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Det  hår  år  en  digital  kopia  av  en  bok  som  har  bevarats  i generationer  på  bibliotekens  hyllor  innan  Google  omsorgsfullt  skannade  in 
den.  Det  år  en  del  av  ett  projekt  for  att  gora  all  vårldens  bocker  mojliga  att  upptåcka  på  nåtet. 

Den  har  overlevt  så  långe  att  upphovsråtten  har  utgått  och  boken  har  blivit  allmån  egendom.  En  bok  i allmån  egendom  år  en  bok 
som  aldrig  har  varit  belagd  med  upphovsrått  eller  vårs  skyddstid  har  lopt  ut.  Huruvida  en  bok  har  blivit  allmån  egendom  eller  inte 
varierar  från  land  till  land.  Sådana  bocker  år  portar  till  det  forflutna  och  representerar  ett  overflod  av  historia,  kultur  och  kunskap 
som  många  gånger  år  svårt  att  upptåcka. 

Markeringar,  noteringar  och  andra  marginalanteckningar  i den  ursprungliga  boken  finns  med  i filen.  Det  år  en  påminnelse  om  bokens 
långa  fård  från  forlaget  till  ett  bibliotek  och  slutligen  till  dig. 

Rikt linjer  for  anvåndning 

Google  år  stolt  over  att  digitalisera  bocker  som  har  blivit  allmån  egendom  i samarbete  med  bibliotek  och  gora  dem  tillgångliga  for 
alla.  Dessa  bocker  tillhor  månskligheten,  och  vi  forvaltar  bara  kulturarvet.  Men  det  hår  arbetet  kostar  mycket  pengar,  så  for  att  vi 
ska  kunna  fortsåtta  att  tillhandahålla  denna  resurs,  har  vi  vidtagit  åtgårder  for  att  forhindra  kommersiella  foretags  missbruk.  Vi  har 
bland  annat  infort  tekniska  inskrånkningar  for  automatiserade  frågor. 

Vi  ber  dig  åven  att: 

• Endast  anvånda  filerna  utan  ekonomisk  vinning  i åtanke 

Vi  har  tagit  fram  Google  boksokning  for  att  det  ska  anvåndas  av  enskilda  personer,  och  vi  vill  att  du  anvånder  dessa  filer  for 
enskilt,  ideellt  bruk. 

• Avstå  från  automatiska  frågor 

Skicka  inte  automatiska  frågor  av  något  slag  till  Googles  system.  Om  du  forskar  i maskinoversåttning,  textigenkånning  eller  andra 
områden  dår  det  år  intressant  att  få  tillgång  till  stora  mångder  text,  ta  då  kontakt  med  oss.  Vi  ser  gårna  att  material  som  år 
allmån  egendom  an  vånds  for  dessa  syften  och  kan  kanske  hjålpa  till  om  du  har  ytterligare  behov. 

• Bibehålla  upphovsmårket 

Googles  "vattenståmpel"  som  finns  i varje  fil  år  nddvåndig  for  att  informera  allmånheten  om  det  hår  projekt  et  och  att  hjålpa 
dem  att  hitta  ytterligare  material  på  Google  boksdkning.  Ta  inte  bort  den. 

• Håll  dig  på  rått  sida  om  lagen 

Oavsett  vad  du  gor  ska  du  komma  ihåg  att  du  bår  ansvaret  for  att  se  till  att  det  du  gor  år  lagligt.  Forutsått  inte  att  en  bok  har 
blivit  allmån  egendom  i andra  lånder  bara  for  att  vi  tror  att  den  har  blivit  det  for  låsare  i USA.  Huruvida  en  bok  skyddas  av 
upphovsrått  skiljer  sig  åt  från  land  till  land,  och  vi  kan  inte  ge  dig  några  råd  om  det  år  tillåtet  att  anvånda  en  viss  bok  på  ett 
sårskilt  sått.  Forutsått  inte  att  en  bok  går  att  anvånda  på  vilket  sått  som  helst  var  som  helst  i vårlden  bara  for  att  den  dyker 
upp  i Google  boksokning.  Skadest  åndet  f5r  upphovsråttsbrott  kan  vara  mycket  hogt. 


Om  Google  boksokning 

Googles  mål  år  att  ordna  vårldens  information  och  g5ra  den  anvåndbar  och  tillgånglig  overallt.  Google  boksokning  hj ålper  låsare  att 
upptåcka  vårldens  bocker  och  forfattare  och  forlåggare  att  nå  nya  målgrupper.  Du  kan  soka  igenom  all  text  i den  hår  boken  på  webben 
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Dette  er  en  digital  kopi  af  en  bog,  der  har  været  bevaret  i generationer  på  bibliotekshylder,  før  den  omhyggeligt  er  scannet  af  Google 
som  del  af  et  projekt,  der  går  ud  på  at  gøre  verdens  bøger  tilgængelige  Online. 

Den  har  overlevet  længe  nok  til,  at  ophavsretten  er  udløbet,  og  til  at  bogen  er  blevet  offentlig  ejendom.  En  offentligt  ejet  bog  er  en  bog, 
der  aldrig  har  været  underlagt  copyright,  eller  hvor  de  juridiske  copyright  vilkår  er  udløbet.  Om  en  bog  er  offentlig  ejendom  varierer  fra 
land  til  land.  Bøger,  der  er  offentlig  ejendom,  er  vores  indblik  i fortiden  og  repræsenterer  en  rigdom  af  historie,  kultur  og  viden,  der 
ofte  er  vanskelig  at  opdage. 

Mærker,  kommentarer  og  andre  marginalnoter,  der  er  vises  i det  oprindelige  bind,  vises  i denne  fil  - en  påmindelse  om  denne  bogs  lange 
rejse  fra  udgiver  til  et  bibliotek  og  endelig  til  dig. 


Retningslinjer  for  anvendelse 

Google  er  stolte  over  at  indgå  partnerskaber  med  biblioteker  om  at  digitalisere  offentligt  ejede  materialer  og  gøre  dem  bredt  tilgængelige. 
Offentligt  ejede  bøger  tilhører  alle  og  vi  er  blot  deres  vogtere.  Selvom  dette  arbejde  er  kostbart,  så  har  vi  taget  skridt  i retning  af  at 
forhindre  misbrug  fra  kommerciel  side,  herunder  placering  af  tekniske  begrænsninger  på  automatiserede  forespørgsler  for  fortsat  at 
kunne  tilvejebringe  denne  kilde. 

Vi  beder  dig  også  om  følgende: 

• Anvend  kun  disse  filer  til  ikke-kommercielt  brug 

Vi  designede  Google  Bogsøgning  til  enkeltpersoner,  og  vi  beder  dig  om  at  bruge  disse  filer  til  personlige,  ikke-kommercielle  formål. 

• Undlad  at  bruge  automatiserede  forespørgsler 

Undlad  at  sende  automatiserede  søgninger  af  nogen  som  helst  art  til  Googles  system.  Hvis  du  foretager  undersøgelse  af  maski- 
noversættelse,  optisk  tegngenkendelse  eller  andre  områder,  hvor  adgangen  til  store  mængder  tekst  er  nyttig,  bør  du  kontakte  os. 
Vi  opmuntrer  til  anvendelse  af  offentligt  ejede  materialer  til  disse  formål,  og  kan  måske  hjælpe. 

• Bevar  tilegnelse 

Det  Google- "vandmærke"  du  ser  på  hver  fil  er  en  vigtig  måde  at  fortælle  mennesker  om  dette  projekt  og  hjælpe  dem  med  at  finde 
yderligere  materialer  ved  brug  af  Google  Bogsøgning.  Lad  være  med  at  fjerne  det. 

• Overhold  reglerne 

Uanset  hvad  du  bruger,  skal  du  huske,  at  du  er  ansvarlig  for  at  sikre,  at  det  du  gør  er  lovligt.  Antag  ikke,  at  bare  fordi  vi  tror, 
at  en  bog  er  offentlig  ejendom  for  brugere  i USA,  at  værket  også  er  offentlig  ejendom  for  brugere  i andre  lande.  Om  en  bog 
stadig  er  underlagt  copyright  varierer  fra  land  til  land,  og  vi  kan  ikke  tilbyde  vejledning  i,  om  en  bestemt  anvendelse  af  en  bog  er 
tilladt.  Antag  ikke  at  en  bogs  tilstedeværelse  i Google  Bogsøgning  betyder,  at  den  kan  bruges  på  enhver  måde  overalt  i verden. 
Erstatningspligten  for  krænkelse  af  copyright  kan  være  ganske  alvorlig. 


Om  Google  Bogsøgning 

Det  er  Googles  mission  at  organisere  alverdens  oplysninger  for  at  gøre  dem  almindeligt  tilgængelige  og  nyttige.  Google  Bogsøgning 
hjælper  læsere  med  at  opdage  alverdens  bøger,  samtidig  med  at  det  hjælper  forfattere  og  udgivere  med  at  nå  nye  målgrupper.  Du  kan 
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GEORGES  CLEMENCEAU 


6.  April  1902  valgtes  Georges  Clemenceau  med 
meget  stort  Flertal  til  Medlem  af  det  franske  Senat, 
og  saaledes  blev  i selve  Departementet  Var  — den 
Yalgkres,  der  i sin  Tid  vildledet  og  fordummet  havde 
forkastet  ham  — Frankrigs  betydeligste  politiske 
Fører  givet  tilbage  til  den  Virksomhed,  hvorfra  han 
saa  længe  havde  været  fortrængt. 

Clemenceau  fyldte  nylig  den  28.  September  61  Aar;  han  er  da 
meget  langt  fra  at  være  nogen  ung  Mand ; men  der  er  blandt  Frank- 
rigs unge  Politikere  ingen,  der  naaer  ham  i Evner  eller  i Vilje. 
Han  har  længe  lidt  af  en  Leversygdom  og  udstaar  fra  Tid  til  anden 
haarde  Lidelser;  ikke  desto  mindre  er  han  i Besiddelse  af  en  Ar- 
bejdskraft, som  ingen  Anstrengelse  skræmmer.  Ifald  da  blot  ikke 
Sygdom  overvælder  ham,  vil  hans  Tilbagevenden  til  den  aktive 
Politik  efter  fulde  ni  Aars  Forløb  sikkert  nok  spores.  I sin  første 
store  Tale  i Senatet  den  30.  Oktober  om  Undervisningens  Frihed 
rettede  han  ikke  blot  som  de  øvrige  Republikanere  Angreb  paa  de 
katolske  Kongregationer,  men  tog  Afstand  fra  den  franske  Regering, 
som  han  i øvrigt  støtter.  Med  en  saadan  Veltalenhed  fremførte  han 
sin  Overbevisning,  at  ikke  blot  hans  Tilhængere  og  hans  Modstan- 
dere af  det  katolske  Parti,  hvem  han  her  i en  Hovedsag  kom  i 
Møde,  men  selve  den  angrebne  Regerings  Chef  henreves  til  Bifald. 

Ikke  at  han  længtes  efter  Parlamentet  i den  Tid,  han  var 
udespærret  fra  det.  Han  virkede  ved  sin  Pen,  da  han  var  af- 
skaaret  fra  at  virke  ved  sit  Ord.  Han  skrev  i et  Pariserblad  (Le 
Frangais),  desuden  i det  ansete  gamle  republikanske  Provinsblad  La 
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Dépéche  de  Toulouse , og  efter  at  han  havde  trukket  sig  tilbage  fra 
L'Aurore,  hans  Organ  under  Dreyfussagen,  fordi  han  ikke  som  Ur- 
bain  Gohier  principielt  vilde  angribe  Ministeriet  Waldeck-Rousseau, 
udgav  og  skrev  han  ganske  alene  Ugebladet  Le  Bloc . Han  glæ- 
dede sig  ved  sin  Ubundethed  og  var  netop  i høj  Grad  opsat  paa 
at  foretage  en  Rejse,  han  oftere  har  gjort,  til  Grækenland  og  rundt 
paa  de  græske  Øer,  som  han  omfatter  med  en  Naturelskers  og 
Kunstkenders  Kærlighed.  Men  hans  politiske  Meningsfæller  havde 
allerede  i mange  Aar  plaget  ham  om  Genindtræden  i det  politiske 
Liv,  og  lige  saa  meget  som  de  overtalte  ham  maaske  enkelte  nære 
Venner,  der  forestillede  ham,  at  han,  som  han  levede,  lod  nogle 
af  sine  ypperste  Evner  ubrugte.  Han  kunde,  anlagt  som  han  af 
Naturen  var,  ikke  være  sig  selv  nok,  ikke  leve  med  en  Pen  og  et 
Stykke  Papir. 

Skribenten  behøver  jo  kun  sin  Pult;  men  som  Tenoren  for  at 
virke  behøver  Scenen,  saaledes  den  politiske  Taler  Tribunen,  og 
det  var  en  naturstridig  Ting,  at  Frankrigs  mest  frygtede  Taler 
ingen  Talerstol  havde  til  sin  Raadighed.  Da  han  gav  efter  for 
Overtalelserne,  fulgte  han  ikke  blot  Raad  og  Bønner,  men  sin  Natur. 


I 

Georges  Clemenceau  stammer  fra  Bretagne,  fra  Byen  Mouilleron- 
en-Pareds  i Vendée,  og  der  er  maaske  noget  i hans  Væsen,  som 
kan  føres  tilbage  til  hans  Fødeegn,  der  ogsaa  var  Chateaubriands, 
Lamennais*  og  Renans,  det  Granithjørne,  med  hvilket  Frankrig 
rager  ud  i Oceanet,  Stædighedens  og  Modstandskraftens  Land  med 
Klipperne  og  de  keltiske  Stenmindesmærker,  beskyllet  af  et  nor- 
disk Hav.  Den  Stædighed,  som  her  er  Grundpræget,  har  vel  gjort 
det  til  Overleveringens  og  Overtroens  Land,  men  det  er  tillige  Landet, 
hvorfra  der  stammer  Aander,  som  hader  hvad  der  er  lavt  og  let- 
færdigt og  der  selv  som  Tvivlsaander  holder  fast  ved  et  Ideal  og 
hævder  det  som  Kampaander. 

Navnet  synes  oprindeligt  et  Øgenavn,  et  Formindskelsesnavn 
af  Ordet  Clément  — Clemenceau  selv  tror  det  i det  mindste  — 
og  betyder  da:  den  lidet  milde,  hvad  der  ikke  passer  ilde  paa  dets 
berømteste  Bærer,  der  er  alt  andet  end  en  Velsigner,  lige  saa  barsk 
overforVrøvl  og  Dumhed  og  Fejhed,  som  i øvrigt  velopdragen  og  fin. 

Hans  Fader  var  en  stolt  og  streng  Republikaner,  en  af  dem, 
Louis  Napoleon  lod  fængsle,  da  han  2.  December  1851  udførte  sit 
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Statskup,  og  hvem  han  længe  holdt  fængslet.  Han  opdrog  sin  Søn 
i den  republikanske  Tro,  lod  ham  ikke  døbe,  gav  ham  en  fri  og 
hedensk  Opdragelse  til  Mandighed,  og  saa  gammel  Sønnen  er,  føler 
han  endnu  den  Dag  i Dag  denne  Faders  Øjne  hvilende  paa  sig. 
Ikke  sjældent  undslipper  der  ham  den  Ytring:  Ifald  jeg  bar  mig 
saadan  og  saadan  ad,  saa  vilde  min  Fader  ikke  længer  vedkende 
sig  mig.  Noget  strengt  og  haardt,  stoisk  og  spartansk  i hans  Væsen 
stammer  fra  denne  Fader.  ^Ham  har  han  mistet;  men  hans  Moder 
lever  aandsfrisk  endnu. 

Georges  Clemenceau  studerede  Medicin,  gik  paa  Hospitalerne 
i Paris  og  Nantes,  og  blev  Læge  i 1865.  Men  han  havde  da  alle- 
rede gjort  Bekendtskab  med  Kejserdømmets  Fængsler.  Han  blev 
fængslet  i 1861,  nitten  Aar  gammel,  for  den  24.  Februar,  paaAars- 
dagen  for  Februarrevolutionen,  at  have  udraabt  Republiken  ved 
Foden  af  Bastillesøjlen  blandt  Menneskesværmen  der.  (Navnene 
paa  de  under  Februarrevolutionen  faldne  Oprørere  er  nemlig  til- 
føjede paa  Søjlen  til  dem  paa  Julirevolutionens  Ofre).  Nogle  Maa- 
neders  Fængsling  fik  ingen  Betydning  for  hans  Livsførelse.  Men 
selve  denne  Besluttethed  hos  en  nittenaarig  er  betegnende  for 
Georges  Clemenceau;  han  handlede  ud  fra  sin  Grundopfattelse  uden 
Hensyn  til  Faren  derved  og  i denne  tidlige  Ungdom  uden  Hensyn 
til  Udsigtsløsheden. 

I sin  Væmmelse  over  Tilstanden  i Frankrig  besluttede  han  at 
udvandre  til  Nordamerika.  Han  opholdt  sig  fra  1865—1869  mest 
i New  York.  I Begyndelsen  havde  han  Penge  nok,  senere  ernærede 
han  sig  som  Lærer  i Literaturhistorie  (paa  det  engelske  Sprog, 
som  han  til  Fuldkommenhed  tilegnede  sig)  i en  Opdragelsesanstalt 
for  unge  Piger. 

Da  han  i 1869  giftede  sig  med  en  Amerikanerinde,  vendte  han 
tilbage  til  Frankrig  for  at  skabe  sig  en  Stilling.  Han  tog  Doktor- 
graden samme  Aar  og  nedsatte  sig  som  Læge.  Men  da  Aaret  efter 
Statsomvæltningen  fulgte,  blev  han  af  den  revolutionære  Regering 
af  4.  September  udnævnt  til  Borgermester  (maire)  for  den  18de 
Kres  (Arrondissement)  Montmartre,  en  Udnævnelse,  der  senere  efter 
31.  Oktober  stadfæstedes  ved  Befolkningens  Valg.  Han  havde  under 
Belejringen  155,000  Mennesker  under  sig  at  forsyne  med  Rationer  af 
Brød,  Kød,  Vand  og  Brænde  — et  umaadeligt  Arbejde. 

Den  8.  Februar  1871  blev  han  desuden  Medlem  af  National- 
forsamlingen, som  Deputeret  for  Paris. 

Den  29aarige  Borgermester  havde  den  vanskeligste  Stilling. 
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Det  var  Øjeblikket,  da  alle  Lidenskaber  var  løsladte,  alle  Fremtids- 
planer i Gæring,  og  da  de  Galeste  søgte  at  gribe  Styret.  Der  var 
i ham  paa  én  Gang  en  revolutionær,  mere  overbevist  end  nogen 
af  dem,  som  da  gav  Hals  i de  offentlige  Forsamlinger,  og  en  Po- 
litiker med  Blik  for  det  mulige  og  opnaaelige,  en  Herskematur, 
der  ikke  vilde  lade  sig  overvælde  af  Gadernes  Masser.  Men  der  var 
gerne  to  Gange  om  Dagen  Oprør  i hans  Kres  — en  Kres,  der 
jo  var  en  hel  lille  Hovedstad ; den  havde  dobbelt  saa  stor  en  Befolk- 
ning som  Kristiania  dengang. 

Forudseende  som  han  var,  henvendte  han  sig  til  Thiers  og  fik 
af  ham  hans  Ord  paa,  at  han  ikke  vilde  lade  Tropperne  bemægtige 
sig  de  Kanoner,  som  Befolkningen  for  at  bevare  dem  mod  at  falde 
i de  tyske  Troppers  Hænder  havde  slæbt  op  paa  Buttes  Montmartre 
fra  Champs  Elysées,  hvor  de  befandt  sig,  da  den  tyske  Hær  stod 
i Begreb  med  at  rykke  ind  i Paris.  Disse  Kanoner  var  købte  ved 
Subskription  for  Befolkningens  Penge;  man  nærede  derfor  en  ganske 
særegen  Ømhed  for  dem.  Man  ansaa  dem  jo  endog  for  saa  dyre- 
bare, at  den  fattige  af  Belejringens  Nød  udmarvede  Befolkning 
spændte  sig  selv  for  dem  og  trak  dem  helt  op  paa  Højdedraget, 
dér  hvor  nu  Sacré-Coeur  Kirken  staar  som  et  Vidne  om  Reaktionens 
Triumf.  Clemenceau  forudsaa’,  at  det  vilde  komme  til  blodige 
Sammenstød,  ifald  Tropperne  forgreb  sig  paa  disse  civile  Kanoner, 
der  var  Befolkningens  Øjesten  — endda  de  var  ganske  uden  Krudt 
og  næsten  uden  Kugler.  (Saaledes  foranlediges  verdenshistoriske 
Kriser  af  en  Kamp  om  Skingoder.) 

Om  Morgenen  den  18.  Marts  erfor  han  i Mairiet,  at  Thiers  havde 
brudt  sit  Ord  og  at  man  vilde  bemægtige  sig  Kanonerne  og  tage  dem 
med  sig.  Der  var  171  Stykker  Skyts  indfiltrede  i hinanden.  Der  ud- 
krævedes ikke  mindre  end  1200  Heste  til  at  føre  dem  bort  paa  én 
Gang.  Han  ilte  til,  mens  man  ventede  paa  Heste.  General  Lecomte 
stod  der.  Clemenceau  gjorde  ham  Forestillinger,  beraabte  sig  paa 
Thiers’  Æresord;  Generalen  bandede  og  tog  intet  Hensyn  dertil.  Han 
kom  til  at  fortryde  det.  Thi  nogle  Timer  efter  blev  han  som  bekendt 
sammen  med  General  Clément  Thomas  stillet  mod  en  Mur  og  skudt. 
Tropperne  havde  da  nægtet  at  fyre  paa  Borgervæbningen  og  paa  de 
Kvinder  og  Børn,  der  omringede  dem.  De  gik  over  til  Oprøret 

Saa  snart  Clemenceau  erfor,  at  der  var  nye  Uroligheder  i Gære, 
vilde  han  paa  ny  forlade  Mairiet.  Det  var  ikke  let.  Han  havde  tre 
Medhjælpere  (adjoints),  men  den  ene  var  i Bordeaux,  de  to  var 
løbne  over  til  Oprørerne.  Han  overgav  da  en  Ven  Mairiet  og 


Digitized  by  ^.ooQle 


Georges  Glemenceau 


7 


skyndte  sig  op  paa  Buttes  Montmartre  i Haab  om  ved  sin  Auto- 
ritet at  kunne  forhindre  uoprettelige  Fejlgreb  og  om  muligt  redde 
de  to  arresterede  Generalers  Liv.  Man  var  imidlertid  modtagelig 
for  alt  andet  end  Fornuft.  Da  han  søgte  at  mægle,  lød  Ordet 
Forræder  ham  fra  alle  Sider  i Møde.  Det  var  jo  ham,  som  var 
gaaet  i Borgen  for,  at  der  ingen  Overrumpling  vilde  blive  forsøgt. 
Snart  erfor  han,  at  de  to  Generaler  allerede  var  skudte;  det  var 
hans  Lykke.  Ellers  var  han  bleven  skudt  med  dem.  Men  man 
slog  ham  og  stødte  ham  fra  alle  Sider,  og  talrige  Geværløb  rettedes 
imod  ham.  Det  var,  sagde  han  en  Dag.  en  sand  Lidelsesgang  som 
paa  Calvariebjerget.  Han  brugte  for  at  komme  ned  halvanden 
Time  til  en  Vej,  han  ellers  tilbagelagde  paa  et  Kvarter. 

Dog,  der  var  endnu  2 — 300  Fanger  tilbage,  som  Oprørerne 
ogsaa  vilde  skyde,  Gendarmer  og  sergents  de  rille . Han  vendte  om 
paa  ny,  forsøgte  at  redde  dem  og  opnaaede  det  alene  ved  den  Magt, 
der  laa  i hans  Ord. 

Men  to  Dage  efter,  den  20.  Marts,  udviste  Centralkomitéen  ham 
af  Paris  som  mistænkt  Person. 

Han  blev  nu  Medlem  af  et  Udvalg  (comité  de  conciliation)  der 
tilstræbte  Forsoning  mellem  Versailles  og  Paris.  Han  forhandlede 
med  den  senere  Kommunes  Hovedmænd.  Han  nægtede  at  slutte 
sig  til  dem  med  den  Begrundelse,  at  deres  Foretagende  var  hoved- 
løst; thi  laa  de  under,  fik  de  Hæren  over  sig,  og  sejrede  de  over 
Hæren,  fik  de  Bismarck  og  Tyskerne  over  sig.  Men  26.  Marts  ud- 
raabtes  Kommunen.  Med  Lockroy  og  Floquet  stiftede  han  en  For- 
ening for  Paris*  Rettigheder  (la  ligne  d’union  pour  les  droits  de 
Faris),  som  blev  forbudt  af  Thiers. 

Nationalforsamlingen  var  imidlertid  monarkisk.  Greven  af 
Chambord  ankom  til  Versailles;  Heste,  Vogne  til  Kongens  Indtog  i 
Paris  var  i Orden.  Alt  strandede  alene  paa  den  hvide  Fane,  som 
Greven  ikke  vilde  opgive.  — Glemenceau  traadte  ud  af  National- 
forsamlingen for  ikke  at  maatte  tage  Del  i Forholdsregler,  der  førte 
1 il  at  man  skød  hans  egne  Vælgere  ned.  Han  nedlagde  sit  Mandat  i 
Bordeaux  under  Forsamlingens  Hujen  og  Haansord,  da  den  i ham 
saa'  en  Revolutionær.  Som  han  var  bleven  mishandlet  paa  Mont- 
martre, fordi  han  vilde  forhindre  Udgydelsen  af  Regeringstilhæn- 
gemes  Blod,  saaledes  blev  han  udhysset  i Bordeaux,  fordi  han  vilde 
skaane  Paris. 

Han  gik  til  Vendée,  vendte  saa  tilbage  til  Paris,  gjorde  under 
Kommunen  Tjeneste  som  Læge,  tog  sig  af  de  saarede.  Men  der 
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blev  givet  Ordre  til  at  arrestere  ham  i Paris.  5 — 10  Maj  var  han 
i Departementerne  for  at  skabe  offentlig  Mening  for  Paris'  Rettig- 
heder. Han  gik  derefter  til  Forstaden  Pantin,  hvor  han  boede  hos 
Scheurer-Kestner,  og  saa’  derfra  den  23.  Maj  Paris  i Flammer.  Og 
nu  fulgte  Sejerherrernes  rædselsiulde  Myrderier  af  de  overvundne, 
der  blev  skudte  ned  i Tusindvis,  (17,000  i alt). 

Men  Paris'  Befolkning  forstod,  at  han  havde  spaaet  rigtigt,  da 
han  vægrede  sig  ved  at  indtræde  i Kommunen,  og  den  valgte  ham 
allerede  i 1871  til  Medlem  af  Paris’  Municipalraad,  fire  Aar  derefter 
til  dels  Præsident,  og  han  forblev  nu  i fem  Aar  Byraadets  Formand. 
Han  nedlagde  først  dette  Hverv,  da  lian  paa  ny  blev  valgt  ind  i 
Kammeret  som  Deputeret  for  Paris,  en  Stilling,  han  beklædte  fra 
1876—85.  I 1885  valgtes  han  paa  én  Gang  i Paris  og  i Departe- 
mentet Var,  og  han  opgav  da  Paris  for  at  overlade  sin  Plads  der 
til  et  andet  Medlem  af  det  mest  fremskredne  Parti. 

Fra  1885—1893  var  han  nu  Deputeret  for  Var.  Som  et  Vid- 
nesbyrd om  hvorledes  hans  Indflydelse  i dette  Tidsrum  steg,  kan 
det  nævnes,  at  han  for  Perioden  1889 — 1893  blev  valgt  til  Kam- 
merets Formand  med  lige  saa  mange  Stemmer  som  Méline,  der  fik 
Stillingen  fordi  han  var  tre  Aar  ældre.  I Virkeligheden  betegner 
dette  Tidsafsnit  Højdepunktet  af  hans  Magt. 


II 

Clemenceaus  Skikkelse  gør  et  Indtryk  af  fortættet  Energi,  er 
ikke  høj,  men  samlet  og  sluttet.  Han  har  en  støt  og  rolig  Gang. 
Hovedet  har  fremspringende  Kindben;  de  sorte  Øjne  behersker  An- 
sigtet, Øjenbrynene  er  sorte  og  kraftige,  Overskægget  tykt,  Hovedet 
skaldet.  Han  ligner  en  Smule  en  russisk  General  — men  med  et 
Udtryk  af  Godhed. 

Der  er  i hans  faa  og  korte  Bevægelser  noget  voldsomt,  en  vis 
nervøs  Barskhed,  der  dog  beherskes  af  en  Jernvilje,  saa  en  daarlig 
Iagttager  vil  tro  ham  koldblodig.  — Hans  Stemme  er  klar  og  sikker 
uden  at  være  særlig  stærk.  Jeg  har  aldrig  hørt  ham  tale  offentlig; 
men  han  gælder  som  bekendt  for  en  sjælden  Taler.  Og  bl.  A.  af 
dagligt  Samliv  fra  Morgen  til  Aften  en  Maaned  ad  Gangen  to  Aar 
i Træk  kender  jeg  ham,  som  man  kender  faa  Mennesker,  har  des- 
uden læst  hans  trykte  Taler  — der  staar  meget  over  Gambettas  — 
og  overhovedet  alt,  hvad  han  har  skrevet,  saare  mange  Bind. 

Han  tilhører  som  Taler  og  Stilist  den  strenge  franske  Over- 
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levering,  den  som  hader  Udsmykning.  Han  søger  Klarhed  og 
Skarphed,  hans  Stil  er  blank  som  en  Klinge;  hans  Talekunst  er 
Fægtekunst.  Men  saa  er  der  desuden  en  Skønhedselsker  i ham, 
som  lever  bag  Politikeren,  dækket  af  ham,  en  Lyriker  vilde  jeg 
sige,  ifald  man  med  det  Ord  mente  en  Dyrker  snarere  end  en 
Sværmer.  (Se  f.  Eks.  Indledningen  til  Den  store  Fan!) 

Det  var  som  en  Fredens  Talsmand  mod  Borgerkrigens  Følger, 
at  Clemenceau  først  optraadte  i det  franske  Kammer.  Der  fandt 
ingen  Glemsel,  ingen  Benaadning  Sted  for  Kommunens  Tilhængere. 
Blot  det  at  have  staaet  i ringe  Forbindelse  med  den  stilte  en 
ulykkelig  udenfor  Retten.  Clemenceau  holdt  sin  store  smukke 
Tale  for  Amnestien  16.  Maj  1876  (72  Sider)  og  kæmpede  i fire  Aar 
til  han  opnaaede  den.  17,000  Kommunarder  var  som  sagt  i sin 
Tid  bievne  skudte,  50,000  var  bievne  arresterede,  af  hvilke  2000 
frikendtes,  14,000  dømtes,  34,000  foreløbigt  løslodes  paa  Grund  af 
manglende  Bevis,  men  jævnlig  foruroligedes.  Endelig  var  ikke  mindre 
end  100,000  flygtede  over  Grænsen  og  vovede  ikke  at  vende  tilbage. 

Da  1880  Amnestien  blev  givet,  var  dens  Udstedelse  i Hoved- 
sagen Clemenceaus  Værk. 

Under  Mac  Mahons  Statskupsforsøg  gik  Clemenceau  med  Gam- 
betta:  han  var  endog  hans  Sekundant  i Duellen  med  Fourtou.  Det 
er  først  fra  Januar  1880,  da  det  republikanske  Parti  endegyldigt 
havde  sejret,  da  det  stod  som  Herre  over  den  offentlige  Mening  og 
som  Genstand  for  den  offentlige  Tillid,  at  Clemenceau  som  Fører 
for  den  radikale  Gruppe  udskilte  sig  fra  det  franske  Venstre  og 
blev  Gambettas  Modstander. 

Det  var  Træthedens  Øjeblik.  Sejren  var  vundet  efter  en  Kamp 
der  strakte  sig  fra  Statskupet  1851.  Efler  30  Aars  Forløb  hvilte 
Folket  sig  ud  efter  sin  Anstrengelse,  i Tillid  til  de  Mænd,  det 
havde  sat  i Spidsen.  Sejrherrerne  skulde  nu  begynde  deres  Virken. 
Oppositionen  var  bleven  Regering.  Men,  som  Pelletan  har  skildret 
det  i sit  Flyveskrift  om  Clemenceau,  hele  Regeringsmaskineriet, 
der  var  blevet  tildannet  under  de  tidligere  reaktionære  Ministerier, 
virkede  fremdeles.  Tusinde  Traade  fra  de  gamle  Forvaltnings- 
Polyper  snærede  sig  om  de  nyankomne.  Den  daarlige  Luft  i 
de  gamle  Bygninger  betog  dem.  De  følte  Tilbøjelighed  til  nu 
selv  engang  at  være  Autoriteter.  Partihøvdingerne  var  ikke  mere 
unge  og  ikke  længer  stridbare.  De  fornægtede  just  ikke  deres  Pro- 
gram, men  de  opsatte  eller  udsatte  dets  Virkeliggørelse;  de  stræbte 
at  komme  uden  om  det.  Den  virkelige  Magthaver,  Gambetta,  skyede 
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Ansvaret  og  støttede  Ministerier  af  venstre  Centrum.  Saaledes  be- 
holdtes kun  altfor  mange  fordærvelige  Fortidsindretninger,  og  saaledes 
er  f.  Eks.  Politimagten  endnu  den  Dag  i Dag  Kejserdømmets  Politi- 
magt, der  tidt  (som  ved  de  talrige  Arrestationer  af  unge  frisindede 
Russere  i Marts  1902)  optræder  med  skændig  Vilkaarlighed. 

Da  var  det,  at  Clemenceau  for  første  Gang  forlangte  hvad  han 
siden  sit  Liv  igennem  har  krævet,  Løfternes  Indfrielse,  Omvæltnin- 
gens Gennemførelse.  Han  optog  Magthavernes  Ungdomsprogram,  det 
af  dem  opgivne,  og  det  viste  sig,  at  dette  Program,  der  engang  sim- 
pelthen var  det  republikanske,  nu  var  blevet  det  radikale  Program. 

Og  med  ikke  ringe  Skræk  saa’  nu  mange,  at  dette  var  Alvor, 
at  denne  Mand  ingen  Udflugter  taalte  og  intet  Vrøvl,  men  at  han 
var  Energien  selv  i Menneskeskikkelse,  og  at  han  uden  ringeste 
Betænkning  eller  Barmhjertighed  styrtede  enhver  Minister,  ja  ethvert 
Ministerium,  som  sveg  eller  gik  udenom. 

Man  véd  i Reglen  ikke  stort  andet  om  Clemenceau  end  dette: 
Det  er  den  Mand,  hvis  Særegenhed  det  var  at  styrte  Ministerier 
eller  enkelte  Ministre,  og  han  har  i Virkeligheden  styrtet  saa  mange, 
at  han  ikke  selv  husker  eller  paa  staaende  Fod  kan  sige  hvor 
mange.  — Det  var  ham,  som  i Marts  1879  krævede  Ministeriet 
Fourtou-Broglie  sat  under  Anklage,  som  Marts  1883  krævede  For- 
fatningsrevision og  som  bekæmpede  Jules  Ferrys  Kolonialpolitik  — 
fordi  den  kun  fulgte  en  Anvisning  af  Bismarck,  der  gerne  saa’ 
Franskmændene  sysselsatte  i Tongkin.  naar  de  blot  opgav  Elsass. 
Det  var  ham,  som  styrtede  Ferrys  Ministerium.  Han  har  styrtet 
Freycinet  to  eller  tre  Gange,  særligt  i December  1886  styrtet  Mini- 
steriet Freycinet.  Han  har,  da  Dahomey  blev  erobret,  styrtet  Ca- 
vaignac  som  Marineminister,  fordi  hans  Ministerium  og  Krigsmini- 
steriet ikke  blot  ikke  havde  samarbejdet,  men  (som  senere  Ministe- 
rierne ved  Madagascars  Erobring)  modarbejdet  hinanden.  Det  var 
ham,  som  paa  det  Tidspunkt,  da  Boulanger  først  optraadte  som 
Radikaler  og  blev  populær,  gjorde  ham  til  Krigsminister;  men  det 
var  ogsaa  ham,  der.  da  Boulanger  brød  sit  Ord  til  ham  — og  han 
havde  givet  sit  Ord  paa  aldrig  at  handle  uden  i Glemenceaus  Aand 
og  efter  hans  Raad  — søgte  ham  i Ministeriet,  sagde  til  ham:  Nu 
styrter  jeg  Dem,  og  fældede  ham  samme  Dag. 

Der  stod  Skræk  af  ham,  og  han  var  efter  fransk  Skik  nødt  til 
at  holde  sine  Modstandere  i Skræk,  ikke  blot  ved  sit  Ord,  men 
ved  sine  Vaaben.  Talrige  har  hans  politiske  Dueller  været.  En- 
kelte har  gjort  Opsigt.  Den  med  General  Poussargues  — hvis  An- 
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ledning  var  ringe,  en  Strid  om,  paa  hvilket  Tidspunkt  man  18. 
Marts  1871  havde  ladet  Trommerne  gaa.  Dernæst  Duellen  med  Paul 
Deschanel,  den  nu  afgaaede  Formand  for  det  franske  Kammer,  der 
er  morsomt  portræteret  i Clemenceaus  Roman  Les  plus  forts  under 
Navnet  Montperrier.  Udfordringen,  der  var  et  Udtryk  for  politisk 
Foragt,  var  Svar  paa  en  blot  Hentydning  af  Deschanel,  som  blev 
saaret  ved  Øjet.  Saa  er  der  Duellen  med  Fyrsten  afChimay,  som 
udfordrede  Clemenceau,  da  denne  i en  Artikel  — i øvrigt  ganske 
let  — havde  hentydet  til,  at  Fyrsten  havde  beholdt  sin  Kones,  den 
tidligere  Miss  Wards  Formue  efter  at  hun  var  flygtet  med  Zigøj- 
neren  Rigo,  en  Duel,  i hvilken  begge  blev  saarede.  Dernæst  den 
med  Paul  Derouléde  1893,  i hvilken  til  Held  for  Clemenceau  De- 
rouléde  ikke  blev  saaret;  thi  da  han  havde  ladet  flere  Hundrede  af 
sine  Følgesvende  vide  Mødestedet,  var  hans  Modstander  sikkert 
bleven  mishandlet  af  dem,  ifald  der  var  tilstødt  Derouléde  noget 
ondt.  Endelig  duellerede  han  under  Dreyfussagen  med  den  be- 
kendte Antisemit  Drumont. 

Den  gængse  Opfattelse  af  ham  blev  saaledes  nødvendigvis  den: 
aandeligt  og  legemligt  en  Kamphane,  i øvrigt  en  Nedbryder,  der 
selv  intet  kan  opbygge  og  som  nøjes  med  at  rydde  af  Vejen,  da 
han  intet  andet  formaar. 

Denne  Opfattelse  er  enfoldig  og  falsk. 

Han  styrtede  de  skiftende  Ministerier  ud  fra  den  Grundtanke, 
at  man  ikke  forandrer  et  Lands  Regering,  fordi  man  sætter  Repu- 
blikens  Hoved  i Stedet  for  et  Kejserhoved  paa  Statspapirer  og 
Mønter,  og  lige  saa  lidt,  fordi  der  kommer  nye  Navne  i gamle  Mi- 
nistemavnes  Sted,  dersom  Forvaltningen  er  og  bliver  den  samme. 
Men  i talløse  Tilfælde  har  han  vist,  at  Frankrigs  Organisation 
endnu  den  Dag  i Dag  helt  og  holdent  er  Napoleon  I'stes  (Taine  har 
vist  det  som  han)  og  at  de  lovede  Reformer  udeblev,  de  indtraadte 
Reformer  var  blot  tilsyneladende.  Da  han  formaaede  det,  kuld- 
kastede han  Ministerium  efter  Ministerium,  som  umuliggørende  det 
virkelige  Fremskridt.  — Han  saa’  kun  ikke,  at  Sindenes  Tilstand  i 
de  fleste  Tilfælde  umuliggør  betydeligere  Fremskridt  paa  én  Gang. 

Han  var  ude  af  Stand  til  selv  at  danne  et  Ministerium.  Man 
tilbød  ham  aldrig  Magten,  og  hans  Standpunkt  var  for  yderligt  til 
at  han  nogen  Sinde  havde  Flertallet  bag  sig.  Eller  rettere  man 
tilbød  ham  Magten  én  Gang.  Det  var  efter  Wilson-Skandalerne. 
da  Ministeriet  Rouviers  maatte  gaa  af  i November  18S7.  Da  lod 
Grévy  ham  kalde,  og  tilbød  ham  Konseilpræsidiet.  Han  svarede  de 
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bekendte  Ord:  Krisen  er  ikke  mere  ministeriel,  den  er  præsidentiel, 
og  Grévy  maatte  trække  sig  tilbage. 

Men  i øvrigt  havde  han  selvfølgelig  det  positive  Maal  at  bane 
sig  Vejen  til  Magten.  En  eneste  Gang  har  han  syntes  at  kunne 
gribe  den,  det  var  da  han  brugte  Boulanger  til  sit  Redskab.  Hån 
viste  ikke  her  tilstrækkelig  Menneskekundskab.  Han  forudsaa'  ikke 
hvor  hurtigt  Mandens  Karakter  vilde  fordærves,  forudsaa’  ikke  det 
Opsving,  hans  Forfængelighed  vilde  tage,  var  ikke  Psykolog  nok 
til  at  begribe,  Boulanger  umuligt  vilde  nøjes  med  at  være  Clemen- 
ceaus  Slave,  saa'  desuden  ikke,  hvor  lun  han  var  og  hvor  snu  han 
vilde  være  — dette  Fejlsyn  har  hævnet  sig.  Kun  deri  saa’  han 
ret,  at  havde  Boulanger  været  en  politisk  Karakter  og  en  trofast 
Tilhænger,  saa  naaede  med  ham  det  radikale  Parti  til  Magten.  Det 
bør  endnu  blot  nævnes,  at  under  Valgkampen  i Aar  har  Jaurés  trods 
sit  Venskab  for  Millerand  kæmpet  for  at  man  nu  skulde  overlade 
Clemenceau  at  danne  det  ny  Ministerium. 

Men  hvad  der  er  psykologisk  interessant,  det  er  Beskaffenheden 
af  et  Naturel,  der  har  været  i Stand  til  at  udrette  dette  tilsyneladende 
saa  ufrugtbare,  der  dog  ikke  kan  udrettes  af  en  ufrugtbar  Natur. 

Den,  der  saaledes  skal  kunne  styrte  én  Modstander  efter  den 
anden,  ja  ét  Ministerium  efter  det  andet  (uden  selv  nogen  Sinde  at 
sidde  inde  med  et  Flertal),  maa  selvfølgelig  have  noget  i sig  af  elek- 
trisk Sprængkraft,  noget  voldsomt,  der  pludselig  udlader  sig  og 
forfærder.  Men  som  udfyldende  Evne  udkræves  der  utvivlsomt  en 
Evne  til  for  en  Tid  at  vinde  og  fortrylle  Modstandere,  fængsle  dem 
og  forene  dem  med  Ens  egne  Tilhængere  til  fælles  Aktion. 

Denne  Evne,  en  overraskende  og  sjælden,  besidder  Clemenceau 
i meget  høj  Grad.  I Kraft  af  den  har  han  ikke  blot  politisk  kuld- 
kastet men  kaaret.  Det  var  ham,  som  i sin  Tid  fik  Carnot  ud- 
nævnt til  Republikens  Præsident  (for  at  undgaa  Ferry)  og  det 
var  ham,  som  senere  — endog  mens  han  selv  var  udenfor  Parla- 
mentet — fik  Loubet  udnævnt  til  Republikens  Præsident  for  at 
undgaa  det  tomme  Hovede  Derouléde. 

Og  naar  han  i 1887,  trods  Grévy  s Anmodning  og  Deroulédes 
Anraabelser  og  Overhæng,  afslog  at  gribe  Magten,  saa  var  det  fordi 
han  ikke  vilde  gaa  Nationalisternes  Ærind.  Deres  Plan  var  simpel. 
Han  skulde  tage  Boulanger  til  Krigsminister.  Hvis  han  saa  i Kam- 
meret kom  i Mindretal,  væltede  Derouléde  Fædrelandsvennernes 
Forbund  (Patriotligaen)  imod  Palais  Bourbon,  og  Hæren  blev  saa 
længe  roligt  i sine  Kaserner.  Det  var  alene  Clemenceaus  Modstand 
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mod  at  danne  Ministerium,  som  da  gjorde  Ende  paa  Udsigterne  til 
et  Militærdiktatur.  Derouléde  glemte  ham  det  ikke. 

III 

Fra  Aaret  1878  havde  Clemenceau  et  Dagblad  til  sin  Raadig- 
hed,  som  han  dog  ikke  ledede  personligt  men  gennem  den  nuvæ- 
rende Marineminister  Pelletan.  Han  gav  det  den  Titel,  der  fyndigst 
udtrykte  hans  politiske  Attraa,  La  Justice , Retfærdighed.  Dets  Pro- 
gram var  det  gamle  republikanske:  At  gøre  den  almindelige  Stem- 
meret nyttigere  ved  at  udbrede  Kundskab  i alle  Samfundsklasser; 
at  fordele  de  offentlige  Hverv  bedre;  at  befri  den  enkelte  for  de 
gamle  monarkiske  Lænker  og  Baand;  at  adskille  Kirke  og  Stat 
— naar  det  sidste  Punkt  undtages,  ret  ubestemt  aflfattede  Grund- 
sætninger. Paa  det  økonomiske  Omraade  erklæredes  Formaalet 
for  at  være  Retfærdighed  — som  Clemenceau  fik  den  iværksat 
over  for  Arbejdsnedlæggelsen  i Carmaux,  hvor  han  hindrede  Blods- 
udgydelse og  fik  Arbejdernes  Krav  opfyldte.  Endelig  vilde  Bladet 
bekæmpe  Tilbøjeligheden  til  at  spilde  Frankrigs  Blod  og  Guld  paa 
at  gøre  det  til  en  Kolonialmagt,  der  dog  ikke  forstaar  at  kolonisere. 

Dette  Blad  var  aldrig  ment  som  en  Forretning  og  var  aldrig 
nogen  god  Forretning.  Clemenceau  bærer  endnu  Byrderne  deraf. 

I Aaret  1892  brød  Panama-Skandalen  løs. 

Der  var  udgivet  1,462  Millioner  Francs,  der  angaves  saaledes 
fordelte:  ' 

for  560  Millioner  udført  Arbejde 
102  Millioner  Materiel 
300  Millioner  Bankudgifter 
500  Millioner  almindelige  Udgifter. 

Fra  de  560  Millioner  udført  Arbejde  maatte  drages  tilnærmelsesvis 
160  Millioner  skamløs  Vinding  fra  Entreprenørernes  Side.  Der  var 
900  Millioner,  som  var  forsvundne  og  skulde  findes,  deriblandt  22 
Millioner  de  publicité , Udgifter  til  Pressen. 

Visse  Aviser  havde  drevet  en  skændig  Trafik.  I Juli-August 
1879  havde  Le  petit  Journal  nedrakket  Panama-Foretagendet  og 
faaet  Aktie-Udstedelsen  af  7.  August  til  at  strande.  Selskabet  ka- 
pitulerede og  betalte.  — Le  petit  Journal  slog  om  og  overroste 
Foretagendet. 

Dette  Blad  vovede  at  optræde  som  Anklager,  og  da  det  har 
tre  Millioner  Læsere,  er  det  en  Magt. 

Panama-Felttoget  blev,  hvad  Sagen  end  var  i sig  selv,  politisk 
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rettet  mod  det  republikanske  Parti.  Med  Bevidsthed  og  efter  en 
fast  Plan  blev  Angreb  førte  mod  alle  dets  ledende  Mænd.  Man 
offentliggjorde  Lister  over  formentlig  bestukne.  Clemenceaus 
Navn  fandtes  ikke  paa  nogen  Liste.  Og  med  god  Grund.  Da 
Charles  Bal  tilbød  ham  at  treede  ind  i Panama-Syndikatet  som 
Parthaver,  afslog  han.  Da  en  af  Deltagerne  tilbød  ham  50,000 
Francs  til  La  Justice  (foruden  de  betalte  Annoncer),  afslog  han. 
Ikke  desto  mindre  blev  Clemenceau  af  selve  de  solgte  anklaget  for 
at  være  til  Salgs. 

Et  Medlem  af  Undersøgelses -Udvalget  meddelte  Bladene  en 
Notits  om,  at  Clemenceau  havde  modtaget  en  Chek  paa  100,000 
Francs  fra  Selskabet.  Da  Aviserne  havde  boltret  sig  i Glæde  der- 
over, maatte  dette  Medlem  erklære  det  hele  for  en  Fejltagelse;  men 
han  meddelte  ikke  dette  som  Notits  til  Pressen. 

Da  dette  første  Angreb  var  slaaet  fejl,  fandt  man  noget  bedre 
virkende.  Cornelius  Hertz  var  under  Sagen  blevet  en  Art  Syndebuk 
som  fremmed,  som  Jøde,  som  Millionær  og  som  den,  der  ved  at 
indkræve  sit  Tilgodehavende  grusomt  havde  drevet  Baron  Reinach 
i Døden.  Hvad  han  i øvrigt  egentlig  beskyldtes  for,  blev  aldrig 
rigtig  klart.  Men  denne  Elektriker  fra  Frankfurt,  hvem  Freycinet 
havde  udnævnt  til  Storofficer  af  Æreslegionen,  var  pludselig  com- 
promitterende.  Man  udfandt,  at  Clemenceau  havde  kendt  ham,  at 
Hertz  havde  været  Aktionær  i La  Justice . Nu  hed  det  sig,  at  han 
havde  været  Spion,  og  at  Clemenceau  var  hans  medskyldige. 

En  hel  Anklagerbande  rejste  sig  paa  én  Gang,  tog  Paaskud 
af  alt,  løj  og  bagvadskede,  idet  de  gennemrodede  Clemenceaus 
Levned:  Det  var  ham,  som  havde  ladet  Generalerne  Lecomte  og 
Clément  Thomas  skyde.  Det  Postkontor,  der  fandtes  i hans  Hus,  be- 
talte han  Leje.  Han  havde  en  Loge  i Operaen,  han  gav  200,000 
Francs  ud  om  Aaret.  — Ja  en  Eventyrer,  der  rejste  rundt  i hans 
Valgkres,  opgav  hans  aarlige  Udgifter  til  400,000  Francs.  Han 
var,  hed  det,  nu  Ejer  af  Millioner.  Det  var  ham,  som  havde  faaet 
Hertz  forfremmet  i Æreslegionen,  ham,  der  havde  hjulpet  ham  i 
hans  Foretagender,  ham,  der  havde  fravristet  Lesseps  uhyre  Summer. 
Hele  Pressen  levede  i Uger  deraf.  — Da  der  krævedes  Bevis,  blev 
ikke  en  Tøddel  staaende  af  alt  dette. 

Hvad  Cornelius  Hertz  angaar,  blev  det  godtgjort,  at  han  havde 
havt  Aktier  i La  Justice  fra  1883 — 1885,  ikke  længere.  Det  fremgik 
af  en  kort  Artikel  i Bladet  fra  2.  Dec.  1886,  der  ikke  kunde  mod- 
siges. Den  kunde  ikke  være  blevet  offentliggjort  i Forudanelse  cm 
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en  Række  Angreb,  der  foretoges  otte  Aar  derefter.  Denne  Notits 
meddelte,  at  Hertz  havde  været  Aktionær  i Bladet  26.  Febr.  1883— 
15.  April  1885,  paa  hvilken  Dag  Clemenceau  havde  tilbagekøbt  hans 
Aktier  — at  Clemenceau  aldrig  havde  anbefalet  Hertz  til  nogen  Mi- 
nister — at  Clemenceau  havde  afgivet  sin  Stemme  mod  Hertz,  da  der 
forh andledes  om  en  Telefon-Concession  til  ham  — men,  stod  der, 
han  vilde  ikke  dermed  fælde  nogen  ugunstig  Dom  over  Manden,  der 
skønt  fremmed  af  Fødsel  under  Krigen  havde  gjort  Tjenester  som 
Kirurg  ved  Loire-Hæren. 

Ikke  nok  dermed.  Men  Clemenceau  fremlagde  i en  Tale  for 
Vælgerne  i Sålernes  (Var)  8.  Aug.  1893  sine  Regnskaber.  Stolt, 
som  han  er,  faldt  det  ham  svært.  Han  beviste,  at  hans  eneste 
Luksus  var  en  Ridehest,  der  til  Foder  og  Pleje  kostede  ham  5 Francs 
om  Dagen  de  ni  Maaneder  af  Aaret  i hvilke  han  lejede  den,  og  et  Jagt- 
tegn, der  ikke  kostede  500  Francs.  At  han  for  at  betale  sin  Ung- 
domsgæld havde  maattet  optage  et  Laan  hos  en  Notar  i Nantes 
og  at  Gælden  eksisterede  endnu.  Hvor  var  Millionerne?  At  han 
ikke  havde  kunnet  give  sin  Datter  nogen  Medgift,  da  hun  blev 
gift.  Hvor  var  Millionerne?  At  han  i seks  Aar  havde  beboet 
samme  Lejlighed,  at  han  havde  maatte  betale  Møbelhandler  og 
Tapetserer  i aarlige  Afdrag  og  at  han  endnu  ikke  var  til  Ende 
dermed.  Hvor  var  Millionerne? 

Imidlertid  blev  Hundekoblet  i Pressen  ved  at  gø.  1 første 
Række  af  fulde  Lunger  den  pæne  Presse,  den  saakaldte  liberale, 
der  hadede  ham  som  Opfinder  af  Boulanger.  Saa  den  umaadeligt 
udbredte  gemene  Presse,  de  Journalister,  der  selv  var  mæskede 
med  Panamapenge  og  nu  fremstilte  de  Mænd  som  Martyrer,  der 
var  dømte  for  Bedrageri.  Saa  Forretningsmændene  i Parlamentet 
og  udenfor  Parlamentet.  Det  kogte  af  Had,  alt  dette  Krapyl,  og  naar 
det  koger  af  Had,  strømmer  det  gerne  over  af  Dyd. 

De  moderate  hadede  ham  som  den  fordums  Fjende,  de  nyom- 
vendte  Republikanere  saa’  i ham  den  tilkommende  Fjende,  Højre 
saa’  i ham  den  evige  Fjende.  Giv  mig  min  Ministerpost  tilbage! 
skreg  en.  Du  skal  ikke  vælte  Taburetter  mere!  skreg  en  anden. 
Dit  Herredømme  er  forbi!  brølte  en  tredje.  Hvad  har  du  gjort  af 
Gambetta?  Hvad  har  du  gjort  af  Boulanger?  Hvad  gjorde  du  i 
Carmaux?  lød  Raabene.  — Han  havde  hindret  Frankrig  i at  kolo- 
nisere. Han  var  en  Fjende  af  Frankrig.  Han  havde  styrtet  Mi- 
nisterier paa  Udlandets  Bud. 

Hvis  han  tav  dertil,  hed  det:  Han  er  død!  Og  hvis  han  for- 
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svarede  sig:  Hvilken  Frækhed!  Og  hver  Dag  bragte  Aviserne  som 
Nyhed  hans  Arrestation  eller  hans  Selvmord.  * 

Og  de  havde  endda  den  Triumf,  at  midt  under  Spektaklet  laa 
hans  Husliv  blottet,  idet  hans  Hustru  forsvandt[med  en  Amerikaner. 
Bladene  gottede  sig. 

Saa  var  det,  at  de  sidste  Batterier  blev  demaskerede.  Man 
havde  Beviset  for,  at  Clemenceau  havde  forraadt  sit  Land,  solgt 
sit  Land.  I Frankrig  har  denne  Beskyldning  endnu  en  Mening.  I 
Europa  véd  man  ikke,  hvad  det  er.  Clemenceau  havde  solgt  Frank- 
rig til  England  for  20,000  Pund  Sterling.  For  Frankrig  var  det 
ikke  meget  forlangt.  Jeg  gad  vide  hvad  det  skulde  skade  Frankrig. 
Det  var  da  værst  for  Køberen.  Dersom  nogen  var  dum  nok  til  at 
ville  købe  Danmark  af  mig  og  dersom  jeg  gik  ind  paa  Handelen, 
kunde  det  da  ikke  skade  Danmark  mere  end  det  i Den  11.  Juni 
skader  Raadhuset  i Kjøbenhavn  at  Skyldenborg  giver  Studenstrup 
Pant  deri. 

Deroulédes  vanvittige  Had  var  første  Gang  kommet  til  Udbrud 

1 hans  Tale  den  20.  December  1892,  der  drejede  sig  om  Cornelius 
Hertz,  og  gik  ud  paa  at  denne  lille  tyske  Fyr  aldrig  havde  kunnet 
naa  saa  højt  i Frankrig  uden  den  mægtigste  Beskyttelse.  Han 
sagde  her: 

„Denne  Hjælper,  denne  Hertz’s  utrættelige  Mellemmand,  saa 
virksom  som  farlig,  De  kender  ham  alle;  hans  Navn  er  paa  alles 
Læber.  Men  ikke  én  af  Jer  vilde  dog  vove  at  nævne  ham.  Thi 
der  er  tre  Ting  ved  ham,  som  I frygter:  hans  Kaarde,  hans  Pistol 
og  hans  Tunge.  Godt!  Jeg  trodser  dem  alle  tre  og  jeg  nævner 
ham.  Hans  Navn  er  Clemenceau." 

Han  skreg  det  ud  med  en  Voldsomhed  uden  Mage.  Og  han 
fortsatte:  „Paa  denne  Dag,  hvor  Retfærdighedens  Le  allerede  har 
ramt  saa  mange  Hoveder,  har  det  syntes  mig  ubilligt,  at  dette 
Hoved  blev  skaanet;  jeg  har  anset  det  for  nødvendigt  og  sundt, 
om  ikke  at  fælde  det,  saa  i det  mindste  at  brændemærke  det.® 

Med  korslagte  Arme  og  med  roligt  Blik  hørte  Clemenceau  paa 
ham  og  afbrød  med  et  Nej  en  Paastand  af  Derouléde,  der  svarte: 
Vi  skal  andensteds  ordne  disse  Spørgsmaal  om  Ja  og  Nej. 

Og  med  Dumhedens  og  Løgnens  Fart  under  Hadets  Inspiration 
fortsatte  han:  „Cornelius  Hertz  tilstaar  at  have  givet  Clemenceau 

2 Millioner.  (Han  havde  naturligvis  aldrig  tilstaaet  det).  Hvorfor? 
Da  Udgiveren  af  La  Justice  erklærer,  aldrig  at  have  gjort  noget 
for  Hertz,  hvorfor  har  da  denne  dygtige  Finansmand,  denne  For- 
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retningsmand,  der  er  mere  havesyg  end  fintfølende,  givet  saa  mange 
Penge  ud  til  ingen  Nytte?  Mon  det,  han  ventede  af  Dem,  Hr.  Cle- 
menceau, ikke  netop  var,  at  De  skulde  styrte  Ministerier,  angribe 
alle  Mænd,  der  var  ved  Magten,  og  fremkalde  den  stadige  Forvir- 
ring, som  Deres  store  Talent  har  afstedkommet  i Landets  og  Par- 
lamentets Anliggender?  Thi  det  er  til  at  ødelægge  og  nedbryde, 
at  De  har  viet  Deres  Liv.  — Hvor  mange  Ting,  hvor  mange  Men- 
nesker har  De  ikke  knækket!  Først  Gambetta,  saa  en  anden,  saa 
endnu  en  anden,  stadigt  andre  — Hvor  har  Cornelius  Hertz  maattet 
fryde  sig!*  — Og  han  endte  med  at  kalde  Clemenceau  for  For- 
ræder mod  det  franske  Fædreland. 

Dennes  Svar  lød  blot:  De  lyver  [Monsieur  Paul  Derouléde! 
Vous  en  avez  menti],  og  Duellen  fulgte. 

Man  bør  læse  den  nyeste  Fremstilling  af  disse  Begivenheders 
videre  Gang  i Barrés'  Leurs  figures,  hvis  man  vil  have  det  fulde 
Indtryk  af  den  bevidste  Usandfærdighed  under  Hadet  mod  Clemen- 
ceau. Thi  Barres,  engang  Clemenceaus  største  Beundrer,  er,  siden 
denne  styrtede  Boulanger,  bleven  hans  giftige  Fjende.  Og  man  bør 
betænke,  at  denne  Fremstilling  er  udgivet  i Aar,  da  ikke  ét  tænkende 
Menneske  mere  tror  paa  de  Beskyldninger,  som  her  opretholdes. 

Det  begyndte  med,  at  den  skadelige,  langbenede  Deklamator 
Millevoye  — en  Ætling  af  Elegiernes  Forfatter  — atter  og  atter 
lod  sig  forlyde  med,  at  Clemenceau  som  Modstander  af  Alliancen 
med  Rusland  fik  Penge  af  det  engelske  Gesandtskabs  hemmelige 
Fonds.  „Blot  man  kunde  bevise  det!  sagde  han;  det  er  Frankrig 
selv,  som  han  sælger.  Jeg  kan  finde  mig  i Panamister,  men  aldrig 
i en  Judas.* 

Naar  man  forud  forkynder,  at  man  vilde  give  mange  Penge 
for  et  Bevis,  indfinder  der  sig  i Reglen  en  med  Beviset.  Men 
Barrés  slutter,  at  Falskneriet  kom  fra  Clemenceau  selv,  for  at  han 
senere  kunde  beklage  sig  over  Bagvadskelse.  — Her  er  sikkert 
Højdepunktet  af  Frækhed  naaet.  Ingen  Fjende  af  Pamell  har  dog 
nogen  Sinde  paastaaet,  at  Pamell  i sin  Tid  selv  lod  Times  tilflyde 
sine  af  Pigott  forfalskede  Breve. 

En  Neger  ved  Navn  Norton,  der  kaldte  sig  ansat  Tolk  ved 
det  engelske  Gesandtskab  i Paris,  kom,  hedder  det,  til  Journalisten 
Dueret  ved  La  Cocarde  og  viste  ham  gentagne  Gange  Breve  fra 
Mr.  Lister  i det  britiske  Udenrigsdepartement  til  Mr.  Austin  Lee  af 
det  engelske  Gesandtskab  i Paris,  dernæst  en  Fortegnelse  over  un- 
derkøbte. — Han  lovede  paalidelige,  autentiske  Aktstykker  mod 
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en  Sum  af  100,000  Francs.  Senere  tilbød  han  kun  Kopier.  Men 
Listen  over  de  underkøbte  var  original.  Snart  viste  det  sig,  at 
denne  Fortegnelse  var  undertegnet  T.  W.  Lister,  medens  Statsmanden 
skrev  sit  Navn  med  enkelt  V.  (Thomas  Villers)  — hvad  jo  altid 
var  et  Uheld  — især  da  dette  Aktstykke  var  det  eneste  originale. 
— Man  brugte  det  endda. 

Der  var  ijorten  Breve,  man  i Afskrift  kom  i Besiddelse  af. 
Dueret,  Morés,  Millevoye,  Derouléde,  Dupuy,  Konseilpræsidenten,  og 
Develle,  Udenrigsministeren,  samledes  for  at  raadslaa.  Glemenceaus 
Forræderi  var  sikkert  nok,  men  det  gjaldt  om  at  forstaa  Brevene, 
og  ikke  én  af  disse  Statsmænd,  disse  franske  Partihøvdinge,  kunde 
læse  et  engelsk  Brev.  Endelig  fandt  Markøen  af  Morés  paa  Raad. 
Han  havde  en  engelsk  Guvernante  til  sine  Børn,  en  Pige,  der  uhel- 
digvis var  saa  udannet,  at  hun  end  ikke  stødtes  af  det  urigtige 
Engelsk  i Brevene  eller  ved  de  mellem  dannede  Mænd  umulige  Til- 
taleformer, der  anvendtes. 

Man  fik  fra  hende  en  Oversættelse.  Dupuy  udbrød,  som  til- 
staaet  af  Barrés:  * Hvilken  Afskyelighed  Glemenceau  har  begaaet! 
Til  enhver  anden  Mand  vilde  man  nu  blot  sige:  Forsvind!  og  han 
maatte  forsvinde.  Paa  en  anden  Tid  og  i et  andet  Land  vilde 
man  ladet  ham  forsvinde.* 

Det  er  bevist,  at  Dupuy,  da  Dueret  senere  var  i Fængsel,  gav 
ham  2000  Francs  om  Maaneden.  Der  kan  fornuftigvis  ikke  være 
Tvivl  om,  at  Dupuy  stod  bag  hele  Intrigen  og  gennem  Dueret 
enten  havde  bestilt  Falsknerierne  hos  Norton,  eller  anvendte  dem, 
da  de  tilbødes. 

Den  19.  Juni  1893  brød  Stormen  løs.  Da  Clemenceau  besteg 
Tribunen,  raabte  Derouléde:  „Lad  os  høre  hvad  Cornelius  Hertz 
har  at  sige!  Tal  Engelsk!  osv.* 

Han  undskyldte  sig  overfor  sine  Kolleger.  Denne  Skandale 
var  nødvendig.  Clemenceaus  Politik  var  fædrelandsfjendsk.  Han 
var,  som  Ven  af  England  og  Modstander  af  Forbundet  med  Rus- 
land, i Udlandets  Sold.  Derouléde  beklagede  kun  Et,  ikke  at  have 
endnu  større  personlig  Autoritet  for  at  kunne  stemple  ham,  som 
han  fortjente. 

Saa  rejste  Millevoye  sig:  Hr.  Derouléde  har  Ret,  og  paa 
Torsdag  skal  jeg  bevise,  at  Hr.  Clemenceau  er  den  foragteligste  Us- 
ling (le  demier  des  misérables).  — Det  tog  sig  lidt  komisk  ud,  som 
om  det  blot  kunde  ske  paa  en  Torsdag.  Meningen  var,  at  han 
ikke  havde  Materialet  samlet  den  Dag. 
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Torsdagen  kom.  Flertallet  nærede  det  mest  levende  Ønske  om 
at  se  Clemenceau  knust.  Folk  kom  og  sagde  til  Mille voye:  Det  er 
altsaa  idag,  De  befrier  os  for  det  Individ.  Godt  Mod! 

Man  havde  i Clemenceaus  eget  Parti  næppe  nogen  Sinde  næret 
synderligt  varme  Følelser  for  ham.  Han  havde,  hed  det  nu,  vistnok 
været  familiær  med  de  menige  i Partiet,  men  som  den  lille  Kor- 
poral var  det  med  sine  Grenaderer. 

Millevoye  begyndte:  „Jeg  indestaar  for  Clemenceaus  Forræderi 
og  gaar  i Borgen  for  de  Aktstykkers  Ægthed,  hvorpaa  jeg  støtter 
mig.44  Da  raabte  Clemenceau:  Løgner!  Løgner!  Løgner! 

Saa  fulgte  Oplæsningen  af  Papirerne.  Med  vilde  Øjne  og  feber- 
agtig Stemme  talte  Millevoye  løs  og  trak  Papirer  ud  af  sin  Doku- 
mentpakke, af  sin  Mappe,  af  sine  Lommer  og  læste  højt,  læste  højt. 

Han  hævdede,  at  disse  Papirer  var  bievne  læste  i Udenrigs- 
ministeriet. Da  han  heri  begik  en  ligegyldig  Fejl  — det  var  hos 
Konseilpræsidenten  — begyndte  Stemningen  at  vende  sig  imod  ham. 
Alt  som  han  blev  ved,  slog  desuden  Anklagens  Usandsynlighed 
mange.  Det  vakte  ogsaa  Harme  hos  ikke  faa,  at  (ved  Negerens 
Taabelighed)  de  sammensvornes  gode  Ven  Rochefort  var  kommen 
paa  Listen  over  de  bestukne.  Clemenceaus  Holdning  imponerede 
vel  desuden  en  og  anden.  — Tilsidst  brølte  Derouléde,  der  følte 
Grunden  svigte  under  sig  og  Nederlaget  komme:  „Jeg  væmmes 
ved  Jer  alle!  Politik  er  det  usleste  Haandværk.  Jeg  nedlægger  mit 
Mandat,  forlader  denne  Forsamling,  frasiger  mig  mit  Hverv  som 
Deputeret,  driver  ikke  mere  Politik  her.“ 

Da  lo  Clemenceau,  lo,  saa  han  slog  sig  selv  paa  Laarene. 
Haanligt  skriver  Barres:  Paa  Tribunerne  forfærdedes  man  ved  at 
se  den  lille  Kalmuk  formelig  danse. 

Det  kom  til  en  Retssag.  At  Papirerne  var  Falsknerier  blev 
godtgjort;  men  man  hævdede,  at  der  havde  ligget  sande  Papirer  til 
Grund;  Negeren  havde  kun  gjort  den  Dumhed  at  føje  mere  til  end 
der  forud  var.  Dette  Standpunkt  hævder  Nationalisterne  endnu.  — 
Norton  hængte  sig  i Fængselet.  Dueret  blev  plejet  og  hæget  i 
Fængselet  for  Dupuys  Penge. 

Og  da  to  Maaneder  efter,  20.  August,  Clemenceau  stillede  sig 
i sin  gamle  Valgkres  i Var,  kunde  han  end  ikke  komme  til  Orde 
for  Befolkningens  Hujen  og  Hyl:  Tal  Engelsk!  skreg  man.  Mylord! 
Yes!  Cornelius  Hertz!  og  han  faldt  for  en  ynkelig  Nationalist  og 
forblev  ni  Aar  i sit  Telt. 

W )* 
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Han  blev  for  Alvor  Journalist,  hvad  han  før  kun  lejlighedsvis 
havde  været.  Han  blev  Forfatter,  skrev  talrige  værdifulde  Bøger. 
Han  aabenbarede  sig  som  Digter  med  Romanen  Les  plus  forts  og  for- 
søgte sig  som  Teaterforfatter  med  det  lille  Drama  Le  voile  du  bonheur. 

Naar  man  ser  dette  Levned  oprullet  for  sig  med  dets  Larm 
og  Kamp,  -Sejre  og  Nederlag,  hvis  der  saa  er  noget,  det  ikke  ligner, 
er  det  den  af  Maeterlinck  elskede  Sjælens  stille  Enetale  med  sig 
selv,  som  er  Poesiens  Kerne.  For  den  synes  der  ikke  her  at  være 
Plads.  Og  dog  er  den  simple,  dybe  Bog  Les  plus  forts  ikke  andet, 
medens  i det  lille  Skuespil  nærmest  Clemenceaus  stilfærdige  Men- 
neskeforagt og  hans  Sortsyn  har  faaet  Udtryk. 

Der  er  noget  meget  stille  hos  denne  utaalmodige,  meget  inde- 
sluttet og  godt  gemt.  Medens  Franskmænd  i Regelen  er  ret  aaben- 
mundede,  naar  Talen  falder  paa  Kvindekapitlet,  berører  han  endog 
under  dagligt  Samliv  aldrig  med  et  Ord  sit  Forhold  til  det  andet 
Køn.  Ja  han  har  en  saadan  Afsky  for  Bøger,  der  svælger  i det 
kønslige,  at  han  bebrejder  sine  Venner  den  blotte  Bladen  i visse 
Romaner  af  Pierre  Louys.  Man  bør  ikke  røre  ved  sligt,  siger  han. 

Man  studser  da  ogsaa  i hans  Roman  over  dette  Særsyn  i 
fransk  Literatur  — for  saa  vidt  den  er  aabent  kirkeQendsk  — Skil- 
dringen af  en  stor  dyb,  om  end  illegitim,  Kærlighed  hos  den  mand- 
lige Hovedperson,  der  er  afgørende  for  hans  hele  Liv,  endog  en  Snes 
Aar  ud  over  den  elskedes  Død.  Han  har  en  Datter  med  den  el- 
skede; men  den  legitime  Fader  bestemmer  naturligvis  over  Datteren, 
og  Helten  gennemlever  den  Tragedie,  at  hans  eneste  Barn  bliver  ham 
aandeligt  berøvet,  opdraget  i det  verdslige  Snobberi  og  den  Hjerte- 
kulde, der  er  ham  mest  imod.  Hun  kender  ikke  og  kan  ikke  kende 
den  dybe  Kærlighed,  som  opstaar,  hvor  to  har  lidt  i Fællesskab. 

Men  da  Hovedpersonernes  Følelsesliv  her  beror  paa  deres  so- 
ciale Stilling  og  Erfaring,  er  Romanen  i sin  Grund  social  og  poli- 
tisk. Det  højere  Selskab  (le  monde)  er  her  opfattet  som  et  Kon- 
sortium af  de  stærkeste,  og  det  vises,  at  i vore  Dage  er  de  stær- 
keste dem,  som  sidder  inde  med  Pengemagten.  Vistnok  er  heller 
ikke  nu  til  Dags  Penge  alt;  men  de  er  altfor  meget.  Samfundet, 
Staten,  ja  Gud  har  altid  været  paa  de  stærkestes  Side;  Jesus  selv 
har  jo  ømt  bebrejdet  sin  Fader  det  paa  sit  Kors. 

Og  medens  de  stærkeste  bevidst  eller  ubevidst  udgør  et  For- 
bund, er  de  gode  isolerede.  De  stærkeste  har  indset,  at  Almen- 
aandens  store  Bevægelser,  der  (i  Skikkelse  af  Revolutioner  f.  Eks.) 
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gør  saa  megen  Larm,  er  saare  kortvarige,  mens  derimod  de  Fø- 
lelser, der  er  fælles  for  alle  og  som  nødvendigvis  er  Gennemsnits- 
følelser, aldrig  svigter.  Med  dem  maa  de,  der  vil  regere  Masserne, 
altid  regne,  og  i dem  kan  de  til  alle  Tider  spekulere.  Den  franske 
Revolution  henlagde  i Omvæltningens  Interesse  den  politiske  Hand- 
lings Drivkraft  til  det  største  Antal,  men  gav  netop  derved  Kon- 
servatismen dens  Magtmiddel,  eftersom  det  største  Antal  ved  Fæl- 
lesinteressernes Sammenhold  i sidste  Instans  virker  konservativt. 
Den  almindelige  Stemmeret  er  Trægheden  selv  og  lyder  Inertiens 
Lov.  Handling  kan  kun  komme  fra  den  enkelte.  Men  som  Træ- 
erne i en  Skov  er  Folkemasserne  sammenfiltrede  ved  deres  Følel- 
sers Rødder,  saa  Tænkeme  behøver  Aarhundreder  til  at  naa  til- 
bunds. Da  det  parlamentariske  Styre  videre  kun  er  Massernes 
Styre  i formindsket  Maalestok,  er  ogsaa  under  det  de  Følelser,  som 
er  fælles  for  alle,  den  egentlige  Virkekraft,  og  de  stærkeste  be- 
nytter sig  deraf  til  at  sikre  sig  Velvære  for  enhver  Pris  og  holde 
de  svage  nede  ved  Hjælp  af  Frygten  for  Straf  i dette  og  om  muligt 
i et  følgende  Liv. 

Det  er  dog  ikke  det  politiske  Tankeindhold  i Bogen,  der  gør 
størst  Indtryk  paa  Læseren,  men  den  brændende  Medfølelse  med 
Samfundets  Ofrede,  som  besjæler  den.  Dens  Forfatter,  der  aldrig 
har  kaldt  sig  Socialist  og  der  betragter  den  socialistiske  Lære  som 
snæver,  fordi  den  gaar  op  i Bekymringen  for  det  økonomiske,  taler 
her  de  økonomisk  forurettedes  Sag  med  en  Varme,  som  ingen 
Socialist  har  overtruffet.  Han  viser  bl.  a.  hvorledes  i Arbejder- 
byerne, der  ligger  omkring  de  store  Fabriker,  alle,  Mænd,  Kvinder 
og  Børn  er  kædede  til  Maskinen  for  at  leve  og  derved  lænkede  til 
Fabrikejeren,  afhængige  af  ham  i enhver  Henseende,  og  derved 
ikke  mindre  smerteligt  stavnsbundne  end  de  Fortidens  Bønder,  hvis 
Befrielse  det  moderne  Samfund  fejrer  med  saa  stor  Erkendtlighed 
mod  sig  selv.  De  stærkestes  morderiske  Egenkærlighed  er  efter 
Glemenceaus  Grundopfattelse  forbleven  uforanderlig  inden  for  de 
skiftende  Samfunds  Rammer. 

Imod  denne  de  stærkestes  stiltiende  Sammensværgelse  er  i 
Bogen  stillet  den  Følelse,  som  bevæger  de  bedste,  Kærligheden  til 
Jorden  med  dens  Liv  og  til  Himlen  med  dens  Lys,  Kærlighed 
til  Menneskene  og  særligt  Kærlighed  til  Handling,  fordi  vi  som 
handlende  fortsætter  de  store  hedengangnes  Stræben.  Den  er  hans 
Helt,  som  elsker  Menneskene  virksomt,  og  for  hvem  det  at  elske 
saaledes  er  hans  Maade  at  bede  og  tilbede  paa. 
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Blandt  det  meget,  Clemenceau  har  faaet  udrettet  i de  sidste 
Aar,  staar  hans  Optræden  i Dreyfus-Sagen  som  det  fornemste. 
Han  var  ikke  straks  klar  over  Forholdet,  troede  endog  nogen 
Tid  paa  den  anklagedes  Skyld  — tre  Maaneder  længere  end 
jeg  selv,  der  dog  stod  Kilderne  mere  fjernt  — men  han  blev,  da 
han  forstod,  noget  nær  den  afgørende  Forkæmper  for  Sagen.  For 
at  medtage  en  Bagatel:  det  var  ham,  der  gav  Zolas  berømte  Brev 
til  Republikens  Præsident  den  opsigtvækkende  Titel  J'accuse . 
Og  hans  Artikler  i denne  Sag,  af  hvilke  de  første  fem  Bind  (paa 
over  500  Sider  hver)  nu  foreligger  i Bogform,  er  ved  deres  Liv, 
deres  ubønhørlige  Logik  og  deres  skarpe  Vid  sande  polemiske 
Mesterværker.  Man  læste  dem  i hin  Tid  hver  eneste  Dag  med 
samme  Spænding;  men  saa  beregnede  de  end  var  paa  Døgnets 
Stade  og  Stemning,  de  taaler  at  læses  Aaringer  derefter. 

Det  har  ikke  kunnet  være  anderledes,  end  at  Clemenceaus 
personlige  Erfaringer  som  Politiker  dengang  og  under  tidligere 
Kampe  har  ændret  hans  tidligere  ubetingede  Tro  paa  Demokratiet. 
Han  kalder  sig  ikke  længer  Demokrat,  tror  ikke  mere  som  før  paa 
Folket.  Han  betragter  Demokratiet  i Almindelighed  som  stærkt 
udsat  for  reaktionære  og  nationalistiske  Anfægtelser.  Gav  man  i 
Frankrig  tilmed  Kvinderne  Stemmeret  — og  det  synes  jo  den 
uundgaaelige  demokratiske  Konsekvens  — anser  han  det  for  sikkert, 
at  den  i Forvejen  saa  stærke  franske  Kirkevælde  vilde  komme  til 
at  opleve  Triumfer. 

Ikke  at  Glemenceau  hører  til  dem,  der  har  en  ringe  Mening 
om  Kvinden.  Hans  Bog  Les  plus  forts  røber  ham  snarere  som 
Kvindedyrker,  idet  den  afdøde  Claire  her  formelig  repræsenterer 
Idealet.  Kun  tiltror  Clemenceau  som  ægte  Franskmand  ikke  Kvin- 
den nogen  Evne  til  at  gøre  Gavn  i Politik. 

Han  er  i det  daglige  Liv  ikke  nogen  kvindekær  Mand,  om 
han  end  som  alle  Franskmænd  i Kvinders  Selskab  er  dobbelt  vel- 
talende. Han  kan  være  ked  af  kvindeligt  Overhæng  og  dog  i Da- 
mers Nærværelse  fortælle  saa  underholdende,  at  man  maa  sande 
en  fransk  Dames  Ord,  der  ved  Aftensbordet  i Karlsbad  udbrød: 
Hvor  ærgerligt,  at  her  ikke  er  Stenografer  til  Stede!  Og  hans  For- 
tælling gjaldt  dog  blot  hans  Iagttagelser  over  Duer  og  deres  Tro- 
løshed i ægteskabeligt  Forhold,  og  over  de  Katte,  der  efterstræbte 
hans  Høns  og  som  han  skød  med  Pistoler  i sin  Have.  Men  hvad 
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han  fortalte  var  lærerigt  som  de  Fabler  af  La  Fontaine,  der  staar 
lige  højt  ved  deres  Lune  og  deres  fuldendte  Form. 

Selv  i det  daglige  Liv  er  i øvrigt  hans  Væsens  Helhed  paa- 
faldende. Han  gør  ingen  Indrømmelser  til  Skik  og  Brug,  ifald 
saadanne  nok  saa  fjernt  vilde  berøre  hans  Overbevisning.  Han 
lader  sig  aldrig  drage  i den  selskabelige  Vedtægts  Baand.  Jeg  har 
hørt  ham  afslaa  en  ung  Familie,  der  formeligt  dyrkede  ham,  at 
staa  Fadder  ved  det  yngste  Bams  Daab,  ja  endog  blot  at  under- 
skrive et  Dokument  som  Fadder,  fordi  han  ikke  vilde  have  det 
ringeste  med  noget  kirkeligt  at  gøre. 

Jeg  har  ikke  gidet  dvæle  synderligt  ved  den  menneskelige 
Begrænsning,  jeg  finder  hos  ham,  ved  hans  Svagheder  og  Mangler. 
Han  er  undertiden  lige  saa  lettroende  som  vantro.  Han  griber 
stundom  fejl  paa  Grund  af  bristende  Menneskekundskab.  Han 
har  hele  sin  Ungdom  og  kraftigste  Mandsalder  igennem  troet  paa 
den  almindelige  Stemmeret  og  de  øvrige  demokratiske  Fiktioner, 
som  var  de  mer  end  et  ringere  politisk  Onde  efter  andre,  større. 

Det  var  ikke  min  Mening  at  ville  tegne  en  Helt  Vi  véd  jo, 
at  Inddelingen  i Helte  og  Skurke  ikke  er  fyldestgørende.  Den  po- 
litiske Kamp  staar  ikke  mellem  de  gode  og  de  onde  Mennesker. 

Men  den  staar  ikke  sjældent  mellem  den  gode  Sag  og  den 
slette,  mellem  Lysets  og  Mørkets  højst  ulige  store  Hære. 

Der  er  offentlige  Personligheder,  hvis  Livs  Gerning  overvejende 
er  en  Kamp  for  Mørket  og  Usandheden,  selv  om  de  privat  er  taa- 
leligt  skikkelige  Folk,  og  der  er  andre,  hvis  Liv  er  en  Kamp  for 
Sandhed,  Frihed  og  Folkelykke,  ganske  bortset  fra  deres  større 
eller  mindre  private  Fuldkommenhed  og  fra  deres  mer  eller  mindre 
troskyldige  Illusioner. 

Georges  Clemenceau  har  med  sin  Voldsomhed  i Angreb  og  sin 
Fasthed  i Forsvar  altid  været  den  dybe  Redeligheds  og  den  sande 
Menneskeligheds  Talsmand. 

Det  kom  for  ikke  længe  siden  i en  fransk  Kres  paa  Tale, 
hvad  Virkning  Clemenceau  som  genvalgt  vel  kunde  udøve  i Senatet : 
Den  i det  mindste,  sagde  Anatole  France,  at  naar  Clemenceau  sidder 
i Salen,  er  der  i Senatet  én,  som  kan  sige  og  tør  sige  Morder  til 
Mercier,  endda  uden  at  han  behøver  at  sige  Ordet. 

Man  kunde  ogsaa  sige:  Saa  findes  der  i Senatet  en  Mand, 
som  har  alle  Former  i sin  Magt  og  dog  ingen  Indrømmelse  gør  — 
Magthavernes  vaagne  Samvittighed. 

Georg  Brandes 
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FLUGTEN 

[ET  KAPITEL  AF  EN  NY  ROMAN] 


en  sitrende  Solplet,  drysset  ned  fra  Lindeløvet,  lig- 
ger en  Salamander. 

Fra  Slotsgraven  er  den  kommen  ind  i Haven 
gennem  Afløbsrenden  under  Ringmuren.  Den  lig- 
ger med  sin  brunplettede  Bug  i Vejret  og  vrider  sig 
i lystigt  Velvære  med  det  hvide  Skind  flimrende  i Solen. 

Otto  sidder  og  stirrer  paa  den  med  Benene  langt  ud  fra  Sten- 
bænken og  Armene  hængende  til  begge  Sider  ned  over  Rygstødet. 
Med  foroverbøjet  Hoved,  aaben  Mund  og  det  brune  Haar  ned  over 
Kinden  fra  den  flade  Nakke  — ser  han  med  store,  udstaaende 
Øjne  kun  Salamanderen  der  i Solen.  Pupillerne  er  ganske  smaa 
for  Lyset;  og  de  fine  Muskler  i Øjets  Hjul  ligger  spændte  som 
gennemsigtige  Blærer  fyldt  med  blaa  Mælk. 

Se,  hvor  hun  ryster  i Skuldrene  og  krummer  sig  sammen,  da 
hun  hører  det  andet  Ris  suse  imod  hendes  Ryg  i Bødlens  haarede 
Næve. 

En!  — hun  slaar  med  Hovedet  — to!  — aa,  den  lange  røde 
Strime  paa  den  hvide  Hud  — tre! 

Linder  det,  naar  du  krummer  dig  for  Slaget? 

„Hun  er  greben  i Hor!“ 

Kommer  det  Jer  ved? 

Spar  paa  Kræfterne  — du  Helvedes  Bøddel! 

Tredje  Ris  — en  — to  — tre! 

Det  er  nok  — nok,  siger  jeg  dig,  du  laadne  Træl!  — Ser  du 
ikke,  Blodet  pibler? 
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Fjerde  Ris  — en  — to  — 

Aa,  hvor  hun  skriger  — hjælp  hende  Folk,  løs  hende! 

Tre! 

Femte  Ris  — en  — to  — tre! 

Se  Blodet  i en  brun  Kage  — der  og  der  — paa  den  hvide, 
skære  Hud. 

Hvad  har  hun  gjort  Jer,  Folk?  — Hvorfor  slaar  I ham  ikke 
ned,  den  sorte  Hund  med  hans  lede  Fjæs?  — Tag  Riset  fra  ham! 

„Retten  maa  have  sin  Gænge.  Hun  er  greben  i Hor.“ 

Hvad  kerer  jeg  mig  om  Retten! 

Syvende  Ris  — en  — to  — 

Hold  op  eller  — ! spring  op  til  Slottet,  Gunner  — og  sig 
Kongen  fra  Junker  Otto  . . . 

Salamanderen  krymper  sig  i Solen  fra  Hoved  til  Halespids. 

Se,  hvor  hun  bugter  sig  — brune  Pletter  af  levret  Blod!  — 
Vent  — vent  blot!  — Kunde  jeg  kun  se  dit  Ansigt. 

Jeg  skal  vadske  Blodet  af  dig  — gyde  dig  Olie  i Saaret  — 
give  dig  Vin  at  drikke.  Jeg  skal  tigge  min  Moder  om  at  tage  dig 
i Sold  i Stegerset.  Og  Bødlen  — den  skabede  Varulv  — skal 
jeg  . . . 

— „Pius  vir  domino  carus!8  — siger  Valdemar  og  ser  forsigtig 
op  paa  Kanniken  med  sine  runde,  kloge  Drengeøjne,  om  det  er 
rigtigt. 

— Nu  I,  Junker  Otto:  „En  from  Jomfru  er  Herren  vel- 
behagelig8 — 

Unge  Mester  Fulbert  vender  sig  om  mod  Otto  og  slaar  med 
Pergamentsbogens  Svineskind  i Stenbordet. 

— Er  I nu  falden  hen  igen?  — Hvad  stirrer  I paa?  — „Pia 
virgo  . . .“  naa  — 

Han  ser  Retningen  af  Ottos  Blik  og  sparker  ud  efter  Sala- 
manderen, der  vender  sig  og  piler  over  Grusgangen  ind  under 
Lavendelbuskene. 

Otto  trækker  Lemmerne  til  sig  og  samler  Brynene.  Der  -er 
mørke  Skygger  under  hans  sørgmodige  Øjne;  Blikket  ser  vredt  og 
langvejs  hentet  paa  Kannikens  fregnede  Ansigt  og  hans  aabne 
Mund  med  de  stærke,  gule  Tænder.  Saa  ramser  han  tankeløst: 

— „Pia  virgo  domino  carus.8  — 

— Car«  — domicelle  — car«!  — 

Et  lille,  brunt  Krushoved  paa  forbudne  Veje  dukker  frem  mellem 
Ribsbuskene  et  Stykke  henne.  To  mørkegraa  Bameøjne  med  store 
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Pupiller  stirrer  usikkert  spørgende  op  i Kannikens  Hvidroe-Ansigt, 
medens  Haanden  slipper  Ribsklasen.  Hun  har  Munden  fuld  af 
halvmodne  Ribs,  som  hun  ikke  tør  suge,  medens  de  ser  det. 

— Karen!  — Otto  strækker  Haanden  ud  imod  hende  — 
„cara!*  — hun  troede,  I kaldte.  — 

— Hun  maa  ikke  røre  Ribsene  — siger  Valdemar  nærsomt 
og  truer  med  sine  Øjne  den  lille  niaars. 

— Pas  dig  selv!  — Karen!  — kom  her  hen!  — c ara  — du 
skal  hedde  cara. 

Mester  Fulbert  slaar  med  sin  hvide  Hovedtop  arrigt  imod 
ham: 

— Jeg  har  Ansvar,  at  I holder  Skoletugt,  Junker  Otto. 

I det  samme  gaar  Erik  forbi  derovre  i Solen  med  sin  blaa 
Skygge  kastet  op  paa  Fruerfløjens  hvide  Mur  som  en  skæv  Dværg 
i hans  Følge.  Han  kommer  fra  Jagten  og  kror  sig  med  FugleQer 
i Hatten. 

Han  hører  Kannikens  arrige  „ Skoletugt “ og  skotter  over  til 
Lindehuset.  Saa  nikker  han  voksenmandsk  til  Skolepogene. 

Mester  Fulbert  rejser  sig  til  Hilsen. 

— Bliv  I kun  siddende!  — siger  Otto. 

At  han  skulde  høre  netop  „Skoletugt*! 

Hvor  han  kror  sig  af  sine  tre  ældre  Aar  og  sine  Fuglefjer 
og  sin  Jagt  og  sin  Prinsetitel! 

Hvorfor  ham  og  ikke  mig?  — hvorfor  altid  ham?  — Jeg  vil 
ikke  være  Præst  — i Evighed  ikke  — om  jeg  skal  myrde  og  for- 
raade  mig  frem,  vil  jeg  ogsaa  være  Konge.  Eller  Hertug  i det 
mindste. 

Otto  sparker  til  Stenbordets  Træfod,  saa  den  tunge  Plade 
vakler.  Og  Karen  staar  endnu  der  henne  og  stirrer  paa  hans  lange, 
røde  Hoser. 

Saa  snurrer  Mester  Fulbert  sig  som  en  Top  om  imod  hende: 

— Vil  du  se,  du  kommer  dig  bort  af  Ribsene  — eller  jeg 
skal  — 

— Ribsene  er  hendes  Faders,  Bo  Falks,  og  ikke  jeres!  — siger 
Otto  — kom  her  — kom  kun  — Cara!  — 

Mester  Fulbert  slaar  Bogen  i med  et  Smæk,  rejser  sig  og 
tager  Valdemar  ved  Haanden. 

— 1 skal  se  til  Ærkebisp,  der  bliver  af  Jer  engang!  — ærter 
han  og  viser  sine  spidse,  gule  Tænder  — men  jeg  skal  klage  paa 
Jer  til  Kongen!  — 
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— Ærkebisp!  — Ærke  — Ærke  — Ærke-- bisp!  — vrænger 
Otto  hidsigt  — det  kan  I selv  blive.  Jeg  skal  være  Hertug,  véd 
I det!  — 

— Haa  haa  --  Hertug!  — 

Unge  Mester  Fulbert  ler  i korte  Stød  med  Hovedet  og  træk- 
ker Valdemar  med  sig  op  igennem  Lindegangen. 

Karen  venter,  til  de  er  drejet  om  Hjørnet  deroppe.  Saa 
smutter  hun  over  Gangen  til  Otto  og  byder  ham  Hænderne  op 
imod,  fulde  af  Ribs. 

Otto  strækker  sin  Haand  beskyttende  ud  over  hendes  Hoved. 
— Hertugen  giver  Eder  Lov  til  at  spise  saa  mange  Ribs  i 
Haven,  som  I orker.  — 

Saa  smager  han  huldt  paa  hendes  Gave  og  spytter  den  ha- 
stig ud. 

— De  er  sure  — føj!  — kast  dem,  Cara!  — 

Han  ser  op  og  ned  ad  Gangen,  kaster  Blikket  over  Urtehavens 
Risærter,  Kaal  og  Bønnebælter  — op  imod  de  smaa  Vinduer  i 
Fruerfløjen,  der  strækker  sig  blændende  hvid  i Solen  ligeoverfor. 
Men  der  er  intet  levende  at  se. 

— Kom!  — 

Han  stiller  hende  op  ad  Lindetræet  med  Ansigtet  indad, 
slynger  hendes  nøgne  Arme  om  Stammen. 

Han  bryder  ni  Kviste  og  smøger  Ærmerne  op  over  Armene. 
Ansigtet  bliver  barskt  og  vildt. 

En  — to  — tre  — * falder  Kvistene,  en  efter  en  paa  hendes 

Ryg- 

— Der  har  I for  den  søde  Kløe! 

En  — to  — tre!  — 

— Der  har  I for  de  Nætter,  I har  stjaalet  fra  en  ærlig  Kvinde! 
— (Du  skal  skrige,  Cara  — skrig!  — ). 

Cara  vender  Hovedet  om  imod  ham.  Hun  vil  ikke  skrige. 

( — Staa  stille!  — Du  er  jo  bunden.) 

Saa  kommer  Kongen  gaaende  stolt  over  Torvet  og  hilser  med 
Haanden  ud  til  Lindetræerne  og  til  Ribsbuskene. 

— Hvad  er  dette  for  Skrigen,  I gode  Nykøbing  Borgere?  — 
— Aa,  det  er  kun  en  Skarns  Kvinde,  som  bliver  strøgen  til 
Kagen,  Herre  Konge!  — 

— Hvad  har  hun  bedreven,  Folk?  — 

— Hun  er  greben  i aabenlys  Hor  med  Jeppe  Dtp  fra  Færge- 
stræde. 
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( — Du  skal  bede  Kongen  om  Naade,  Cara!  — 

Men  Cara  vil  ikke.  Det  er  flovt). 

— Aa,  Herre  Konge  — ■ hav  Barmhjertighed  med  mig.  Jeg 
kunde  ikke  derfor  — Jeppe  Dip  og  jeg  har  baaret  Elskov  til  hin- 
anden saa  længe!  — 

— Jeg  skænker  Eder  Naade  for  Eders  kønne  Øjnes  Skyld, 
liden  Cara.  — 

Saa  vender  Kongen  sig  mod  Lindene  og  Ribsene: 

— Hvo,  som  er  ren,  kaste  den  første  Sten!  — Og  I,  Mester- 
mand, fordi  I har  krænket  den  hvide  Hud  og  strøget  den  til  blo- 
dige, rindende  Saar  af  al  Jer  Arms  Kraft  — saa  skal  I selv 
stryges  til  Kagen  paa  Jer  bare  Bag.  Med  ni  Gange  ni  Ris  skal  I 
stryges.  Bind  ham,  Svende,  og  stryg  Jeres  Mestermand.  Og  I, 
liden  Cara,  I lægger  for  med  Jeres  spæde  Haand!  — 

Karen  gaar  fra  Træet  og  ser  nysgerrig  op  paa  ham. 

— Hvem  er  Jeppe  Dip,  Junker  Otto?  — 

— Det  er  den  Bødker,  som  bedrev  Hor  med  en  ung,  dejlig 
Kvinde,  der  blev  kagstrøgen  imorges  paa  Torvet.  De  siger,  hun 
er  den  fagreste  Heks  paa  hele  Falster.  Hun  har  forgjort  ham, 
siger  de.  — 

— Hvad  er  det  — Hor?  — 

— Det  er  — det  forstaar  du  ikke  — saadan  en  Unge,  som 
du  er!  — 

Karen  ser  mut  ned  for  sig  og  lægger  Armene  om  paa  sin  Ryg. 

— Jeg  er  ingen  Unge!  — 

Otto  bøjer  sig,  tager  hende  om  Hovedet  og  kysser  hende. 

— Det  er  du  heller  ikke  — du  er  min  egen  Cara  — min  — 

Hun  vrider  Hovedet  til  Siden;  hun  vil  ikke  kysses,  men  hen- 
des mørke  Øjne  med  de  store  Pupiller  ler  lige  ind  i hans. 

Hestesko  klaprer  i Trav  over  Stenbro,  og  Sværd  rasler  i Ge- 
hæng. 

Fremmede  Ryttere  i Gaden  derovre. 

— * Hallo!"  — der  raabte  de  Brovagten  an. 

Otto  springer  op  paa  Stenbænken  og  hæver  sig  i Armene  over 
Ringmuren. 

Derovre  — paa  den  anden  Side  Slotsgraven  — holder,  tre 
Riddere,  hver  med  sin  Væbner  og  sin  Hestedreng  i Følge.  Han 
kan  ikke  kende  deres  Rustninger. 

Jo  — der  er  Marskens,  Ludvig  Albreehtsens  Vaaben  paa  den 
forreste  Hest  — den  staalgraa  med  den  hvide  Blis.  Og  det  — nu 
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slaar  han  Visiret  ned  — jo  det  er  Drosten,  Laurids  Jonssens  store 
lyse  Overskæg.  Sveden  hagler  af  ham.  Men  hvem  er  den  tredje? 

Saa  — nu  gik  Vindebroen  ned.  Det  var  han  længe  om,  Ole 
i Taamet  Han  kræver  ikke  deres  Navne?  — Saa  kender  han 
dem  alle  tre. 

Broen  gynger  under  Hestene,  skønt  de  gaar  i Skridt.  Og  nu 
skralder  det  paa  Stenbroen  under  Porthvælvingen. 

Otto  springer  mellem  Ærter,  Kaal  og  Bønner  over  til  Stien 
langs  Muren.  Den  smalle  Laage  dér  for  Enden  mellem  de  to  Fløje 
staar  paa  Klem  efter  Erik. 

Inde  i Gaarden  er  Ridderne  staaet  af.  De  gaar  just  nu,  ført 
af  Slotsfogden,  Bo  Falk,  ind  ad  Døren  til  Taarntrappen,  som  fører 
op  til  Kongefløjen.  Væbnerne  bliver  siddende,  og  Hestedrengene 
holder  deres  Herres  Heste  ved  Tøjlen. 

Skal  der  mon  ikke  siddes  af?  — Vil  Væbnerne  ikke  over  i 
Herrefløjen  og  gøre  sig  til  gode? 

— De  har  hastigt  Ærinde,  lader  det!  — siger  Ole  fra  Taar- 
net,  da  Otto  kommer  hen  til  ham. 

— Hvem  var  den  tredje  paa  den  røde  Hoppe?  — 

— Kender  I ikke  ham?  — ■ det  var  jo  Knud  Porse.  — 

— Porse?  — Kongemorderen  — den  fredløse?  — 

— Nej  — ikke  den  gamle  — Knud  er  det,  hans  Søn.  Men 
han  har  og  været  baade  fredløs  og  mensvoren. 

— At  han  tør  sætte  sin  Fod  her  i Kongens  GaardI  — 

— Aa  ja  saamænd  — saa!  — 

Ole  stirrer  skraat  op  paa  ham  med  sine  plirrende  Øjne  under 
de  gamle,  dobbeltfoldede  Laag.  Er  han  da  saa  helt  og  ufattelig 
uvidende,  den  Junker? 

— Det  er  en  ond  Tid  at  leve  i,  Junker  Otto.  — 

Saa  gaar  han  tilbage  til  sin  Mellemmad,  som  han  just  fik  over 
i Taarnet  fra  Stegerset,  da  de  fremmede  kom. 

Otto  slentrer  over  Gaarden.  Underligt,  at  de  bliver  holdende, 
de  Væbnere  og  Svende.  Sikket  Kryds,  der  sidder  paa  den  røde 
Hoppe,  Knud  Porses.  Saa  smutter  han  ind  ad  Fruerdøren  og  lyt- 
ter. Der  er  ingen  Lyd  at  høre.  Hvad  kan  det  være  for  et  hastigt 
Ærinde  — disse  tre  høje  Herrer?  Mon  der  skal  kriges  nu  igen? 

Han  lister  op  ad  Trappen.  Stille,  at  de  ikke  skal  knage. 
Trinene  — og  en  af  Dronningens  Jomfruer  skal  komme  ud  og 
spørge,  hvad  han  vil  her. 
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Nu  naar  han  Svalen.  Han  sniger  sig  dukkende  langs  Væggen, 
at  han  ikke  skal  blive  set  fra  Slotsfogdens  Vinduer  derovre. 

Stærke  Stemmer  lyder  ud  fra  Kongeværelseme.  Saa  er  de 
allerede  inde. 

Blodet  tager  paa  at  banke  i hans  Tindinger.  Hvis  han  bliver 
greben  i at  lytte,  bliver  det  dyrt.  Men  han  Kan  ikke  lade  være. 

— Jeg  er  paa  Vej  til  Farbror  — vilde  ikke  gaa  Taamtrappen 
op,  da  der  var  fornemt  Besøg.  — 

Det  lyder  af  noget.  Nu  gaar  han  sikrere. 

Derhenne  staar  Døren  ind  til  Forværelset  paa  Klem.  Han 
naar  derhen,  letter  sig  paa  Taa  og  lægger  med  aaben  lyttende 
Mund  Øret  mod  Dørsprækken. 

— Hvem  sendte  Jer  hid?  — 

Det  er  Faderens  Stemme.  Den  er  skinger.  Saa  er  han  vred 
for  Alvor. 

— De  jydske  og  fynske  Herremænd  og  Almuens  Høvedsmænd, 
forsamlede  paa  Tinge.  — 

Det  er  Marskens  mørke  Røst.  Den  er  brysk  og  trodsig. 

— Og  I vover  at  bringe  mig,  Jer  Konge,  sligt  et  Bud?  — 

— Det  vover  vi,  Herre  Konge.  — 

Det  er  ikke  Marsken  og  ikke  Drosten.  Saa  maa  det  være  den 
tredje  — ham  — Knud  Porses  Stemme. 

— Til  vor  egen  Skade  og  til  Rigets  Fordærv  har  vi  for  sent 
erfaret,  at  Jer  Broder,  Kong  Erik,  talte  sandt  om  Jer,  da  han 
raadede  os  fra  at  give  Jer  Kongenavn  efter  sig.  — 

— Det  siger  I?  — I?  — Knud  Porse?  — fredløse!  — udsleger! 

— Tremarksmand,  som  I var,  da  jeg  tog  Jer  til  Naade  — I,  Søn 
af  den  Hund,  der  stinged  min  Fader!  — Om  jeg  slog  Jer  i Taar- 
net,  der  I staar  for  mine  Øjne  — lod  Jer  lumpne  Krop  prøve 
Stejle  og  Hjul,  Oprører  og  Forræder,  som  I er!  — 

— Det  gør  I ikke,  Kong  Kristoffer.  — 

— Hvorfor? 

— Det  vil  gælde  Eders  Liv. 

Otto  støtter  sig  til  Væggen.  Hvad  er  dette?  — Hvad  er  det, 
som  sker?  — Blodet  banker  saa  højt,  at  han  har  ondt  ved  at  lytte. 

Det  er  Kongen,  som  gaar  frem  og  tilbage,  hurtig  og  rasende. 
Springer  han  paa  dem,  saa  slaar  de  ham  ned.  De  er  tre  — stærke 
og  tætte  Folk  er  det.  Er  der  da  ingen  hos  ham?  Skal  han  løbe 
ned  og  kalde  Vagten?  — Bo  Falk?  — Han  har  Gæster  hos  sig 

— Henrik  Mogensen  og  hans  Frue  fra  Vordingborg. 
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— Og  hvem  vil  I saa  sætte  i mit  Sted?  — har  I betænkt 
det,  Godtfolk? 

— Grev  Gert  af  Holsten  vil  vi  gøre  til  Danmarks  Riges  Høveds- 
mand, til  Hertug  Valdemar  naar  Skelsaar  og  Alder. 

Høvedsmand!  — Hvad  — hvad  er  dog  dette?  — afsætte  hans 
Fader  — som  en  Lensmand  — en  Træl.  Hvor  er  Bo  Falk  og  de  andre  ? 

— Herud!  — Bort  fra  mit  Øje! 

Nu  skriger  han  op.  Saa  vred  har  han  aldrig  været. 

— Lejde  har  jeg  lovet  Jer,  til  Sol  gaar  ned ; men  saa  — hvor 
I antræffes,  gælder  det  Hjul  og  Stejle. 

Ingen  Lejde,  Fader!  Slaa  de  Hunde  ned!  I Taarnet  med  dem! 
Nu  henter  jeg  Folk. 

De  træder  haardt  i Gulvet.  Sværdene  klirrer  mod  Brynje- 
ringene, der  de  gaar.  Nu  kommer  de  gennem  Forstuen. 

Otto  springer  i sidste  Øjeblik  til  Side.  Døren  skjuler  ham,  da 
den  gaar  op. 

— Han  var  ikke  saa  kry  — det  er  Drostens  Stemme  — da 
han  svor  sig  i Satans  Vold  paa  Vordingborg  — husker  I,  da  vi 
stævnede  ham  for  at  staa  sin  Broder  Kongen  efter  Livet. 

Der  gaar  de  hen  ad  Svalen,  rolig  og  sikkert.  Nu  drejer  de  af 
til  Taamtrappen. 

Otto  ryster  over  Kroppen,  saa  han  knap  kan  støtte.  Det 
flimrer  for  hans  Øjne.  Sanseløs  stirrer  han  paa  den  hvide  Mur  i 
Fløjen  ligeoverfor.  Der  staar  et  Vindu  aabent  ind  til  Bo  Falks. 
Han  tænker  paa  sin  Moder.  Nu  gaar  han  ind  og  beretter. 

Tys! 

Det  er  Erik,  som  kommer  springende  der  ad  Trappen.  Han 
synger.  Han  véd  ikke,  at  det  er  forbi  nu  — alt  — dødt! 

Erik,  som  skal  være  Konge  — Erik,  hvem  han  har  ønsket 
ondt  over  saa  mangen  Gang  — for  en  halv  Time  siden. 

Otto  løber  til  ham,  kaster  sin  Arm  om  hans  Hals,  lægger  sit 
Hoved  ind  til  ham  og  bryder  ud  i Hulken. 

— Vær  ikke  vred!  — beder  han. 

Erik  strækker  Hovedet  bag  ud.  Hvad  er  dog  det  med  Dren- 
gen? — Han  løser  hans  Arme  for  at  se  i hans  Ansigt. 

— Er  du  syg?  — spørger  han  og  ser  uvillig  paa  hans  vaade 
Kinder  og  de  graadfyldte  blaa  Øjne. 

— Erik  og  Otto!  — 

Det  er  Farbroders  Stemme. 

Milde  Grev  Johan,  som  Folkene  kalder  ham,  kommer  fra 
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Dronningens  Værelser  paa  sine  Listefjed  med  det  sænkede  Hoved 
frem  paa  skraa.  De  blide,  fordækte  Mundfurer  er  stive  af  Øjeblik- 
kets Spænding.  Hans  brune  Øjne  spejder  ængsteligt  og  forskende 
paa  Drengene.  Saa  bliver  han  Ottos  Bevægelse  var. 

— Véd  I det?  — spørger  han  forbavset 

— Hvilket?  — Hvad?  — Erik  bliver  bleg  langs  Næsens  Sider 
og  griber  Otto  haardt  i Armen. 

— Kom  — kom!  — siger  Johan  med  sin  hviskende  Stemme 
og  drager  dem  med  sig. 

— Jeres  Moder  vil  tale  med  Jer! 

— Fader  — Kongen  — hvor  er  han?  — spørger  Erik  og 
fatter,  at  det  er  ham,  Bevægelsen  gælder. 

Saa  løber  han  forud  for  dem  til  Dronningens  Værelser. 

Johan  fritter,  hvad  Otto  véd;  og  Otto  fortæller  ham  det  hele. 

— Er  det  sandt  — har  Fader  staaet  Kong  Erik  efter  Livet? 

— Otto  standser  og  søger  at  fastholde  Grev  Johans  bestandig  flak- 
kende Blik. 

— Har  han  svoret  sig  i Satans  Vold  i Vordingborg  — hvad 

— har  han?  — 

Grev  Johan  ser  sig  forsigtig  om  mod  Døren  og  slaar  tyssende 
med  Hovedet. 

— En  Junker,  som  lytter  ved  Dørene  — hvad?  — som  lytter 
til  Folkesnak  om  sin  Fader  — om  Kongen  — hvad?  — Fy! 

Otto  hører  intet.  Drostens  Stemme  lyder  bestandig  i hans  Øre, 
lyder  med  Klang  af  Sandhed.  Og  dog  — det  er  umuligt.  Var 
han  ikke  altid  stor  og  stolt  — hans  Fader  — ærlig  og  god?  Har 
Moder  ikke  altid  holdt  af  ham? 

Hvad  nu  — hvad  er  der  nu  at  gøre?  — Alt  er  med  ét  for- 
andret. Solen  skinner  ikke  mere  klart  og  hvidt.  Skal  han  da 
virkelig  ikke  være  Konge  mere  — og  Erik  ikke  Konge  efter  ham 

— og  han  selv  ikke  Hertug? 

Har  Gud  mon  læst  i hans  Øje,  hver  Gang  han  har  ønsket 
Erik  død? 

— Jeg  vil  være  Præst  nu!  — siger  han  i Angest  og  griber 
Farbroderen  i Ærmet. 

Grev  Johan  skotter  fra  Siden  til  hans  store,  klare,  vaade  Blik 
med  de  mælkefyldte  Blærer.  Saa  griber  han  Lejligheden  ved 
Haaret,  nikker  bifaldende  og  lægger  sin  Haand  paa  hans  Skulder. 

— Rigtig,  Otto  — rigtig.  Nu  forstaar  du  endelig,  at  det  er 
rigtigst,  hvad  de  ældre  vil. 
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— Jeg  vil  være  Præst  — og  bede  — 

— Ja  — Ærkebisp!  — Regere  som  en  Konge  over  Bisper  og 
Prælater  og  Munke  som  en  hel  sortklædt  Hær  — over  Hundreder 
af  Kirkeslotte,  hvor  Gud  er  Gæst  — raade  over  Sjæle  og  sidde  til 
Doms  med  Naadens  evige  Vaaben  — dømme  Salighed  til  nogle  og 
Helvedes  Luer  til  andre  — hvad,  Otto? 

Otto  ser  det  hele.  Ærkebisp  er  større  end  Konge,  end  Kejser 
— han  er  næst  Paven,  som  er  Guds  Statholder  over  os  alle.  Otto 
ser  det  gyldne  Messeskrud,  den  høje  juvelsmykkede  Bispehue  og 
Krumstaven.  Drostens  Ord  er  glemt. 

— Jeg  skal  bede  din  Fader,  at  han  sender  dig  til  Paris  for 
at  studere.  Der  studerede  din  Farfader  og  din  Oldefader  og  mange 
andre  af  din  Slægt.  Det  er  den  største  By  paa  Jorden.  Dér  træf- 
fer du  Kongesønner  alle  Vegne  fra.  Jeg  skal  give  dig  Brev  med  til 
Peter  — gamle  Petrus  de  Dada,  min  fordums  Lærer.  Han  er  den 
største  Filosof  og  Stjernemester;  og  nys  blev  han  Rektor  ved  det 
store  Universitet. 

— Til  Paris  — til  Paris!  — 

Øjnene  straaler  mod  den  fjerne  Glans.  Han  lægger  sin  Arm 
om  Grev  Johans  lave  Skulder. 

Drostens  Ord  er  glemt. 

Det  er  Nat. 

Nogen  letter  Klinken.  Erik  farer  op  i Halvmørket  og  griber 
ud  for  Sengeskabet  til  sit  Sværd. 

— Hvem  der?  — 

— Stille!  — Det  er  Bo  Falks  Stemme. 

Otto  spiler  Øjnene  op.  Hvad  er  paa  Færde? 

— Tag  Klæderne  paa  og  kom  med! 

De  forstaar,  at  dette  betyder  Alvor.  Tavse  gør  de  sig  i 
Stand,  medens  Bo  Falk  venter  med  Haanden  paa  den  opløftede 
Klinke. 

— Tag  Skoene  i Haanden! 

Paa  Hosesokker  lister  de  gennem  Svalens  hele  Længde,  til  de 
naar  Dronningens  Værelser.  Der  er  mørkt.  Euf'emia  kommer  hen 
imod  dem.  Hun  har  Ridekaabe  paa.  Hun  bøjer  sine  Hænder 
frem  mod  Otto  og  trykker  hastig  hans  Hoved  op  mod  sit  Bryst, 
som  skulde  hun  miste  ham.  Han  mærker,  hun  har  grædt. 

Ved  Vinduet  taler  Kongen  sagte  og  haardt  med  Grev  Johan, 
som  dukker  sig  og  vægrer  sig.  Men  Kristoffer  træder  ham  ganske 
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nær;  og  Johan  tør  ikke  andet.  Han  tager  Fjerpennen,  som  hans 
Broder  holder  frem  imod  ham  og  sætter  sit  Navn  under  paa  Per- 
gamentsrullen, som  han  breder  ud  for  ham  i Vinduet.  Stuen  har 
intet  andet  Lys  end  den  lyse  Nats  Dæmring. 

Johan  klæber  Voksseglet  paa  og  trykker  med  sin  store  Ring. 
Han  gør  det  nødig  — under  Tvang  gør  han  det. 

Kristoffer  stikker  Pergamentet  til  sig  og  modtager  af  Johan 
et  lille  sølvslaaet  Skrin,  som  han  gemmer  i en  Rejsepose  under  sin 
Kappe.  Saa  mønstrer  han  dem  alle  og  giver  Vink  til  Bo  Falk, 
der  venter  ved  Døren. 

Otto  gaar  hen  til  sin  Fader  og  spørger: 

— Hvor  skal  vi  hen,  Fader? 

Kristoffer  byder  ham  vredt  med  Haanden  at  tie. 

Saa  gaar  de  alle,  én  efter  én,  ikke  ned,  men  op  ad  Taam- 
trappen  — til  Loftet.  Eufemia  gaar  nærmest  efter  Bo  Falk.  Han 
fører  hende  ved  Haanden  mellem  Tønder  og  Sække  paa  Rad.  Og 
hun  har  Valdemar  i den  anden  Haand;  han  knuger  sig  i Mørke- 
angest  med  begge  Hænder  til  hendes  Arm. 

Nu  er  de  ovre  i Sidefløjen.  Otto  kan  se  ned  i Gaarden,  at 
der  er  Lys  i Bo  Falks  Vinduer.  De  g^ar  ned  ad  Vindeltrappen, 
som  knager.  Nu  er  de  ved  den  runde  Egedør  med  den  store 
Klampe,  som  fører  ind  til  Bo  Falk. 

Igennem  Gang  og  Fadebur  og  ud  paa  Svalen  — og  nu  staar 
de  i en  lille  mørk  Stue,  hvor  der  er  hængt  Tæppe  for  Vinduet. 

Et  Barn  vaagner  og  skriger  op  i Angest  lige  ud  for  dem.  De 
standser.  Bo  Falk  bøjer  sig  over  Sengen,  som  Otto  nu  kan  skimte 
gennem  Mørket. 

— Det  er  mig,  Karen  — læg  dig  og  sov!  — siger  Bo  Falk 
strengt. 

Og  Karen  lægger  sig  igen.  Otto  er  den  sidste,  som  gaar  gen- 
nem hendes  Sovekammer.  Uset  af  de  andre  bøjer  han  sig  ned 
over  hendes  Seng,  ned  over  hendes  Hoved.  Hun  rækker  sit  An- 
sigt op  imod  ham  og  kender  ham. 

— Farvel,  Gara!  — hvisker  han  og  kysser  hendes  aabne 
Mund. 

Fra  Bo  Falks  Sal,  hvor  der  er  Lys  af  mange  Kærter,  gaar  de 
ud  i Forstuen.  Og  nu  taler  Bo  Falk  højt  til  sine  Gæster,  medens 
han  aabner  Døren  ud  til  Gaarden,  hvor  Svende  holder  rede  med 
Hestene,  som  virrer  med  Hovedet  mod  det  flakkende  Lys  fra  Arm- 
stagen. 
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— Hav  nu  Tak  for  Besøget,  gode  Henrik  Mogensen  — og  I, 
ædle  Fru  Ingeborg  — 

Han  rækker  dem  alle  Haanden  til  Farvel  og  hjælper  dem  til 
Hest. 

— Rid  gennem  Urtegaarden,  Jesper  — siger  han  til  den  høje 
Svend,  som  holder  forrest  — at  I ikke  skal  vække  Herskaberne. 

Og  hils  nu  alle  gode  Venner  i Vordingborg!  Om  I rider  hastig 
til,  kan  I naa  Færgen,  inden  Maanen  er  nede. 


Laurids  Bruun 


3* 


Digitized  by  ^.ooQle 


STUDENT  OG  BONDE 


FORKORTIT  GENGIVELSE  AF  ET  FOREDRAG  I STUDENTERFORENINGEN 


en  studerende  Stand  i vore  Dage  har  ikke  fra  sin 
nationalliberale  Fortid  modtaget  nogen  Arv  at  løfte 
eller  noget  Værk  at  føre  videre.  Disse  politiske 
Forfædre  satte  alt,  hvad  de  havde  af  politisk  Kapital, 
over  Styr,  mere  endog  end  hvad  der  var  i Kassen, 
saa  at  Efterkommerne  bestandig  bærer  paa  en  tryk- 
kende Gæld. 

Hvad  var  det,  der  gjorde  disse  Forfædre  til  saa  stærkt  et  po- 
litisk Parti?  Var  det  deres  Liberalisme?  Deres  Modstandere  i 
Samtiden  vilde  ikke  anerkende  den,  og  den  Tid,  der  kom  efter, 
endnu  mindre.  Det  næste  Tidsrum,  der  ganske  anderledes  vil  faa 
Raad  til  at  yde  dem  Retfærdighed,  vil  dog  komme  til  at  indrømme,  at 
det  ikke  var  Løgn  med  deres  Liberalisme.  De  hyldede  Liberal- 
ismen baade  i Statslivet  og  i det  økonomiske  Liv  og  gav  det 
offentlige  Liv  her  i Landet  Indhold  og  Form  ud  fra  denne  Grund- 
opfattelse. Men  samtidig  vil  man  ogsaa  sætte  Begrænsningen. 
Den  beror  paa,  at  det  mere  var  Tidens  Aand  og  Øjeblikkets  Be- 
vægelse, der  gav  dem  deres  Stempel,  end  det  var  en  dyb  personlig 
Overbevisning  eller  en  bred  og  vid  Menneskelighed.  En  Mand  som 
Grundtvig,  der  ikke  var  liberal  af  Navn,  stod  i afgørende  Øje- 
blikke, f.  Eks.  over  for  det  Spandetske  Trosfrihedsforslag,  ganske 
anderledes  som  en  virkelig  fri  Mand. 

Var  det  da  deres  nationale  Program?  Ja  og  nej.  Der  var 
ogsaa  Bondevenner  for  ikke  at  tale  om  Grundtvigianere,  der  var 
Ejderdanske.  Men  alligevel  var  Ejderen  det  rette  Skel,  der  skilte 
Partierne  ad.  Ikke  saa  meget  af  politiske  Grunde,  som  fordi  dette 
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Skel  mellem  Ejderdanske  og  Helstatsmænd,  mellem  Skandinaver 
og  Ikke-Skandinaver  faldt  sammen  med  et  andet  Skel  i Befolknin- 
gen. Det  var  Skellet  mellem  dem,  der  var  blevet  baaret  frem  af 
det  litterære  og  digteriske  Liv  fra  Aarhundredets  Begyndelse,  havde 
omsat  dette  Liv  i politisk  Handling  og  sat  sig  i Spidsen  for  Landets 
Styrelse  og  ind  i alle  Embederne,  — med  andre  Ord  den  stu- 
derende Stand,  Professorpartiet,  som  de  kaldtes,  og  paa  den 
anden  Side  de  Klasser  af  Befolkningen,  der  stod  uden  for  denne 
Bevægelse,  Godsejerpartiet  og  Menigmandspartiet.  Paa  den  Maade 
kommer  man  til  de  tre  Klasser  i Befolkningen,  Studenterne,  Gods- 
ejerne og  Bønderne,  hvis  indbyrdes  Forhold  for  lang  Tid  kom  til 
at  bestemme  Politiken  her  i Landet. 

Det  synes  nu,  da  .de  brede  Lags*  Tid  er  kommen,  et 
umaadeligt  Overgreb  af  en  saa  lille  Kreds  at  tilrane  sig  saa 
stor  en  Indflydelse.  Men  der  vil  ogsaa  engang  blive  Raad 
til  at  erkende,  at  denne  Indflydelse  var  vel  begrundet  og  baade 
paa  langt  Hold  og  paa  nært  Hold  havde  sine  faste  Rødder  i 
Fortiden.  De  gaar  helt  tilbage  til  Regeringsforandringen  i 1660. 
Da  blev  de  Privilegier  for  Kongens  Betjente  og  Købstæderne  til,  der 
sammen  med  Hadet  til  Adelen  lagde  Grunden  til  et  Købstadsparti 
og  et  Embedsparti.  Der  er  overhovedet  under  en  skrap  Enevælde 
ingen  andre  Deltagere  i det  offentlige  Liv  end  Embedsmændene. 
Paa  nærmere  Hold  er  Begyndelsen  derimod  Oplysningstiden.  I de 
sidste  30  Aar  af  det  18de  Aarhundrede  fik  den  studerende  Stand 
sit  ydre  lavsmæssige  Præg.  Der  dannede  sig  en  Embedsstand  med 
en  ensartet  Tilgang.  At  have  været  Lakaj  hos  en  fornem  Mand 
var  ikke  længer  lige  saa  god  en  Adkomst  som  at  have  akademisk  Bor- 
gerbrev. Og  samtidig  satte  Indfødsretten  en  Bom  for  de  Fremmede: 
Landets  Børn  skulde  nyde  Landets  Brød.  Den  studerende  Stand 
rykker  frem  som  en  sluttet  Trop.  Og  idet  denne  Trop  rykkede 
ind  i det  19de  Aarhundrede,  mødte  den  Poesien,  der  ikke  blot 
genfødte  Sproget  i de  Dannedes  Mund,  men  gav  dem  en  Bevidst- 
hed om  deres  Overlegenhed,  saa  de  følte  sig  som  den  Stamme, 
.der  evigt  skal  staa*.  Denne  Tone,  som  det  første  Hold  havde 
angivet  i Poesien,  førte  det  næste  Hold  med  sig  over  i Politiken, 
og  saaledes  dannede  der  sig  et  toneangivende  Parti,  der  arvede 
Enevældens  Magt  og  omsatte  den  i Embedsvælde. 

Vil  man  have  et  historisk  Datum,  der  viser  den  studerende 
Stands  politiske  Betydning  paa  dens  Højdepunkt,  da  tage  man  det 
første  Folketing  efter  Grundloven,  Folketinget  fra  1850.  I denne 
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af  den  almindelige  og  lige  Valgret  udgaaede  Forsamling  tilhørte 
over  Halvdelen  af  Medlemmerne  den  studerende  Stand.  Og  som 
en  Modsætning:  i dette  Folketing  sad  ikke  en  eneste  Godsejer.  Føj  saa 
hertil,  at  alle  Pladserne  i Administrationen  og  alle  Dommersæderne 
i Landet  var  besat  med  Mænd  af  den  samme  Stand,  saa  har  man 
et  tydeligt  Billede  af,  hvor  overmægtig  den  var.  Det  store  Venstre- 
parti  i vore  Dage  har  ogsaa  en  stor  Magt,  vi  har  set  et  mægtigt 
Finansudvalg,  anført  af  mægtige  Ministre,  drage  gennem  Landet  og 
tage  det  i Besiddelse.  Men  disse  mægtige  Bønder  fra  Folketinget 
har  ikke  noget  at  sige  inden  for  Administrationen,  og  hvis  nogen 
kommer  i Krig  med  disse  mægtige  Mænd  og  bliver  stillet  for  Dom- 
stolene, saa  er  det  heller  ikke  deres  Kammerater,  der  skal  dømme 
ham.  Det  deler  Magten  ikke  saa  lidt  og  aabner  et  Fristed  for 
Modstanderne. 

At  bruge  denne  Magt  med  Maadehold  var  nu  ikke  dette  sejr- 
rige Herredømmes  Sag.  Hvor  har  man  i det  hele  set  et  politisk 
Parti  udøve  denne  Dyd,  vise  Højsind  mod  Modstanderne,  holde 
Begærligheden  blandt  sine  egne  i Ave?  Løven  er  et  ædelmodigt 
Dyr,  den  enevældige  Konge  kan  føre  sit  Scepter  med  Mildhed,  men 
et  sejrende  politisk  Parti  ligner  oftest  en  erobrende  Hær,  der  tager 
Landet  i Besiddelse.  Og  dog  vilde  det  have  været  klogt  af  denne 
snævre  Kreds  at  vise  nogen  Forsigtighed.  Der  var  en  stor  Fare, 
der  laa  og  lurede  paa  hele  deres  Magt.  Valgloven  havde  kun 
givet  dem  København  og  de  største  Købstæder  at  raade  over,  men 
i øvrigt  ordnet  Landet  som  et  stort  Bondeland,  med  den  ene  brede 
Bondekreds  ved  Siden  af  den  anden,  og  i hver  Kreds  en  Købstad 
liggende  indkneben  af  Bondelandet,  bestemt  til  paa  Valgdagen  at 
udgøre  det  uhjælpelige  Mindretal  af  Stemmerne. 

Men  de  saa*  ikke  denne  Fare,  hildede  som  de  var  i den  Ind- 
bildning, at  de  var  Folket,  i hvert  Fald  den  Del  af  Folket,  det 
kom  an  paa.  Deres  Øjne  maa  have  været  smurt  med  en  Salve, 
der  skjulte  de  andre  Dele  af  Befolkningen  for  deres  Blik.  Der 
foreligger  i deres  Aviser  og  i deres  ledende  Mænds  Levnedsskildrin- 
ger mange  helt  troskyldige  Udtalelser,  der  viser,  at  de  var  slagne 
med  Blindhed.  Da  Rottwitt  sidst  i 1859  dannede  det  kortvarige 
Venstreministerium,  der  støttede  sig  til  det  folkelige  Parti  i Rigs- 
dagen, var  alle  Mænd,  der  hørte  til  i den  studerende  Verden,  dybt 
forargede,  og  vel  at  mærke  ikke  paa  egne,  men  paa  Fol- 
kets Vegne.  H.  N.  Clausen  fortæller  selv,  hvordan  han  i en  Au- 
diens hos  Kongen  gav  denne  Indignation  Luft:  For  dem,  der  fær- 
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des  i Folkets  Midte,  sagde  han  og  mente  dermed  Professorerne 
og  andre  studerede  Folk,  var  det  desværre  altfor  synligt,  at  dette 
Ministerium  stod  imellem  Hs.  Majestæt  og  Folket  og  at  der  ikke 
længer  var  nogen,  der  kunde  repræsentere  Nationen  over  for  Ud- 
landet. 

Hvilke  Følger  dette  Blændværk  havde  ikke  blot  i den  ydre, 
men  ogsaa  i den  indre  Politik,  er  en  kendt  Sag.  Det  var  et  strengt 
Hus,  det  herskende  Parti  maatte  holde,  naar  Folket  hver  Dag 
skulde  vise  sig  paa  Scenen  nøjagtig  i den  Lignelse  som  et  national- 
liberalt Søndagsfolk  med  hvide  Halsbind  og  glatragede  Ansigter, 
hvori  det  én  Gang  for  alle  var  afrettet,  og  den  offentlige  Mening 
hver  Dag  nøjagtig  tale  med  den  Tunge,  som  var  den  eneste,  der 
svarede  til  Formaalet.  Der  var  kun  ét  Middel  hertil:  at  sætte 
dem,  der  ikke  passede  i dette  Tableau,  uden  for  Folket,  i hvert 
Fald  uden  for  den  hæderlige  og  oplyste  Del  af  Folket.  Og  dette 
Universalmiddel  blev  ogsaa  i lige  Grad  anvendt  over  for  Helstats- 
mændene,  der  væsentligst  faldt  sammen  med  Godsejerpartiet,  og 
over  for  Bondepartiet.  Ved  Hjælp  af  denne  Trafik  opnaaede 
disse  to  Dele  af  Befolkningen  i dette  Tidsrum  kun  at  føre  en  mer 
eller  mindre  taalt  Tilværelse  som  en  Samling  Mindremænd  eller 
Tremarksmænd,  der  afvekslende  blev  dømte  af  den  offentlige  Me- 
ning som  Mennesker,  der  begik  vanærende  Handlinger,  eller  ud- 
grinte  af  den  offentlige  Mening  som  utrolig  latterlige  Størrelser. 

Dette  er  Baggrunden,  paa  hvilken  Begivenhederne  i 1866  og 
den  nuværende  Forfatning  maa  ses.  For  denne  Mishandling  tog 
nemlig  Junkerne  og  Bønderne  i 1866  i Forening  deres  Hævn.  Det 
Forbund,  man  har  kaldt  Forbundet  mellem  de  store  og  de  smaa 
Bønder,  var  en  af  en  fælles  Hævnfølelse  udgaaet  Sammensvær- 
gelse mere  end  det  var  et  positivt  Fostbroderskab  eller  et  øko- 
nomisk Fællesforetagende.  Bagved  laa  det  fælles  Martyrium, 
og  det  er  et  varmt  Jern  at  smede  med.  Den  Indskrænkning  i 
Valgretten,  som  det  ny  Landsting  i Grundloven  af  1866  betegnede, 
burde  i hvert  Fald  være  kommen  paa  en  hel  anden  Maade.  Men 
naar  den  netop  kun  kunde  gennemføres  i denne  bestemte  Skik- 
kelse, saa  var  det,  fordi  det  da  kunde  forekomme  Demokratiet,  at 
hvad  det  tabte  paa  den  ene  Led,  vandt  det  igen  paa  den  anden. 
Hvad  det  vandt  var  dette,  at  Intelligensen  fik  mindre  Ind- 
flydelse i det  nye  Landsting  end  i det  gamle.  Og  at  de  Intelli- 
gentes politiske  Betydning  blev  svækket,  forekom  dengang  Demo- 
kratiet en  stor  Vinding.  Der  kom  andre  Tider  siden,  hvor  Demo- 


Digitized  by 


Google 


40 


Student  og  Bonde 


kratiet  igen  støttede  sig  til  Intelligensen,  men  dengang  led  det 
under  dens  Tryk  og  trykkede  derfor  igen  paa  den.  Oktoberfor- 
eningen, som  er  den  Vugge,  hvor  Forfatningen  af  1866  blev 
født,  blev  stiftet  paa  det  Program:  Intelligensen  er  Fjenden! 
Embedsmændene  skal  være  Statens  Tjenere  og  ikke  dens  Herrer. 

Naar  Indskrænkningen  i Valgretten  først  og  fremmest  kora  til 
at  betyde  en  Udvidelse  af  Landets  Indflydelse,  et  yderligere  Ind- 
greb i den  i Forvejen  forurettede  Bybefolknings  Valgret,  da  er  det 
Straffen  for  vore  Forfædres  politiske  Studenterhovmod.  Det  er  den 
Gæld,  vi  Efterkommere  har  maattet  vedgaa  efter  dem.  Dem  skylder 
vi  det,  at  vi  i denne  Bondeforfatning,  hvor  i Forvejen  Landbefolk- 
ningen gennem  Valgloven  til  Folketinget  havde  faaet  et  sikkert 
Overherredømme,  ogsaa  har  et  Landsting,  der  i Stedet  for  at  løfte 
Byerne  og  Intelligensen  op  i Indflydelse,  har  trykket  dem  endnu 
længere  ned.  Dem  skylder  vi  dette  Klassehad  for  ikke  at  sige 
Racehad  mellem  By  og  Land,  som  den  kommende  Tid  levede  paa. 
Dem  skylder  vi  den  Klassedeling  af  Befolkningen,  som  Valg- 
retten til  Landstinget  gennemførte.  Dem  skylder  vi  den  Klasse- 
politik efter  økonomiske  Interesser,  som  langsomt  men  sikkert  ar- 
bejdede sig  frem  paa  det  i 1866  lagte  Grundlag.  Og  dem  skylder 
vi  endelig  den  lurende  Mistænksomhed  mod  enhver  Bestræbelse 
for  Aandsoverlegenhedens  Raaderum  i det  politiske  Liv.  Hvis  i 
dette  Øjeblik  En  vilde  sige:  Der  er  ikke  Intelligens  nok  i vort 
politiske  Liv,  der  sidder  ikke  paa  Rigsdagen  tilstrækkelig  mange 
Mænd,  der  er  kommet  derind  alene  ifølge  deres  Kundskaber  og 
Aandsdannelse  — øjeblikkelig  vilde  Raabet  Nationalliberal 
blive  sluppet  løs  imod  ham. 

Længe  har  vi  levet  paa  det  Stikord,  at  med  en  saa  forskellig 
Valgret  til  de  to  Ting,  som  Grundloven  af  1866  fik  indrettet,  vil 
Folketing  og  Landsting  altid  leve  som  Hund  og  Kat,  og  at  denne 
evige  Rivning  er  Aarsagen  til  alle  vore  politiske  Ulykker  i Nu- 
tiden. Men  i 1866  havde  man  ganske  modsat  den  Tro,  at  man 
nu  netop  havde  skabt  to  enige  Ting  eller  et  Grundlag  derfor,  ved 
at  give  Landbefolkningens  to  Klasser  hver  sit  Ting  at  raade  over. 

Alligevel  skulde  der  gaa  36  Aar,  inden  denne  Tro  blev  til 
Virkelighed.  Men  alt,  hvad  der  i disse  36  Aars  Politik  har  peget 
fremad  og  kæmpet  sig  opad,  har  netop  ogsaa  haft  Virkeliggørelsen 
af  Programmet  fra  1866  til  Maal. 

Kun  har  Bevægelsen  ganske  vist  ikke  fulgt  den  lige  Linie. 
Meget  kort  efter  1866  fulgte  allerede  Tilbageslaget.  Det  viste  sig 
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hurtigt,  at  Tyngdepunktet  endnu  laa  dér,  hvor  det  havde  ligget  i 
hele  Aarhundredet.  Endnu  sad  København  paa  Nakken  af  det 
offentlige  Liv,  endnu  var  der  kun  én  offentlig  Mening  i Landet, 
den,  der  kom  fra  den  dannede  Almenhed  i Hovedstaden.  Det  var 
to  Geografier,  der  stredes  om  Herredømmet.  Der  var  det  mere 
udstrakte  Danmark  med  Ager,  Skov  og  Hede  og  især  de 
Tørvemoser,  der  paa  Modstandernes  Landkort  optog  saa  megen 
Plads.  I dette  Kongerige  regerede  Hartkomsmajestæten  og  Tal- 
majestæten ved  Hjælp  af  Valgretten.  Og  saa  var  der  det  andet 
mindre  vidtstrakte  Danmark  med  lærde  Skoler,  Kunst  og  Viden- 
skab og  store  nationalliberale  Aviser,  der  i mange  Eksemplarer 
spændte  over  Landet.  Og  endnu  kunde  det  første  af  disse  Riger 
ikke  komme  op  over  det  andet  og  gøre  sig  uafhængigt  deraf. 
Endnu  dukkede  Greverne  og  Baronerne  med  Overlehnsgreven  Frijs- 
Frijsenborg  i Spidsen  deres  Hoveder  for  det  Uvejr  af  Haansord, 
de  andre  lod  regne  over  dem.  J.  A.  Hansen  var  af  Frygt  herfor 
ikke  kommet  med  i det  Hartkoms  Ministerium,  han  selv  havde 
været  med  til  at  danne.  Bondepartiet  var  blevet  sprængt  under 
den  voldsomme  Manøvre,  der  i 1866  skulde  føre  det  over  paa  en 
anden  Kampplads,  og  under  denne  Vakkelvomhed  fra  begge  Sider 
gik  hele  Manøvren  i Stykker.  Da  Ministeriet  Frijs  i 1870  blev  af- 
løst af  et  Blandingsministerium,  hvor  det  slagne  nationalliberale 
Partis  Førere  atter  tog  Styret  i deres  Haand,  var  Tilbageslaget 
sket.  Men  tilbage  paa  Valpladsen  stod  som  en  halvt  forladt  Skanse 
den  nye  Grundlov  fra  1866,  forraadt  og  prisgivet  til  anden  Brug 
end  den  oprindelig  tænkte. 

Med  ét  Slag  var  Stillingen  forandret.  Forbindelsen  mellem 
Godsejerpartiet  og  Embedspartiet  drog  uvilkaarlig  efter  sig,  at  det 
sprængte  Bondeparti  atter  forenede  sig.  Og  i dette  forenede 
Venstre  blev  ikke  blot  indlemmet  alt,  hvad  der  hørte  til  det 
gamle  Bondevenneparti  fra  J.  A.  Hansens  og  Tschemings  Tid, 
men  ogsaa  det  grundtvigske  Højskoleparti,  som  ikke  varet  Klasse- 
parti, men  dannet  paa  et  særegent  Dannelsesgrundlag,  et  Slags 
Mellemparti  mellem  Bønderne  og  den  studerende  Stand.  Endvidere 
blev  i dette  Venstre  optaget  det  Bjørnbakske  Parti,  som  heller 
ikke  havde  noget  bestemt  Klassepræg  over  sig,  men  mere  havde 
en  udpræget  Antimilitarisme  til  Program.  Der  dannedes  med 
andre  Ord  et  almindeligt  Højre  og  Venstre,  eller  et  reaktionært 
Parti,  der  blev  liggende  stille  i sin  engang  vundne  Magtstilling, 
med  det  nydannede  Landsting  til  fast  Skanse  og  nogle  desperate 
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Fortolkninger  til  Forsvarsmidler,  og  et  Fremskridtsparti  i alminde- 
lig europæisk  Betydning.  Og  disse  to  Partier  laante  efterhaanden 
Farve  af  hinanden  og  udslettede  til  begge  Sider  det  begyndte 
Klassepræg.  Man  kan  til  Nød  sige,  at  det  var  Overklassen  og 
Underklassen,  der  stod  mod  hinanden,  men  inden  for  hver  af 
disse  Helheder  var  der  Plads  for  saa  store  Modsætninger,  at  egen- 
lig Standspolitik  eller  Interessepolitik  var  udelukket.  Inden  for 
Højre  græssede  lærde  og  ulærde,  Købstadsfolk  og  Herregaardsfolk 
ved  hinandens  Side.  Folk,  der  før  havde  foragtet  hinanden  og 
skældt  hinanden  Hæder  og  Ære  fra,  fandt  ud  af,  at  de  boede  Dør 
om  Dør  og  forstod  ikke,  at  det  nogen  Sinde  havde  været  ander- 
ledes. Godsejerne  fortrød,  at  de  havde  sat  sig  op  mod  de  gode 
Hoveder  og  gik  nu  under  det  Aag,  de  før  havde  sparket  til, 
medens  Embedsmændene  og  Grossererne  til  Gengæld  følte  sig  be- 
ærede af  at  komme  i det  adelige  Selskab.  Estrup,  der  havde 
været  med  i Oktoberforeningen  og  Medlem  af  Grev  Frijs’s  Mini- 
sterium, hvis  Navn  staar  under  Grundloven  af  1866,  og  som  havde 
været  den  første  Jernbaneminister  i Danmark,  hans  Navn  blev 
Navnet  paa  den  Politik,  der  var  det  gamle  Intelligenspartis  sidste 
Kamp  for  at  beholde  Magten,  og  som  tog  Lys  og  Luft  bort  fra  den 
politiske  Æra,  Aaret  1866  skulde  indvarsle. 

Samtidig  voksede  i Venstre  den  oprindelige  Bondeven- 
stamme sig  tæt  og  bred  til  et  almindeligt  Demokrati.  Til  Grundt- 
vigianerne og  Bjømbakkeme  føjede  sig  nu  det  litterære  Venstre,  og 
efter  det  kom  Slag  i Slag  den  liberale  Vælgerforening,  Studenter- 
samfundet, til  sidst  Arbejderpartiet.  Konstellationen  Tscheming — 
J.  A.  Hansen — Berg  blev  til  Konstellationen  J.  A.  Hansen— Berg — 
Hørup  og  denne  atter  til  Berg— Hørup— Edv.  Brandes.  Fra  den 
mest  antilitterære,  halvt  godsejervenlige  Politik  og  til  det  litterære 
Venstre,  fra  Tscherning,  for  hvem  Begrebet  det  litterære 
Venstre  vilde  have  været  en  Vederstyggelighed,  og  til  Edv.  Bran- 
des, for  hvem  der  i Modsætningen  mellem  det  kgl.  Teater  og 
Dagmarteatret  er  mere  „radikal"  Politik  end  i Klassekampen  og  i 
de  økonomiske  Interessers  Strid,  det  er  en  af  de  Veje,  Demokratiet 
i disse  Aar  gik  — og  maatte  gaa.  Thi  naar  det  gamle  Dan- 
nelsesparti i Kraft  af  sin  Aandsmagt  havde  kunnet  vippe  Gods- 
ejerne op  og  vriste  dem  ud  af  Tilnærmelsen  til  Bønderne,  saa  var 
det  altsaa  her,  paa  Dannelsens  Omraade,  at  Kampen  maatte  føres 
og  føres  med  den  gamle  Modstanders  egne  Vaaben.  Derfor  lærte 
i disse  Aar  først  J.  A.  Hansen  og  Berg,  derefter  Hørup  og  Holstein 
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Bønderne  et  andet  Syn  paa  den  fordum  saa  mistænkte  og  frygtede 
Intelligens.  J.  A.  Hansen  og  Berg,  der  først  halvt  var  bleven 
narrede  med  til  Forfatningsforandringen  af  1866  og  dernæst  ladte  i 
Stikken  af  den  anden  Part,  Hørup  og  Holstein,  der  begge  som 
unge  Mænd  havde  oplevet  hele  denne  fedtede  Manøvre,  alle  disse 
Mænd  følte  Svagheden  i Venstres  Sammensætning,  og  de  disciplin- 
erede derfor  i disse  Aar  Bønderne  til  villigt  at  vælge  ind  i Folke- 
tinget en  hel  Række  Mænd,  der  tilhørte  det  nye  Intelligensparti. 

Medens  Venstre  saaledes  fornyede  sin  Mønt,  trak  Højre  sig 
ind  i Landstinget  og  forskansede  sig  her  i den  yderste  Konsekvens 
og  sin  juridiske  Ret.  Landstinget  blev  til  en  Teori  om  Lige- 
berettigelsen med  Folketinget.  Dette  Landsting  fra  1866,  der 
havde  en  Opgave,  fordi  der  bag  det  laa  en  ganske  bestemt  Sam- 
fundsbevægelse, blev  nu  gjort  til  en  Oversidderklasse,  som  bag  et 
Gærde  af  Fortolkninger  maatte  sidde  stille  og  se  hele  Fremryknin- 
gen gaa  sig  forbi.  Og  alt  medens  det  i Teorien  paa  det  drabe- 
ligste hævdede  Ligeberettigelsen,  kom  det  i Gerning  længere 
og  længere  bort  derfra.  Thi  hvad  var  Ligeberettigelsen?  Den 
var  en  Mulighed  for  Landstinget  til  at  hævde  sig  en  jævnsides 
Plads  med  Folketinget.  Men  naar  Udviklingen  gik  den  Vej,  at 
Folketinget  var  blevet  det  aabne  Hav,  i hvilket  alle  Bestræbelser  i 
Folket,  Samfundsbevægelser  og  aandelige  Rørelser,  strømmede  ud, 
og  Landstinget  en  lukket  Dam,  i hvilken  alt  hvad  der  ikke  kunde 
komme  videre,  al  Fortidens  døde  Dannelse  og  forspildte  Politik 
havde  forsumpet  sig,  da  var  det  ørkesløst  at  strides  om,  hvor  vidt 
Ligeberettigelsen  var  Forfatningsret  efter  vor  Grundlov.  Thi 
aldrig  har  Andedammen  lige  Ret  med  det  aabne  Hav. 

Det  endte  i Statskup  og  Fortolkningsvidenskab.  Saaledes  var 
denne  Bondeforfatning,  som  man  havde  tænkt  sig  skulde  tjene  til 
Fremme  af  alle  Slags  Landbrugsinteresser  og  til  at  befordre  den 
gensidige  Forstaaelse  mellem  Landbefolkningens  to  Klasser,  Tillidens 
Forfatning,  bleven  til  Mistillidens,  hvor  hvert  Parti  hentede  sig 
Vaaben  til  Ødelæggelse  af  hinanden. 

Men  det  var  ogsaa  her,  paa  Modsætningens  Spids,  at  Om- 
slaget skete.  Halvt  ubevidst  og  ubemærket  arbejdede  der  sig 
noget  nyt  frem,  og  det  første  Tegn  herpaa  var  netop  det,  at  den 
aarelange  Kløven  Pindebrænde  med  Grundloven  gled  ud  af  Dags- 
ordenen. Naar  et  nyt  Syn  kommer  op  og  faar  Magt  over  Sindene, 
udslettes  de  tidligere  Indtryk  med  forunderlig  Hastighed,  især  naar 
de  ikke  er  af  den  behagelige  Slags.  Hvor  forglemt  og  forældet  er 
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ikke  dette  Fortolkningsvæsen  om  § 11  og  § 49  og  g 25  nu.  Naar 
man  tænker  paa,  hvordan  disse  Levninger  fra  en  Fortid,  der  dog 
er  saa  nær,  at  kun  de  yngste  ikke  har  oplevet  den,  nu  ligger  hen 
som  Køkkenmøddinger  til  Bearbejdelse  for  Fremtidens  Arkæologer, 
føler  man  bedst,  hvor  stærkt  Omslaget  maa  have  været. 

Det  begyndte  allerede  faa  Aar  efter  Statskupet,  dengang  da 
Godsejerne  og  Bønderne  mødtes  i det  rene  Land.  Bedre  Kulør 
end  dette  uforfalskede  danske  Smør  kunde  ikke  sættes  paa  en 
Politik,  der  netop  skulde  bruges  som  en  Kile  til  at  klassedele 
Landstinget  med,  skille  de  surmulende  og  mellemfomøjede  Gods- 
ejere fra  1866  ud  fra  de  militærgale  og  provisorieglade  Levninger 
fra  en  død  Fortid.  Denne  Gang  mislykkedes  det  dog,  Baandene 
holdt  om  de  gamle  Fyldinger. 

Men  næste  Gang  lykkedes  det.  Og  Bevægelsen  foregik  med 
en  saadan  Sprængning  og  Udrensning  i vort  politiske  Liv.  at  det 
med  ét  blev  aabenbart,  hvor  stærk  en  Kraft  den  var  ladet  med. 
Kræfterne  fra  1866  var  endnu  levende  og  slog  nu  igennem  med 
Voldsomhed.  Det  er  som  bekendt  den  Vending  i vor  Politik,  der 
begyndte  i Efteraaret  1890  og  er  blevet  kaldt  Sammensmelt- 
ningen. Den  blev  til  saa  stor  en  Vending  ikke  blot  ved  den 
Dristighed,  hvormed  dens  Ophavsmænd  udførte  den,  men  ogsaa 
ved  den  Voldsomhed,  hvormed  dens  Modstandere  med  Hørup  i 
Spidsen  gik  imod  den.  Thi  den  Lidenskab,  hvormed  den  blev  be- 
kæmpet af  Hørup,  tjente  med  eller  mod  hans  Vilje,  og  vistnok 
overvejende  med  hans  Vilje,  til  at  gøre  disse  Aars  Politik  til  en 
historisk  Begivenhed  med  meget  langtrækkende  Følger.  I den 
Kamp  blev  Træk  efter  Træk  af  den  foregaaende  Tids  Politik  visket 
ud  og  Grunden  lagt  til  den  Politik,  der  er  Øjeblikkets  og  vil  blive 
Fremtidens,  i hvert  Fald  den  nærmeste  Fremtids.  Det  var  Program- 
met fra  1866,  der  endelig  begyndte  at  blive  til  Virkelighed:  den 
velvillige  Tiltro  mellem  Grundbesidderne  paa  Landet,  Enigheden 
mellem  de  to  Ting,  det  fælles  Had  til  Intelligensen.  Nu  som  den- 
gang var  Københavneriet  Fjenden.  Paa  alle  Maader  søgte 
man  at  sætte  Bønderne  op  mod  Dannelsen.  Det  var  dengang, 
da  Lars  Dinesen  stod  i Folketinget  og  fældede  Brandes-Bevillingen 
ved  Hjælp  af  en  Lap  Papir,  hvorpaa  man  havde  skrevet  op*  til 
ham  et  Sted  fra  Brandes’s  Skrifter,  hvor  Ingemanns  Publikum  om- 
tales som  Bønder  og  Børn. 

Utvivlsomt  var  disse  Aar  det  kritiske  Tidsrum  i vor  nyere 
Politik.  Imellem  før  og  efter  det  laa  der  en  Omskiften  af  Stem- 
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ningen,  der  blev  følt  dybt  af  Enhver,  der  tog  Del  deri.  Der  faldt 
saa  mange  Idealer,  og  blandt  de  ledende  Personligheder  var  Mandefal- 
det  stort.  Holstein,  Hørup,  Edvard  Brandes,  Pingel,  Henn.  Jen- 
sen, J.  K.  Lauridsen,  alle  disse  Mænd  blev  i disse  Aar  fortrængte 
fra  Folketinget,  og  det  er  lutter  Navne,  der  tilhører  den  studerende 
Stand.  Og  hvad  der  betyder  endnu  mere,  det  var  Mænd,  der, 
skønt  de  tilhørte  den  studerende  Stand,  alle  var  valgte  af  Bonde- 
standen. Og  samtidig  hermed  indtraf  Bergs  Død,  og  med  ham 
faldt  det  stærkeste  Bolværk  mod  den  Klassepolitik,  som  Bonde- 
standen da  var  i Færd  med  at  slaa  ind  paa.  Fuldt  saa  stærk  var 
Omvæltningen  inden  for  Højre  ganske  vist  ikke.  Medens  Venstre 
under  Brag  og  Drøn  slog  Revner  fra  den  ene  Ende  til  den  anden, 
nøjedes  Højre  med  en  stærk  Knagen.  Men  det  var  i disse  Aar, 
at  Tilliden  til  det  gamle  Estrup-Matzenske  Højre  blev  undergravet, 
og  fra  det  Øjeblik  af  skriver  dets  Ruin  sig. 

Ganske  vist  blev  den  Gruppe  af  Venstre,  der  havde  ledet  hele 
Bevægelsen,  nemlig  det  moderate  Parti,  et  Offer  for  sin  egen 
Politik.  Saa  stærk  havde  Bevægelsen  været,  at  den  rev  sine  Op- 
havsmænd  bort.  Men  denne  Katastrofe,  der  et  Øjeblik  syntes  at 
skulle  svække  det  sketes  Betydning,  tjente  i Virkeligheden  til  at 
forstærke  den.  De  moderate  Grundtvigianere  var  i Grunden  af  et 
andet  Stof  end  det,  der  skulde  til  her.  De  var  ikke  Agrarer  nok. 
De  sagde  nok  økonomiske  Interesser,  men  de  tænkte  paa  Høj- 
skolerne. Naar  de  angreb  Dannelsen,  var  det,  fordi  de  selv  havde 
en  anden  og  ringere  Dannelse  at  værne  om.  Og  Højskolebevægel- 
sen var  nok  et  stærkt  selskabeligt  Baand,  men  der  var  ingen  be- 
vidst Klassekamp  i Bunden  paa  den.  Det  vigende  og  bløde  i Ge- 
mytterne førte  til  Sammensmeltning,  medens  det  netop  var  fra  to 
selvstændige,  skarpt  skilte  Hold  at  der  skulde  arbejdes  nye  Parti- 
dannelser frem.  • 

Derfor  holdt  det  nye  demokratiske  Parti,  der  dannedes  efter 
Valget  i 1895,  sig  støt  over  for  enhver  Sammensmeltning  og  trak 
sig  snarere  efterhaanden  ud  i en  noget  mere  yderlig  Stilling.  Men 
dets  Politik  drejede  sig  om  Hartkornet,  om  Modsætningen  mellem 
Hartkornet  og  Byerhvervene,  og  om  de  Skatter,  hvori  denne  Mod- 
sætning havde  sin  haardeste  Brod.  Og  Bønderne  satte  fra  nu  af 
kun  Bønder  ind  i Folketinget  eller  Mænd,  der  som  Alberti  stod  i 
Spidsen  for  deres  økonomiske  Foretagender.  Og  blandt  Bønderne 
var  de  igen  Jyderne,  der  med  J.  G.  Christensen  i Spidsen  førte 
an,  Jyderne,  der  blandt  de  danske  Bønder  er  de  haardeste  Karak- 
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terer,  de  drevneste  til  Forretninger,  og  som  af  mange  Grunde  er 
de,  der  føler  sig  mest  i Modsætning  til  Københavnerne. 

Det  var  en  meget  klog  Politik,  Bondepartiet  i Folketinget  førte 
i disse  6 Aar,  fra  1895—1901.  Det  afbrød  ikke  Forbindelsen  med 
de  øvrige  Dele  af  Demokratiet  trods  alle  de  Snarer,  der  blev  lagt 
for  at  lokke  det  dertil.  Da  indsaa’  den  uafhængige  Del  af  det 
gamle  Højre  i Landstinget,  at  skulde  man  komme  videre,  maatte 
Sprængningen  ske  i Højre.  Og  da  omsider  i Efteraaret  1900  under 
Skattelovenes  Behandling  i Landstinget  denne  Begivenhed  indtraf, 
genfødtes  med  det  samme  det  Parti  af  „de  store  Bønder®,  som 
Grundloven  af  1866  havde  forudsat,  men  som  34  Aars  mislykket 
Politik  havde  holdt  nede.  Kun  var  Pladserne  nu  ombyttede. 
Godsejerne,  der  i 1866  havde  været  de  ledende,  maatte  nu  finde 
sig  i at  give  Bønderne  Førerstillingen. 

Tag  Folketinget  af  1901  og  sammenlign  det  med  det  Folke- 
ting fra  1850,  der  betegner  den  studerende  Stands  Højde  i vort 
politiske  Liv.  Modsætningen  er  overvældende.  I dette  sidst  valgte 
Folketing  hører  omtrent  75  Medlemmer  til  Bondestanden,  kun  20 
til  den  studerende  Stand.  Og  af  disse  20  er  tilmed  7 valgte  ved 
Arbejderstemmer,  og  deres  Pladser  tilhører  derfor  egentlig  Arbejder- 
partiet. Af  Bondestandens  75  Medlemmer  er  det  aldeles  over- 
vejende Tal  Gaardejere,  kun  omtrent  en  halv  Snes  er  paa  anden 
Maade  knyttede  til  Bondestanden,  som  Skolelærere  paa  Landet 
eller  som  Redaktører  af  Bøndernes  Aviser.  Af  de  20  Medlemmer, 
der  hører  til  den  studerende  Stand,  er  ganske  vist  de  halve  valgte 
paa  Landet.  Men  af  dem  hører  Mænd  som  Krabbe,  N.  J.  Larsen, 
Har.  Holm,  Sv.  Høgsbro,  Sig.  Berg  i første  eller  andet  Led  til  i 
Fortidens  Politik,  og  de  andre  har  i hvert  Fald  gjort  sig  solidariske 
med  Bønderne.  De  jydske  Bønder,  der  vælger  45  Medlemmer,  har 
valgt  43  af  døres  egen  Stand  og  kun  2 uden  for  Standen.  Den  ene 
af  disse  er  Vilh.  Lassen. 

Navnet  Vilh.  Lassen  har  i denne  Sammenhæng  sin  store 
Interesse.  Er  det  egentlig  ikke  en  lovlig  streng  Fordring  til  den 
studerende  Stand,  at  den  skal  acceptere  netop  den  Mand  som  fuld 
Valuta  for  sit  politiske  Tilgodehavende?  Han  vilde  vist  selv  blive 
noget  overrasket  ved  at  finde  sig  bogført  paa  den  studerende  Stands 
Indtægtsside  — han,  der  har  været  Bondepolitiker  med  en  Kul- 
sviers Overbevisning,  med  en  Catos  Styrke  i Gentagelsen  af  den 
Sætning,  at  al  Politik  skal  være  Bondepolitik,  eller  maaske  snarere 
jydsk,  allerbedst  nørrejydsk  Bondepolitik.  Ingen  skulde  synes 
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bedre  anbefalet  til  Bondestanden  end  netop  han.  især  naar  han 
stillede  sig  i en  nørrejydsk  Bondekreds.  Men  man  husker  jo,  hvad 
der  skete.  Selv  han  var  ikke  koscher  for  Bønderne;  de  kunde 
ikke  tilgive  ham  hans  akademiske  Fortid.  Til  Trods  for  sin  frem- 
ragende politiske  Begavelse  og  til  Trods  for,  at  han  ved  10  Aars 
Sognen  til  Nørrejydeme  havde  gjort  Bod  for  sine  Studier  i Køben- 
havn, var  han  dog,  hvis  ikke  tilfældige  Omstændigheder  var 
kommet  ham  til  Hjælp,  blevet  kasseret  for  en  Mand  fra 
Kredsen. 

Det  er  unægteligt  en  streng  Husholdning.  Men  Anvisningen 
paa  dette  Princip,  at  foretrække  en  Mand  fra  Kredsen  for  En,  der 
har  gaaet  paa  Universitetet  i København,  blev  givet  Bønderne  ved 
Forfatningen  af  1866.  Thi  man  nøjedes  i 1866  ikke  med  at  løfte 
Hartkornsbesidderne  op  paa  Professorpartiets  Bekostning;  man 
gav  sin  Uvilje  mod  den  studerende  Stand  endnu  en  Gang  Luft, 
idet  man  kaldte  Sognepatriotismen  frem  imod  Københavnernes 
Indflydelse.  Bestemmelsen  om,  at  Ingen  kan  vælges  til  Landstinget, 
som  ikke  bor  i Valgkredsen,  er  en  Opfindelse  fra  1866.  Og  J.  A. 
Hansen  lagde  i sine  Taler  paa  Langeland  ikke  Skjul  paa,  at  det 
ikke  var  de  lokale  Storheder,  man  længtes  efter  at  faa  frem,  men 
at  Bestemmelsen  skulde  tjene  til  yderligere  Sikkerhed  for,  at  man 
i Provinserne  ikke  valgte  de  lærde  Københavnere.  Der  er 
heller  ikke  ved  det  Landstingsvalg,  der  blev  holdt  i September, 
naar  Færøerne  undtages,  bleven  valgt  en  eneste  Mand  af  den  stu- 
derende Stand.  Ikke  én.  Men  om  Venstre  har  Grund  til  at 
være  særlig  stolt  af  sin  Repræsentation  i Landstinget,  er  dog 
maaske  tvivlsomt.  Men  at  Landbruget  paa  den  Maade  har  faaet 
sit  paa  det  tørre  ogsaa  i Landstinget,  er  aabenbart. 

Landbopolitiken  har  sejret.  Det  kan  ikke  kaldes  nogen  For- 
løbelse eller  Ophidselse  til  Klassekamp  at  slaa  dette  Faktum  fast. 
Og  dem,  Bønderne  har  besejret,  det  er  ikke  Købstæderne,  thi  de 
har  aldrig  haft  nogen  selvstændig  politisk  Magt;  endnu  mindre  er 
det  Folketinget,  der  har  overvundet  Landstinget,  allermindst  en 
radikal  Bevægelse,  der  har  sejret  over  en  konservativ.  De,  der  i 
Øjeblikket  er  længst  nede  i det  politiske  Liv,  det  er  Efterkommerne 
af  dem,  der  i Begyndelsen  af  forrige  Aarhundrede  sang  om  sig 
selv:  Herrer  vi  ere  i Aandemes  Rige!  Begyndt  som  et  aandeligt 
Liv,  udviklet  til  en  Samfundsmagt,  som  sejrende  Samfundslag  betryg- 
gende sin  Plads  baade  ved  Pensionsloven  og  en  ny  Rangforordning, 
bevidst  eller  ubevidst  anerkendt  fra  alle  Sider,  har  denne  Fortids 
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politiske  Magt  været  meget  stærk,  og  den  har  varet  næsten  et  helt 
Aarhundrede.  Fra  dens  Højde  foreligger  der  nok  af  Træk,  der 
viser,  hvordan  den  studerende  Stands  Mening  var  den  offenlige 
Mening  i Landet,  Politikerne  tog  mest  Hensyn  til,  og  Studenternes 
Tilslutning  det  Segl.  Berømmelsen  maatte  have  paatrykt,  før  den  gjaldt 
for  uanfægtelig  sikker.  Da  Soldaterne  vendte  hjem  fra  Treaarskrigen, 
var  det  Studenterne,  der  tog  imod  dem  og  takkede  dem  paa  Folkets 
Vegne.  Og  i Forvirringen  efter  Dannevirkes  Rømning,  da  Monrad 
søgte  at  berolige  den  offenlige  Mening,  hvor  ilede  han  da  hen? 
Til  Studenterforeningen.  Den  var  et  Ting  for  sig,  det  tredje 
Ting  i samme  Betydning,  som  man  nu  i visse  demokratiske  Lande 
benævner  Børsmatadorerne  saaledes.  Det  stærkeste  Eksempel  af- 
giver dog  et  Træk  fra  Grundtvigs  Begravelse.  Det  var  her  Stu- 
denterlavets argeste  Modstander,  „den  sorte  Skole  “s  iversyge  Be- 
kæmper, der  blev  stedet  til  Jorden.  Og  hvem  førte  Toget  an? 
Studenterne!  Studenterne  gik  i Spidsen,  hedder  det  med 
bevæget  Følelse  i Beskrivelsen  af  Ligtoget.  Saadan  var  det.  Stu- 
denterne blev  hentede  frem  ved  højtidelige  Lejligheder  som  Na- 
tionens dyrebareste  Helligdom.  Selv  ved  deres  Modstanderes  Høj- 
tideligheder kunde  de  ikke  undværes  i Spidsen  for  Processionen. 
Studenterne  i Spidsen  — det  var  Tidens  Løsen. 

Det  har  varet  nøjagtig  100  Aar.  Det  begynder  efter  alminde- 
lig Antagelse  med  Slaget  paa  Reden  den  2.  April  1801,  og  det 
endte  afgjort  med  Slaget  paa  Valgdagen  den  4.  April  1901.  100 

Aar  er  en  lang  Tid  for  et  Regimente,  og  en  lang  Tid  for  det  næste 
at  vente  paa  at  komme  til.  Om  der  derfor  i det  sejrende  Bonde- 
parti laa  gemt  nogen  Hævnlyst  mod  de  Overvundne,  var  det  ikke 
til  at  undres  over.  Saadan  har  det  været  Sæd  i gamle  Danmark 
i tidligere  Tider,  naar  Magten  er  gaaet  over  fra  et  Parti  til  et 
andet.  Da  Enevælden  havde  besejret  Adelsvælden,  fik  Adelen  i 
den  første  Tid  ikke  gode  Dage.  Kaj  Lykkes  og  Ulfeldts  Skæbne 
er  Eksempler,  vi  alle  kan  huske.  Og  det  ny  Embedsparti,  der  i 
1848  afløste  Mændene  fra  Enevælden,  viste  heller  ikke  megen 
Skaansel  mod  den  Fortid,  hvis  Magt  de  arvede.  Forfølgelsen  mod 
A.  S.  Ørsted  og  Heiberg  blev  drevet  som  en  lystig  Jagt  over  Stok 
og  Sten.  Der  er  ogsaa  nu  et  og  andet  Tegn  i den  Retning,  men 
der  er  ogsaa  modsatte  Tegn.  Forfatterloven,  Forslagene  om  de 
højere  Almenskoler,  om  det  borgerlige  Ægteskab,  om  Retsreformen 
tyder  ikke  paa  noget  aandsfjendtligt  Bondeherredømme.  Men  den  Tid 
er  forbi,  da  den  studerende  Stand  som  saadan  er  en  politisk  Fak- 
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tor,  dens  Mænd  maa  stille  sig  paa  lige  Fod  med  de  andre  Klasser, 
de  Sagkyndige  er  ikke  længer  et  Folk  for  sig,  og  Embedsmændene 
ikke  et  Folk  over  det  øvrige. 

Her  i Landet  har  hidtil  kun  forskellige  Aristokratier  været  ved 
Magten.  Først  var  det  Kirken.  Det  varede  til  Reformationen.  Saa 
kom  Adelsvældens  Tid.  Efter  den  fulgte  en  enevældig  Kongemagt, 
som  ikke  til  noget  Tidspunkt  havde  en  folkelig  Retning.  Da  dens 
Tid  var  forbi,  stod  den  studerende  Stand  forrest  i Folket,  og  Em- 
bedsvælden blev  Frugten  deraf.  Nu  er  det  omsider  blevet  Demo- 
kratiets, og  først  inden  for  det,  Bøndernes  Tid.  Men  uden  at  være 
nogen  stor  Spaamand,  tør  man  nok  forudsige,  at  Bondevælden 
ikke  vil  blive  saa  langvarig  som  noget  af  de  forudgaaende  Tids- 
rum. Den  vil  ikke  komme  til  at  vare  i 100  Aar.  Dertil  foregaar 
den  politiske  Bevægelse  i vore  Dage  altfor  hurtig.  Der  er  to 
Magter  i Nutidens  Samfund,  der  lægger  gyngende  Grund  under  et- 
hvert Regeringsparti.  Det  er  den  almindelige  Valgret  og  den  offen- 
lige  Mening.  Hvis  Embedspartiet  havde  staaet  paa  dem,  havde 
dets  Magt  været  forbi  for  30  Aar  siden.  Men  paa  dem  staar 
Bondepartiet.  Og  det  er  med  disse  Magter  saaledes,  at  hvis  man 
bryder  med  dem,  saa  gaar  Partiet  i Stykker  og  er  ikke  længere 
det  almindelige  Demokrati,  og  hvis  man  lader  sig  bære  af  dem, 
saa  er  Ens  Magt  delt  og  svag,  splidagtig  med  sig  selv  og  bestan- 
dig i ustadig  Ligevægt.  Allerede  nu  begynder  denne  Tvivl  at 
hviske  i Bondepartiet,  og  Tvivlen  vil  gøre  det  vaklende  og  maaske 
dele  det.  Skal  det  tage  Husmandsklassen  med  ind  i Partiet,  — 
det  er  denne  Tvivl,  der  som  en  Orm  gnaver  paa  dets  stærke 
Tømmer.  Og  Spørgsmaalet  gemmer  et  andet:  Hvad  er  Husmands- 
klassen? Thi  ogsaa  den  er  delt,  og  hvis  man  først  kommer  helt 
ned  til  Landarbejderne,  saa  hænger  Partiet  ikke  mere  sammen. 

Bag  ved  Bondepartiet  staar  der  endnu  en  Magt,  stærk  allerede 
ved  sit  Vælgertal  i København  og  Købstæderne,  men  dobbelt  stærk 
ved  den  store  Reserve,  den  kan  drage  til  sig  fra  Husmandsklassen. 
Læg  Mærke  til  de  Tal,  Arbejderpartiet  allerede  nu  raader  over, 
naar  Stemmerne  som  ved  Landstingsvalg  tælles  særskilt  i Køb- 
stæderne. Tænk  Dem  saa  en  anden  Række  Tal,  dem,  som  Hus- 
mændene  vilde  kunne  mønstre  ude  i Bondelandet,  hvis  de  stemte 
soni  en  Klasse  for  sig.  Og  tænk  Dem  saa  endelig  disse  to  Tal- 
rækker lagt  sammen,  og  De  vil  have  et  Parti,  der  i første  Om- 
gang vil  kunne  tage  op  imod  en  Tredjedel  af  Folketingets  Pladser. 

Men  hvis  man  tænkte  sig,  at  dette  nye  Parti  fik  Flertal  i 
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Folketinget  og  samtidig  eller  m aaske  før  Flertal  rundt  om  i Kom- 
munerne, da  kunde  man  med  endnu  mindre  Spaadomsgave  forud- 
sige, at  dette  Partis  Magt  vilde  blive  af  kort  Varighed.  Det  vilde 
være  en  lykkelig  politisk  Begivenhed,  om  et  saadant  Parti  kunde 
blive  Regeringsparti  endnu  i denne  Konges  Tid  eller  i hvert  Fald 
medens  det  stod  i sin  Ungdom,  gavnligt  som  Belæring  for  Bonde- 
partiet, hvis  dette  Parti,  som  det  er  menneskeligt  at  tiltænke  det, 
ikke  kan  tænke  sig  Samfundets  Jævnhed  ført  længere  ned  end  til 
sit  eget  Samfundslag,  heldigt  ogsaa  for  Arbejderpartiet,  fordi  dette 
Eksperiment  vilde  blive  en  Tilskyndelse  for  Partiet  til  at  udvikle 
sig  ikke  blot  ved  Vækst  i Bredden, r men  ogsaa  i Højden. 

Var  det  Snæversyn  og  Hovmod  af  det  nationalliberale  Parti 
at  arbejde  alene  i Dannelsen,  saa  er  det  en  ikke  mindre  Uklogskab 
af  et  folkeligt  Parti  at  arbejde  alene  i Massen.  Den  almindelige 
Valgret  trænger  til  Dannelsen,  saa  længe  den  endnu  ikke  er  par- 
ret med  en  individuel  Udvikling  i Folkets  brede  Lag.  Men  en 
saadan  folkelig  Dannelse  er  endnu  kun  i sin  Begyndelse  hos  os. 
Studentersamfundets  Virksomheder  og  Universitetsudvidelsen  strækker 
langtfra  til.  Danmark  har  længe  været  et  Land,  hvor  den  højere  Dan- 
nelse har  dannet  Skole.  Denne  litterære,  videnskabelige,  kunstneriske 
og  faglige  Dannelse  er  et  Stykke  Historie,  Politiken  ikke  kommer 
udenom.  Det  fik  Bondepartiet  at  mærke.  Saa  længe  det  endnu 
ikke  havde  Dannelsen  paa  sin  Side,  var  dets  store  Flertal  uden 
Tryllekraft.  Den  samme  Skæbne  vil  engang  ramme  Arbejder- 
partiet. Tæmingeme  ruller,  Omdrejningen  gaar  for  sig,  er  den 
studerende  Stand  nu  paa  det  sorte  Punkt  i politisk  Indflydelse, 
vil  den  atter  faa  sin  Tid.  Det  kan  vare  20  Aar,  det  kan  vare 
dobbelt  saa  længe,  men  de  af  Dem,  der  nu  er  helt  unge,  de  vil 
nok  engang  blive  hentede  fra  deres  Studerekammer  til  Deltagelse  i 
det  politiske  Liv. 

Sæt  derfor  al  Deres  Lid  til  Politik.  Staa  paa  Deres  Over- 
bevisning, af  hvad  Farve  den  end  er.  Hvis  det  er  den  Farve, 
der  i Øjeblikket  er  mest  falmet  og  forældet,  staa  da  dobbelt  fast. 
Der  lyder  Stemmer  i den  offenlige  Debat,  der  halvt  lokkende, 
halvt  truende  præker  for  alle,  at  de  er  godt  dumme,  hvis  de 
ikke  gaar  i sig  selv  og  angrer  og  bekender  den  Tro,  der  nu  er 
den  stærkeste  i Israel!  Der  er  endnu  Plads  for  Enhver,  der  ser 
sit  Snit  og  skynder  sig!  Uigenkaldeligt  sidste  Øjeblik,  hvis  det 
ikke  skal  blive  for  sent!  Der  er  ringet  3dje  Gang,  det  er  nu 
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Bondepartiets  Tog,  der  gaar,  men  der  er  Plads  ogsaa  til  andre, 
naar  de  blot  vil  følge  Trop. 

Hvad  enten  man  er  med  i Toget  eller  ikke,  maa  denne  Klem- 
ten lyde  lige  ubehagelig  for  alle  Retskafhes  Øren.  Saadan  kalder 
Struggler  paa  Struggler.  Den  Stand,  der  følger  den  Slags  Kalden, 
synker  ned  gennem  Folket  og  faar  Plads  i dets  Hale.  Saadan 
har  ogsaa  Raabet  lydt  før:  til  Bondestanden:  vær  ikke  Venstre, 
men  Agrarer,  til  Byerne:  tag  ikke  politisk  Parti,  men  vær  upolitiske 
Borgere.  Og  saadan  har  det  fra  et  vist  Øjeblik  af  lydt  her  i Stu- 
denterforeningen: Hold  Dem  uden  for  Politik.  Og  hvad  der  prellede 
af  paa  Bondestanden,  hvad  der  ikke  gjorde  Indtryk  paa  Byerne, 
det  vandt  Tilslutning  i den  studerende  Stand.  Studenterforeningen 
strøg  selv  det  politiske  Flag,  der  havde  vajet  over  den  i lange 
Tider. 

Naar  jeg  staar  her  og  taler  til  Dem  som  Partimand  om  Poli- 
tik, er  det  et  Kætteri,  som  først  i den  nyeste  Tid  og  da  det  var 
bleven  for  sent,  er  blevet  løst  af  den  Bandsættelse , som  har 
hvilet  over  det.  Man  var  bange  for,  at  den  studerende  Ungdom, 
hvis  den  blev  ved  at  følge  Forfædrenes  politiske  Fodspor,  skulde 
blive  Venstre.  Af  Frygt  for  at  lide  noget  Afbræk  i sin  politiske 
Magt,  opfandt  det  herskende  Parti  en  forrykt  Teori  om,  at  Poli- 
tiken,  Fædrelandets  vigtigste  Anliggende,  var  en  plebejisk  Sag, 
som  den  studerende  Stand,  hvis  den  vilde  hævde  sin  Værdighed, 
maatte  holde  sin  Sti  ren  for.  Man  opelskede  inden  for  Standen  en 
Type  af  Mænd  uden  Overbevisning,  man  dresserede  de  yngre  Ær- 
gerrigheder til  at  indrette  sig  saaledes,  at  de  kunde  anbefale  sig 
til  betroede  og  indflydelsesrige  Poster  med  en  oprigtig  Erklæring 
om,  at  de  var  uhildede  Mænd,  der  holdt  sig  uden  for  den  politiske 
Strid.  Og  de  gode  Hoveder  tog  lige  saa  villigt  som  de  daarlige 
mod  denne  Lære.  Videnskaben  holdt  Næsen  inden  for  Faget, 
Dommerne  blev  et  Korps  af  flinke  Kontorister,  Sagførerne  lod 
Aviserne  om  at  forsvare  Lov  og  Ret  mod  Overgreb,  at  skrive  i 
Bladene  var  det  samme  som  at  gøre  Skandale.  Den  Stand,  der  i 
Fortiden  havde  erobret  Førerpladsen,  fordi  den  fra  Spidsborgernes 
Masse  havde  arbejdet  sig  op  i Toppen  af  Folket,  var  nu  sunket 
ned  til  at  være  den  egenlige  Spidsborgerklasse  i Landet.  Nidvisen 
om  Filisteren  var  forstummet,  nu  var  han  det  store  Forbillede. 

Naar  den  studerende  Stand  nu  ser  sig  om  i det  politiske  Liv 
og  ser  Bondestanden  bred  og  selvsikker  tage  Pladsen  op,  og  Gods- 
ejerstanden med  mindre  Bredde  men  lige  saa  selvbevidst  hævde 

4* 
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hver  Tomme  af  den  Indflydelse,  der  tilkommer  den,  medens  Ar- 
bejderpartiet fylder  hele  den  anden  Side  af  Feltet,  saa  har  den 
Grund  til  at  gaa  i Rette  med  sine  Forfædre,  hvis  Graadighed  hæv- 
nede sig  paa  Nutiden,  og  som  var  daarlige  Husholdere  til  at  for- 
valte det  store  Pund  af  politisk  Indflydelse,  der  tilfaldt  dem.  Men 
i disse  Anklager  bør  der  ogsaa  blande  sig  nogen  Anger  over  den 
Tid,  vi  selv  har  Ansvar  for.  Jeg  synes  at  have  mærket,  hvorledes 
der  fra  mange  Sider  rejser  sig  en  høj  Grad  af  Fortrydelse  over, 
at  den  studerende  Stand  paa  Skillevejen  mellem  Fortid  og  Nutid 
valgte  som  den  gjorde.  Jeg  vilde  ønske,  at  denne  Følelse 
maatte  brede  sig,  og  at  den  Tid,  jeg  i min  Ungdom  oplevede,  da 
man  var  bedst  anbefalet,  jo  mindre  politisk  Bagage  man  havde  i 
Tornystret,  maa  blive  efterfulgt  af  en  ny,  hvor  det  netop  er  de 
politiske  Interesser,  der  vejer  tungest  i Tornystret.  Først  saaledes 
er  der  Mulighed  for  den  studerende  Stands  Mænd  til  atter  at  gøre 
sig  gældende  i det  politiske  Liv. 


Erik  Henrichsen 
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Kan  De  huske  den  Dag  i Paris 

i Platanernes  Skygge, 
da  jeg  hævded  paa  Trods:  „Der  er  Mænd, 

som  kan  undvære  Lykke." 

Og  De  svared:  „ — men  andre,  som  dør 

blot  af  Mangel  paa  Lykke." 

Jeg  var  ung,  jeg  jog  Sorgerne  bort 

med  et  Smil  fra  min  Nærhed, 
og  jeg  fandt  i det  dæmpede  Svar 

Deres  „velkendte  Særhed." 

Skønt  jeg  følte  alt  da  — trods  min  Tryghed 
som  Hjemmefødning  — 
paa  Grund  af  forskellig  Slags  Modgang 

en  indre  Forblødning. 


Il 

Jeg  var  ung,  indrulleret  for  nys 

mellem  Fremtids-Soldaterne, 
og  hvis  et  eller  andet  slog  fejl, 

jeg  fortav  Resultaterne. 
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Jeg  betragted  mit  Land  som  et  Sol-Land, 

hvis  Sag  man  forsvarer 
omtrent  som  en  rasende  Roland: 

med  lange  Fanfarer. 

Og  det  gjaldt  om  at  værge  sin  Ret 

imod  Livs-Forménerne, 
for  de  myldrer,  de  myldrer  saa  morderisk- 
tæt — Saracenerne. 

Men  jeg  følte,  hvad  faa  fik  at  se, 

som  en  „ indre  Forblødning", 
og  jeg  ofred  i Stilhed  paa  Livs-Vævets 

Stopning  og  Bødning. 


III 

Ak  jeg  aned  som  ung,  da  jeg  prænted 

en  Højsang  til  Livet, 
at  jeg  førte  en  Sag,  hvis  Fortabelse 

forud  var  givet  .... 

Og  med  Briller  paa  Næsen  besaa  mig 

en  undrende  Dommer, 
som  alt  havde  Kendelsen  gemt 

i de  lurvede  Lommer. 

Jeg  fomam  som  en  Skælven,  der  gik  mig 
fra  Foden  til  Issen, 
ved  at  se,  hvordan  Livslykkens  Kim 

blev  forkrøblet  og  vissen 

og  derhjemme  kun  fødte  en  Frugt, 

der  var  tornet  og  pigget, 
men  sjælden  til  Menneskers  Fryd 

og  Husvalelse  skikket. 

Og  hver  Drøm,  som  vil  aabne 

de  bævende  Hjærteblade, 
fandt  Kvinder,  der  ej  kunde  elske, 

og  Mænd,  hvis  Bedrift  var  at  skade. 
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IV 

Der  er  dem,  som  naar  Døren  slaas  i, 

sætter  Foden  i Sprækken, 
og  andre,  hvis  Haab  slukkes  ud 

som  en  Flamme  af  Trækken. 

Hvorfor  skjule  en  Sandhed,  jeg  længer 
ej  gider  besmykke: 

„Der  er  Væsner  — de  bedste  — der  dør 

blot  af  Mangel  paa  Lykke.  * 

Det  er  højbaame,  gavmilde  Trær, 

der  kun  trives  besværligt 
i den  Nedbør,  som  evigt  behersker 

vort  umilde  Vejrligt. 


. . . Der  er  mindre  og  haardføre  Vækster, 
der  bøjer  sig  næsten 
til  Jorden,  af  Lyst  til  at  brydes 

med  Kulden  og  Blæsten. 

Og  de  styrkes  af  Dysten  — de  strittende 
knubbede  Tjørne, 

og  de  gror  uden  Sommer  og  Røgt 

i et  vindaabent  Hjørne. 

Ja  de  hævder  sig  Plads;  mens  de  festlige 
Løvtræers  Krone, 
naar  Lykken  forlader  dem,  suser 

med  sørgende  Tone. 

Og  man  tænker:  Naturen  er  arm 

den  har  været  for  ødsel, 
og  derfor  skal  Højskovens  Løv 

gives  Tjørne  til  Gødsel. 
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Og  man  ærer  de  haardføre  Tjørn: 

— som  de  anspænder  Senerne! 

Men  de  vrimler,  de  vrimler,  langt  værre  end  før 
— Saracenerne. 


V 

Er  det  muligvis  sandt,  at  Naturen 

har  overanstrængt  sig, 
at  den  ældgamle  Bank  nu  er  sprængt 

og  Bankøren  har  hængt  sig? 
(„men  Smaakrav,  dem  faar  vi  betalt," 

har  Vandalerne  tænkt  sig.) 

Saracenerne  tror,  at  et  Træs 

overdaadige  Skygge 
vil  ej  mer  finde  Plads,  hvor  det  nye 

Aarhundred  skal  bygge. 

Og  de  tror,  vi  skal  bo  i et  Land, 

hvor  kun  Taageme  vælder, 
ej  for  Menneskelunger  bestemt, 

men  for  Dyndfisk  med  Gæller. 

Saracenernes  Latter  er  grum 

imod  dem,  som  forbløde 
ved  at  føle  den  Taage-  og  Dyndtid. 

der  slaar  os  i Møde. 


Thi  Naturen  er  bleven  for  arm, 

den  har  været  for  ødsel. 

Og  derfor  skal  Højskovens  Løv 

gives  Tjørne  til  Gødsel. 

Men  jeg  tror,  at  vor  Moder  Naturen 

er  end  mere  ødsel. 
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VI 

Det  kan  være,  der  spørges  ej  stort 

efter  indre  Forblødning 
paa  Fremtidens  Mark,  hvor  vi  alle 

skal  tjene  til  Gødning. 

Det  kan  være,  den  ødsle  Natur 

for  at  gøde  sin  Viden 
maa  fælde  sin  Storskov 

og  tænke  paa  Vidjer  for  Tiden. 

Det  kan  være,  vi  fører  en  Snak, 

som  er  lidet  beskeden, 
og  vi  helst  skulde  bygge  os  Hytter 

og  opdyrke  Heden. 

Thi’ de  smaa  skal  ej  hjælpe  de  store 

at  bygge  Kasteller. 

Men  hvis  noget  er  stort,  maa  det  tjene 

det  smaa,  hvor  det  gjælder. 

Vi  har  hørt  det  af  Talere, 

læst  det  i Vers  og  Noveller. 


Men  jeg  ejer  kun  Ord  til  mit  Værge  . . . 

man  drager  af  Skeden, 
den  Slire,  man  har,  ...  Og  jeg  fandt 

paa  et  Fyndord  forleden, 

da  jeg  hilste  i Landet  den  vrimlende 
svulmende  Grøde, 
der  dækked  mangfoldig  hver  Jordklump 

som  for  dem  laa  øde  — 

da  jeg  bøjed  mig  glad  for  hvert  Under 

der  meldte  sin  Fødsel  . . . 

„Men  jeg  tror,  at  Naturen,  vor  Moder, 

er  end  mere  ødsel." 
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Vi  har  Venner  — en  Flok,  fra  hvis  Blækhus 
Fortvivlelsen  vælder. 

Der  er  Skoler  med  mange  Elever 

og  Skolepedeller. 

(Og  Blæk,  kære  Venner,  er  sort 

naar  sit  Blækhus  man  hælder.) 

De  har  indsét,  der  findes  ej  Jord 

for  de  skønnere  Vækster, 
og  en  Fugl,  som  vil  mættes, 

maa  synge  de  fattigste  Tekster; 

der  er  ingen  Retfærdighed  til, 

hvis  Natur  er  en  anden 
end  den  simple,  der  gælder  for  Handel, 

for  Spil  og  for  . . . Fanden. 

Man  maa  huske,  at  to  Gange  to 

giver  stadigvæk  fire, 
det  er  ogsaa  et  Slags  Industri, 

det  at  spille  paa  Lire. 

Og  naar  alt  dog  omsider  er  Tomhed, 

der  skrives  i Sandet, 
er  det  ene  Slags  Ry  — mellem  Venner  — 

saa  godt  som  det  andet. 

Der  er  Skoler,  Elever  i Mængde 

og  Skolepedeller, 
fortvivlede  Skuespil  . . . Damer, 

der  hækler  Noveller. 

Der  er  Folk,  som  for  Alvor  har  tænkt. 

at  Naturen  har  sprængt  sig, 
som,  for  at  faa  fuldbragt  dens  Værk, 

ydermer  har  forvrængt  sig. 

Der  er  Venner  og  Gøge,  der  dækker 

med  Tingel  og  Tangel, 
at  de  øver  en  Kunst,  som  er  død 

af  en  indvendig  Mangel. 
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Der  er  fuldt  af  Vandaler  fra  Boglagrets 

Loft  til  dets  Kælder, 
saa  at  selv  ingen  Roland  vil  redde  sit 

Liv,  om  det  gælder. 

De  har  lært,  det  er  usundt 

at  tænke  sig  Fremtiden  større. 
Nej  en  Mand,  der  formoder  det  værste, 

har  sit  paa  det  tørre. 

VIII 

Man  biir  træt  af  at  prise  sit  Land 

og  dets  mange  Produkter 
og  at  hylde  den  snærpende  Smag 

ved  de  piggede  Frugter. 

Jeg  har  set  mig  forlibt  i de  Bær, 

som  var  allermest  røde, 
og  har  dyrket  de  særegne  Hj  ærter, 

man  her  lægger  øde. 

Men  de  Venner  bli’r  sjældne,  hvis  Hænder 
jeg  længes  at  trykke 
. . . de  dør  i det  stræbsomme  Danmark 

af  Mangel  paa  Lykke. 

„Det  er  sundt  at  fortvivle."  Men  sig  mig, 
hvorfor  ikke  Livet 
skulde  give  os  alting  saa  rigt, 

som  det  altid  har  givet? 

Hvis  et  Tvivler-Komplot  vil  bestemme 

om  Fremtidens  Fødsel, 

da  har  jeg  en  Spot: 

„Det  er  godt, 

det  er  godt,  I gi’r  Gødsel. 

Thi  jeg  tror,  at  vor  Moder  Naturen 

er  endmere  ødsel." 

Rom,  Oktober  1902 

Sophus  Claussen 
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ritik  kan  være  lærerig  paa  to  Maader;  dels  derved, 
at  den  bringer  positive  Bidrag,  ved  Tilføjelser  eller 
Rettelser,  at  den  altsaa  oplyser  om  Sagen  selv  og 
saaledes  bliver  en  Slags  Fortsættelse  af  det  kritiserede 
Forfatterskab,  dels  derved,  at  den  oplyser  om  Kri- 
tikerens Forhold  til  Sagen.  Og  er  det  praktiske 
Spørgsmaal,  det  drejer  sig  om,  kan  ogsaa  dette  være  af  Vigtighed. 

Den  Diskussion,  der  blev  rejst  baade  i danske  og  i tyske  Blade 
om  de  i „Tilskuerens"  Julihæfte  1902  oflfenligtgjorte  Afhandlinger 
om  Maal  og  Midler  ved  en  eventuel  Forandring  af  Danmarks  Stilling 
til  Tyskland,  har  hovedsagelig  netop  hørt  til  denne  anden  Kategori 
af  Kritik,  men  den  har  alligevel  været  meget  god  at  faa  Forstand  af. 

Inden  jeg  forsøger  at  uddrage,  hvad  der  kan  læres  af  selve 
denne  Diskussion,  maa  jeg  for  at  forebygge  Misforstaaelse  indskyde 
en  lille,  personlig  Bemærkning;  efter  gammel,  parlamentarisk  Skik 
har  man  jo  Lov  til  at  indføre  saadanne  uden  for  Dagsordenen. 
Den  Omstændighed,  at  min  Artikel  „Danmark  og  de  politiske  Par- 
tier i Tyskland"  ofifentliggjorde6  umiddelbart  sammen  med  Pastor 
Uffe  Birkedals  „Hvad  der  skal  siges  og  hvad  der  kan  gøres",  har 
medført,  at  i Pressen  — med  ganske  enkelte  Undtagelser  — Hr. 
Birkedal  og  jeg  er  bleven  slaaede  i Hartkorn  som  Meningsfæller 
og  behandlede  under  ét.  Jeg  véd  ikke,  hvor  vidt  dette  har  været 
behageligt  for  Hr.  Birkedal,  men  jeg  tror  det  næppe;  for  mit  Ved- 
kommende har  jeg  følt  mig  meget  ilde  derved.  Naar  jeg  læser  om 
Galejslaver  i gammel  Tid,  har  det  altid  forekommet  mig  som  den 
frygteligste  Del  af  deres  Straf,  at  Fangen  var  smedet  sammen  med 


Digitized  by  ^.ooQle 


Hjertets  Ret  eller  Hovedets 


61 


en  anden,  en  Mand,  som  maaske  i Tænkemaade,  i Vaner,  i alt  var 
hans  mest  diametrale  Modsætning.  Nej,  skal  jeg  endelig  i Kritikkens 
Bagno,  maa  jeg  saa  ikke  bede  om  en  Enecelle! 

Thi  den  af  Hr.  Birkedal  udkastede  Tanke,  at  det  danske  Folk 
skulde  henvende  sig  til  det  tyske  for  at  forkynde,  at  nu  skulde 
Fortiden  være  glemt,  i det  Haab,  at  en  saadan  Henvendelse  skulde 
føre  til  en  forandret  tysk  Politik  i Nordslesvig,  denne  Tanke  staar 
for  mig  som  lige  saa  principiel  forkastelig  som  praktisk  uudførlig. 
Der  gives  jo  ikke  den  mindste  Garanti  for,  at  en  saadan  Hen- 
vendelse skulde  give  et  positivt  Resultat  i den  forønskede  Retning. 
Diplomatisk  og  militært  vil  den  jo  heller  ikke  byde  den  mindste 
Forbedring  i Danmarks  Stilling  til  Tyskland;  thi  Tyskerne  véd 
godt,  at  Danmark  aldrig  vil  begynde  nogen  Angrebskrig,  og  paa 
den  anden  Side  vilde  selv  tyve  saadaime  Henvendelser  ikke  være 
nogen  Hindring  for,  at  hvis  det  tyske  Rige  blev  knust  ved  en  stor 
europæisk  Katastrofe,  det  danske  Folk  saa  tog  det  gamle  Regnskab  op 
igen  og,  selv  med  Risiko  for  senere  Revanche,  i Øjeblikket  ordnede 
det  i sin  Favør. 

Den  væsentlige  Uoverensstemmelse  mellem  det  af  Hr.  Birkedal 
hævdede  Standpunkt  og  mit  ligger  netop  heri,  at  han  vil,  at  For- 
tiden skal  være  glemt,  og  at  Sønderjydernes  Sag  saa  skal  betros 
det  tyske  Folks  Ædelmod;  jeg  derimod  ønsker  ikke  at  glemme 
denne  Fortid,  men  dels  for  Kongerigets  egen  Skyld  og  dels  for 
selve  den  Sag,  denne  Fortid  har  overleveret  os,  maa  Danmark 
handle,  idet  der  ses  bort  fra  denne  Fortid  og  gennem 
handelspolitiske  og  militærpolitiske  Tilnærmelser  maa  der  skabes 
bedre  Kaar  end  de  nuværende,  først  for  den  danske  Stat,  der- 
efter forhaabentlig  ogsaa  for  den  danske  Nationalitet. 

Idet  jeg  altsaa  i det  følgende  kun  taler  paa  egne  Vegne,  slut- 
ter jeg  hermed  den  personlige  Bemærknings  Parentes  og  gaar  over 
til  at  undersøge,  hvad  der  er  at  lære  af  de  Udtalelser,  som  er  faldne 
i Løbet  af  Sommeren  og  Efteraaret  i Anledning  af  de  i Julihæftet 
fremkomne  Artikler. 

Forbavsende  er  den  — ja,  hvad  skal  jeg  kalde  det?  — den 
Goldhed,  der  træder  frem  i den  fra  dansk  Side  udøvede  Kritik. 
Naar  jeg  gentagne  Gange  (først  i „Tilskueren44,  Oktober  1901, 
senere  sammesteds  Juli  1902)  har  behandlet  forskellige  Sider  af 
det  Spørgsmaal,  der  ogsaa  fra  Kritikernes  egen  Side  indrømmes  at 
være  det  vigtigste  for  Danmark  af  alle,  nemlig  Forholdet  til  Tysk- 
land, saa  er  de  der  fremstillede  Betragtninger  ikke  bleven  imøde- 
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gaaede  med  saglige  Grunde,  men  principielt  afviste;  det  er  ikke  i 
Enkelthederne  bleven  paavist,  hvorledes  mine  militærpolitiske  For- 
udsætninger er  urigtige  paa  dette  Punkt  eller  hint,  eller  hvorledes 
mine  Henvisninger  til,  hvad  der  toldpolitisk  kunde  opnaas  hos 
Tyskland,  er  uholdbare,  fordi  vi  byder  for  meget  eller  fordi  vi 
faar  for  lidet;  en  saadan,  hvad  man  kunde  kalde  en  positiv  og 
frugtbar  Kritik  er  ikke  fremkommen.  Man  har  i saa  godt  som 
alle  danske  Presseudtalelser  taget  Sagen  for,  ikke  som  det  var 
praktisk  rigtigt,  i dens  Enkeltheder,  men,  idet  man  gjorde  de  ideelle 
Momenter,  Hensynet  til  Nationens  formentlige  Værdighed,  til  de 
ene  bestemmende,  har  man  sammenfattet  Dommen  i et  kategorisk 
„non  possumus".  Men  det  er  netop  dette,  jeg  tror  det  berettiget 
at  betegne  som  en  gold  Kritik;  man  kan  ikke  erklære  Spørgs- 
maalet  om  Danmarks  gode  Forhold  til  Tyskland  for  det  vigtigste 
af  alle,  samtidig  med  at  man  principielt  afviser  ethvert  Forsøg 
paa  at  gøre  denne  Grundsætning  til  Basis  for  en  positiv  Politik. 

De  fra  dansk  Side  fremkomne  kritiske  Udbrud  er  afsluttede 
og  ligesom  samlede  i én  Sum  i en  Artikel  af  Professor  Brandes 
(„Dansk  Politik  og  Kultur",  „Tilskueren",  November  1902).  For- 
fatteren vender  sig  her  først  mod  Pastor  Birkedal,  der  for  øvrigt 
behandles  saare  velvilligt,  og  dernæst  mod  mig.  Ogsaa  Brandes 
affærdiger  hele  Sagen  ved  at  appellere  til,  hvad  jeg  kalder  de 
lyriske  Momenter;  den,  der  kan  haabe,  at  Danmark  kan  tjene 
noget  ved  toldpolitiske  Arrangementer  med  Tyskland,  er  „omvendt 
til  preussiske  Synsmaader",  de  Fremgangsmaader,  jeg  har  peget 
paa,  vidner  om  „Trællesind"  og  er  Udslag  af  „Pangermanisme". 
Da  Professor.  Brandes  i det  samme  erindrer  sig,  at  hans  Ven  Bjørn- 
son har  gjort  sig  til  Talsmand  for  Pangermanisme,  gøres  der  ad 
hoc  en  Distinktion  mellem  Bjørnsons  „følsommere"  og  min  „plumpere" 
Opfattelse.  Saafremt  Professor  Brandes  med  denne  Adskillelse  vil 
sige,  at  jeg  i mine  politiske  Overvejelser  — i Modsætning  til  de 
Bjørnsonske  — søger  at  holde  alle  Følelsesmomenter  borte,  saa  kan 
jeg  kun  tage  det  som  en  Kompliment.  Politik  er  nu  en  Gang 
noget,  der  skal  drives  med  Hovedet  og  ikke  med  Hjertet. 

Maa  jeg  atter  her  indskyde  en  personlig  Bemærkning.  Pro- 
fessor Brandes  gør  mig  den  Ære  at  omtale  min  Artikel,  men  uden 
at  nævne  Forfatterens  Navn.  Jeg  véd  ikke,  hvad  denne  Besynder- 
lighed skal  betyde;  jeg  gaar  dog  vel  ikke  meget  fejl  ved  at  an- 
tage, at  der  ikke  dermed  menes  noget  godt.  Denne  Udeladelse  af 
et  Navn  er  vel  et  Udslag  af  den  bekendte  Stræben,  at  ville  straffe 
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eller  skade  Modstanderen  ved  at  „tie  ham  ihjel":  „ quod  non  est 
in  actis,  non  est  in  mundo*,  naar  „vi"  ikke  omtaler  noget,  er  det 
saa  godt  som  om  det  slet  ikke  var  til.  Denne  Spekulation  slaar 
imidlertid  ikke  til  i vore  Dage,  lige  saa  lidt  som  den  slog  til,  den 
Gang  da  de  Nationalliberale,  Professor  Brandes'  gamle  Forbilleder, 
forsøgte  den  samme  snedige  Fremgangsmaade  mod  ham  og  hans. 
Ingen  dør,  ikke  engang  den  allerringeste  figurlige  Død,  fordi  han 
ikke  bliver  nævnet  af  Professor  Brandes.  Det  hele  Tag  er  vieux 
jeu , og  det  er  nu  en  ganske  anden  Leg,  vi  skal  til  at  lege  i dansk 
Aandsliv.  Det  fortælles,  at  et  af  de  første  Aar,  Goethe  var  i Wei- 
mar,  legedes  der  engang  Ordsprogsleg  ved  Hoffet,  hvor  ogsaa 
Wieland  var  til  Stede.  Wieland,  som  dengang  var  den  aner- 
kendte Digterkonge,  taalte  ikke  gerne,  at  andre  gjorde  sig  gældende 
▼ed  hans  Side,  og  at  andre  Meninger  blev  hørte  end  hans.  Under 
Legen  tog  Goethe  et  Stykke  Kridt  og  tegnede  nogle  Bjerge  paa  et 
stort  Skærmbræt;  saa  stillede  han  sig  selv  om  bag  ved  Skærm- 
brættet og  spurgte  Wieland  om,  hvad  det  skulde  betyde.  Det 
vidste  Wieland  ikke.  Det  betyder,  Hr.  Hofrath,  at  „hint er  den 
Bergen  sind  auch  Leute".  Ethvert  selvstændigt  Menneske  kan  i 
dette  Tilfælde  uden  Anmasselse  gøre  Goethes  Ord  til  sine. 

Den  fra  dansk  Side  fremkomne  Kritik  kan  da  i sin 

Helhed  betragtes  som  lærerig,  ikke  fordi  den  har  givet  positive 
Bidrag  til  Løsningen  af  de  mange,  saare  vanskelige  Spørgsmaal  om, 
hvorledes  vi  skal  faa  et  Marked  for  danske  Landbrugsprodukter  i 
Tyskland,  eller  om,  hvorledes  vi  skal  sikres  mod  pludselige  An- 
greb sydfra,  men  fordi  den  til  Overflod  har  godtgjort,  at  der  til 
de  Vanskeligheder,  disse  Spørgsmaal  i sig  selv  indeholder,  knytter 
sig  endnu  en,  den  største  af  dem  alle,  Uviljen  mod  at  behandle 
saadanne  Spørgsmaal  overhovedet.  Denne  Uvilje  er  et  sørgeligt 
Bevis  paa  Folkets  politiske  Umodenhed,  men  den  er  en  Kends- 
gerning, som  netop  i den  sidste  Tid  har  givet  sig  ret  overraskende 
Udtryk.  Da  Kronprinsen  for  nylig  havde  været  i Tyskland  og  dér 
blandt  andet  aflagde  det  obligate  Besøg  hos  det  Husarregiment, 
hvis  Æreschef  han  er  ifølge  almindelig  international  Sædvane 
blandt  Fyrster,  offenligtgjorde  et  af  vore  mest  ansete  og  indflydelses- 
rige Provinsblade  „Aarhus  Stiftstidende"  (under  23.  November)  en 
Artikel  med  Titel  „Danmark,  Du  er  en  utaknemlig  Moder*.  I høj- 
stemte Udtryk,  hvori  der  klinger  en  oprigtig  Følelses  dybe  Strenge, 
fortæller  Artiklens  Forfatter  om  sin  Slægts  Ydelser  paa  Fædre- 
landets Alter;  hans  Bedstefader  faldt  ved  Isted,  hans  Fader  saaredes 
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ved  Dybbøl,  og  han  selv  betegner  sig  med  Stolthed  som  vaaben- 
førende  Mand.  Men  nu  er  hans  Pligtfølelse  begyndt  at  vakle,  han 
spørger  sig  selv  med  Tvivl,  om  Fædrelandet  virkelig  er  disse  Ofre 
værd:  „Der  er,*  siger  han  til  Slut,  henvendt  til  dette,  tnu  knap 
henrunden  30  Aar,  siden  de  sidste  Mænd  satte  deres  Liv  i Vove 
for  at  redde  din  Ære,  og  nu  sender  du  Landets  ældste  Kongesøn, 
den  Mand,  der  efter  alt  at  dømme  snart  skal  bære  Landets  Krone, 
til  Tyskland  for  at  knytte  et  Venskabsbaand  med  det  Land,  der 
saa  samvittighedsløst  har  dræbt  dine  Sønner,  bragt  Sorg  og  For- 
tvivlelse i Tusinder  af  Hjem  og  sønderlemmet  det  Jylland,  der  tid- 
ligere naaede  fra  Ejderens  Strøm  til  Skagens  hvide  Banker,  lader 
ham  iklæde  sig  tysk  Husaruniform  og  holde  Taler  for  den  tyske 
Hær,  for  den  Hær,  der  for  30  Aar  siden  forøvede  den  største 
Ulykke,  der  nogen  Sinde  er  overgaaet  vort  Land.  Danmark,  du 
er  en  utaknemlig  Moder!* 

I dette  Udbrud,  hvis  følte  Sandhed  man  ikke  har  nogen  Ret 
til  at  betvivle,  har  man  in  nuce  Formlen  for  Tankegangen  hos  en 
stor  Del,  maaske  Flertallet  af  det  danske  Folk,  den  Tankegang, 
som  sættes  i Bevægelse,  hver  Gang  Talen  er  om  Tyskland.  Her 
spørges  hverken  om  hvorfor?  eller  hvordan?  her  undersøges  ikke, 
hvilke  patriotiske  Formaal  Kronprinsen  eventuelt  forfulgte  ved  sin 
Rejse,  her  levnes  ikke  Tid  til  at  forestille  sig,  at  Kronprinsen 
maaske  her  havde  paataget  sig  en  i sig  selv  ubehagelig  og  utak- 
nemmelig Opgave,  fordi  han  derved  kunde  fremme  Landets  Vel. 
Her  fastslaas  kort  og  godt:  Landets  tilkommende  Konge  har  ud- 
ført en  international  Høflighedsakt  mod  det  Land  og  den  Hær,  der 
i 1864  kæmpede  mod  Danmark,  og  dette  er  et  Frafald  fra  Fædre- 
landskærlighedens Idé,  som  berettiger  andre  til  Tvivl  om,  hvor  vidt 
den  er  de  bragte  Ofre  værd. 

Denne  Udtalelse  med  dens  korte  og  stejle  Konklusion  har  Be- 
tydning, thi  her  ligger  i Virkeligheden  den  store  Anstødssten  for 
al  fremtidig  dansk  Udenrigspolitik.  Tyskland  er  for  Artikelforfat- 
teren i * Aarhus  Stiftstidende*  og  for  hans  mange  Meningsfæller 
trindt  om  ikke  den  tilfældige  Fjende,  men  Arvefjenden;  kun  en 
højtidelig  Tilbagegivelse  af  Rovet,  en  aaben  Indrømmelse  af  be- 
gaaet  Uret  kan  hæve  dette  Arvefjendskab.  Og  da  man  i sine  rolige 
Øjeblikke  kan  sige  sig  selv,  at  dette  sidste  aldrig  vil  ske,  saa  bliver 
altsaa  Følgen,  at  Tyskland  skal  vedblive  at  være  Danmarks  Arve- 
fjende, med  en  uoverstigelig  Kløft  inellem  de  to  Lande,  saa  længe 
der  overhovedet  er  en  dansktalende  og  dansktænkende  Mand  til, 
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eller  indtil  en  stor  europæisk  Katastrofe  har  opløst  det  tyske  Rige 
i de  Atomer,  hvoraf  det  er  svejset  sammen.  Man  vil  tage  alle 
Konsekvenserne  heller  end  saa  meget  som  at  tillade  Udførelsen  af 
en  Høflighedsakt  mod  den  forhadte;  lad  heller  det  danske  Land- 
brug miste  sine  Chancer,  lad  heller  Danmarks  Eksistens  svæve  paa 
Usikkerhedens  Kaardespids  ved  dets  strategiske  Blottethed  over  for 
Angreb  sydfra,  alt  sammen  hellere  end  at  være  den  første  til  at 
række  saa  meget  som  en  Finger  til  den  forhadte. 

Man  maa  ikke  her  indvende  mod  mig,  at  jeg  gør  mig  For- 
svaret for  min  Idé,  at  Danmark  skal  være  den  begyndende  til  at 
forhandle  med  Tyskland,  altfor  let  derved,  at  jeg  tager  Modstanden 
i dens  mest  outrerede  Skikkelse.  Det  yderliggaaende  Standpunkt  i 
Artiklen  i „Aarhus  Stiftstidende"  er  jo  i Virkeligheden  kun  Konse- 
kvensen af  det,  mine  Kritikere  har  indtaget,  idet  Linierne  blot  er 
trukne  op  med  noget  skarpere  Logik.  Naar  man  i Spørgsmaal 
om  handelspolitiske  Fordele  over  for  Tyskland  ikke  vil  forhandle 
med  saglige  Argumenter,  men  kun  med  nationale  i videste  Al- 
mindelighed, saa  er  der  her  ikke  nogen  Væsensforskel,  men  kun 
en  Gradsforskel  fra  det  at  føle  sig  fortørnet  over,  at  Kronprinsen 
spiser  til  Middag  i et  tysk  Officerskasino. 

Og  herpaa  er  det  altsaa,  der  skal  tages  Sigte.  Det  kan  altsaa 
være  det  samme  med  talmæssigt  at  bevise,  at  Danmark  kan  faa 
for  saa  og  saa  mange  Millioner  Kroner  Fordele  ved  toldpolitiske 
Arrangementer,  det  kan  ogsaa  være  det  samme  med  den  militær- 
tekniske Paavisning  af,  at  Danmarks  strategiske  Position  styrkes 
ved  en  Forstaaelse  med  Tyskland ; alt  dette  har  i og  for  sig  ingen 
Værd,  naar  det  ikke  samtidig  indprentes,  at  den  sande,  patrio- 
tiske Følelse  maa  lede  os  i samme  Retning. 

Ved  et  besynderligt  Skæbnens  Træf  er  den  fremhævede  Artikel 
i „Aarhus  Stiftstidende*  undertegnet  „Svend  Trøst".  Det  er  et 
Tilfælde,  som  i høj  Grad  ligner  — en  Mangel  paa  Tanke.  Den- 
gang Niels  Ebbesen  gjorde  Holdt  ved  Broen  over  Randersaa  for 
at  stille  sine  Folk  Valget  mellem  at  følge  ham  paa  den  dristige 
Færd  eller  blive  tilbage,  da  var  der  en,  som  blev  tilbage,  hans 
egen  Søstersøn,  Svend  Trøst.  Haanet  blev  han  da  af  den  djærve 
Ridder  og  hans  raske  Ryttere:  fejg  er  du  altsaa,  Svend  Trøst,  nu 
da  det  netop  gælder;  se,  ingen  af  mine  Mænd  bliver  tilbage,  kun 
du  alene.  Og  saa  viste  det  sig,  at  Svend  Trøst  var  den  modigste 
af  dem  alle;  han  alene  havde  Mod  til  at  begaa  den  tilsyne- 
ladende fejge  Handling  for  derigennem  at  frelse  dem  alle. 

Tilskueren  1903  5 
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Det  er  det  af  Svend  Trøst  repræsenterede  patriotiske  Mod, 
som  vi  trænger  til  i vor  moderne  Politik,  indadtil  og  udadtil.  Men 
det  opelskes  ikke  ved  Fanfareartikler  som  den  i * Aarhus  Stifts- 
tidende At  ville  styrte  sig  ud  i den  vilde  Kamp  mod  Arve- 
fjenden, militært  eller  med  økonomiske  Midler,  er  meget  heroisk, 
men  det  er  lidet  formaalstjenligt  for  dansk  Nationalitets  Bevarelse. 
Der  skal  tømres  Bro,  hvorad  denne  kan  fortsætte  sin  Fremtids- 
gang, og  de  to  fasteste  Piller  for  denne  Bro  vil  være  Sikringen  af 
et  Marked  for  danske  Landbrugsprodukter  i Tyskland  og  Betryg- 
gelse af  Landets  militære  Stilling  mod  Angreb  sydfra.  Det  er  en 
Svend  Trøst-gerning  at  tømre  denne  Bro,  og  af  Historien  skal 
Folket  lære,  ogsaa  endnu  inden  Nytten  af  denne  Gerning  er  bleven 
bevist  i Praksis,  at  det  er  en  patriotisk  Gerning,  den  mest  patrio- 
tiske af  alle;  saa  vil  der  vel  heller  ikke  mangle  Hænder  til  at  ar- 
bejde med  derpaa. 


* 

* * 

De  fra  tysk  Side  faldne  Udtalelser  angaaende  Artiklerne  i 
Sommer  har  paa  deres  Vis  ikke  mindre  Interesse  end  de  danske. 
Jeg  tør  ikke  paastaa,  at  mit  Kendskab  til  de  i den  tyske  Presse 
offentliggjorte  Artikler  i Anledning  af  Afhandlingerne  i „Tilskuerens* 
Julihæfte  er  fuldstændig  udtømmende,  da  en  stor  Del  er  spredt 
rundt  om  i den  tyske  Provinspresse,  dog  tror  jeg  nok,  at  det  Hel- 
hedsindtryk, jeg  af  disse  Udtalelser  har  modtaget,  gennemgaaende 
kan  betragtes  som  Udtryk  for  den  tyske  offentlige  Mening  i denne 
Sag;  at  denne  offentlige  Mening,  navnlig  i et  Land  som  Tyskland, 
ingenlunde  er  den  eneste,  afgørende  Faktor,  bliver  igen  noget 
for  sig. 

De  tyske  Blades  Artikler  har  i alt  væsentligt  bragt  Bekræftelsen 
af,  hvad  jeg  dengang  hævdede,  at  der  i Tyskland  er  Villighed 
til  at  lytte  til,  hvad  der  fremsættes  paa  denne  Side  Kongeaaen. 
Ja  vel,  siges  der,  lad  os  handle;  der  kan,  ogsaa  fraset  vore  na- 
tionale Mellemværender,  sikkert  altid  komme  noget  ud  til  Fordel 
for  begge  Parter.  De  mere  lyrisk  stemte  Artikler  sætter  saa  til- 
lige nogle  smukke  Sving  paa  ved  Henvisning  til  Raceslægtskabet 
og  ved  Omtale  af  „den  lille,  tapre  og  levedygtige  Nation*;  „en 
fornuftig  Udsoning  mellem  de  to  af  Naturen  til  hinanden  hen- 
viste og  stammebeslægtede  Nationer  er  der  i Virkeligheden  i alt 
væsentligt  ikke  mere  nogen  Hindring  for*  („Berl.  Tageblatt*, 
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28.  Juli  1902) 1).  De  andre  og  mere  forsigtige  nøjes  med  at  antyde, 
at  den  handelspolitiske  Forstaaelse  kan  blive  en  Begyndelse  til  et 
mere  tillidsfuldt  gensidigt  Forhold  („handelspolitische  Vereinbarungen, 
die  abgesehen  von  ihrer  unmittelbaren  Bedeutung  ihrerseits  ein 
vertrauensvolleres  Verhåltniss  anbahnen  helfen  kOnnen*  („Hamb. 
Corresp.",  9.  Juli  1902).  Men  alle  er  de  enige  om  at  betone,  at 
det  første  Skridt  til  Hidførelsen  af  nye,  mellemrigske  Tilstande 
maa  ske  fra  dansk  Side. 

Noget  andet  eller  mere  end  det  her  sagte  kan  man  heller  ikke 
ret  vel  vente  sig  fra  tysk  Side  end  netop  dette:  Vi  er  villige  til  at 
forhandle,  og  sig  I saa  først,  hvad  I forlanger  og  hvad  I byder. 
Thi  det  maa  man  vel  huske  paa,  at  de  to  Parter  ikke  staar  paa 
lige  Fod,  ikke  blot,  fordi  den  ene  Part  overhovedet  er  den  stærke 
og  den  besiddende,  medens  den  anden  er  den  svage  og  den  udplyn- 
drede, men  fordi  selve  de  Interesser,  der  i første  Omgang  skal  for- 
handles om,  har  langt  mere  vital  Betydning  for  den  ene  end  for  den 
anden.  Det  kan  blive  en  Behagelighed  for  Tyskland  at  kunne  faa 
en  Del  af  sit  Forbrug  af  Kød  og  Flæsk  og  Smør  dækket  fra  Dan- 
mark, for  Danmark  kan  det  under  visse  toldpolitiske  Konstellationer 
blive  en  Livsbetingelse  at  faa  aabnet  et  Marked  paa  gode  Vilkaar 
for  disse  Produkter  i Tyskland. 

I det  Øjeblik,  disse  Linier  skrives,  er  det  umuligt  at  afgøre, 
hvilken  Betydning  Vedtagelsen  af  den  tyske  Toldlov  vil  faa  for  de 
danske  Udsigter  paa  dette  Punkt.  Ved  Begyndelsen  af  tredje  Be- 
handling, 3.  December,  indbragte  Herold  et  Særforslag  om  Tolden 
paa  Kvæg  og  Kød.  Men  hvorledes  det  endelige  Resultat  end 
bliver,  saa  meget  er  sikkert,  at  om  de  tyske  Agrarer  end  faar 
drevet  Priserne  for  deres  Kød  aldrig  saa  højt  i Vejret,  kan  de, 
selv  med  den  deraf  følgende  Nedgang  i Forbruget,  aldrig  producere 
saa  meget,  at  de  kan  dække  dette;  der  vil  ligefuldt  blive  Anven- 
delse for  fremmede  Landbrugsprodukter,  og  naar  der  skal  ind- 
føres, saa  er  det  dermed  givet,  at  det  ikke  vil  være  muligt  at  kaste 
hele  Forøgelsen  af  Toldbyrden  over  paa  Sælgeren. 

Foruden  de  handelspolitiske  Overvejelser  er  der  ogsaa  et  militær- 
politisk Punkt,  der  i den  sidste  Tid  trænger  sig  stadig  mere  i For- 
grunden; det  er  Bornholm.  Jeg  har  i min  første  Artikel  („Vort 
Forsvar  og  vor  Udenrigspolitik",  Tilskueren,  Oktober  1901)  givet 

1 ) Det  samme  Blad  betegner  mig  som  .freisinniger  Schriftsteller*,  en  Be- 
tegnelse, jeg  dog  ingenlunde  tør  tillægge  mig,  i hvert  Fald  ikke  i den  Betyd- 
ning, hvori  „Berl.  Tageb.®  ellers  bruger  dette  Ord. 

5* 
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en  Fremstilling  af  Danmarks  Risiko  i Tilfælde  af  Angreb  fra  Syd, 
Angreb,  som  man  jo  oftest  tænker  sig  rettede  mod  København. 
Men  Danmark  ejer  et  Punkt,  der  under  storpolitiske  Forviklinger  i 
Østersøen  snarere  og  hurtigere  vil  komme  til  at  spille  en  Rolle 
end  Fæstningen  København,  og  det  er  Bornholm.  Den  strategiske 
Interesse,  som  Tyskerne  viser  for  denne  0.  og  som  netop  i de 
sidste  Par  Aar  er  taget  til  i en  forbavsende  Grad,  er  ikke  helt  fri 
for  at  være  foruroligende.  Den  Mulighed  ligger  ikke  fjernt,  at 
under  en  eventuel  tysk-russisk  Krig  Tyskerne  besætter  Punkter  paa 
Bornholm,  hvor  de  jo  allerede  i Fredstid,  takket  være  deres  Aktie- 
stenbrud  paa  Hammeren,  kun  er  altfor  godt  hjemme.  Danmark 
vil  naturligvis  under  en  Stormagtskrig  i Østersøen  erklære  sig 
neutral,  men  Neutraliteten  medfører  folkeretlig  Forpligtelse  til  at 
forsvare  sit  Territorium  mod  alle  uvedkommende,  og  hvilken  af 
de  to  Parter,  der  kommer  for  sent  til  at  bemægtige  sig  dette  Punkt, 
der  i en  Stormagts  Haand  nemt  kan  gøres  til  et  østersøisk  Gibral- 
tar,  vil  henholde  sig  til  den  Nation,  der  er  Øens  Suveræn,  og  som 
ikke  har  opfyldt  sine  Neutralitetsforpligtelser.  Da  Svenskerne  i 
Krimkrigen  erklærede  over  for  Rusland,  at  de  ikke  kunde  lukke 
deres  Havne  for  Vestmagterne,  lod  Russerne  sig  dermed  nøje, 
hovedsagelig  vel  nok,  fordi  de  fik  andet  at  tænke  paa.  Men  det 
er  derfor  ikke  sandsynligt,  at  man  næste  Gang  kan  slippe  med  en 
saadan  Erklæring.  Bornholm  er  ved  de  historiske  Traditioner  fra 
det  syttende  Aarhundrede  saa  fast  knyttet  til  Danmarks  Krone 
som  nogen  Landsdel  i Riget,  men  Bornholm  kan  ikke  forsvares 
mod  en  Landgang.  Der  foreligger  fra  en  af  de  tidligere  Komman- 
danter paa  Øen,  Oberst  Krag,  Forslag  til  en  Befæstning  midt 
paa  Øen;  Hensigten  med  denne  Befæstning  er  at  danne  et  Støtte- 
punkt og  Samlingspunkt  for  Øens  Besætning  i Tilfælde  af  Angreb, 
idet  man  gaar  ud  fra  den  principielle  Forudsætning,  at  en  Land- 
gang ikke  kan  afværges.  I den  nuværende  Tilstand  er  Batterierne 
paa  Bornholm  forsynede  med  fuldstændig  antikveret  Skyts,  der 
maaske  kan  blive  fuldt  saa  farligt  for  den,  der  fyrer  det  af,  som 
for  Fjenden.  Men  selv  om  ogsaa  Tanken  om  et  centralt  Befæstnings- 
anlæg midt  paa  Øen  blev  realiseret  — man  kunde  jo  uden  større 
Bekostning  hertil  anvende  nogle  af  de  Kanoner,  der  udrangeres  ved 
Hærens  Forsyning  med  nyt  Feltskyts,  og  som  allenfals  vilde  være 
adskillig  bedre  end  de,  som  nu  findes  derovre  — selv  om  dette 
blev  gjort,  og  der  anvendtes  Penge  derpaa,  hvad  der  jo  i sig  selv 
heller  ikke  er  megen  Udsigt  til,  saa  vil  alt  dette  ikke  kunne  for- 
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hindre,  at  en  fjendtlig,  eventuel  tysk  Styrke  gaar  i Land  og  sætter 
sig  fast.  Med  Tyskland  som  Fjende  paa  Bornholm,  en  0,  som 
Danmark  er  historisk  forpligtet  til  at  forsvare  med  alle  Midler,  saa 
sandt  som  ingen  Landsdel  har  vist  større  Rigstroskab,  er  vi  midt 
ude  i den  store  Strømhvirvel,  hvor  det  lille  Statsskib  kun  altfor 
let  kan  opsluges  og  gaa  til  Grunde. 


At  overveje  dette  og  mere  — for  at  undgaa  Gentagelser,  saa 
nyttige  de  end  i pædagogisk  Henseende  kan  være,  maa  jeg  her  nøjes 
med  at  henvise  til  den  lange  Række  i mine  tidligere  Artikler  frem- 
hævede Kendsgerninger  — og  at  indse,  at  de  Konsekvenser,  man 
derved  ledes  til,  ikke  blot  er  de  logisk  rigtige,  men  eo  ipso  ogsaa 
de  patriotisk  følgeværdige,  det  er  den  Opgave,  der  stilles  det  danske 
Folk.  Netop  fordi  de  nationale  Spørgsmaals  Overvejelse  er  saa 
vigtig,  netop  derfor  maa  den  foregaa  paa  rationelt  Grundlag,  og 
al  sand,  videnskabelig  Forskning  er  forudsætningsløs.  Vi  har  ikke 
længer  Raad  til  Skaaltale-  og  Hurrapolitik.  Her  har  de  National- 
liberale været  saa  flotte,  at  vi,  deres  Efterkommere  og  Arvtagere, 
virkelig  maa  beflitte  os  paa  noget  mere  Sparsommelighed.  Kan 
man  med  nationaløkonomiske  eller  strategiske  Beviser  godtgøre, 
at  der  gives  andre  og  bedre  Veje  til  at  sikre  Landets  Selvstændig- 
hed end  at  entrere  med  vor  sydlige  Nabo,  lad  saa  Folk  skynde 
sig  at  komme  frem  med  disse,  og  vi  vil  alle  gladelig  følge  efter. 
Eller  kan  man  med  lignende  nøgterne,  nationaløkonomiske  og  stra- 
tegiske Bevismidler  gøre  det  klart,  at  ved  Forhandling  med  Tysk- 
land er  der  mere  at  tabe  end  at  vinde,  velan,  lad  os  saa  sætte  os 
stilfærdige  hen  og  give  os  Gud  i Vold.  Men  naar  man  hidtil  i alt 
væsentligt  fra  den  danske  Kritiks  Side  har  rykket  frem  med  Hen- 
synet til  Danmarks  „Værdighed",  med  Minderne  fra  Dybbøl  og  Als 
o.  s.  v.,  saa  maa  jeg  herved  betragte  det  som  godtgjort,  at  man 
ingen  saglige  Beviser  kan  fremføre.  Og  jeg  anser  det  for  en 
Fædrelandsvens  Pligt  i et  saadant  Spørgsmaal  ikke  at  anerkende 
andre  Beviser  end  netop  saadanne. 

Det  er  da  ogsaa  ret  besynderligt,  at  man  kan  tro  at  fremme 
Søndeijydernes  Sag  ved  at  sætte  Landets  Eksistens  paa  Spil.  Lad 
os  først  arbejde  paa  at  skabe  de  bedst  mulige  Livsvilkaar  for 
Kongeriget  Danmark,  og  lad  os  saa  derefter  se,  om  der  ikke 
maaske  hos  et  venligsindet  Tyskland  skulde  være  mere  at  opnaa 
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for  de  Danske,  som  ikke  hører  til  Kongeriget,  end  hos  et  Tysk- 
land, der  staar  os  fjendsk. 

Der  er  et  Punkt,  som  jeg  tidligere  ikke  har  haft  Lejlighed  til 
at  fremhæve,  og  det  er  det  kulturelle.  Det  er  fra  forskellige  Sider 
bleven  sagt,  at  der  er  den  Fare  ved  Tilnærmelse  til  Tyskland,  at 
vi  bliver  slugt  af  den  tyske  Kultur.  Jeg  tror,  at  denne  Fare  ikke 
vil  blive  vanskelig  at  bekæmpe,  og  idet  et  lille  Land  naturligt  skal 
søge  udefter,  saa  vil  vi,  ligesom  vi  politisk  kan  finde  Støtte  i 
Tyskland,  saaledes  kulturelt  kunne  finde  den  i England.  Pro- 
fessor Brandes  bemærker  i sin  anførte  Artikel  (Pag.  842),  at  vi  „ved 
udelukkende  at  søge  vor  Dannelse  i Tyskland  og  England  kun  vil 
opnaa  at  indsnævre  os-.  Som  om  ikke  disse  to  Landes  Kultur  var 
hinanden  diametralt  modsat,  og  som  om  der  overhovedet  herhjemme 
i Forvejen  var  noget  almindeligt  Kendskab  til  England.  Professor 
Brandes  er  selv  ved  sin  Virksomhed  for  at  tilføre  os  udenlandske 
Aandsværdier  bleven  medskyldig  i,  at  dette  ikke  er  Tilfældet;  det 
er  en  Undladelse,  der  er  lige  saa  godt  som  et  helt  Program,  naar 
Forfatteren  af  „Hovedstrømninger-  ikke  behandler,  ja,  knap  nok 
nævner  C ar  ly  le.  Men  den  yngre  Slægt  — den  fra  den  anden 
Side  af  Skærmbrættet  — skal  nok  selv  vide  at  finde,  hvad  den 
har  Brug  for.  Det  er  næppe  rigtigt,  naar  Professor  Brandes  (samme- 
steds) i sit  Forsvar  for  den  romanske  Kultur  betegner  Holberg  som 
hovedsagelig  franskdannet;  det  var  da  snarere  under  Opholdet  i Eng- 
land, at  Holbergs  Personlighed  modtog  det  Præg,  der  skabte  dens 
Betydning  herhjemme.  Og  i den  moderne,  friske  og  frodige  engelske 
Litteratur,  der  netop  har  Værdi  ved  dens  inderlige  Forbindelse  med 
alt,  hvad  der  rører  sig  i det  virkelige  Liv,  politisk  og  socialt,  der 
vil  dansk  Aandsliv  finde  tilstrækkelig  Modvægt  mod  alle  tyske  Farer. 
En  Tilslutning  til  England,  en  nærmere  Beskæftigelse  med  hvad  der 
her  foregaar  i Presse  og  Parlament,  i Bøger  og  paa  Scenen,  vil 
saa  langtfra  være  en  Indsnævring,  at  det  tværtimod  vil  betegne  en 
positiv  Forøgelse,  saa  sandt  som  nu  til  Dags  Uvidenheden  om 
engelske  Forhold  og  engelske  Personligheder,  selv  i de  saakaldte 
dannede  Kredse,  er  grænseløs.  England  er  det,  vi  skal  se  hen  til 
at  lære  af,  ikke  mindst  i Kraft  af  Slægtskabet;  dette  sidste  har  da 
særligt  Bud  til  Jyderne.  Det  er  betegnende  nok,  at  en  af  de  mest 
begavede  i det  yngre  Kuld,  Johannes  V.  Jensen,  søger  at  redde  sin 
lokalpatriotiske,  jydske  Stolthedsfølelse  ved  at  appellere  til  England: 
„Da  Jydernes  Historie,-  siger  han  („Danmarks  Historie  og  Jyderne-, 
i Jydsk  Stævne,  Pag.  4)  ophørte  i Danmark,  fortsattes  den  i England 
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og  Amerika.  Og  der  hører  vi  hjemme.  En  Englænders  Selvfølelse 
er  vor  Selvfølelse.  Vor  Danskhed  staar  og  falder  ikke  med  Konge- 
riget Danmark  eller  det  danske  Sprog."  Naa,  dette  er  nu  paa 
denne  Forfatters  sædvanlige  Maner  lovlig  krast  udtrykt,  og  jeg 
tvivler  meget  om,  at  en  Englænder  vil  diskontere  saa  vidt  gaaende 
Veksler,  som  der  her  trækkes  paa  Landsmandsskabet,  men  det  er 
i hvert  Fald  et  klart  Bevis  paa,  at  de  yngre  har  den  rigtige  For- 
nemmelse af,  hvor  de  skal  hen  for  at  finde  den  kulturelle  Veksel- 
virkning, de  tiltrænger. 

Og  dermed  er  da  Kredsen  draget  for  de  Baner,  som  Danmarks 
Fremtid  i sin  politiske  og  i sin  kulturelle  Udvikling  formentlig  helst 
skal  følge:  Mod  Syd  og  mod  Vest,  med  politisk  og  økonomisk 
Støtte  til  Landets  Selvstændighed  og  med  Paavirkning  fra  de  for- 
glemte Fættere  hinsides  Havet  til  Nationalitetens  aandelige  For- 
yngelse; dermed  vil  dansk  Politik  og  Kultur  være  skærmet  mod 
det  fremmede;  thi  — for  endnu  en  Gang  at  citere  Manden  fra  den 
anden  Side  af  Skærmbrættet  — „Was  euch  fremd  ist,  durft  ihr 
nicht  leiden". 

J.  ØSTRUP 


Digitized  by  ^.ooQle 


JULIUS  LANGES  BREVE 


Breve  fra  Julius  Langej  udgivne  af  P.  Købke.  — Det  nordiske  Forlag 


eg  har  altid  forhen  fundet  et  lille  Vers,  som  den 
hollandske  Digter  Vondel  skrev  i Anledning  af 
Rembrandts  Portræt  af  Præsten  Anslo,  for  et  af 
de  snurrigste  Vidnesbyrd  om  den  ringe  Forstaaelse, 
den  store  Kunstner  mødte  hos  sin  Samtid.  Verset 
beklager  kort  og  tørt,  at  Rembrandt  ikke  har  ævnet 
at  gengive  Anslos  Stemme.  Det  er  jo  fuldendt  taabeligt!  Under 
Læsningen  af  den  nysudkomne  Samling  Breve  fra  Julius  Lange 
faldt  det  mig  dog  ind,  at  der  muligt  kunde  dølge  sig  en  Tanke  i 
det  tilsyneladende  tankeløse  Vers.  Vondel  har  maaske  villet  sige: 
Jeg  bryder  mig  ikke  stort  om  det  ydre  Billede  af  Manden,  selv  om 
det  er  godt;  jeg  føler  mig  ham  nærmere,  jeg  mindes  bedre  hele 
hans  Væsens  Ejendommelighed,  naar  et  Par  Linier  fra  hans  Haand 
atter  bringer  Klangen  af  hans  Stemme  til  at  tone  i mit  Øre.  Har 
noget  saadant  været  Vondels  Mening,  kunde  han  sikkert  faa  Med- 
hold hos  mange,  der  har  Venner  fjernt  eller  i Graven. 

Julius  Langes  Breve,  der  i en  yderst  underholdende  Form  om- 
handler personlige  Oplevelser,  Rejseindtryk,  Betragtninger  over  ar- 
kæologiske, kunstneriske,  historiske,  litterære  og  filosofiske  Spørgs- 
maal,  og  endda  meget  andet,  noget  nær  alt  mellem  Himmel  og 
Jord,  vil  utvivlsomt  kunne  læses  med  Fornøjelse  og  Udbytte  ogsaa 
af  Mennesker,  der  aldrig  har  kendt  eller  hørt  Julius  Lange.  Sagtens 
maa  alligevel  et  og  andet  forekomme  saadanne  Læsere  for  let  og 
ligegyldigt  til  at  kunne  fængsle  dem  stærkt.  Os  vil  selv  dette  for- 
trylle ved  at  fremmane  hans  Stemmes  smukke  Klang  og  ejen- 
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dommelige  Tonefald.  Vi  synes  overalt  at  høre  den  fremsætte  de 
vel  tænkte  og  vel  byggede  Sætninger,  langsomt  og  med  Vægt, 
naar  Talen  er  den  barske  Alvor,  gælder  Indsigelse  mod  forfløjne 
Tanker  og  uforsigtige  Ord.  Vi  synes  at  fornemme  Stemmens 
muntre  Klukken,  naar  den  løsslipper  en  Strøm  af  overgivne  Ind- 
fald fra  det  rige  Fond  af  straalende  Lune,  han  trods  Sorger  og 
Sygdom  formaaede  at  bevare  usvækket  lige  til  sin  Død.  For  det 
levende  Billede  af  Langes  brede,  runde,  store  og  stærke  Personlig- 
hed, som  disse  Breve  tilbagekalder,  er  vi  dem  mest  taknemmelige. 

En  god  Prøve  paa  Langes  vidfulde  Skemt  giver  hans  Brev  til 
Krøyer,  da  der  er  Tale  om  at  købe  Cederstrøms  „ Enken**  til 
Galleriet.  „Jeg  har  nu  altid  havt  et  ømt  Hjerte,  og  det  skærer 
mig  i det,  at  den  stakkels  Enke  ikke  kan  finde  den  Knage  her  i 
Livet,  som  hun  kan  hænge  sig  paa.  Og  det  maa  da  ogsaa  være 
kedeligt  for  Cederstrøm,  om  han  til  evig  Tid  skal  have  sin  egen 
Enke  hjemme  hos  sig.  Der  er  jo  mange  Exempler  paa,  at  man 
har  skilt  sig  fra  sin  Kone  — at  det  saa  skal  være  saa  vanskeligt 
at  skille  sig  ved  sin  Enke!“  Samme  Tonart  har  Spøgen  i mange 
andre  af  Langes  Breve.  Undertiden  er  den  næsten  drengekaad, 
som  i de  Breve,  hvor  han  tildeler  Venner  klingende  Navne  og 
prunkende  Titler.  Mange  vil  vel  undre  sig  over  at  finde  den 
dygtige  Videnskabsmand  saa  kær  i barnlig  Spas.  Men  der  vedblev 
at  være  et  godt  Stykke  af  et  Legebarn  tilbage  hos  Julius  Lange. 
Jeg  glemmer  ikke  let  nogle  spændende  Øjeblikke,  da  vissent  Løv 
blev  vendt  for  at  genfinde  en  kostbar  og  sørgelig  berømt  Sølv- 
dolk, som  var  gieden  ud  af  hans  Lomme  under  en  Tagfat  op  ad 
Ørholms  Bakker. 

Som  Brevene  nu  foreligger,  er  de,  trods  enkelte  skrappe  Ud- 
fald til  højre  og  til  venstre  — mest  til  venstre  — rigere  paa  Salt 
end  paa  Peber.  Men  i den  historiske  Sandheds  Navn  maa  det 
siges,  at  Peberet  ikke  var  et  Krydderi,  som  Lange  nægtede  sig. 
Det  skyldes  vistnok  for  en  stor  Del  de  rimelige  Hensyn,  Udgiveren 
har  maattet  tage,  naar  der  i de  udgivne  Breve  kun  er  bleven  en 
forholdsvis  ringe  Dosis  tilbage  af  det.  Lange  udtalte  sig  jævnligt 
privat  om  Forhold  og  Personer  med  en  Djærvhed,  der  ikke  stem- 
mede med  Forsigtigheden  i hans  offentlige  Færd.  Efter  disse  Breve 
at  dømme  synes  han  næsten  urimeligt  harmløs  godmodig;  det  var 
han  ikke  i Virkeligheden. 

Positiv  Belæring  finder  man  selvfølgeligt  i rigere  Maal  i Langes 
Skrifter  end  i hans  Breve,  skøndt  der  i disse  ogsaa  i saa  Henseende 
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er  Udbytte  at  høste.  Saaledes  giver  et  Brev  fra  1869  en  meget 
god  — om  end  nu  en  Smule  forældet  — Anvisning  paa  Værker, 
som  bør  studeres,  naar  man  vil  foretage  en  Studierejse  til  Italien 
med  Udbytte,  foruden  en  — mindre  forældet  — Anvisning  paa, 
hvad  man  ikke  bør  undlade  at  se  og  gøre,  naar  man  naar  derned. 
Og  Rejsebrevenes  Omtale  af  Kunst  og  Kunstværker  har  jo  overalt 
den  ikke  ringe  Fordel  fremfor  Bøgernes  at  gengive  de  friske, 
umiddelbare  Indtryk.  Lange  paastod,  at  han  blev  et  nyt  og  bedre 
Menneske  blot  han  naaede  til  Kiel,  „vi  skriver  altfor  meget  og  vi 
rejser  altfor  lidt. " Vi  lærer  af  disse  Breve  ret  at  kende  med  hvilken 
Iver,  luende  Begejstring,  ja  ofte  overstrømmende  Jubel,  Lange  paa 
sine  talrige  Udenlandsrejser  dyrkede  Studierne  i Marken.  Mange 
fortræffelige  Breve  er  fra  1878,  da  Lange  først  var  i Madrid  sammen 
med  danske  Malere,  der  omvendte  ham  til  Dyrkelsen  af  Velasquez, 
senere  i Paris  under  den  store  Verdensudstilling.  „Jeg  har  det 
allervoldsomste  Mas  med  Fjenden,  hvis  Mandstyrke  er  frygtelig  og 
Courage  forfærdelig,"  skriver  han  i et  Brev  tilSchwartz.  „Jeg  maa 
indskrænke  mig  til  at  kalde  Bonnat  et  Asen  og  Bouguereau  et  Fæ 
og  havde  overhovedet  mest  Lyst  til  at  grine  ad  den  hele  Armé 
paa  enkelte  Undtagelser  nær;  men  Verden  vilde  alligevel  tro,  at 
jeg,  hvis  jeg  ikke  indlod  mig  i formelig  Turnering  med  dem,  var 
slagen  skammelig  af  Marken."  Saa  godt  Humør  havde  Lange, 
naar  han  var  i Felten  og  drog  Kritikkens  „med  Drageblod  be- 
smurte Dyrendal." 

Aldeles  mesterlig  er  den  dybt  rammende  Kritik  af  Bonnat, 
Lange  har  givet  i et  Brev  til  Krøyer.  Derimod  kan  selv  ikke  vi, 
som  nu  føler  os  fristede  til  at  opponere  mod  Modeforgudelsen  af 
Bøcklin,  billige  de  Skældsord,  med  hvilke  Lange  i et  Brev  fra  1875 
overdænger  denne  Maler.  Da  Bøcklin  endnu  var  ret  uberømt,  var 
dog  det  første  Indtryk  af  hans  Værker  i Schacks  Galleri  Følelsen 
af,  hvor  højt  hans  ualmindelige  Talent  ragede  op  i den  tyske 
Kunst.  Lange  mener,  at  han  kun  spekulerede  paa  at  fortjene 
Penge  ved  „nye  Djævelskunster".  Bøcklins  Smag  er  os  altfor  tysk, 
hans  Efterfølgere  gyselige,  men  selv  cn  Tysker  fortjener  Retfærdighed. 
Ti  Aar  senere  omtaler  Lange  ham  ogsaa  med  Agtelse,  ja,  finder 
ham  endog  i en  ganske  særegen  Retning  „stor  og  genial".  Raabet 
„Geschåft  und  Originalitet"  løfter  Lange  da  mod  Hammershøi!  Det 
turde  dog  være  en  af  Kritikens  helligste  Pligter  at  forsvare  Origi- 
naliteten, naar  den  en  sjælden  Gang  virkeligt  findes,  og  særligt 
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værne  den  mod  at  mistyd  es  som  et  Geschåflskneb.  Lange  brugte 
ikke  altid  Sværdet  Dyrendal  paa  rette  Maade. 

Adskillige  af  de  almindelige  Betragtninger  Brevene  fremsætter, 
er  af  fuld  saa  stor  Værdi  som  deres  kritiske  Bemærkninger  om  ny 
og  gammel  Kunst  Forholdet  mellem  vor  Kunst  og  Udlandets  op- 
tog Lange  stærkt.  Da  han  1868  havde  set  Regnaults  Billede  af 
Automedon  paa  det  franske  Akademis  Udstilling  i Rom,  ønsker 
han  at  kunne  * laane  dette  Billede  til  København  og  udstille  det  i 
Antiksalen;  det  vilde  falde  ned  som  en  Bombe,  men  være  ganske 
tjenligt  til  at  røre  op  i de  stillestaaende  Vande  hjemme  hos  os.* 
Han  havde  et  klart  Blik  for  Farerne  for  Kunst  og  Kultur  i et  lille 
Land,  hvor  den  ædle  Middelmaadighed  lettest  naar  Paaskønnelse 
og  Saltet  staar  i Risiko  for  at  smelte  bort.  Han  skriver  1894  til 
Werenskiold:  „En  Maler  som  De  bør  ikke  leve  til  evige  Tider  i 
en  Sandørken,  maaske  ikke  engang  i Norge.  Jeg  er  ellers  Natio- 
nalist; men  det  kommer  deraf,  at  jeg  er  en  uforbederlig  Idealist, 
der  betragter  Nationerne,  som  de  burde  være,  ikke  som  de  ere. 
De  smaa  Nationer  ere  saa  udsatte  for  at  stille,  hvad  man  kunde 
kalde  Provinsfordringer  til  deres  Kunstnere;  og  endog  de  bedste 
Kunstnere  kunne  ikke  være  helt  uafhængige  af  deres  Milieu.  Luften 
er  dog  altid  lidt  dorsk  ude  i Provinserne,  og  skal  man  bestandig 
søge  Landets  ypperste  Kunstner  ude  paa  Landet,  saa  vil  det  en- 
gang hænde,  at  man  træffer  ham  slumrende  paa  sin  Trone,  „med 
Sceptret  bagvendt  i den  venstre  Haand*. “ 

Billedet  fra  „Aladdin*  faar  ny  Betydning  for  os  i denne  vise 
Betragtning,  der  ikke  har  mistet  sin  Aktualitet  i en  Tid  og  i et 
Land,  hvor  vi,  som  Knud  Sjællandsfar  siger,  er  tilbøjelige  til  at 
indrette  os  med  det  næstbedste  i den  Tro,  at  saaledes  er  det 
bedst.  Og  af  den  Art  vise  Betragninger  er  der . mange  i Langes 
Breve.  Ikke  alene,  hvor  de  omhandler  Kunst.  Lange  var  jo  ikke 
udelukkende  Fagmenneske.  Trods  sin  Lærdom  og  videnskabelige 
Grundighed  var  han  maaske  ikke  engang  noget  udpræget  Fag- 
menneske. Han  søgte  mindre  Kunsten  i Kunsten  end  Mennesket  i 
Kunsten  og  forstod  sig  bedre  paa  dette  end  paa  hint.  Han  var 
en  højtfortjent  Kunstforsker,  den  bedste  Forfatter  om  Kunst,  Dan- 
mark har  haft,  men  jo  dog  endnu  mere  betydelig  som  Aand  og 
Personlighed. 

I sin  Kunstopfattelse  var  han  udpræget  konservativ,  for  saa 
vidt  som  han  kun  nølende  anerkendte  den  Kunst,  der  ikke  mødte 
med  den  almindelige  Paaskønnelses  Autoritet;  maaske  fik  han  under- 
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tiden  først  Øje  paa  nye  Lys,  naar  de  var  brændt  ned  i Stagen  og 
begyndte  at  ose.  Men  det  er  næppe  rigtigt  i al  Almindelighed  at 
betegne  ham  som  en  afgjort  konservativ  Natur.  Han  siger  selv  et 
Sted,  at  han  „slet  ikke  anser  „Radikalisme"  som  saadan  for  noget 
reelt;  den  er  en  foreløbig  og  journalistisk  Benævnelse;  hvad  der 
i Virkeligheden  hører  sammen  med  Hensyn  til  Standpunktet,  er 
det  en  meget  vanskelig  Sag  at  undersøge."  — I øvrigt  er  det  jo  ogsaa 
over  for  Kunst  (og  Litteratur)  undertiden  svært  at  sige,  om  Stand- 
punktet er  konservativt  eller  radikalt;  den  Opfattelse,  at  Kanél  er 
Kanél  og  det  andet  noget  andet,  synes  maaske  nu  mange  forældet, 
men  kommer  vel  nok  til  Ære  igen.  — Paa  ét  Punkt  var  Langes 
Stilling  klar.  Mellem  „Aandens  Sol  og  Præstepraasen “ havde  han 
truffet  sit  Valg:  han  viser  sig  ogsaa  i disse  Breve  som  en  ilter 
Stridsmand  for  Sandhedens  absolute  Hellighed  og  Ukrænkelighed. 

Han  var  heller  ikke  absolut  fornøjet  med  flere  for  det  rette 
konservative  Sind  fredhellige  Institutioner.  Som  Akademiets  Sekre- 
tær arbejdede  han  paa  en  radikal  Omordning  af  Plenarforsamlingen 
og  glædede  sig  til  „Tableauet",  naar  Bomben  sprang.  Han  be- 
klagede Taabeligheden  af  Lunds  Angreb  paa  Universitetet,  „aller- 
mest, fordi  der  jo  var  god  Grund  til  at  slaa  løs  paa  adskilligt 
Humbug  ved  Universitetsvidenskabeligheden".  Han  irettesætter 
i et  spøgende  Brev  Andreas  Weis  for  et  Forsøg  paa  at  foranledige, 
at  Gallerikommissionen  gør  et  fornuftigt  Indkøb,  „da  saadant  aldeles 
strider  mod  vore  Traditioner  i den  senere  Periode".  Synderlig 
Tapperhed  i Kampen  for  at  skabe  en  ny  og  bedre  Tingenes  Orden 
viste  han  dog  ikke  altid.  Hans  Forslag  til  Indskrifter  paa  Kunst- 
museet er  morsomme,  men  naar  han  indsaa\  at  Kunsten  her 
manglede  Plads  og  det  hele  „hverken  var  hugget  eller  stukket", 
burde  han  snarere  med  den  Autoritet,  hans  Stilling  gav  ham,  have 
bekæmpet  de  sørgelige  Misgreb  ved  Opførelsen  af  denne  Bygning, 
end  i sine  Foredrag  om  Kunstsamlingernes  Ordning  at  sige  rosende 
Fraser  om  Arkitektens  bekendte  Kompositionstalent.  „Dahlerup 
havde  laant  mig  Tegningerne",  sagde  han,  da  jeg  bebrejdede  ham 
det.  Jeg  finder  ikke  Forsvaret  fyldestgørende.  Jeg  tror,  at  den 
bløde  Mildhed  paa  Bunden  af  hans  Natur  gjorde  ham  Tanken  om 
at  faa  alvorlige  Uvenner  meget  ukær.  Han  var  maaske  bleven 
en  Smule  forkælet  af  aldrig  at  have  været  udsat  for  meget  haarde 
Angreb,  og  opfattede  næppe  som  Monsieur  Bergeret  Udskælds- 
ordene  fra  Sandhedens  Fjender  som  de  mest  attraaværdige  Hæderstegn. 
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Efterfølgende  Billet  fra  ham  i Anledning  af  en  skandaløs 
Udnævnelse  i Okt.  1892  fortjener  vistnok  at  trykkes.  „Kære  Ven! 
Saafremt  Du  — hvad  jeg  selvfølgelig  ikke  blander  mig  i — offent- 
lig tager  til  Orde  om  Adv.  Klubiens  Udnævnelse  til  Direktør  for 
Malerisamlingen,  saa  vis  mig  den  personlige  Tjeneste  ikke  at  med- 
dele Noget  om,  at  jeg  havde  meldt  mig  som  Kandidat  til  Embedet 
ved  et  Privatbrev  til  Ministeren.  Det  vilde  være  mig  meget  imod 
at  spille  den  Forurettedes  Rolle.  Forresten  ere  vi  vistnok  enige 
med  Hensyn  til  Bedømmelsen  af  Faktum,  ganske  uden  Hensyn  til 
mig  selv.  Glem  ikke  Tirsdag  Aften  ved  8-Tiden!  Din  hengivne 
Jul.  Lange."  Kort  efter  modtog  Lange  en  Middagsindbydelse  fra 
Klubien.  „Han  slaar  Paraplyen  op!"  sagde  Lange.  Men  han  gik 
til  Middagen. 

Kunde  hin  førnævnte  bløde  Mildhed  inderst  inde  i Langes 
Natur  medføre  nogen  Veghed  i hans  Optræden,  saa  hørte  den  jo 
alligevel  til  hans  allerbedste  Egenskaber.  Han  var  ilsindet,  ikke 
stærk  til  at  taale  Modsigelser,  let  opblussende,  men  han  fortrød 
hurtigt  sin  Heftighed  og  strakte  gerne  Haanden  ud  til  Forsoning. 
rJ eg  frygter  for",  siger  han  i et  Brev,  „at  alle  de  Venner,  som  jeg 
holder  mest  af,  bære  Skrammer  af  min  mindre  behagelige  Nærhed". 
Maadeholdet  var  hos  ham  i Virkeligheden  ikke  Klogskab,  men 
Visdom.  Han  havde  ladet  sig  belære  af  Grækerne,  af  selve  Pallas 
Athene,  „som  var  en  meget  intelligent  Dame,  uagtet  hun  ikke 
gjorde  Toilette  efter  Nutidens  Mode",  og  nøje  mærket  sig  hendes 
Ord  til  den  snilde  Odysseus,  at  Guderne  ikke  taaler  Overmod  og 
Hoffærdighed,  men  elsker  det  ydmyge  Sind.  Skemten  i Langes 
Breve  har  ofte  ham  selv  til  Genstand.  Han  spøger  endog  med 
sine  Ulykker,  med  sin  Døvhed  og  med  den  Sygdom,  der  bragte 
ham  Døden.  Han  spøger  jævnligt  med  sin  egen  Dygtighed  som 
Foredragsholder  og  som  Forfatter.  Han  vidste  naturligvis  nok, 
hvad  han  selv  var  værd,  men  han  var  dog  saa  virkelig  vis,  at  han 
i Sandhed  var  beskeden.  En  Dag  citerede  han  triumferende  en 
Artikel,  i hvilken  Professor  Dietrichson  havde  skrevet:  „Der  synes 
virkelig  her  at  være  et  Hul  i Professor  Langes  Viden."  „Er  det 
ikke  godt!  Et  Hul!  Synes  at  være!!  Tænk,  jeg  har  altid  gaaet 
og  bildt  mig  ind,  at  min  Viden  var  lutter  Huller!" 

„Elskværdighed"  er  et  altfor  graat  og  grimt  Ord  til  ret  at  be- 
tegne en  fremherskende  Egenskab  ved  disse  Breves  Form  og  Ind- 
hold. Brevene  vil  vise  enhver,  der  ikke  har  vidst  det  før,  at 
Julius  Lange  foruden  at  være  et  af  de  lyseste  Hoveder  i vort  Land 
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tillige  i sin  inderste  Bund,  Hjertebunden,  var  et  ualmindeligt  el- 
skeligt Menneske.  Vi  er  ikke  Udgiveren  mindst  taknemmelig,  fordi 
han  har  meddelt  os  de  smukke  Breve,  Lange  skrev  til  sine 
Børn.  Fra  Nauheim  fortæller  han  sin  yngste  Søn,  at  Hotellets 
Elevator  „styres  af  en  flink  Dreng  paa  14  Aar,  som  jeg  godt  kan 
lide  i Mangel  af  dig,  og  naar  jeg  faar  Brev  fra  dig,  saa  giver  jeg 
ham  Drikkepenge  til  hans  Sparebøsse."  Det  er  kendt  nok,  — og 
Brevene  bringer  det  i Erindring,  — at  det  ikke  blev  Lange  be- 
skaaret  at  høste  Laurbær  for  sine  Forsøg  som  Digter.  Maaske  er 
dog  det  bedste  blandt  alle  Brevene  det  nedenanførte  Digt,  han  1894 
sendte  som  Julehilsen  til  sin  Datter  med  en  Kvist  torneløse  Roser. 
I en  aandfuld  og  fuldendt  nydelig  Form  indprentes  der  hende  en 
erfaren  Mands  og  en  god  Faders  sunde  Livslære. 


,Paa  Sletten  udenfor  Assisis  Høje 
et  Kloster  ligger  fjernt  fra  Verdensvrimlen. 
I Haven,  gemt  imellem  Klostrets  Fløje, 
der  voxer  Rosenbuske,  som  af  Himlen 
— saa  siger  man  — fik  den  Vidundergave: 
at  Roser  vel,  men  Torne  ej  de  have. 


Sankt  Frans  har  plantet  dem,  og  du  maa  vide, 
de  havde  dengang  Torne,  saa  der  stænked 
lidt  af  hans  Blod  paa  Bladets  grønne  Side 
— det  ses  endnu  — ; men  ham  Madonna  skænked 
den  Naade,  at  blandt  Roser  hans  alene 
gro  uden  nogen  Torn  Ira  deres  Grene. 


Saalunde  lønned  hun  hans  fromme  Hjerte, 
og  fin  og  kvindelig  var  hendes  Gave; 
Symbol  paa  Salighed  foruden  Smerte 
blev  denne  torneløse  Rosenhave. 

Hvo  elsker  ikke  Roser!  Hvo  vil  ikke 
helst  være  fri  for  Tornene,  der  stikke! 


En  høstbrun  Morgen,  medens  Skyer  svæved 
om  Bjergets  Side,  saa  jeg  Rosengaarden, 
vel  gitret  til  — og  Gitret  ej  jeg  bæved  — ; 
Saa  tik  jeg  Tvivl,  om  alting  var  i Orden: 
om  torneløse  Rosers  Aabenbaring 
dog  ikke  stred  for  meget  mod  Erfaring. 
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Hvem  véd,  om  ikke  fromme  Fingre  pilled 
de  Torne  væk,  som  denne  Kvist  mon  bære! 
Jeg  plokked  den  ej  selv,  jeg  har  kun  villet 
til  dig  den  bringe  med  den  lille  Lære: 
tro  ej,  der  Roser  uden  Torne  gives; 
pluk  Rosen,  selv  om  du  af  Tornen  rives. 


Jeg  ønsker  ikke  Torne  dig  — hvor  kunde 
jeg  ønske  dem!  — Jeg  ønsker  dig  kun  Glæde. 

Men  fuldt  og  fast  jeg  tror,  at  ingenlunde 
den  Vej  bli’er  torneløs,  som  vi  maa  træde. 

Vær  modig!  Lad  fra  Rosen  ej  dig  skræmme, 
om  end  du  Tornes  Stik  faar  at  fornemme!* 

Karl  Madsen 
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Jeg  ser  en  Ørken  for  mig  — milevidt 
kun  Sand  og  atter  Sand,  som  Solen  bager 
og  Vinden  løfter  svagt  med  dovne  Kast.  — 

Det  gaar  kun  møjsomt  fremad,  Skridt  for  Skridt, 
skønt  Angstens  rappe  Svøbeslag  mig  jager, 
og  Tanken  iler  frem  med  Dødens  Hast. 

Hvorfra  jeg  kom?  Jeg  véd  det  ikke  mer, 
jeg  mindes  kun  den  samme  golde  Flade 
og  Fodens  Vaklen  i det  hede  Sand; 
den  samme  straalestærke  Sol,  der  ser, 
stirrende  fra  sit  evigt  høje  Stade 
foruden  Skaansel,  paa  en  fredløs  Mand. 

Hvorhen  min  Flugt  skal  gaa?  Jeg  véd  det  ej  - 
Engang  jeg  har  vel  trot  at  se  en  Stjerne 
og  hørt  en  Røst  og  fulgt  et  fremmed  Spor; 
forlængst  jeg  misted  Sans  for  Maal  og  Vej, 
den  vilde  Rædsel  greb  min  trætte  Hjerne 
og  drev  mig  ud,  hvor  ingen  Vandrer  for. 

Navnløse  Angst  — for  hvad?  Jeg  véd  det  ikke; 
for  Nattens  Mulm  og  Dagens  hvide  Glans, 
for  Livets  hæse  Brøl  og  vilde  Dans, 
for  Dødens  visne  Mund  og  slukte  Blikke. 
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For  egen  Røst  og  andre  Stemmers  Lyd, 
for  Ensomhedens  gaadefyldte  Øde, 
for  alt,  som  volder  Slægtens  Kval  og  Brøde, 
for  alt,  som  er  dens  Haab  og  høje  Fryd. 

For  dem,  hvis  Maal  og  Med  jeg  aldrig  fatter, 
for  hver  og  en  som  var  mit  Hjerte  kær, 
for  mine  vaandefulde  Tankers  Hær, 
for  Visdoms  Raad  og  Vanvids  kolde  Latter. 

Og  stedse  mere  hastig  er  min  Flugt 
igennem  Ørknens  evigt  golde  Sommer, 
hvor  Afsind  er  paa  Lur  fra  hver  en  Kant  — 
gives  der  Fred,  naar  Tankens  Lys  er  slukt? 

Dødes  min  vilde  Gru  for  det,  der  kommer, 
og  er  der  Glemsel  til  for  det,  der  svandt? 

Tyge  Fr.  Broge 


Tilskueren  1909 
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TEATRENE 

EFTERAARET  1902 

Dit  kgl.  Teater:  De  Usynlige.  Over  Evne  I.  Paa  Storhove.  Den  gamle  Pavillon. 
Dagmarteatret : En  Forbryder.  Uden  for  Loven.  Hamlet. 


| on  ikke  en  Kritiker  engang  kunde  faa  Lyst  til  at  skrive 
en  Kritik  af  Publikum.  Det  kunde  blive  et  helt  lærerigt 
Stykke  Arbejde.  Allerede  Horats  har  bemærket,  at  det 
. . i sløje  Teater  tider  kan  være  en  nok  saa  fornøjelig  Ko- 
| medie  at  se  paa  Tilskuerne  som  paa  Skuespillet.  Det 
vilde  virkelig  være  meget  oplysende,  om  en  Mand,  der 
havde  Tid  og  Lejlighed  til  at  gøre  de  nødvendige  stati- 
stiske Forarbejder  og  Humør  og  Iagttagelsesevne  nok  til  at  udspejde  et 
Publikum  i Funktion,  vilde  fortælle  os  ikke  blot,  hvem  det  er  der  gaar  i 
Teatret  og  hvad  der  trækker  bedst,  men  hvorledes  nu  til  Dags  det  kø- 
benhavnske Publikum  fungerer. 

Der  vilde  da  ikke  være  nogen  Fare  for,  at  en  Kritiker,  der  ellers  er 
vant  til  at  bruge  Brodden,  vilde  blive  nødt  til  at  knække  Spidsen  af  sin 
Pen,  fordi  han  for  en  Gangs  Skyld  drejede  den  fra  Skuespillet  til  dets 
Tilskuere.  Tværtimod  — om  man  i Stedet  for  bestandig  at  stikke  til 
Hr.  Martinius  Nielsen  — som  jo  dog  intet  bider  paa,  da  han  efter- 
haanden  har  opnaaet  Uforbederlighedens  Urørlighed  — kunde  faa  Lov 
at  pirke  i hans  Publikum ! Der  er  næppe  noget  andet  offentligt  Sted  her 
i Landet,  hvor  man  stærkere  føler  Lugten  af  den  Middelstandens  Aand, 
der  behersker  os,  end  ved  en  Førsteforestilling  i Dagmarteatret.  Hvilken 
bitter  Morskab  det  gav  at  betragte  dette  „ Premiere-Publikum  * ved  den 
historiske  Hamletaften!  Hvilken  „ State  of  DenmarkV  Saa  vidt  Øjet 
rakte,  ikke  ét  Ansigt,  der  betød  noget  og  som  det  var  muligt  at  sætte  i 
Forbindelse  med  „ Hamlet  * — et  Tal,  men  ingen  Enere,  et  Publikum 
uden  Profil,  et  rent  Frikadelle-Fysiognomi.  Og  som  denne  udtryksløse 
Masse  overgav  sig  i Lyden  af  Hr.  Martinius  Nielsen  som  Jyden  i en 
Præken  — indtil  de  berømte  Piber.  Da  skulde  man  se  en  Stejlen,  som 
del  var  traadt  paa  Tæerne:  Gud!  Hvor  kom  det  fra?  Hvem  er  det? 
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Saa  afvant  med  bestemte  og  tydelige  Meningstilkendegivelser  er  Folk  efter- 
haanden  blevet,  at  denne  Udpibning  forekom  mange  brave  Folk  en  Skan- 
dale. Det  havde  unægtelig  været  en  større,  om  den  var  udeblevet.  Det 
danske  Publikum  er  et  tamt  Dyr. 

Det  er  morsomt  at  høre  det  knurre.  Gustav  Wieds  „Den  gamle 
Pavillon*  paa  det  kgl.  Teater  ender  med  et  Selvmord,  som  imod  Sæd- 
vane foregaar  uden  for  Scenen,  og  Publikum  bliver  heller  ikke  senere 
konfronteret  med  Liget.  Fintfølende  Tilskuere  vilde  have  takket  Forfat- 
teren til,  men  i det  kongelige  Teater  var  man  i al  Fald  den  første  Aften 
fornærmet,  der  gik  ligefrem  en  Brummen  gennem  Huset:  man  vilde  se 
Liget.  Det  var  nok  en  af  Grundene  til,  at  Wieds  Stykke  ingen  ret  Lykke 
gjorde,  at  Publikum  ikke  kunde  lide  ligesom  at  gaa  sulten  hjem.  1 det 
hele  har  det  kongelige  Teaters  Publikum  vist  ikke  meget  at  lade  Dagmar- 
teatrets  høre.  Det  er  dog  for  galt,  at  da  „Erasmus  Montanus*,  vor  an- 
seligste Komedie,  gik  første  Gang  i dette  Efteraar,  var  Huset  — „Hol- 
bergs Hus*  — tomt,  men  da  det  anden  Gang  gik,  skinnede  Parkettet 
af  Bourgeoisiets  Skjortebryster  og  Silkekjoler,  fordi  Adelina  Gené  dansede 
bagefter  i „Coppelia*  — en  Forestilling,  der  i æstetisk  Værd  ikke  stod 
over,  hvad  der  i gamle  Dage  kunde  ses  paa  et  veldresseret  Loppeteater. 
De  Penge,  som  ved  den  Lejlighed  gik  i Teatrets  Kasse,  er  tjente  imod 
eller  fra  Holberg  og  Skuespillet.  Det  er  jo  ikke  anderledes  end  i de 
danske  Komediers  første  Dage,  da  man  indforskrev  „Dansemesterens 
Kæreste*  for  at  opvarte  Tilskuerne.  Den,  der  tror  paa  Smagens  Frem- 
skridt, kan  undertiden  faa  haarde  Nødder  at  knække.  Man  skulde  for- 
sværge, at  der  i det  hele  taget  fandtes  et  dansk  Publikum. 

Maaske  det  netop  ogsaa  er  det  Resultat,  man  vilde  komme  til  ved 
en  omhyggelig  Tilskuer-Statistik  og  -Filosofi.  Det  danske  Publikum  er 

ikke  saa  meget  dumt,  skikkeligt  — eller  hvilke  andre  Prædikater  man 
kunde  haane  det  med.  Det  er  slet  ikke.  Der  har  engang  været  et 
Publikum  i København,  men  der  er  det  ikke  mere.  Spidsen  er  for  lang 
Tid  siden  taget  af  det.  Den  højeste  Intelligens  gaar  ikke  mere  i Tea- 
tret. Et  Parket,  der  betyder  noget,  findes  ikke  mere,  næppe  nok  et 
Parterre  — man  blev  ordentlig  glad  overrasket  ved  at  høre,  at  det  var 
Studentel;,  der  havde  pebet  i Dagmarteatret ; man  troede,  at  heller  ikke 
Studenterne  gik  i Teatret  mere.  Vi  har  Kritikere  til  at  varetage  Publi- 
kums Interesser,  men  selv  synes  det  uden  al  kritisk  Bevidsthed.  Det 
mangler  Grundlaget:  Selvbevidstheden.  Det  véd  simpelthen  ikke,  hvad 
det  vil.  Det  vilde  vistnok  give  artige  Resultater,  om  man  kunde  faa 

Publikum  til  at  fortælle,  hvorfor  det  gaar  i Teatret.  De  færreste  vilde 
kunne  svare  saa  sikkert  som  den  lille  Antonie  i „Sparekassen*,  der  véd, 
at  det  er  „en  stor  Lykke*  at  gaa  i Teatret,  for  der  kan  man  baade  le 
og  græde  og  somme  Tider  begge  Dele  paa  én  Gang,  og  „videre  kan  vi 
Mennesker  ikke  drive  det*. 

Det  er  jo  ganske  rigtigt.  Det  som  gør  et  Publikum  af  en  sammen- 
løben Flok  er  netop,  at  de  er  i Stand  til  at  føle.  hvad  Bjørnson  kalder 

Samfølelsens  Glæde.  Ludvig  af  Bayern  lod  jo  opføre  Skuespil  for  sig 

alene,  men  han  var  eller  blev  da  ogsaa  vanvittig.  Al  stor  Teaterkunst 
er  menighedsdannende.  Adskillelsen  mellem  „litterær*  og  „folkelig*  Ko- 

ti* 
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medie  — som  den  for  nogle  Aar  siden  endogsaa  sattes  paa  Programmet 
paa  et  herværende  Teater  og  maaske  endnu  ligger  bag  ved  den  nylig 
begyndte  Samvirken  mellem  Dagmarteatret  og  Kasino  — er  ødelæggende 
for  Publikum  og  derigennem  for  Kunsten.  Ethvert  Teater  er  født  folke- 
ligt. Hvad  vi  søger  i Komediehuset  er  ikke  først  og  fremmest  Psykologi 
— dertil  har  jeg  en  Lænestol,  en  Lampe  og  Karl  Larsen  — men  Sym- 
pati, virksom  Medfølelse,  Livsoverførelse.  Uden  en  saadan  Livsoverførelse 
fra  den  enkelte,  Digteren  og  Skuespilleren,  til  Massen,  er  der  intet  Pu- 
blikum, altsaa  intet  Teater,  ingen  Kunst.  Det  var  vel  denne  Følelsens 
Fællesbevægelse,  som  Aristoteles  tænkte  paa,  naar  han  bestemte  Dramaets 
Virkning  som  en  sympatisk  Kur,  en  Udrensning  (wKatharsis“).  Det  er 
en  stor  Tilfredsstillelse  at  føle  sig  saaledes  renset,  gennemspillet,  og  det 
virker  som  al  Slags  Menighedsfølelse  styrkende  at  mærke,  at  man  del- 
tager i den  fælles  Bevægelse.  Lyden  af  Massen  — Latteren,  den  an- 
spændte Tavshed,  de  spredte  Saligheds-Interjektioner,  selv  den  bekendte 
Snøften  — virker  ikke  adspredende,  men  samlende,  den  , bærer “ lige- 
som Folkesangen  eller  Salmen.  .Det  er  en  hel  Pine  at  sidde  i et  Teater 
og  føle  sig  uden  for  det  hele,  men  det  er  ganske  rigtigt  en  stor  Lykke 
at  være  Publikum.  Man  kunde  ønske  det  københavnske  Publikum  en 
klarere  Bevidsthed  om  denne  dets  grundlovgivende  Menneskerettighed; 
saa  kan  vi  bagefter  give  os  til  at  undersøge,  hvordan  det  kan  være,  at 
jeg  kan  se  ganske  tør  paa,  hvad  der  faar  min  Søster  til  at  græde,  og 
omvendt. 

Efter  alt,  hvad  der  forlyder,  havde  man  her  i København  i gamle 
Dage  en  saadan  menighedsdannende  Kunst  i det  oehlenschlagerske  Teater. 
Det  var  dog  maaske  værd  at  forsøge,  om  der  nu  ikke  kunde  skabes 
disse  jævne  og  ligefremme  danske  Tragedier  et  nyt  Publikum  i Køben- 
havn. Det  kongelige  Teater  har  sagt  Pas,  men  saa  er  der  Kasino  og 
Hr.  Adam  Poulsen,  som  nu  gaar  og  svæller  paa  Dagmarteatret  og  vistnok 
intet  hellere  ønsker  end  at  faa  Lov  til  at  prøve.  Smukke  Piger  og  raske 
Komparser,  Vaaben  og  de  øvrige  Rekvisitter  fra  Dagmarteatrets  Bronze- 
alder har  Direktør  Nielsen  jo  rede  i sit  Rustkammer.  Det  var  vel  i al 
Fald  en  naturligere  Anvendelse  af  Kasinos  folkelige  Scene  end  den  nu- 
værende, da  Fru  Oda  Nielsen  viser  sig  for  Søndagspublikummet  som  en 
høstlig  Glimmerblomst  i et  afdanket  fransk  Repertoire. 

Af  vore  ældre  Klassikere  er  det  for  Tiden  vel  kun  Holberg,  der  ret 
kan  danne  Menighed.  Gud  velsigne  Hr.  Olaf  Poulsen  for  hans  Harlekin 
i De  Usynlige!  Det  var  ligefrem  og  om  jeg  saa  maa  sige  moralsk 
at  se  paa.  Komedien  er  jo  ikke  blot  en  af  Holbergs  eleganteste,  men 
det  er  den  moderneste  af  dem  alle.  Det  er  nok  ikke  blot  i de  tyske 
Romaner,  man  har  opdaget  Tillokkelsen  ved  den  „ spanske*  Kærlighed. 
Olaf  Poulsen  gør  da  heller  ikke  stort  Væsen  af  den  parodiske  Hyrdestil, 
BuCfaen,  som  nok  har  moret  Holberg  mere  end  ham  — og  hvad  han 
gør  (ved  at  bævre  med  Stemmen  og  lignende)  er  ikke  alt  lige  morsomt. 
Man  kunde  vistnok  tænke  sig  en  forvreden  Hyrde  i en  elegantere  Stil, 
der  kom  Holbergs  Hensigt  nærmere.  Men  Hr.  Poulsen  holder  sig  efter 
sin  Sædvane  og  sine  personlige  Forudsætninger  — Alder  og  Skabning  — 
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til  det,  som  er  mer  solide.  Han  fremstiller  den  rasende  Elskov,  som 
(efter  Poul  Møller)  føles  af  Løjtnanter,  Studenter,  Riddere  og  Elefanter. 
Hvad  hans  forelskede  Haneben  mangler  i ungdommelig  Lethed,  opvejes 
ganske  ved  den  Massivitet , som  Alderen  og  Erfaringen  giver.  Denne 
Harlekin  kurrer  ikke  som  en  Due,  han  knurrer,  vrinsker,  pruster  af 
Elskov  som  en  Flodhest.  Der  er  en  Dristighed  heri,  som  betegner  den 
store  Komedie.  Det  er  en  kolossal  Stil  — vi  har  den  ikke  mere  i Tra- 
gedien, men  i Olaf  Poulsen  har  vi  endnu  bevaret  den  for  Komedien. 
Mange  af  hans  genialeste  Figurer  er  med  Aarene  svømmet  ud  — end- 
ogsaa  Chilian  var  sidst  ligesom  lidt  frønnet  i Omridsene  — denne  er 
det  ikke,  den  damper  endnu  som  for  25  Aar  siden  af  animalsk  Friskhed 
og  Vælde.  Dersom  Aristoteles  havde  kunnet  set  det  københavnske  Publi- 
kum — Mændene,  thi  for  Kvinder  er  dette  vist  ikke  helt  saa  morsomt  — 
udle  denne  kolossale  Cupido *)  vilde  han  have  kunnet  berige  sit  System  med 
et  meget  smukt  Eksempel  paa  „ Katharsis  * . 

Den  eneste  Forestilling,  der  i bred  og  almen  Virkekraft  kommer  ved 
Siden  af  dette,  er  Over  Evne,  første  Stykke.  Ikke  saa  meget  fordi 
det  spilles  saa  særlig  godt,  der  er  væsentlige  Mangler  ved  det  kongelige 
Teaters  Fremstilling.  Hr.  Neiendams  Sang  f.  Eks.  er  vistnok  ren  og 
varm,  men  tung,  tung  af  Jord,  der  er  intet  af  det  skælvende  og  bristende, 
ingen  Duft  af  Nordlandets  Blomster  ved  ham;  Johannes  Nielsens  Sang 
var  aandigere;  Fru  Hennings  Clara  var  en  Kende  for  virtuos  i Frem- 
stillingen af  Claras  Patologi.  Scenen  med  Præsterne  i anden  Akt  syntes, 
maaske  netop  fordi  Materialet  var  saa  meget  ringere,  nok  saa  stærkt  og 
fint  afstemt  paa  Folketeatret.  I det  hele  kunde  det  kongelige  Teaters 
Fremstilling  jo  intet  byde  af  den  Nyhedens  og  Overraskelsens  Glans,  som 
for  nogle  Aar  siden  lod  det  næsten  glemte  Skuespil  faa  et  nyt  og  uanet 
Liv  paa  Folketeatrets  tarvelige  Scene.  Men  alligevel  — hvor  det  virker! 
Ikke,  som  næsten  altid  hos  Ibsen,  ved  den  energiske  Fremstilling  af  et 
egenartet  Menneskeliv,  men  netop  ved  det  almene,  det,  der  er  saa  dybt, 
at  ingen  Kløgt  kan  bunde  deri,  og  saa  klart  og  jævnt,  at  en  fattig  Kone 
kan  forstaa  det.  Hvor  finder  man  i den  hele  moderne  Digtning  en  saa- 
dan  evangelisk  Skildring  af  Kærligheden  mellem  en  Mand  og  hans  Hu- 
stru? Hvor  har  man  nogen  Sinde  set  en  saadan  — hvad  skal  jeg  sige: 
korisk  Poesi,  en  saa  levende  Fremstilling  af  en  Menneskemasses  Besjæling 
af  én  Følelse  (den  tragiske  Katharsis)  som  i hint  Præstemøde,  der  „ be- 
gynder som  en  Susen  i Kornet  Sommerdag  og  vokser  til  en  Brusen 
gennem  Skovenes  Tag“  — der  begynder  med  at  præsentere  en  Hob  halv- 
komiske Masker,  som  stritter  imod  hinanden  og  ender  med  et  Samfund 
af  bævende  Menneskesjæle,  en  Pinse-Menigheds  Halleluja.  Det  skulde  i 
Grunden  ikke  undre,  om  Publikum  sang  med  i dette  Halleluja  som  i sin 
Tid  i Marseillaisen.  Denne  Scene  til  Menighedens  Ære  i et  Skuespil, 
der  angriber  Kirken,  er  vistnok  Hovedscenen  i Bjørnsons  Kunst,  for  saa 

*)  Hr.  Poulsen  siger  i den  æstetiske  Diskussion  af  Serenadedigtet,  som 
Harlekin  fører  med  sin  usynlige:  Pido  for  Cupido  og  Polle  for  Apollo.  Det  maa 
han  naturligvis  ikke;  det  er  Nørrebro.  Derimod  kan  vel  ingen  fortænke  ham  i, 
at  han  betegner  sig  som  samme  Dames  „tykke  Snut*  i St.  f.  det  simple  „Snut-; 
det  er  Nødværge. 
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vidt  som  den  betegner  dens  Virkning.  Saaledes  ser  Bjørnson  overalt  — 
som  Stuckenberg  smukt  udtrykte  det  i sin  Prolog  — Egens  Vækst  i det 
ubetydeligste  Straa.  Man  kan  gaa  hen  og  se  hans  Stykke  og  føle  sig 
saa  ussel  og  ringe  til  Mode  det  skal  være,  man  vender  dog  hjem  med 
Hjertet  fuldt  af  Taknemmelighed.  For  Publikums  Skyld,  det  vil  altsaa 
sige:  for  at  vække  og  bevare  Følelsen  af,  hvad  det  vil  sige  at  være  Pu- 
blikum, bør  Teatret  bestandig  holde  dette  Stykke  i Spil.  Naar  Aar  er 
gaaet  og  hverken  Bjørnsons  eller  Ibsens  Kunst  er  samtidig  mere,  maa 
man  endnu  bestandig  kunne  se  „Over  Evne*  og  „Vildanden*  (som  vist- 
nok har  tabt  noget  i Glans,  men  ikke  i Skarphed  ved  Nyopførelsen,  med 
Hr.  Neiendam  for  Emil  Poulsen).  Det  er  den  moderne  Tragedies  store 
Ret  og  Vrang.  Det  Publikum  er  ikke  hjemløst,  som  har  saadanne  Husguder. 

Til  almindelig  Overraskelse  gjorde  nu  ogsaa  Bjørnsons  sidste  Skue- 
spil Paa  Storhove  — som  unægtelig  burde  have  været  frem  paa  Fest- 
aftenen — en  mægtig  Virkning.  Fra  Læsningen  havde  man  Indtrykket 
af  en  altfor  stærk  Forkortning;  det  var  som  et  Kompendium  i Bjørn- 
sons Poesi,  hvor  alle  dets  Hovedfigurer:  Moderen  (Margrete),  den  unge 
Pige  (Gæcilie),  Undinen  (Maria),  det  store  urolige  Mandfolk  (Dr.  Ura), 
den  myndige  Mand  (Dr.  Kann),  Gutterne  (Hans  og  Knud),  bevæger  sig 
imod  hinanden  paa  norsk  Odels-Grund  („paa  Storhove«)  med  Familien 
(„Familien*)  som  Baggrund  og  Samfundet  (Kongen  og  Ministeren)  i Fra- 
stand, i et  Tempo,  der  syntes  at  være  fremskyndet  med  Forsæt,  som  om 
Digteren  gik  ud  fra,  at  det  ikke  var  nødvendigt  at  lade  dem  tale  ud,  da 
man  jo  kendte  dem  godt  nok  i Forvejen.  Ved  Opførelsen  viste  det  sig 
nu,  at  dette  Skema  fik  al  Livets  Fynd,  og  Farten  føltes  som  en  Vin- 
ding. Man  var  helt  taknemmelig  over  at  slippe  for  de  lange  Opgørelser, 
der  jo  forekommer  oftere  paa  Teatret  end  i Virkeligheden.  Og  Æren 
herfor  var  ingenlunde  Digterens  alene.  Vistnok  saa’  man  nu  klart,  med 
hvilken  Sikkerhed  i Forkortningen  Bjørnson  havde  stillet  Figurerne  op 
imod  hinanden,  hvor  strengt  han  havde  holdt  deres  symbolske  eller  ty- 
piske Omfang  i Ave  inden  for  det  individuelle  Omrids;  hvor  klart  meget 
var  komponeret  (f.  Eks.  hele  første  Akt,  der  viser,  hvorledes  den  Uro, 
som  Maria  stifter,  breder  sig  ligesom  ringvis  i Forholdet  mellem  Mand 
og  Hustru,  mellem  Brødrene,  i Familieliv  og  i Samfund).  Men  der  var 
dog  baade  grove  Effekter  i Sammenstillingen  (ogsaa  udramatiske,  som 
Legen  med  Fanen  — det  er  altid  udramatisk  at  lege  paa  Scenen)  og 
Sinkelser  i Farten  (Opgørelsen  mellem  Brødrene  i tredje  Akt)  og  i Person- 
tegningen som  sagt  en  Vidde  eller  Dybde  der  skulde  fyldes,  hvilket  alt 
fordrede  Teatrets  Kunst.  Og  denne  Gang  slog  den  til. 

Opførelsen  af  „Paa  Storhove*  var  en  af  det  kongelige  Teaters  store 
Aftener,  som  taler  kraftigere  for  dets  Ret  til  at  bestaa  end  alle  venlig- 
sindede Kritikere  og  hele  den  embedsmandige  Veltalenhed  i Direktørens 
Betænkning  tilsammen.  1 Helhedsvirkningens  Kunst  er  der  en  saadan 
Aften  Mile  imellem  det  kgl.  Teater  og  dets  nærmeste  Konkurrent:  dette 
er  Komediespil,  det  andet  er  til  at  dyppe  Fisk  i. 

Hvor  saa  meget  er  givet,  er  det  vel  ikke  god  Kritik,  at  trykke  for 
stærkt  paa,  hvad  der  mangler.  I Almindelighed  kan  man  sige,  at  Fi- 
gurerne hængte  saa  svært  godt  sammen,  at  man  ligesom  maa  rykke  dem 
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ud  af  Helheden  for  at  se,  hvad  de  mangler,  hvilket  relativt  er  en  stor 
Ros.  Det  var  naturligvis  Underforstaaelserne,  det  kneb  med.  Baggrunden 
blev  gennemgaaende  for  lav  og  lille.  Et  Par  Træk  kan  vise  det.  Dr. 
Ura  kunde  vistnok  være  en  saadan  lille  sortsmuttet  Tumling  og  Labora- 
toriegris  som  Hr.  Olaf  Poulsen  gjorde  ham  til,  hvis  han  ikke  netop  til- 
lige var  det  evigt  mandlige  — en  finere  Familie  af  Harlekins  Cupido  — 
der  finder  Undinen  „interessant*.  Det  var  betegnende,  at  denne  Replik, 
der  indeholder  Bjørnsons  Kritik  af  den  æstetiske  Leg  med  Livets  Øde- 
læggelse, fremsagdes  af  Hr.  Poulsen  med  en  komisk-dybsindig  Henriks- 
Mine.  Paa  samme  Maade  kunde  Fru  Bloch  ikke  sige  den  Replik:  „Hvis 
jeg  var  Gud,  saa  vilde  jeg  ikke  nøjes  med  at  være  en  saadan  Halv-Gud* 
(der  giver  Ondskaben  frit  Spil)  — med  det  Kærlighedsblik,  der  forklarer 
deu  lille  tapre  og  redelige  Pige  — som  hun  paa  ny  fremstillede  med  fuld 
Genialitet  — op  i Madonna-Højden.  Sikrest  faldt  Figurens  Omfang  og 
Omrids  sammen  i Fru  Emma  Thomsens  ypperlige  Maria.  Det  var  ikke 
blot  i al  Almindelighed  den  golde  Dejlighed,  men  en  Sataninde,  der  rø- 
bede Hoven.  Som  hun  stod  der  i den  røde  Kjole  og  dansede  til  sin 
Skygge  i Skæret  af  Branden,  var  det  virkelig  en  Ildaand,  en  „Sala- 
mander*. der  legede.  Og  som  hun  tilsidst  skød  Ham  og  i den  graa 
Dragt  i sidste  Akt  var  „en  stakkels  lille  Pige*,  der  tiggede  om  Liv,  maatte 
man  tænke  paa  Oehlenschlågers  Havfrue,  der  trygler  paa  samme  Maade 
som  „en  frysende  Fiskerpige*.  Det  er  i det  hele  paafaldende,  saa 
Bjørnsons  Undine  ligner  Oehlenschlågers  Skulde.  Mer  „moderne*  er 
hun  da  ikke. 

Saaledes  gennemspille  et  Publikum,  som  Holberg  og  Bjørnson  kan 
det,  formaar  vel  ingen  af  de  nuværende  danske  Skuespildigtere.  Hvor 
man  i Grunden  længes  efter  at  komme  til  at  le  ud  engang  i en  rigtig 
stor,  moderne  Komedie!  Men  Tiden,  der  ikke  mangler  Stof  til  Latter, 
er  uden  Latter  — en  engelsk  Videnskabsmand  har  regnet  ud,  at  Latteren 
er  ved  at  aftage  over  hele  Verden  (den  stærkeste  Latter,  jeg  nogen  Sinde 
har  hørt  i et  Teater,  hørte  jeg  i London  under  Opførelsen  af  The  private 
secretary  af  nogle  Negerstudenter).  Her  i Danmark  har  vi  i al  Fald 
ikke  mere  Tid  og  Raad  til  at  le  — selv  Revyforfatterne  skal  være  ved 
at  miste  Pippet.  Hvad  Holberg  lavede  „De  Usynlige*  af,  gør  hans  Di- 
scipel og  Beundrer  Edvard  Brandes  til  „Under  Loven*  og  „Uden  for 
Loven*  — ja  bare  vi  engang  kunde  komme  rigtig  uden  for  Lov  og 
Forordning  og  Aviser  og  Anmeldere!  Men  nu  skriver  Gustav  Wied 
Tragedier. 

Til  Anvendelse  under  Opførelsen  af  Den  gamle  Pavillon  skal 
Wied  have  raadet  en  af  sine  Venner,  en  bekendt  Keramiker,  til  at  for- 
færdige og  medbringe  en  Taarekrukke.  Den  vilde  i saa  Fald  kun  være 
bleven  halvt  fuld.  Forfatteren  af  „Den  gamle  Pavillon*  giver  ikke  sine 
Tilskuere  Lov  til  at  græde  sig  færdig!  Han  spiller  ikke  helt  igennem. 
Dette  er  nu  til  Dels  meget  rosværdigt.  Det  var  jo  kun  godt  at  Stykket 
endte  uden  Forevisning  af  Liget  med  de  unges  Kvidren  — Nattergalenes 
kunde  man  have  undværet  — uden  for  den  lukkede  Pavillon  og  hvor 
den  stakkels  Fader  ligger  Lig.  Det  er  en  meget  følt  Slutning  — det 
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minder  om  Max  Klingers  Blad,  hvor  det  nyfødte  Barn  sidder  ligesom 
tronende  med  begærlige  Øjne  paa  sin  Moders  Lig.  Wied  har  Ret:  heller 
ikke  i Livet  faar  vi  Lov  til  at  græde  ud,  mere  Højtidelighed  undes  der 
os  ikke  end  de  Par  Taarer,  Datteren  i Forbigaaende  ofrer  sin  Fader. 
Dels  var  det  nok  ogsaa  mindre  vel  beregnet.  Det  er  vel  tvivlsomt,  om 
en  Dramatiker,  der  har  saa  gode  Kort  paa  Haanden,  som  Wied  har  det 
i Forholdet  mellem  den  lille  Herregaardsfrøken  Annette  og  Gartneren, 
som  hun  ikke  véd  er  hendes  Fader,  kan  forsvare  ikke  at  benytte  det 
mere,  end  Wied  gør.  1 den  store  Scene,  hvor  Gartneren  er  paa  Afskeds- 
besøg hos  Herskabet,  ventede  man  bestandig,  at  mi  maatte  Sammen- 
hængen røbes,  om  ikke  ved  Ord,  saa  ved  et  Blik,  hvad  der  havde  været 
det  allerkønneste.  Thi  det  er  altid  meget  dramatisk  at  se  Naturen  slaa 
igennem  og  Instinktet  røbe  sig,  og  det  er  altid  udramatisk  at  spænde 
Forventningen  mod  et  Resultat,  som  udebliver.  Derfor  kunde  Gartneren 
jo  godt  være  rejst  til  Amerika  eller  forsvundet  i Pavillonens  Symbolik, 
hvad  han  nu  helst  skulde.  Derimod  var  det  ikke  Wieds  Skyld,  at  Na- 
turen ikke  paa  en  anden  Maade  slog  igennem  i Scenen  mellem  Fruen  og 
Gartneren.  Vistnok  holdt  Fru  Emma  Thomsen  sin  store  Fruentimmer- 
Tale  med  megen  Applomb,  men  Mariane,  den  forhenværende  Mejerske, 
var  hun  ikke;  hun  skulde  være  gaaet  saa  vidt  som  til  at  bruge  et  Strøg 
af  sin  Ungdoms  Dialekt  i de  fortroligste  Udbrud  over  for  sin  forrige 
Kæreste  og  Medtjener.  Det  havde  været  meget  dramatisk,  og  kun  saa- 
ledes  var  Forholdet  mellem  de  to  blevet  helt  forslaaeligt. 

Spillet  var  godt,  Fru  Bloch  netop  saadan  en  lille  superlativ  Pragt- 
pige,  som  Wied  skildrer  — han  tager  paa  saadanne  Smaapiger,  som 
Fanden  tog  paa  Hollænderen  — Hr.  Poul  Nielsens  Gartner  holdningsløs 
helt  ud  i Omridset  — Modsætningen  mellem  de  usikre  Ben  og  den  op- 
nakkede  Overkrop  — og  i Stemmen,  der  var  spag  og  ulden,  men 
skrattede  i de  stærke  Følelsesudbrud.  Og  Skuespillet  selv  var  ægte,  lidt 
grovt,  i den  Forstand,  hvori  man  taler  om  grovt  bagt  Brød:  det  drøjede 
sig  eller  drævede  paa  flere  Steuer  (f.  Eks.  hele  første  Del  af  første  Akt, 
der  kunde  være  udeladt,  og  Herskabets  lange  Passiar  i Slutningen).  Det 
manglede  heller  ikke  paa  nogen  Maade  Dybde,  der  var  Perspektiv,  ikke 
blot  som  antydet  i Forholdet  mellem  Faderen  og  Datteren  — Livet,  der 
ikke  kender  Døden  — men  mellem  Fruen  og  Gartneren  en  ægte  humo- 
ristisk Modsætning  mellem  mandlig  Svaghed  og  Fruentimmerdygtighed, 
der  maaske,  som  Anders  Skovfoged  rigtigt  bemærker,  kunde  komme  af, 
at  „vi  er  li'som  mere  t ankefulde  end  jer  andre*  — Det  københavnske 
Publikum  kunde  da  meget  godt  have  været  bekendt  at  unde  Wied  det 
Taareoffer,  han  forlangte. 

Det  er  vel  i det  hele  ikke  vore  Digteres  Skyld,  om  vi  intet  godt 
Publikum  har.  Den  Lyst  til  hvad  man  i gamle  Dage  kaldte  „massiv 
Poesi*,  altsaa  til  ret  at  skære  i Livet,  som  man  nu  kan  iagttage  hos 
vore  Romanforfattere  som  Reaktion  imod  Halvfemsernes  Artisme,  kan 
man  vel  ogsaa  spore  i vort  Drama.  Tydeligst  hos  Sven  Lange.  Denne 
Forfatter,  der  i sin  første  Periode  syntes  en  temmelig  kræsen  Hund,  og 
som  i sine  tidligere  Skuespil  legede  listigt  med  kunstneriske  Præparater 
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og  Symboler,  har  nu  faaet  en  hel  Appetit  paa  Livet.  Man  kan  altid 
mærke  paa  hvad  en  Forfatter  skriver,  naar  han  faar  Livet,  der  før 
syntes  ham  en  morsom  Ting  at  betragte  og  beskrive  gennem  en  Vindues- 
rude,  ind  i sin  Stue.  Hos  Lange  er  dette  sket  i de  sidste  Aar.  Det 

Ord:  Lad  os  nu  være  Mennesker!  der  kan  have  en  meget  tarvelig  Be- 

tydning, naar  det  er  Plathedens  Protest  imod  enhver  dybere  og  dristigere 
Bevægelse,  faar  en  helt  anden  Mening  — som  et  muntert  Laboremus  — 
naar  det  er  en  Digter,  der  vender  hjem  til  Virkeligheden  og  forkynder 

det  som  en  ny  Opdagelse:  Lad  os  nu  være  Mennesker!  Hvis  man  har 

Ører  at  høre  med,  kan  man  høre  denne  Opsang  i Langes  sidste  Skue- 
spil — ikke  mindst  i En  Forbryder. 

Det  er  en  Publikums-Komedie  — det  viser  det  bagvendte  i vor  tilvante 
Kunstbetragtning,  at  maa  nødes  til  at  tilføje:  i god  Forstand.  Det  vil  be- 
væge Mennesker  ved  at  tage  menneskeligt  paa  menneskelige  Ting.  Det 
handler  ikke  om  „en  Martyr*  eller  en  „Iris*,  men  om  en  Hansen. 

Men  denne  Hansen  er  sikkert  ikke  mindre,  snarere  mere  typisk  eller 
symbolsk  end  nogen  Iris.  Hvor  mange  Fjer  vi  saa  kan  sætte  os  i Hatten 
— der  er  Hansen  i de  fleste  af  os  herhjemme.  Denne  Mand,  der  er 
uden  nogen  som  helst  fremtrædende  Ejendommelighed  og  som  lever  i et 
Hjem  „uden  noget  som  helst  Særpræg*  — - som  Forfatteren  griber  en 
skønne  Dag  i et  ubevogtet  Øjeblik  og  spiller  saaledes  igennem,  at  da 
han  slipper  ham  den  næste  Morgen,  er  han  en  Forbryder  — denne  Hansen 
mister  næppe  noget  Sted  sit  Tag  i os  — for  saa  vidt  kan  Forfatteren 
have  Ret  i sin  Teori  om  alles  Medansvarliglied  i hvad  den  ene  bedriver. 
Han  blev  ogsaa  meget  godt  fremstillet  af  Hr.  Dinesen.  Denne  Skuespiller 
kan  især  fremstille  Trohjertigheden.  Hans  Tjener  i „Poul  Lange  og  Tora 
Parsberg*  var  en  ideal  Tjener,  en  tragisk  Korfigur  med  store  sørgmodige 
Hundeøjne.  Ogsaa  her  kom  hans  Øjne  ham  vel  til  Pas.  Han  kan  se  ud 
af  dem  uden  Blik,  uskyldigt  eller  utilregneligt,  som  man  tager  del,  lige- 
som smaa  Børn.  Det  Skyldig  — Ikke  skyldig?  som  Digteren  i denne 
Skikkelse  tilspørger  sit  Publikum,  kom  meget  smukt  frem  igennem  disse 
store  tomme  Barneøjne. 

I øvrigt  kan  det  ikke  skjules,  at  Sven  Langes  Stykke  paa  sine  Steder 
lider  af  for  megen  Tydelighed.  Anlæget  med  de  ædle  eller  brave  Præ- 
stegaardsbøm  paa  den  ene  og  de  rødhodede  Asfaltmennesker  paa  den 
anden  Side  Stregen  og  Fanden  i Baggrunden  som  en  svensk  Aagerkarl, 
syntes  da  ogsaa  oplagt  Folkekomedie.  Til  at  forklare  August  Hansens 
Rædsel  for  sin  djævelske  Svoger  — der  beriger  Hr.  Langes  Skuespil  i 
det  mindste  med  en  Akt:  man  havde  ventet,  at  Søsteren  uden  dette  straks 
havde  faaet  ham  til  at  angive  sig  — maaite  der  i al  Fald  en  anden 
Kunst  end  Hr.  Johannes  Poulsens,  hvis  Lerche  saa’  ud  som  et  Skrædder- 
skilt og  teede  sig  som  en  ren  Studenterkomedie-Skurk.  Som  Aagerkarlen 
var  Hr.  Fjelstrup  virkningsfuld  nok ; det  er  betegnende,  at  han  talte  rav- 
galt Svensk  ( helvate  for  hel  vete,  treo  for  tre  osv.).  Saaledes  lod  han 
ogsaa  sin  Graverkarl  i Hamlet  tale  nykøbenhavnsk!  Hr.  Fjelstrup  har 
megen  Fantasi  og  meget  Temperament,  men  ingen  Stil. 

Med  Dagmarteatrets  sidste  danske  Skuespilnyhed,  Edvard  Brandes* 
Uden  for  Loven,  er  man  mere  i Forlegenhed.  Det  var  inaaske  især 
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paa  Baggrund  af  denne  Forestilling,  at  „Paa  Storhove*  virkede  saa  stærkt. 
I Brandes'  Stykke  er  der  unægtelig  Opgørelse,  Diskussion  i tre  Akter 
med  Referat  i den  næste  af  hvad  der  er  konstateret  i den  foregaaende, 
en  hel  moralsk  Generalforsamling.  Forfatteren  er  et  Sted  saa  uforsigtig 
at  lade  Heltindens  Ræsonnement  betegnes  som  formel  Logik.  Netop.  Der 
er  en  anden,  som  er  stærkere  ogsaa  paa  Teatret,  nemlig  Livets.  Ifølge 
den  vilde  et  Par  Forældre,  der  holder  saa  meget  af  deres  Datter,  og 
som  hun  holder  saa  meget  af,  som  det  her  siges,  meget  vel,  selv  om  de 
var  nok  saa  nøjeregnende,  kunne  have  fundet  den  Løsning  paa  Roses  Til- 
fælde, som  den  borgerlige  Lovgivning  anviser. 

For  megen  Logik  og  for  lidt  Drama.  Ogsaa  i „Et  Dukkehjem* 
er  der  som  bekendt  Diskussion  og  Opgørelse,  men  det  giver  dog  unæg- 
telig et  forsvarligt  Bums,  naar  Porten  slaas  i efter  den  bortdragende. 
Hos  Brandes  falder  baade  Døren  og  Porten,  endogsaa  to  Gange,  i efter 
den  bortgaaende  Datter,  men  det  smækker  slet  ikke.  Det  er  jo  blot  et 
Punktum,  og  vi  gaar  videre  i Diskussionen. 

Ogsaa  Emnet  trætter  eller  maaske  rettere  beklemmer.  Ibsen  knuger, 
Brandes  klemmer.  Naturligvis:  man  under  Selvgodheden  og  Selvretfær- 
digheden dens  Bekomst,  og  man  under  ogsaa  Brandes  Ret  til  at  give 
den  den  — thi  selvretfærdig  og  god  imod  sig  selv  er  denne  Forfatter 
egentlig  ikke.  Man  giver  ham  ogsaa  villigt  Øre,  naar  han  tegner  sin 
stolte  Heltinde  i hendes  taareløse  Trods,  thi  her  har  han  sin  egen  Sjæl  med 
i Spillet  — meget  mer  end  i den  slemme  Musiker,  der  til  Trods  for  sin 
lyriske  Profession  taler  som  en  Skrivekugle.  Og  skulde  man  endda  finde, 
at  der  er  nogen  Forstandskonstruktion  ogsaa  i denne  unge  Pige  — Bran- 
des’ Piger  taler  tidt  som  forklædte  Mænd  — ligesom  i det  Billede  hvormed 
hun  betegnes:  en  Tornerose,  men  som  Tornene  vender  indad  paa  — 
saa  skal  man  nok  glemme  det,  naar  det  er  Betty.  Nansen,  der  spiller 
hende  med  sin  ægte  Kunst,  thi  her  bruger  hun  ingen  Primadonnanoder 
og  virkede  allerskønnest,  hvor  hun  intet  havde  at  sige. 

Alligevel,  det  er  kedsomt  at  se  Dr.  Brandes  bestandig  og  næsten  uden 
et  Smil  indskrænke  Opgaven  for  sin  Kunst  til  at  baane  det  bedsteborger- 
lige Begreb  om  det  passende.  Det  er  filistrøst  for  en  Digter  at  ligge  i 
Haar  med  Filistrene.  Brandes’  Komedie  er  et  Spejl,  der  gør  Livet  mindre. 
Jeg  kom  under  Opførelsen  af  „Uden  for  Loven*  tilfældigvis  til  at  dreje 
Kikkerten  omvendt  i Haanden,  det  slog  mig  hvor  det  passede.  Saa  fjernt 
kunde  det  te  sig.  Der  er  en  anden  Maade  at  „forarge*  paa  end  denne. 
Dr.  Brandes  kender  jo  ellers  nok  „den  raske  Spot,  der  kyser  Præst  og 
Kvinde*  og  har  vel  nu  snart  den  Alder,  da  man  efter  Holbergs  Mening 
først  begynder  at  blive  ret  lystig  her  til  Lands.  Han  har  netop  i disse 
Dage  forkyndt  Ungdommen,  at  han  om  Livet  har  den  samme  Mening 
som  den  gamle  Stifinder,  der  betragtede  det  som  Maalet  at  tage  saa 
mange  Skalpe  og  finde  saa  megen  Honning  som  muligt.  Hvilken  ypperlig 
Filosofi  til  at  skrive  en  stor  Komedie  paa.  Gid  Dr.  Brandes  snart  vilde 
lade  Filistrene  fare  og  søge  sig  en  ny  Vildtbane  blandt  Rødhuder  og 
blege  Ansigter.  Maatte  han  saa  atter  faa  Lyst  til  at  optræde  paa  Dag- 
marteatret,  rigt  behængt  med  Skalpe!  Og  ikke  glemme  Honningen! 

Vilh.  Andersen 
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llerbedst  som  jeg  stod  og  kiggede  op  ned  ad  Land- 
soldaten rned  den  lille  Hornblæser,  hørte  jeg  én  pruste 
bag  mig  og  fik  et  Hap  paa  Skulderen. 

Det  var  min  Onkel  Henrik. 

Se,  se,  nikkede  han,  naa  saa  du  dyrker  Kunsten! 
Og  staar  henrykt  i Aanden  paa  en  kold  Vintermorgen! 
Ja,  sagde  jeg  begejstret,  den  er  virkelig  meget  patriotisk. 

Ja  vist,  ja  vist!  Særdeles  patriotisk,  og  saa  rart  civiliseret.  Jeg  kan 
godt  lide,  at  den  Krigsmand,  der  nu  faar  Støtter  og  Kranse,  det  er  ikke 
en  Vildbasse,  som  knalder  andre  Mennesker  Blykugler  i Hjernen  eller 
stikker  dem  en  iskold  Bajonet  i Maven.  Nej,  han  her  slæber  en  saaret 
Kammerat  ud  af  Ilden;  det  finder  jeg  anderledes  prisværdigt,  selv  om 
Knægten  kun  er  en  lille  bitte  én.  Sinding  lod  nu  Moderen  slæbe  af 
med  sin  voksne  Søn,  men  hun  var  ogsaa  en  Barbarkvinde  og  havde 
ingen  Oppakning.  I Grunden  burde  Manden  dér  maaske  have  været  en 
Ambulancesoldat  eller  Røde-Kors,  — en  rigtig  Soldat,  kunde  man  synes, 
og  saadan  en  svær  Tamp  burde  heller  passe  sin  Bestilling  og  slaas, 
end  trække  af  med  Trompeteren.  Men  han  gør  det  jo  af  Skikkelighed, 
selvfølgelig,  — en  rigtig  skikkelig  Karl  — se,  hvor  han  skinner  af  Brav- 
hed lige  ud  i Skæget  — og  saa  trolig  han  slæber!  Dejlig  patriotisk!... 
Patriotisk  — noksagt!  Ptøj! 

Hallo!  Naanaa! 

Han  stirrede  bistert  paa  mig  og  tog  Vejret. 

Sig  mig,  snærrede  han,  sæt  vi  nu  lavede  en  rædsom  Træsko  af  et 
Fartøj,  der  sejlede  som  en  Mudderpram,  og  sæt  vi  pyntede  den  hele 
Vejen  rundt  med  forgyldte  Figurer  af  Niels  Juel  og  Tordenskjold  og  alle 
vore  Søhelte  og  rejste  en  halv  Snes  Master  paa  den  og  hængte  en 
Bunke  store  og  splinterny  Dannebrogsflag  paa  dem,  synes  du,  det  var 
en  patriotisk  Bedrift? 

Men  hvad  har  da  det  — ? 
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Eller  sæt  vi  lavede  en  Fragtdamper,  rigtig  egnet  til  sit  Arbejde,  en 
Krabat,  der  kunde  kile  af  Sted,  saa  alle,  der  saa*  det,  tabte  Næse  og 
Mund  af  Forbavselse;  — selv  om  den  var  ganske  jævn  og  sort  at  se 
paa  og  muligvis  hed  Maren,  synes  du  ikke,  det  var  nok  saa  patriotisk? 

Hvad  du  synes,  sagde  jeg  noget  spidst,  det  er  der  i hvert  Fald 
ingen  Tvivl  om!  Men  hvad  i al  Verden  har  det  at  gøre  med  Billed- 
støtten dér?  Den  er  jo  da  virkelig  meget  net  og  rørende,  og  saa  op- 
fylder den  sin  Hovedbestemmelse. 

Som  er? 

Ja,  som  er  at  virke  patriotisk. 

Ja  saa,  jeg  troede  i min  Uskyldighed,  at  en  Billedstøtte  først  og 
fremmest  skulde  virke  som  Billedstøtte.  Bagefter  kan  vi  komme  til  det 
rørende  eller  patriotiske.  Ellers  gør  man  sig  bare  til  Grin.  Det  er 
maaske  ogsaa  patriotisk? 

Du  er  aabenbart  ikke  vel  opstaaet  i Dag,  Onkel  Henrik.  Jeg  finder 
den  nu  ret  imponerende. 

Ved  sin  Masse,  ja.  Sig  mig,  kære  Peter,  kommer  du  nogen  Sinde 
paa  Afstøbningssamlingen  ? 

Ja  vist  saa;  jeg  var  der,  straks  den  blev  aabnet. 

Det  er  nu  noget  siden.  I Herrer  Nordens  Atenere,  naar  1 vil  fylde 
jer  By  med  Statuer,  ligesom  de  gamle  gjorde,  kunde  I gerne  gaa  lidt  i 
Lære  hos  dem. 

Naa,  vi  er  selv  gamle  nok  til  at  staa  paa  vore  egne  Ben  nu.  Det 
maa  jeg  sige,  Onkel,  det  forbavser  mig,  at  du  ikke  holder  mere  paa  det 
nationale.  Det  manglede  bare,  at  vi  skulde  sætte  Mars’er  og  Minerva’er 
og  alle  de  forslidte  Kegler  op  mellem  vore  elektriske  Sporvogne! 

Man  kunde  mulig  lære  som  Mennesker  uden  at  være  Abekatte.  Saa 
I er  voksede  af  Læren!  Der  var  dog  maaske  et  og  andet,  1 kunde  have 

godt  af  at  faa  indprentede.  Da  du  saa’  Afstøbningerne,  faldt  det  dig 

ikke  ind,  naar  du  saadan  kiggede  ned  over  dem,  hvor  de  fleste  saa  at 
sige  slog  ud  med  Arme  og  Ben? 

Jo,  nu  du  siger  det  — javist  — det  er  naturligvis  den  sydlandske 
Livlighed. 

Sydlandsk  — hvad  for  noget?  Tillad  mig  at  bemærke,  at  Demosthenes 
blev  skældt  ud,  fordi  han  brugte  Armene,  naar  han  talte  ....  Nej,  min 

gode,  men  de  Folk  vidste,  hvordan  en  Statue  skulde  laves,  saa  den 

kunde  staa  frit  og  taale  at  ses  imod  Luften. 

Og  det  gør  vi  maaske  ikke? 

•Luk  da  Gluggerne  op,  Menneske!  Se  paa  ham  dér!  Imponerende, 
sa  han.  Jo,  hvis  en  trekantet  Klump,  der  staar  paa  Hovedet,  er  impo- 
nerende. Saadan  ses  han  mod  Luften.  Smal  forneden,  uformelig  bred 
foroven.  Det  er  nydeligt  at  se  paa ! Kom  her ! 

Han  trak  mig  om  bag  Støtten  og  slog  ud  med  Armene  som  en 
anden  Demosthenes: 

Det  er  rigtig  en  Øjenslyst,  hvad?  — det  tohovede  Uhyre  dér  med 
en  Pukkel  af  et  Tornyster  og  en  Kappe,  og  et  Par  Poser  dinglende 
nedenunder! 

Jamen,  saadan  gik  Soldaterne  jo. 
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Hvad  i den  slemme  Syge  kommer  det  Kunsten  ved?  Kan  han  ikke 
komme  til  at  staa  ordentlig  mod  Luften  med  Oppakningen  paa,  saa  væk 
med  den  Oppakning!  Eller  ogsaa  stil  ham  ned  paa  Tøjhuset  som  Model 
for  Feltudrustning  Anno  Atten  Hundrede  og  Hvidkaal! 

Jamen,  han  skal  heller  ikke  ses  fra  Ryggen. 

Ikke  det?  Saa  kunde  de  have  lavet  Ryggen  flad  som  et  Brædt 
eller  hul  som  en  Ellepiges.  Naa,  saa  det  skal  han  ikke?  Saa  burde  de 
have  bygget  en  Mur  bag  ved  ham.  Som  han  staar,  maa  han  kunne  taale 
at  ses  alle  Vegne  fra.  Det  har  Billedhuggeren  at  sørge  for,  ellers  kan 
han  ikke  sin  ABC.  Fyren  er  for  Resten  ikke  meget  bedre  forfra.  Vil  du 
se,  hvor  alting  klumper  sig  sammen,  Legemer,  Lemmer  og  Gevær.  Føj 
for  den  lede;  jeg  faar  ondt  af  at  se  paa  ham.  Lad  os  gaa. 

Han  trak  mig  hen  over  Vesterbro  og  ned  langs  Kunstindustrimuseet. 

Saadan  en  Figur,  gik  han  og  mumlede,  ikke  mere  Statuetanke  i 
ham  end  i en  Julekage  — slet  og  ret  en  Illustration  til  H.  P.  Holst  — 
hører  hjemme  paa  Papiret;  det  er  en  ren  Misforstaaelse  at  sætte  ham 
op  i rundt  Bronze. 

Vil  du  se  Laokoon  dér,  vedblev  han  lidt  efter,  der  er  endda  tre 
Figurer  foruden  Bæsterne.  Læg  Mærke  til,  hvor  de  og  deres  Lemmer 
er  holdt  klare  af  hinanden.  Skulde  der  laves  en  Laokoon  herhjemme, 
klemte  han  nok  begge  Drengene  ind  til  sig  og  bukkede  sig  selv 
sammen  over  dem.  Det  kunde  være  meget  rørende.  Og  naar  saa 
Slangerne  blev  viklede  udenom  ligesom  et  uldent  Halstørklæde,  sikken 
en  Klump,  hvad  ? Kig  engang  paa  Støtterne , naar  du  gaar  gennem 
Ørstedsparken,  saadan  én,  som  Hermes,  der  sidder  ned  f.  Eks.,  saa  skal 
du  se,  hvor  hans  Arme  og  Ben  er  holdt  ude  fra  hinanden  og  indrettede 
til  at  tage  sig  ud. 

Du  glemmer  én  Ting,  Onkel,  sagde  jeg,  de  gamle  kunde  sagtens, 
for  de  gik  nøgne. 

Tænk,  gjorde  de  det?  . . . Naa,  men  fordi  man  har  Klæder  paa,  kan 
man  vel  nok  røre  Lemmerne  og  tage  sig  ud.  Se  ved  Lejlighed  paa 
gamle  Frederik  VI  i Frederiksberg  Have!  De  kan  vel  ogsaa  gaa  med 
Klæder,  uden  at  de  skal  have  Overfrakke  og  Muffediser  og  Armene  ind 
til  Kroppen  for  ikke  at  fryse.  Jeg  kommer  til  at  tænke  paa  denne  Dan- 
mark, vi  plages  af  uden  for  Kunstmuseet.  Hun  er  ogsaa  patriotisk,  hvad  ? 
Den  tykke  indpakkede  Amagermor  med  begge  Hænderne  fulde,  paa  sit 
Drejersvendepostament  med  de  forkølede  Hundehvalpe.  Hun  præsenterer 
sig  fortryllende,  ikke? 

Ja,  indrømmede  jeg,  hun  kunde  jo  nok  være  adskillig  bedre.  Véd 
du,  der  var  én,  som  sagde,  at  naar  vi  engang  lavede  Revolution  i Kø- 
benhavn, saa  skulde  vi  allerførst  putte  Dynamit  under  hende. 

Lad  os  da  haabe  til  Guderne,  at  hun  maa  komme  afdage  paa  en 
skikkeligere  Maade  forinden.  Hun  maa  jo  altid  have  nogen  Metal  værdi. 

Vi  var  kommen  ind  foran  Kristiansborg.  Se  Frederik  VII  dér,  sagde 
jeg,  han  er  da  god;  ham  maa  du  være  glad  ved.  Han  slaar  ordenlig 
ud  med  Haanden. 

Det  gør  han,  og  det  passer  tilmed  saa  fortræffelig  til  Personen. 
Dét  er  bare  kedeligt,  at  Personen  er  saadan  en  skrækkelig  Tyksak.  Men 
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det  maa  man  jo  finde  sig  i.  Derimod  kan  jeg  for  min  Død  ikke  lide, 
at  den  Hest  er  Pasgænger. 

Jamen,  han  red  vel  paa  en  Pasgænger. 

Det  véd  jeg  ikke;  men  det  er  saa  knusende  ligegyldigt. 

Hans  tykke  Mave  finder  du  dig  dog  i? 

Ja,  for  det  er  ikke  ligegyldigt  med  den:  Et  Portræt  skal  være  et 
Portræt  og  maa  ligne  Manden. 

Hvad  kan  det  da  gøre  dig,  at  Hesten  gaar  i Pasgang? 

Se,  sagde  han,  stil  dig  her  bag  ved  Støtten  — nej,  mere  til  højre, 

til  du  faar  de  to  Bagben  ud  for  hinanden,  og  de  to  Forben  ud  for  hin- 
anden. Hvad  ser  du  saa? 

Gud,  den  dejser  jo ! 

Ja,  saadan  ser  det  ud  — og  sikken  et  aabent  Rum  der  bliver 
mellem  Forbenene  og  Bagbenene!  Den  Mand  har  ikke  haft  Naturens 

horror  vacui.  Se,  havde  han  ikke  sat  begge  de  venstre  Ben  frem  og 

begge  de  højre  tilbage,  saa  var  dette  ikke  sket.  — Læg  for  Resten 
Mærke  til  Asklepios  dér,  — ja  nu  kan  du  ikke  se  det,  men  vent  til 
Sommer,  naar  der  kommer  Blade  paa  Buskene,  saa  vil  du  blive  for- 
bavset over,  som  det  har  hjulpet  paa  ham,  at  han  er  bleven  flyttet  ned 
i Buskadset.  Saa  staar  han  i det  grønne,  livagtig  som  han  gik  i sin 
egen  Have  og  lige  havde  plukket  en  Blomst.  Det  giver  ham  en  hel  ny 
og  prægtig  Stemning.  Der  ser  man,  hvad  det  vil  sige  at  anbringe  en 
Støtte  paa  rette  Maade,  og  hvor  en  lille  Ting  kan  virke  stærkt.  Ellers 
gaar  jeg  tidt  og  ærgrer  mig  over,  som  Statuer  sættes  op,  uden  at  man 
sørger  for  passende  Omgivelser  og  en  ordentlig  Anbringelse.  Sikken  nu 
en  Idé  med,  at  de  altid  skal  stables  op  paa  disse  firkantede  Fodstykker 
af  Sten!  Det  duer  kun  til  Figurer,  der  kan  taale  at  være  paa  Koturnen, 
— saadan  hvad  man  kalder  monumentale,  højtidelige,  med  Sving  i. 

Som  Absalon  dér? 

Jo;  han  kan  nok  sidde  højt  til  Hest.  Jeg  véd  bare  ikke  endnu, 
men  jeg  er  bange  for,  at  den  stejlende  Hest  er  lidt  af  en  Misforstaaelse. 
Det  er  jo  temmelig  uheldigt,  at  her  lige  forfra,  og  det  er  dog  det  aller- 
mest fordringsfulde  Sted,  der  ser  man  kun  Mandens  Fødder,  og  det  hele 
synes  et  Monument  for  Hestens  Mave.  Men  ellers  kan  Absalon  nok  taale 
saadan  et  Fodstykke.  Naar  man  derimod  sætter  en  skikkelig  Borger- 
mand op  paa  en  Pjedestal  — kender  du  GI.  Garlsberg  Jacobsen? 

Han  er  jo  død. 

Hvad  Pokker  kommer  det  Sagen  véd  ? Jeg  mener  selvfølgelig  hans 
Støtte.  Du  aner  naturligvis  ikke,  at  den  er  til.  Ude  i Valby,  ved  La- 
boratoriet, at  du  ved  det.  Naa,  Støtten  er  rigtig  pæn,  Manden  meget 
naturlig  i sine  daglige  Klæder,  som  han  gik  og  stod  derude.  Men  jeg 
kan  ikke  fordrage,  at  han  ogsaa  er  stillet  paa  Pjedestal.  Han  passer 
slet  ikke  til  Koturnen. 

Ja,  hvad?  De  kunde  da  ikke  sætte  ham  paa  den  flade  Jord. 

Har  jeg  sagt  det?  Men  hvorfor  kunde  de  ikke  lave  en  Jordhøj, 
saadan  med  jævn  Skraaning,  og  sætte  ham  op  paa  den?  Saa  kunde  der 
jo  være  Græs  og  lidt  Buske  og  den  Slags  Ting.  Saa  kom  han  til  at 
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staa  hjemlig  paa  sin  egen  Jord.  Det  vilde  gøre  en  uhyre  Forandring, 
kan  du  være  vis  paa. 

Aa,  mon?  sagde  jeg  tvivlende. 

Absolut,  forsikrede  han.  Jeg  husker  en  Dag,  jeg  gik  i Ørsteds- 
parken og  kom  hen  i Nærheden  af  Jeanne  d’Arc.  Jorden  omkring  Støt- 
ten var  netop  bleven  gravet.  Jeg  gik  i mine  egne  Tanker  og  lod  tilfæl- 
dig Blikket  glide  ned  over  hende  mod  Jorden,  og  det  skete  saa  hurtig, 
at  Billedet  af  hende  fulgte  med,  og  jeg  saa*  hende  sidde  paa  de  gule 
Lerklumper.  Du  kan  ikke  tænke  dig,  hvor  det  tog  sig  fortræffelig  ud. 
Det  ligefrem  gav  et  Sæt  i mig.  Sikken  en  Mening  der  blev  i Figuren. 
Men  du  gaar  nok  og  tænker  paa  andre  Ting.  Hvad  kigger  du  efter? 

Jeg  havde  læmpelig  faaet  ham  med  ned  ad  Købmagergade. 

Hurra!  sagde  jeg  stolt,  se  dér,  Onkel  Henrik!  Der  er  noget,  som 
da  maa  fryde  din  Sjæl.  Den  Merkur  der  oppe  paa  Taget.  Han  holder 
da  Lemmerne  fra  hinanden.  Han  kan  ses  mod  Luften.  Jo  jo,  vi  har 
ogsaa  Folk  paa  Bjerget. 

Det  har  du  Ret  i,  indrømmede  han.  Den  er  bare  saa  forbandet 
symbolistisk. 

Saa,  symbolistisk?  Er  det  nu  ogsaa  galt?  Det  er  da  netop  godt. 
Den  er  jo  et  meget  passende  Symbol  paa  den  danske  Handels  Fart 
og  Flugt. 

Tænker  du  paa  Kassebed  røvere  ? 

Aa,  hvor  vil  du  hen?  Jeg  tænker  naturligvis  paa,  hvor  dansk 
Handelsaand  nu  svinger  sig  til  Øst  og  Vest,  til  Kina  og  Japan  og  det 
karaibiske  Hav,  — det  er  de  nationale  Kæmpeforetagender  der  er  Fait  i. 

Blot  han  ikke  knækker  Halsen  i Farten.  Nej,  for  mig  er  han  ikke 
nær  saa  fint  og  udspekuleret  et  Symbol. 

Hvad  da? 

Kan  du  ikke  se,  at  han  forestiller  en  Vægtstang?  Ganske  simpelt. 
Armen  og  Kroppen  og  Benet  der  bagud  er  Vægtstangen,  som  drejer  sig 
om  Pinden,  der  stikker  stift  ned.  Det  er  da  tydeligt  nok. 

Aa,  det  er  bare  Krumpspring,  du  gør,  fordi  jeg  har  fanget  dig.  Ham 
kan  du  ikke  slippe  fra.  Han  har  Lemmerne  fri  og  tager  sig  ud  mod  Luften. 

Ja,  ja,  sagde  han,  kom  nu  med  hen  paa  Graabrødretorv,  saa  skal 
skal  jeg  engang  vise  dig  noget. 

Jeg  fulgte  med,  men  saa’  mig  forgæves  om  paa  Torvet  efter 
Billedstøtter. 

Nej,  vend  dig  om,  sagde  han,  og  se  ned  ad  Løvstræde.  Højere  til- 
vejrs. Maa  jeg  saa  præsentere  dig  din  Hermes  der  oppe  paa  Taget. 

Men  hvad  er  det,  sagde  jeg  ganske  forvirret,  jeg  kender  ham  slet 
ikke  igen.  Hvor  er  det  ene  Ben? 

Skaaret  af,  kære.  Amputeret  væk  ganske  brutalt  helt  oppe  ved 
Kroppen.  Fuldstændig  Invalid,  kære  Peter.  Maaske  har  den  danske  Handel 
lidt  et  Tab,  som  det  skal  symbolisere.  Det  er  nydeligt,  hvad,  med  den 
firkantede  Krop  paa  det  ene  Ben.  Kunstneren  holder  nok  i det  Hele  af 
Firkanter.  Se  Armene,  er  det  ikke  et  yndigt  Parallelogram,  de  danner? 
Jo  jo,  den  Figur  tager  sig  ud  mod  Lulten,  hvad? 

Hvorfor  Pokker  stiller  de  den  ogsaa  lige  ud  for  en  Gade? 
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Ja,  hvorfor  tænker  man  sig  ikke  om,  hvorfor  køber  man  sig  ikke 
en  Portion  Fantasi?  Hvorfor  er  man  ærgerrig  og  vil  til  Vejrs?  Vi  er 
ikke  skabte  til  Højhed  og  Blæst.  — Kan  du  huske  den  Dame,  der  staar 
nede  paa  Store  Nordiske? 

Ja  hende  med  Faklen.  Hvad  galt  er  der  nu  med  den? 

Aa,  ikke  andet,  end  at  Faklen  og  Armen  næsten  gaar  ud  i én  Linje 
og  er  næsten  lige  tykke.  Det  er  ikke  rigtig  behageligt,  for  det  tager  sig 
ud  nede  fra  Torvet,  som  hun  har  en  unaturlig  lang  Arm. 

Det  er  lige  meget,  Onkel  Henrik.  Nu  har  jeg  en  Statue,  du  maa 
neje  dig  for. 

Det  glæder  mig.  Hvor  er  den? 

Den  staar  paa  Hjørnet  af  Kristen  Bernikovstræde. 

Men  saa  løftede  han  pludselig  Stokken  truende,  og  jeg  fandt  det 
raadeligst  at  fordufte. 

Niels  Møller 
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RESIGNATI  ON 

1847 

Er  de  Glimt  fra  Sjælens  Dunkle, 

Der  igennem  Mulmet  brød, 

Og  som  Lynblink  monne  funkle 
Kun  til  evig  Glemsel  født??  — 

Var  forgæves  al  min  Higen, 

Var  min  Drøm  kuns  et  Fantom, 

Er  mig  nægtet  Sjælens  Stigen, 

Var  min  Digten  kold  og  tom!  — 

Tier  da  I Undertoner!  — 

Kan  jeg  eder  ej  forstaa,  — 

Lad  mig  iblandt  Millioner 

Leve  glemt  og  glemt  forgaa! 


• VED  HAVET 

Skummende  Bølge 
Med  kamplysten  Hu! 
Hvo  mægter  dig  følge? 
Hvor  stævner  du  nu? 
Hvo  mægter  vel  hæmme 
Din  stormende  Hast? 
Hvo  dig  at  tæmme, 

At  holde  dig  fast? 

Tilskueren  1903 
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Lig  Yngling  i vilde 
Stormfulde  Dyst 
Mod  Klippen  at  spille 
Var  stedse  din  Lyst, 
Dog  midt  i din  Striden, 
Midt  i din  Harm, 

Den  Søblomme  liden 
Dig  vinker  til  Barm! 


Ak,  flygtig  er  Stunden,  — 
Din  Storhed  som  den!  — 
Din  Kraft  er  forsvunden, 
Da  synker  du  hen! 

See  Grave  dig  vente 
I Klippernes  Rift,  — 

Ha,  Bølge!  saa  endte 
Din  Drøm  om  Bedrift! 


O!  bland  kun  din  Klage 
Med  Brændingens  Sang!  — 
Hvad  er  vel  tilbage?  — 

Ej  Mindet  engang!  — 

Thi  mens  i dets  Himmel 
Du  drømmer  dig  gjemt, 

I Bølgernes  Vrimmel 
Du  længst  er  forglemt! 


TVIVL  OG  HA  AB  * 

Ha,  hvilken  Nat,  saa  rædsom,  mørk! 

Derude  stormer  det! 

Som  Løvens  Brøl  i vildsom  Ørk 

Hør  Stormens  Aandedræt! 

Ha,  komme  I fra  Dødens  Dal, 

I Skygger  hist,  som  gaa 
Lig  Aander  over  natlig  Val 
I Sky  gevandter  graa? 
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Og  disse  Tordenstemmers  Klang 

I denne  Midnatsstund! 

Som  Mørkets  vilde  Sejerssang, 

Som  Dommedags  Basun!  — 

O,  mangengang  jeg  spottet  har 
Med  Dommedagens  Gru,  — 

Ha,  Frugten,  denne  Haanen  bar, 

Er  vild  Fortvivlen  nu! 

Forlængst,  forlængst,  mens  Barn  jeg  var, 
Min  Aftenbøn  saa  glad 
Til  Himlens  Gud  for  Mo’r  og  Fa'er 
Og  Søskend’  smaa,  jeg  bad;  — 

Men  længst,  ak,  længst  det  er  forbi,  — 

Jeg  har  min  Bøn  forglemt, 

Ej  meer  jeg  søger  Trøst  deri, 

Er  ej  til  Andagt  stemt! 

Ha,  svage  Sjæl!  saa  skjælver  du 
For  disse  Tordenbrag?  — 

Du  troer  i denne  Stormnats  Gru 
At  skue  Dommedag,  — 

Den  Dag,  som  aldrig  komme  vil,  — 

Saa  lød  jo  tit  dit  Ord; 

Og  paa  den  Gud,  Du  beder  til, 

Forlængst  Du  selv  ej  troer!  — 

Ha,  Dæmon,  er  du  atter  vakt?  — 

Vig  fra  mig,  Frister  fæl! 

O,  som  Orkaners  vilde  Jagt 

Det  stormer  i min  Sjæl, 

Og  ingen  Leder,  ingen  Vej 

I dette  Tvivlens  Hav! 

Gud!  For  en  barnlig  Bøn  til  Dig 
Al  jordisk  Kløgt  jeg  gav!  — — 

Men  ak,  jeg  er  ej  Barn  mer, 

Og  har  ej  Barnets  Sind!  — 

For  Vejen,  Uskyldsøjet  ser 
I Troen,  er  jeg  blind!  — 

7* 
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O,  rædselsfuld  er  denne  Nat, 

Af  Lynet  kun  belyst,  — 

Og  dog  den  er  et  Dagskær  klart 
Mod  Mulmet  i mit  Bryst!  — 

Dog  end  fortvivle  vil  jeg  ej, 

Men  følge  Hjærtets  Bud: 

Til  Haabet  vil  jeg  klynge  mig, 

Til  Troen  paa  min  Gud,  — 

Lad  hyle  kun  Orkanens  Sang,  — 
Jeg  slumrer  ind  til  Ro, 

— Forvist  jeg  vaagne  skal  engang 
Genfødt  med  barnlig  Tro!  — — -- 


ERINDRINGSKILDEN 

1849 

En  Pigelil  sidder  i Aftenstund, 

Stirrer  i Bækkens  Vove, 

Og  nede,  hist  i den  dybe  Grund 
Sig  spejle  de  dunkle  Skove. 

Hun  stirrer  og  stirrer  med  Vemodssmiil 
Ret  som  om  hun  noget  savned’; 

Men  Bølgen  flygter  i munter  Iil 
Af  løvrige  Bredder  omfavnet. 

Saa  sad  hun  i skyldfri  Barndom  tit,  — 

Da  saa  hun  et  Billed  paa  Bunden: 

En  Yngling,  der  vinkede,  smilende  blidt,  — 
Forlængst  er  Synet  forsvunden.  — 

Ak,  nu  er  hun  stor,  og  hvor  ofte  end 
Hun  mindes  sin  Barndoms  Dage, 

Den  aldrig,  aldrig  dog  kommer  igen, 

Ej  vende  dens  Syner  tilbage. 

Dog  sidder  hun  ofte  ved  Kildens  Bred, 
Taarebedugget  er  Kinden;  — 

Lystelig  trille  de  Vover  afsted. 

Let  kruser  dem  Aftenvinden.  — 
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Da  kaster  Maanen  et  sælsomt  Skjær 
Hist  fra  den  hvælvede  Bue;  — 

Hun  stirrer  i Voven  og  tykkes  der 
Endnu  hiint  Billed  at  skue! 


HØSTAFTENEN 

Se  det  mørkner,  — Regnen  slaar 
Pladskende  mod  Vinduesruden, 
Blander  sig  med  Vindens  Tuden, 
Medens  over  Himlen  gaar 
Skygestalter,  — Aander  lige 
Ifra  Dødens  tavse  Rige;  — 

Under  Qærne  Tordners  Larm 
Komme,  gaa  de  og  forsvinde, 

Lig  den  nylig  Elsktes  Minde 
I en  utro  Piges  Barm. 

Tæt  ved  Ovnen  sidder  jeg,  — 
Stirrer  drømmende  i Luen, 

Der  kun  halvt  oplyser  Stuen; 

Men  en  Verden  er  for  mig, 

Hvor  i Kullets  dunkle  Spalter 
Mine  Drømmes  Luftgestalter 
Bygge  sig  et  Ildpalæ;  — 

(Magen  er  ej  let  at  finde; 

Thi  i Hallerne  deriode 
Kan  jeg  Pigetroskab  se!) 

Ha,  hvad  Sceneri  der  er!  — — — 
Er  det  da  min  Barndoms  svundne 
Dage,  til  mit  Hjærte  bundne, 

Der  igen  fremtræder  her?  — 

— Eller  er,  (det  saa  jeg  gerne!) 
Sløret  for  det  dunkle  Fjerne 
I en  vild  forvirret  Iil 
Trukket  viftende  til  Side, 

Vinker  Skulda  med  sit  blide 
Eller  varselsfulde  Smiil?  — — 
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Dog  til  kolde  Virkelighed 
Vækkes  jeg  af  mine  Drømme;  — — 
Regnen  falder  end  i Strømme,  — 

Mit  Palads  er  styrtet  ned.  — — 

O,  hvor  det  er  trist  og  øde, 

Slig  en  Stund  kan  Mismod  føde, 
Bringe  Hjærtet  til,  beklemt, 

Ret  at  føle  hvad  det  savner;  — — - 
Selskab?  Nej,  kuns  lidt  det  gavner 
For  et  Sind  mismodigstemt ! — 


Som  Alverden  jo  har  sin, 

Har  jeg  og  min  Elskerinde!  — 

Ak,  men  ingen  jordisk  Kvinde 
Er  hun,  som  jeg  kalder  min;  — 
Kuns  et  Drømmesyn,  fremstaaet 
Af  en  Higen  uopnaaet, 

Uopnaaelig  maaske!  — 

(Hvad  om  Kærlighedens  Længsel 
Slukned,  kvalt  i Hjærtets  Fængsel, 
Kun,  som  hun,  en  skøn  Idé!  — ) 

Ha,  en  jordisk  Mø  du  tror 
I min  Elsktes  Træk  at  kende, 

Det,  hvormed  jeg  smykked  hende 
At  jeg  hentet  har  fra  Jord!  — 

At  fra  én  jeg  laante  Panden 
Tankeriig,  og  fra  en  anden 
Dette  Følelsernes  Hav 

I min  Elskerindes  Blikke? 

Nej,  o nej,  fra  Jorden  ikke 

Tog  jeg,  hvad  jeg  hende  gav!  — — 

Kom,  mit  Hjærtes  Ideal ! 

Jeg  vil  sværme  ved  din  Side, 

Af  dit  Blik,  det  ømme,  blide 
Vil  jeg  søge  Lindring  sval 
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For  den  Længsel,  mig  fortærer, 
Den,  som  mine  Drømme  nærer, 
Den,  som  aldrig  slukkes  ud. 

Ikkun  da  i Stilhed  gløder, 

Naar  paa  Jord  jeg  engang  møder 
Mine  Drømmes  Aandebrud!  — — 


MAANESKINSFART  PAA  HAVET 

Fuldmaanen  skinner;  — henover  den  vide 
Slumrende  Havflade  breder  sig  mildt 
I magisk  Fortoning  de  glinsende,  blide 
Maanelysstrømme,  mens  alting  er  stilt; 

Mens  Nathimlens  Stjerne  i Dybet  sig  bader 
Og  Lysningen  funkler  fra  Bølge  til  Bølge; 

— Let  glider  min  Snekke  paa  Voven  — den  følge 
De  dejlige,  maanebeskinnede  Rader.  — 

Hist  inde,  hvor  Birkenes  Grene  sig  strække 
Fortroligen  ludende  ud  over  Sø,  — 

Der  hvilte  jeg  nys  under  løvrige  Dække, 

Der  er  det  saa  tyst,  — o,  der  kunde  jeg  dø,  — 

Der  kunde  jeg  slumre  bag  Gravhøjen  rolig, 

Der  kunde  Bølgen  i Stormnatten  kvæde 
Der  kunde  Havdybets  Aander  jo  græde, 

Fylde  med  længselsfuld  Klage  min  Bolig.  — 

— Dog  nej,  — det  er  trykkende  lummert  ved  Stranden!  — 
Ud  maa  jeg  paa  Bølgerne  langt  ifra  Land. 

Der  vifter  Havvinden  kjøligt  om  Panden 
Der  vil  jeg  slukke  den  Længselens  Brand, 

Som  nager  mit  Hjærte,  — o der  er  det  stille, 

Der  strækker  sig  Havsletten  slumrende,  øde, 

Der  følger  mig  ingen,  undtagen  de  Døde, 

Hvis  Øjne  saa  sælsomt  i Voverne  spille.  — 

Tror  du  maaske,  det  er  Stjerner  som  blinke 
I Dybet  hist  nede  med  taareslørt  Glans? 

Ha,  ser  du,  de  komme,  de  svinde,  de  vinke 
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Og  hvirvle  sig  vildt  i den  mystiske  Dans?  — 

Der  vilde  jeg  sikkerlig  føle  mig  hjemme,  — 

Der  kunde  jeg  slukke  hver  knugende  Smerte, 

Der  stille  hver  Kval,  som  mit  Indre  fortærte!  — 
Ja,  der  er  det  herligt,  der  kunde  jeg  glemme!  — 


TIL  STJERNEN 

(Tilegnet  C.  E.). 


Blege  Stjerne!  send  et  Vink 
Fra  det  Evighøje! 

Lys  med  venligt  Flammeblink 
Klart  for  Sjælens  Øje!  — — 

Skal  dit  dunkle  Billedsprog 
Da  kun  Længsel  vække! 

Lær  mig  klart  at  skue  dog 
Gennem  Fremtids  Dække!  — 

Spred  dog  Tvivlens  sorte  Sky 
Fra  mit  syge  Indre, 

Lad  en  salig  Visheds  Gry 
Gennem  Mulmet  tindre!  — 

Ak,  forvoven  er  min  Bøn;  — 
Tør  jeg  Vished  kræve!  — 
Mægter  da  en  Jordens  Søn 
Sig  fra  Jord  at  hæve?  — 

O,  med  Troens  blide  Skær 
Vil  tilfreds  jeg  være,  — 

Kan  ej  Sandhed  findes  her, 

— Haabet  vil  jeg  nære.  — 

Naar  da  Himmellyset  mat 
Tindrer  fra  det  Fjerne, 

Vil  jeg  glad  i stille  Nat 
Stirre  mod  min  Stjerne.  — — 
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AFTENVANDRING  I SKOVEN 

Det  er  for  lyst,  det  er  for  lyst 
Hvor  Maanen  skinner  ned,  — 

Mit  Hjerte  blier  saa  gjennemgyst 
Af  denne  Nattens  Fred; 

Fra  hver  en  Biorast,  fra  hvert  et  Blad 
Staaer  Aftenduggens  Perlerad 
Og  dirrer  for  mit  Blik!  — 

Det  er  for  lyst,  det  er  for  lyst 
Ved  Kildebredden  her!  — 

Se!  Voven  glider  altfor  tyst 
Og  Stjernens  Billed  er 
I vaade  Dyb,  saa  tykkes  mig, 

En  sorgindhyllet  Glemmigej, 

Et  Øje  klædt  i Graad. 

Derinde,  fjernest  imod  Nord, 

Hvor  Granen  staaer  saa  mørk, 

Hvor  Huldren  dybt  i Fjeldet  boer 
(Du  kalder  det  maaske  en  Ørk), 

Der  ejer  jeg  et  Yndlingssted, 

Did  vil  jeg  rette  mine  Fjed, 

Der  er  min  Helligdom! 

Seer  du,  hvor  Fjeldets  stejle  Top 
I Skyer  hylles  ind;  — 

Et  høstligt  Uvejr  trækker  op, 

Alt  blæser  Nattens  Vind!  — 

— O,  skønt;  — som  af  et  Aandepust 
Jeg  føler  mig  af  Storm  ombrust 
At  fare  gjennem  Nat! 

Afsted,  afsted,  dybt  ind  i Skov! 

O,  længer  frem  endnu, 

Til  Sjælen  ganske  blier  et  Rov 
For  denne  vilde  Gru,  — 

Til  Nattens  Aander  fast  du  troer 
At  følge  dine  rappe  Spor 
Hvor  let  du  iler  end!  — 
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Tys,  her  er  Stedet;  — stille  nu!  — 
Her  midt  i Skovens  Skjød. 

Hør,  Ulven  hyler,  — hører  du?  — 
Ha,  hvor  det  herligt  lød! 

Det  er  en  lystig  Melodi,  — 

Lad  ej  en  Tone  gaa  forbi 
Dit  Øre;  — ha,  hvor  skønt!  — 


Her  stander  Granen  sort  og  høj 
Ved  Tjemets  skumle  Kant;  — 

Mens  Stormen  gjennem  Luften  fløj. 
Se  Taagens  Skygevandt,  — 

Det  glider  ned,  det  glider  op 
Og  hylles  snart  om  Skovens  Top, 
Snart  over  sorte  Dyb.  — 


Her  finder  Hjertet  sig  saa  vel, 
Midt  under  Stormens  Larm; 

Her  er  Naturens  Aasyn  selv 
En  Spejling  af  min  Barm, 

Et  Billed  paa,  hvad  Skæbnen  gav, 
Ej  Ro  i Liv,  ej  Ro  i Grav, 

Ej  Ro  i Evighed!  — 


LEDIGT  LOGIS 

1850 

Lille  Pige!  har  du  Lyst 
I en  trofast  Barm  at  flytte? 

Se  jeg  har  et  luunt  og  lyst 
Kammer  i mit  Hjertes  Hytte,  — 
Men  jeg  lever  der  saa  trist 
Og  saa  eensomt;  troer  forvist. 

At  der  inden  Stuens  Vægge 
Findes  Plads  nok  til  os  begge! 
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Vistnok  titter  ind  om  Dør 
En  passant  saa  mangen  liden 
Pige,  men  Visiten  gør 
Stuen  tommere  kun  siden; 

Har  hun  nejet  til  Farvel, 

Takket  venligt  for  i Kvel, 

Er  hun  glemt  og  dog  — Besøget 
Har  min  Kjedsomhed  forøget. 

Nej,  det  gaar  ej  længer  an, 

Det  betragter  jeg  som  givet ! 

Har  du  Lyst,  flyt  ind  paa  Stand, 

Slut  Contract  med  mig  for  Livet,  — 

Lejen  enes  vi  nok  om, 

Kom  blot,  lille  Pige!  kom,  -- 
Lad  dog  Solen,  før  den  daler 
See  os  som  Contubemaler!  — 

Stuen  er  vist  ingen  Sal 
Hvor  et  Selskabs  Klynger  larme, 

Den  er  simpel,  sommersval, 

Savner  dog  ej  Vintervarme;  — 

Hist  paa  Væggen  er  kuns  et 
Billed,  — det  er  mit  Portræt, 

Gaaer  du  med,  en  venlig  liden 
Engel  maler  jeg  ved  Siden. 

Da  skal  Stuen  pudses  om,  — 

Der  skal  ryddes  op  derinde, 

Da  vil  jeg  ej  trist  og  tom 
Længer  Hjertets  Hybel  finde; 

Alt  skal  smile  søndagsligt, 

Livet  glide  som  et  Digt, 

Frede  skal  jeg  om  din  Lykke 
Som  mit  Kammers  bedste  Smykke! 

Henrik  Ibsen 


Ovenstaaende  Digte  er  med  Dr.  Ibsens  Bemyndigelse  og  ved  Hr.  G Nærup^ 
velvillige  Medvirkning  aftrykte  efter  el  Kristiania  Universitetsbibliotek  til- 
hørende Manuskripthæfle  fra  Forfatterens  Ungdomsaar. 
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MORALUNDER VISNI NGEN  I DE  FRANSKE 
SKOLER 


uknikgen  af  omtrent  2000  katolske  Skoler  i Frankrig 
har  rundt  om  i Europa  og  ogsaa  her  i Danmark 
vakt  en  betydelig  Opsigt.  Man  har  talt  om  „Kultur- 
kampen i Frankrig*,  og  i Aviser  og  paa  Møder  er 
det  blevet  drøftet,  om  denne  Lukning  betød  en  for- 
mastelig Religionsforfølgelse  af  Art  som  de  gamle 
Hedningers,  eller  om  den  var  en  nødvendig  Følge  af  den  moderne 
Religionsfrihed.  Det,  som  er  sket,  giver  næppe  i sig  selv  til- 
strækkelig Grund  til  at  rejse  saa  ivrig  en  Forhandling.  Der  er 
lukket  omtrent  en  Tiendedel  af  de  katolske  Skoler  med  henved 
150,000  Elever,  hvilke  atter  udgør  omtrent  en  Tiendedel  af  de 
henimod  halvanden  Million  Børn,  som  samles  i Kirkens  Skoler. 
De  er  lukkede,  fordi  deres  Ejere  stadig  nægtede  at  bøje  sig  for 
den  Statslov,  der  i Frankrig  som  i de  fleste  Kultursamfund  fast- 
slaar,  at  Myndighedernes  Tilladelse  udkræves  for  at  holde  Skole. 
Det  er  alle  sammen  Pigeskoler  af  den  Grund,  at  Kirken  har  anset 
det  for  klogest  at  skyde  Nonnerne  i Forgrunden  og  dække  sig  bag 
den  Rørelse,  som  Forfølgelsen  af  de  værgeløse  Nonner  kunde  an- 
tages at  skabe.  De  praktiske  Følger  af  det  hele  er  smaa.  Kirken 
har  tilladt  Nonnerne  at  opgive  deres  Nonnestilling  og  at  optræde 
som  verdslige  Lærerinder;  ikke-gejstlige  Katolikker  har  overtaget 
Skolerne,  og  de  fleste  af  dem  er  blevet  aabnede  igen,  ofte  med  de 
samme  Lærerinder  og  de  samme  Børn.  Hvor  det  ikke  er  sket, 
er  Børnene  blevet  sendt  til  andre  gejstlige  Skoler,  som  havde 
søgt  Tilladelsen.  I Paris,  hvor  der  nu  foreligger  Oplysninger  derom, 
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er  Antallet  af  de  Elever,  som  Statens  Skoler  har  vundet  ved  denne 
Lukning,  ganske  minimalt. 

Alligevel  har  den  offentlige  Mening  været  ledet  af  et  rigtigt 
Instinkt,  naar  den  er  blevet  sat  i saa  stærk  Bevægelse  ved  disse 
franske  Begivenheder.  De  er  et  Led  i en  af  de  betydningsfuldeste 
aandelige  Kampe,  der  i vore  Dage  udkæmpes  i noget  Land,  i et  af 
de  mærkeligste  og  dristigste  Forsøg,  der  noget  Sted  og  til  nogen 
Tid  er  gjort  paa  at  bygge  et  menneskeligt  Samfunds  Liv  paa  helt 
nyt  Grundlag.  Denne  Kamp  er  begyndt  for  20  Aar  siden,  i 
Firsernes  første  Aar,  da  den  tredje  Republiks  Mænd  revolutio- 
nerede Frankrigs  Skolevæsen.  Den  ny  Skoleordning,  som  da 
gennemførtes  under  Jules  Ferrys  Ledelse,  betød  ikke  blot  et 
mægtigt  Fremskridt  i Undervisningens  Omfang  og  Grundighed. 
Den  gav  tillige  Skolen  et  ganske  nyt  Præg  ved  i Stedet  for  Reli- 
gionsundervisningen at  sætte  en  Undervisning  i en  rent  menneskelig 
Moral.  Tanken  dermed  var  denne:  der  findes  blandt  Frankrigs 
Befolkning  Folk  af  flere  forskellige  Religioner,  og  der  findes  mange 
uden  nogen  som  helst  Religion.  Det  vil  derfor  være  Uret  i Statens 
Skole,  der  skal  byde  alle  lige  Vilkaar,  at  begunstige  den  ene  eller 
den  anden  Religion.  Religionen  maa  ljemes  fra  Skolen,  eller  den 
maa  tilbydes  som  et  frivilligt  Tillæg  for  de  Børn,  hvis  Forældre 
ønsker  det,  og  da  hvilken  Religion,  de  maatte  ønske.  Religionen 
maa  derfor  høre  op  at  være  det  for  alle  fælles  Fag,  som  knytter 
Skolen  sammen  og  danner  Grundvolden  for  de  Livsregler,  Skolen 
indprænter  Børnene. 

Skolen  kan  imidlertid  ikke  opgive  at  yde  Børnene  en  Vej- 
ledning for  Livet  sammen  med  Kundskabsmeddelelsen.  Der  er 
et  vist  Sæt  af  Moralregler,  som  er  nogenlunde  fælles  for  alle 
Mennesker  i et  civiliseret  Samfund,  et  Sæt  af  Regler,  som  Staten 
maa  kræve  eller  i det  mindste  ønske  overholdt  af  alle , som  lever 
inden  for  dens  Grænser.  Disse  Morallove  er  som  et  Udtryk 
for  Samfundets  gennem  Tiderne  opsparede  Livsvisdom;  Aarhun- 
dreders  Erfaring  har  vist,  at  ved  deres  Overholdelse  blev  Men- 
neskenes Liv  lykkeligst  og  rigest.  Denne  Moral  er  ikke  knyttet  til 
den  ene  eller  den  anden  Religion,  den  skifter  ikke  med  de  skif- 
tende Religioner;  den  Tilknytning  mellem  Moralen  og  Religionerne, 
der  er  foregaaet,  ved  at  Religionerne  har  optaget  Moralreglerne  i 
deres  Lovbud,  er  tilfældig.  Staten  har  da  baade  en  Ret  og  en 
Pligt  til  at  lade  Børnene  opdrage  til  denne  Samfundsmoral.  Det 
bør  ske  ved  fomuftmæssig,  ræsonnementsmæssig  at  paavise  dem, 
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at  saadan  Handlevis  baader  dem  bedst,  ikke  ved  autoritetsmæssig 
at  give  dem  Reglerne  som  religiøse  Lovbud,  hvis  Overtrædelse 
straffes  i et  andet  Liv.  Saaledes  vil  Moralen  blive  bygget  paa 
solidere  Grund;  den  falder  ikke,  som  det  ellers  ofte  sker,  naar 
Børnene,  efter  at  de  er  blevet  voksne,  gør  sig  fri  for  de  religiøse 
Anskuelser  og  saa  kaster  Moralreglerne  over  Bord  sammen  med 
den  Religion,  som  de  var  knyttede  til.  Den  bliver  mere  omfattende, 
optager  i sig  alle  de  Regler,  Samfundet  har  arbejdet  sig  frem  til 
efter  den  Tid,  da  Religionerne  formede  deres  massive  Lovbud. 

I Overensstemmelse  hermed  blev  den  nye  Ordning.  I de  lærde 
Skoler  blev  det  saaledes,  at  Eleverne,  om  deres  Forældre  ønskede 
det,  kunde  faa  Religionsundervisning  af  en  katolsk,  protestantisk 
eller  jødisk  gejstlig  efter  frit  Valg.  I de  nyoprettede  højere  Pige- 
skoler blev  det  omtrent  ligesaa;  dog  stilledes  Religionsundervis- 
ningen her  mere  uden  for  Skolens  almindelige  Virksomhed.  I Folke- 
skolen endelig  ophævedes  enhver  Art  af  Religionsundervisning, 
men  det  forudsattes,  at  Torsdagen,  der  er  Fridag  foruden  Søndagen, 
kunde  benyttes  til  gejstlig  Religionsundervisning  udenfor  Skolen  for 
de  Børn,  hvis  Forældre  maatte  ønske  det.  I alle  Skolerne  skulde 
undervises  i den  almindelige,  borgerlige  Moral. 

Disse  Bestemmelser  førtes  kun  igennem  efter  haarde  Kampe. 
Det  konservativ-katolske  Parti  gjorde  sit  yderste  for  at  hindre  dem. 
I Deputeretkammeret  var  Kampen  haabløs.  Repulikaneme  var  der 
et  overvældende  Flertal,  og  Protestanter,  Jøder  og  Fritænkere  stod 
trofast  sammen  i Arbejdet  for  den  konfessionsløse  Skole  mod  den 
katolske  Religionsundervisning.  I Senatet  var  derimod  Mulighederne 
for  at  standse  de  nye  Love  større.  Her  var  i disse  Aar  de  ud- 
prægede Republikanere  og  Monarkisterne  omtrent  lige  stærke;  et 
lille  Mellemparti  kunde  oftest  afgøre  Udfaldet.  Derfor  leverede 
Katolikkerne  deres  Hovedslag  i denne  Forsamling. 

I Senatets  Udvalgsbetænkning  over  en  af  Lovene,  Loven  om 
den  højere  Pigeskole,  hed  det  om  Moralundervisningens  Maal: 
„Skolens  Moralundervisning  skal  skabe  Aander,  der  er  fri  for  For- 
domme og  vanskelige  at  vildlede,  og  hvem  Trolddomshistorierne 
og  Overtroen,  hvorfra  den  saa  kommer,  ikke  let  faar  Magt  over*, 
Aander,  som  „da  de  ikke  behøver  at  værne  sig  mod  taabelig 
Rædsel  og  barnagtig  Lettroenhed,  men  har  set  Mirakeltroen  for- 
jaget fra  Naturens  Omraade,  som  unyttig  og  farlig,  ogsaa  vil 
være  lidet  tilbøjelige  til  at  tillægge  den  nogen  Autoritet  og  især 
nogen  Nytte  paa  et  andet  Omraade*.  Disse  Ord  fremkaldte  fra 
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Højres  Ordfører  følgende  Udbrud : „Under  denne  Tales  videnskabelige 
Form  føler  jeg  Foragten  for  alt  det,  jeg  ærer.  Det  vil,  klart  udtrykt, 
sige,  at  man  vil  lære  Børnene  i det  andet  Livs  Straffe  kun  at  se 
taabelige  Skræmmebilleder,  i Evangeliets  Mirakler  kun  tom  Let- 
troenhed, i de  kristne  Mysterier  kun  Trolddomshistorier  og  Overtro.* 
Han  klagede  i stærke  Ord  over,  at  man  fordrev  Gud  fra  Skolen. 
„Naar  De  fjerner  Gud  og  det  evige  Liv,  da  bliver  der  ingen  Moral 
tilbage*.  „Resultatet  af  denne  Undervisning*,  fortsatte  han,  „vil 
blive  en,  i alt  Fald  praktisk  set,  ateistisk  og  materialistisk  Slægt, 
og  derfor  vil  den,  taget  som  Helhed,  være  umulig  at  styre  og  paa 
Forhaand  bestemt  til  al  Slags  Uorden  og  alle  Ulykker*.  „Der  er 
to  Slags  Barbari;  der  er  et  Barbari,  som  opstaar  af  Uvidenhed,  og 
der  er  et  andet  Barbari,  som  skabes  af  en  vis  Videnskab,  der  gør 
sig  selv  til  Centrum  i Stedet  for  at  være  Straalerne  fra  et  højere 
Lys,  den  Videnskab,  som  fornedres  des  mere  jo  mere  indbildsk  den 
er,  som  fornægter  Gud  for  at  gøre  Materien  til  Gud,  og  som  ma- 
terialiserer Mennesket  under Paaskud  af  at  frigøre  det.*  Han  endte 
sin  Tale  med  at  spaa,  at  det  kristne  Frankrig  vilde  genopstaa  i al 
sin  Vælde,  ægget  frem  ved  denne  Lov.* 

Jules  Ferry,  som  førte  Forsvaret  for  Loven,  gjorde  det  med  en 
Blanding  af  Maadehold  og  Fasthed.  Han  fremhævede  stærkt,  at 
Religionsundervisningen  ikke  udryddedes,  men  blot  blev  overladt 
til  Gejstligheden;  „der  er  ikke,*  sagde  han,  „i  Frankrig  nogen 
Statsreligion,  men  der  er  heller  ikke  en  religionsfjendtlig  Stat.* 
Men  Staten  maatte  kræve,  at  Videnskaben  var  Herre  paa  sit  eget 
Omraade,  uathængig  af  Religionen.  „Og  her*,  sagde  han,  „viser  sig 
den  dybe  Forskel  mellem  os,  den  Grav,  som  ingen  kan  fylde,  thi 
det  De  vil,  det,  som  det  teokratiske  Parti,  hvortil  De  hører,  vil, 
det  er  Videnskabens  Trældom.  Det,  De  vil,  er,  som  man  sagde  i 
Middelalderen,  at  Videnskaben  skal  være  Teologiens  Tjenerinde.* 
Det  lykkedes  Ferry  ogsaa  i Senatet  at  samle  den  fornødne 
Majoritet  om  den  hele  Gruppe  af  Skolelove.  De  førtes  derpaa  ud 
i Livet  med  meget  Maadehold.  I en  Række  af  Statens  Skoler, 
hvor  der  hidtil  havde  været  gejstlige  Lærere,  fik  disse  Lov  til  at 
blive  der  og  undervise,  omtrent  som  de  havde  gjort  før;  endnu 
20  Aar  efter  Lovens  Udstedelse  findes  en  Del  saadanne  Skoler, 
om  end  deres  Tal  nu  hurtig  formindskes;  saa  lempelig  er  Staten 
gaaet  frem  mod  de  gejstlige,  der  ikke  selv  har  stillet  sig  i udpræget 
Opposition  til  den.  Ogsaa  ved  det  Indhold,  man  fra  først  af  gav 
den  nye  Moralundervisning,  vistes  der  megen  Forsigtighed. 
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Efter  fransk  Skik  udstedtes  der  en  almindelig  Instruks  om, 
hvorledes  Lærerne  skulde  undervise  i Moral.  I Instruksen  for 
Folkeskolen  hed  det  saaledes:  „Den  verdslige  Moralundervisning 
adskiller  sig  fra  Religionsundervisningen  uden  at  modsige  den. 
Læreren  sætter  sig  hverken  i Præstens  eller  Familiefaderens  Sted: 
han  forener  sine  Anstrengelser  med  deres  for  af  hvert  Barn  at 
skabe  en  hæderlig  Mand.  Han  bør  lægge  Vægten  paa  de  Pligter, 
som  nærmer  Menneskene  til  hinanden,  ikke  paa  de  Dogmer,  som 
adskiller  dem.*  „Siden,  naar  de  bliver  Borgere,*  hedder  det  om 
Børnene,  „vil  de  maaske  blive  skilt  ved  de  dogmatiske  Meninger, 
men  de  vil  i det  mindste  være  enige  i Praksis  om  at  sætte  Livets 
Maal  saa  højt  som  mulig,  om  at  have  den  samme  Skræk  for  alt. 
som  er  lavt  og  foragteligt,  den  samme  Beundring  for  det,  som  er 
ædelt  og  ophøjet,  den  samme  Finfølelse  i Pligtiveren;  de  vil  være 
enige  om  at  stræbe  mod  den  moralske  Fuldkommenhed , hvilke 
Anstrengelser  det  saa  koster,  og  om  at  forenes  i den  Dyrkelse  af 
det  gode,  skønne  og  sande,  som  ogsaa  er  en  Form,  og  ikke  den 
mindst  rene,  for  den  religiøse  Følelse.*  Blandt  de  Pligter,  som 
Eleverne  efter  Programmet  skulde  lære , var  ogsaa  Pligterne  mod 
Gud,  men  Begrebet  Gud  blev  ganske  vist  her  taget  i en  underlig 
udvisket  Betydning.  Læreren  skulde  ikke  forklare  Guds  Natur  og 
Egenskaber;  han  skulde  blot  lære  dem  ikke  at  anvende  Guds 
Navn  letsindig;  han  skulde  skabe  Respekt  og  Ærbødighed  hos 
dem  for  Tingenes  første  Aarsag  og  det  fuldkomne  Væsen,  og 
han  skulde  lære  dem  at  vise  Gudsbegrebet  samme  Agtelse,  hvad 
enten  det  fremtraadte  for  dem  i den  ene  eller  den  anden  Reli- 
gions Form.  Han  skulde  endelig  uden  at  bekymre  sig  om  de  for- 
skellige Trosbekendelser  indprente  Børnene,  at  den  første  Hyldest, 
de  skylder  Guddommen,  er  Lydighed  mod  Guds  Love,  saaledes 
som  Samvittigheden  og  Fornuften  aabenbarer  dem  for  ham. 

Ogsaa  i Programmet  for  Moralundervisningen  i de  højere  Pige- 
skoler medtoges  et  Afsnit  om  de  religiøse  Pligter,  hvorunder  ikke 
blot  skulde  behandles  Tolerancen  men  ogsaa  den  religiøse  Følelses 
Betydning  for  Moralen,  det  evige  Liv  og  Gud. 

Tankegangen  var  da  den,  at  Moralundervisningen  skulde  være 
neutral  over  for  de  forskellige  Religioner,  men  at  man  dog  skulde 
lære  Børnene  et  eller  andet,  ubestemt  hvad,  om  et  højere  Væsen,  en 
Art  Gud.  I en  Del  af  de  første  Lærebøger  i Moral  overholdtes 
dette.  Det  gælder  saaledes  en  lille  Bog  for  Folkeskolen,  forfattet 
af  en  Professor  ved  Navn  Mabilleau  og  udgivet  1884.  Den  slutter 
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med  et  lille  Stykke  om  Gud;  han  er  Verdens  Ophavsmand  og  har 
skabt  den  mærkelige  Naturorden,  som  vi  beundrer;  han  dyrkes 
lige  godt  i Katolikkernes,  Protestanternes  og  Jødernes  Forsamlinger; 
den  Bevægelse,  man  føler  ved  at  se  Solen  gaa  ned,  det  er  en  Bøn 
til  dette  herskende  Væsen ; fra  denne  Gud  stammer  Samvittigheden. 

Denne  Fremgangsmaade  var  unægtelig  i høj  Grad  et  Kompro- 
mis med  Kirken;  det  var  jo  sandsynligt,  at  de  allerfleste  Børn 
lærte  lidt  om  Gud  i Kirkerne,  ved  Konfirmationsforberedelsen  og 
paa  lignende  Maade;  fik  de  saa  atter  i Skolen  nogle  ubestemte  For- 
klaringer om  en  Gud,  saa  kunde  man  temmelig  sikkert  gaa  ud  fra, 
at  for  deres  Bevidsthed  løb  dette  sammen,  og  at  de  tænkte  sig 
den  Gud,  de  i Skolerne  hørte  om,  netop  saadan  som  de  havde  lært 
om  hos  Præsterne. 

Andre  af  Lærebogsforfatterne  kunde  ikke  bekvemme  sig  til  at 
bevare  denne  Uklarhed,  og  de  gav  derfor  Afsnittet  om  Pligterne 
mod  Gud  en  saadan  Karakter,  at  det  tabte  enhver  religiøs  Betyd- 
ning. Det  gælder  saaledes  A.  Burdeau,  hvis  Lærebøger  fra  Fir- 
sernes første  Aar  vandt  megen  Udbredelse.  Under  et  Afsnit  om 
Tænke-  og  Samvittighedsfriheden  rejser  han  det  Spørgsmaal,  om 
det  er  tilladt  at  have,  hvilken  Religion  man  vil;  det  besvares  med 
ja;  der  kan  ingen  Statsreligion  være,  Staten  tilhører  alle;  i reli- 
giøse Spørgsmaal  maa  enhver  gaa  sin  egen  Vej.  Religionsfor- 
følgelserne fordømmes  stærkt;  man  skal  respektere  de  forskellige 
Religioner;  disses  Tilhængere  tror  hver  for  sig  redelig  paa  deres 
religiøse  Anskuelser  og  de  styrkes  derved  til  bedre  Handlinger. 
Fra  Revolutionens  Tid  har  man  hørt  op  at  befale  Indbyggerne  at 
slutte  sig  til  en  bestemt  Religion;  nu  lærer  man  dem  i Stedet  at 
forstaa  og  at  ræsonnere.  „Dette,*  hedder  det,  „er  Videnskabens 
Metode;  det  er  den,  som  frigør  Aanderne ; det  er  den,  som  bringer 
den  sande  Samvittighedsfrihed.  Vær  oplyste  Mennesker,  væn  eder 
til  at  spørge  om  Meningen  med  alt,  saa  vil  I aldrig  blive  narrede 
eller  blive  trælbundne  af  eders  Meninger.*  Som  Illustration  til 
denne  yderlig  lidt  religiøse  Fremstilling  findes  saa  et  Billede,  hvor- 
paa  man  ser  paa  hver  sin  Side  af  en  Gade  et  Folkebibliotek  og 
en  Kirke;  midt  imellem  dem  tager  to  Arbejdere  Afsked  med  hin- 
anden med  Ordene:  „Du  gaar  til  Kirken,  jeg  gaar  til  Biblioteket. 
Hver  efter  sin  Overbevisning.  Derfor  kan  vi  være  lige  gode  Venner.* 

I denne  Retning  er  Udviklingen  siden  ført  videre;  mere  og 
mere  er  den  franske  Moralundervisning  blevet  løsnet  fra  Religionen, 
og  de  sidste  svage  Baand  er  nu  bristede.  Typisk  derfor  er  den  nyeste 
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Lærebog  i Moral  og  Samfundskundskab.  Den  er  udgivet  som  Led 
i en  Samling  Lærebøger  for  Folkeskolen  under  Ledelse  af  A.  Au- 
lard,  en  af  Paris'  mest  kendte  Professorer,  en  fremragende  Gran- 
sker og  en  ivrig  Beundrer  af  den  franske  Revolution.  Aulard  har 
i denne  Bog  selv  skrevet  Afsnittet  om  Samfundskundskab,  medens 
A.  Bayet  har  udarbejdet  den  Del  af  Bogen,  som  gælder  Moralen. 

I Fortalen  til  denne  Morallærebog  siges  det  udtrykkelig,  at  den 
Moral,  som  her  læres,  er  verdslig  og  positiv,  uafhængig  af  enhver 
religiøs  Tro  og  ethvert  metafysisk  System.  Da  Moralen  skal  grundes 
paa  de  virkelige  Forhold,  er  Kapitlerne  om  Guds  Eksistens  og  Plig- 
terne mod  Gud  udeladte.  I Stedet,  siges  der,  er  der  sat  nogle  andre 
Kapitler,  hvori  opregnes  de  vigtigste  Religioner,  og  hvor  Forfat- 
teren paaviser  Forskellen  mellem  de  videnskabelige  Sandheder,  som 
kun  den  uvidende  kan  benægte,  og  den  religiøse  og  metafysiske 
Tro,  hvor  enhver  kan  vælge  sit  Standpunkt  efter  Behag.  Dette 
Program  følges  nøje  i det  paagældende  Kapitel,  der  bærer  Titelen : 
Religionerne  og  Samvittighedsfriheden.  Dette  begynder  med  en 
Forklaring  om,  at  man  videnskabelig  intet  kan  vide  om,  hvad  der 
sker  efter  Døden;  derfor  har  Menneskene  bygget  paa  Gætninger  og 
Anelser  og  opstillet  en  stor  Mængde  Formodninger.  Nogle  har 
ment,  at  efter  Døden  skete  slet  intet,  andre  har  troet,  at  Menne- 
skene da  kom  til  at  staa  over  for  et  evigt  og  fuldkomment  Væsen, 
som  de  saa  kaldte  Gud.  De  har  ment,  at  denne  Gud  belønnede 
eller  straffede  Menneskene,  og  at  disse  derfor  burde  ære  ham  og 
bede  til  ham.  Derved  er  de  forskellige  Religioner  opstaaet.  Der 
er  mange  af  dem;  nogle  har  troet  paa  én  Gud,  andre  paa  flere 
Guder.  Dernæst  opregnes  de  vigtigste  Religioner,  først  efter  Alder; 
det  siges,  at  Brahmaismen  og  Jødelæren  er  3000  Aar  gamle,  Budda- 
læren  2500,  Kristendommen  1900,  Muhamedanismen  1300  Aar. 
Saa  oplyses  det,  at  Buddhismen  har  500  Millioner  Tilhængere,  de 
tre  Grene  af  Kristendommen,  Katolikker,  Protestanter  og  græsk- 
katolske henholdsvis  217,  127  og  120  Millioner,  Brahmalæren  208, 
Muhamedanismen  200,  og  endelig  angives,  ved  en  Fejltagelse  eller 
en  Trykfejl,  Jøderne  til  2 Millioner.  Alle  disse  Religioner,  siges 
der,  behandler  Spørgsmaal,  som  man  intet  kan  vide  om;  derfor 
kan  man  vælge  efter  Behag  mellem  dem  eller  slet  ikke  slutte  sig 
til  nogen  Religion.  I den  lille  Spørgsmaalsrække,  som  knyttes  hertil, 
findes  saa  Spørgsmaalene : Tror  alle  Mennesker  paa  en  Guds  Til- 
værelse? Har  vi  Ret  til  ingen  Religion  at  have?  Svaret  er  givet  ved 
det  foregaaende.  Til  alt  dette  er  endelig  føjet  et  lille  Stykke  afVol- 
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taire  om  Tolerancen.  Det  hedder  deri:  „Gør  ikke  mod  nogen  anden, 
hvad  du  ikke  vil  have  skal  gøres  mod  dig.*  Det  er  ikke  til  at  se, 
hvorledes  et  Menneske  efter  dette  Princip  kan  sige  til  et  andet: 
„Tro  paa  min  Religion,  eller  jeg  vil  gøre  dig  alt  det  onde,  jeg  kan.* 
„Retten  til  Intolerance  er  taabelig  og  barbarisk;  det  er  en  Tiger- 
ret, og  den  er  end  frygteligere,  thi  Tigrene  dræber  kun  for  at  æde, 
medens  vi  bliver  udryddede  for  nogle  Lærereglers  Skyld.*  Derpaa 
følger  i selve  Bogen  et  lille  Kapitel  om  Tolerancen.  Det  hedder  i 
dette,  efter  Omtalen  af  tidligere  Tiders  Religionskrige  og  Forfølgelser: 

„Nu  til  Dags  slaar  Menneskene  ikke  saa  tit  hinanden  ihjel  for  Religionens 
Skyld.  Men  selv  i Frankrig  er  der  dog  Folk,  som  gerne  vilde  se  Fortidens 
Rædsler  begynde  forfra  og  som  endog  truer  dem  med  Døden,  der  ikke  har 
samme  Tro  som  de  selv.  Dette  er  en  skammelig  og  barbarisk  Fordomsfuldhed. 
Katolikerne  har  Ret  til  ikke  at  holde  af  Jødernes  religiøse  Anskuelser,  ligesom 
Jøderne  har  Ret  til  ikke  at  holde  af  Katolikernes.  Men  de,  som  foreslaar  at 
dræbe  Jøder  eller  Protestanter,  fordi  de  er  Jøder  eller  Protestanter,  er  Mordere. 

Det  er  ogsaa  at  være  intolerant  og  taabelig,  at  foragte  et  Menneske  og 
ikke  ville  være  hans  Ven,  fordi  han  ikke  er  døbt,  eller  fordi  han  ikke  er  viet 
i Kirken,  eller  fordi  han  ikke  gaar  til  Messe.  Hvad  Mening  man  saa  har  om 
Religionernes  uudgrundelige  Spørgsmaal,  kan  man  være  en  hæderlig  Mand.  Vi 
bør  være  alle  hæderlige  Menneskers  Venner  uden  Hensyn  til,  om  de  er  Jøder, 
Katoliker,  Buddhister,  eller  om  de  slet  ingen  Religion  har.“ 

Det  er  i selve  den  staaende  Strid  i Frankrig,  Forfatteren  her 
griber  ind;  han  advarer  mod  Katolikkernes  Fanatisme  overfor  Fri- 
tænkerne, mod  Antisemitismen  og  mod  den  hele  religiøse  Ufor- 
dragelighed. 

Der  er  saaledes,  siden  Moralundervisningen  indførtes,  foregaaet 
en  vis  Forskydning  i dens  Stilling  til  Religionen;  fra  nogle  vage 
Forklaringer  om  Gud  er  man  naaet  til  at  behandle  alle  Religioner 
i samme  Plan,  som  noget  ingen  véd  Besked  om,  medens  de  viden- 
skabelige Sandheder  stilles  op  som  det,  hvorom  alle  Mennesker 
maa  samles. 

I en  anden  Henseende  har  Stillingen  været  klar  lige  fra  først 
af.  Den  Moral,  man  lærte  Eleverne,  er  ikke  knyttet  til  noget  reli- 
giøst Grundlag.  Den  religiøse  Undervisnings  Formel  var:  Du  skal, 
eller  end  oftere:  du  skal  ikke,  og  som  Forklaring  af,  hvorfor  man 
skulde  eller  ikke  skulde,  gaves  kun  Guds  Vilje;  med  Løfte  om  Be- 
lønning eller  Trusler  om  Straf  i en  anden  Verden  indprent  edes 
Læresætningerne.  Moralundervisningen  derimod  knytter  sine  Regler 
til  en  Gruppe  af  de  mest  elementære,  mest  fælles  menneskelige  Følel- 
ser, og  gennem  fornuft  mæssigt  Ræsonnement  viser  den  Eleverne, 
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hvad  det  er  rigtigt  at  gøre,  hvad  ikke;  i Stedet  for  de  vilkaar- 
lige  Belønninger  eller  Straffe  træder  Forklaringer  om,  at  den  ene 
Handlevis  giver  Udsigt  til  Lykke  og  Velvære  her  paa  Jorden, 
medens  det  at  handle  paa  anden  Maade  kan  bringe  Ulykker  for 
dem,  som  gør  det,  eller  for  andre,  hvis  Ulykker  ogsaa  for  dem  vil 
føles  smertelig. 

Paa  dette  Punkt  er  de  franske  Morallærebøger  ens  fra  den 
første  til  den  sidste.  Den  omtalte  Lærebog  af  Bayet  begynder 
med  at  forklare  Forskellen  mellem  gode  og  daarlige  Handlinger. 
Ordene  derom  er  disse:  „De  gode  Handlinger  er  dem,  som  er  nyt- 
tige for  os,  det  vil  sige  dem,  som  gør  os  virkelig  lykkelige. 
De  slette  Handlinger  er  dem,  som  er  skadelige  for  os,  det  vil  sige 
dem,  som  gør  os  ulykkelige.  Man  kan  da  sige,  at  det,  Moralen 
lærer  os,  er,  hvilke  Ting  man  skal  gøre  for  at  være  virkelig  lykke- 
lige." Dernæst  forklares,  at  ligesom  der  er  Giftstoffer,  der  smager 
godt,  og  Helbredelsesmidler,  der  smager  daarlig,  saaledes  er  der 
Handlinger,  der  i Øjeblikket  synes  behagelige,  men  som  siden  viser 
sig  ulykkebringende,  andre,  som  synes  ubehagelige,  men  som  siden 
gør  megen  Gavn.  Det  er  Moralundervisningens  Maal  at  lære 
Eleverne  at  skelne  mellem  disse. 

Moralens  Grundlag  er  da  et  helt  andet  i denne  franske  Under- 
visning, end  i den  gamle  Religionsundervisning,  men  derimod  er  den 
hele  Gruppe  af  Moralregler  i Hovedtrækkene  de  samme,  som  man 
før  paa  anden  Vis  opdroges  til.  Der  er  Pligterne  mod  Familien, 
mod  Fædrelandet,  mod  andre  Mennesker  o.  s.  v..  alt  omtrent  som 
før.  En  opmærksom  Undersøgelse  viser  dog,  at  ogsaa  i denne 
Henseende  er  der  foregaaet  en  Forskydning  i moderne  Aand;  der 
er  ikke  helt  faa  Moralbegreber,  som  mere  eller  mindre  er  blevet 
omvurderede.  Modsætningen  til  den  gængse  Opfattelse  træder  maaske 
her  tydeligst  frem,  naar  det  gælder  Fædrelandsfølelsen  og  Kri- 
gene. Disse  franske  Lærebøger  priser  alle  Fædrelandskærligheden, 
men  de  lægger  den  stærkeste  Vægt  paa,  at  denne  ikke  faar  eks- 
klusive Former,  de  betoner  atter  og  atter,  at  over  Nationen  staar 
Menneskeheden,  og  at  det  alle  Dage  var  Frankrigs  Ære,  at  det 
ikke  lukkede  sig  inde  inden  for  sine  egne  Grænser,  men  søgte  at 
bære  sine  Fremskridtstanker  til  Sejr  rundt  om  i Landene  til  Gavn 
for  hele  Menneskeheden;  det  nationale  Snæversyn  bekæmpes  med 
ikke  mindre  Kraft  end  det  religiøse.  Det  hindrer  dog  ikke,  at 
disse  Bøger  oftest  bæres  af  en  stærk  fransk  Selvfølelse.  I Aulards 
Afsnit  af  den  citerede  Bog  hedder  det  saaledes: 
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„Franskmændene  harover  for  hinanden  indgaaet  den  Forpligtelse,  at  styre 
sig  selv  uden  Hersker,  at  styre  sig  selv  som  fri  Mennesker,  at  styre  sig 
selv  ved  Fornuftens  Hjælp,  at  være  Borgere  og  ikke  i noget  Tilfælde 
udsætte  sig  for  igen  at  blive  Slaver  eller  Cndersaatter.  1 den  civiliserede 
Verden  er  den  franske  Nation  den  eneste,  der  yder  et  Eksempel  paa  en 
Nation,  som  forsøger  at  styre  sig  selv  ved  Fornuftens  Hjælp,  ved  Fornuften 
alene,  uden  at  paakalde  nogen  overmenneskelig  Autoritets  Hjælp. “ 

Ogsaa  over  for  Krigene  kommer  den  moderne  Opfattelse  stærkt 
frem.  Der  tales  vel  om  Forsvarskrige  som  nødvendige  og  for- 
tjenstfulde, men  hele  den  nedarvede  Forestilling  om  Krigen  som 
ildnende  Daad  og  løftende  Bedrift,  nyttig  i sig  selv,  som  i Virke- 
ligheden endnu  bærer  de  allerfleste  Landes  Undervisning  og  Op- 
dragelse, er  forladt.  Disse  franske  Lærebøger  lægger  bevidst  an 
paa  at  skabe  Afsky  for  Krigene,  ja  ofte  paa  at  haane  den  gængse 
militære  Æresbegejstring.  I Bayets  Bog  anføres  i Kapitlet  om 
Krigene  et  lille  Stykke  af  la  Bruyére,  hvori  det  hedder: 

.Hvis  man  fortalte  Dem,  at  alle  Kattene  i et  stort  Land  havde  samlet  sig  i 
Tusindvis  paa  en  Slette  og,  efter  at  have  mjavet  rasende,  havde  kastet  sig  over 
hinanden,  og  at  efter  Kampen  er  der  blevet  9 eller  10  Tusinde  døde  Katte 
paa  Valpladsen,  vilde  De  da  ikke  sige  : Det  er  det  skrækkeligste,  man  nogen 
Sinde  har  hørt  Tale  om?  ,Og  hvis  Hundene  og  Kattene  sagde  til  os,  at  de 
slaas  for  Ærens  Skyld,  vilde  vi  da  ikke  af  et  oprigtigt  Hjerte  le  ad  disse  stak- 
kels Dyrs  Dumhed.  Og  dog  er  den  eneste  Forskel  mellem  Dyrene  og  os,  at 
Dyrene  kun  bruger  deres  Tænder  og  Kløer,  medens  vi  har  fuldkomne  Redskaber, 
ved  Hjælp  af  hvilke  vi  kan  tilføje  hinanden  store  Saar,  hvoraf  Blodet  kan 
rinde  til  sidste  Draabe.* 

Fortællingen  støttes  af  et  Krigsbillede,  der  i næsten  skrigende 
Farver  viser  Krigens  Modbydelighed^  og  Ødelæggelse,  yderst  forskellig 
fra  de  Kampbilleder  med  blinkende  Vaaben  og  pragtfulde  Heste, 
hvormed  det  ellers  er  Skik  at  indprente  Børn,  hvor  berømmelig  en 
Ting  Krig  er. 

Dette  er  enkelte  Omraader,  hvor  det  viser  sig,  hvorledes  en 
ny  Tankegang  giver  den  Moral,  der  læres,  et  nyt  Præg.  Paa 
mange  andre  Punkter  kunde  det  paavises.  Det  gælder  saaledes  i 
Opfattelsen  af  Samfundsklassernes  gensidige  Stilling,  hvor  der  for 
øvrigt  spores  en  ikke  ringe  Forskydning  i moderne  Aand  fra  de 
ældste  til  de  yngste  af  disse  Lærebøger.  I Bayets  Bog  hedder  det 
f.  Eks.  i et  Afsnit  om  at  dræbe  og  mishandle  Mennesker:  „Man 
kan  bringe  et  Menneske  Lidelser  og  hindre  ham  i at  være  lykke- 
lig uden  at  slaa  ham,  ved  at  lade  ham  arbejde  for  længe  ved 
farlige  eller  haarde  Arbejder.  Dette  er  ogsaa  en  Forbrydelse. “ 
Disse  Ord  angiver  den  Tone,  hvori  alle  Samfundsspørgsmaalene  er 
behandlede.  I kort  Begreb  kan  det  siges  om  den  ny  Moralunder- 
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visning,  at  den  er  til  Bunds  gennemtrængt  af  Slagordet  fra  den 
store  Revolution:  Frihed,  Lighed  og  Broderskab. 

Endnu  stærkere  end  den  Forskydning  til  venstre,  som  i de 
tyve  Aar  er  foregaaet  med  Lærebøgerne,  er  Forandringen  af  det 
Lærerpersonale,  som  skal  anvende  dem.  Mindst  gælder  dette  den 
lærde  Drengeskole,  hvor  Fagets  Betydning  i det  hele  er  mindst. 
For  Pigeskolen  er  Lærerindekorpset  helt  nyskabt,  fra  første  Færd 
gennemtrængt  af  den  moderne  Aand;  der  lægges  i disse  Skoler 
den  største  Vægt  paa  Moralundervisningen,  og  det  er  sædvanlig 
Bestyrerinderne  selv,  som  giver  den.  Det  store  Flertal  af  Lærer- 
inderne er  Protestanter  eller  Fritænkere.  I Folkeskolen  begyndte 
man  i sin  Tid  med  Lærere,  som  var  indsatte  i den  Tid,  da  Kir- 
ken beherskede  Skolen,  men  efterhaanden,  som  disse  faldt  fra,  er 
de  blevet  erstattet  med  et  helt  nyt  Lærer-  og  Lærerindekorps,  op- 
draget paa  Statens  Seminarier.  Paa  disse  findes  ogsaa  Moralen 
som  Lærefag,  og  med  største  Omhu  undervises  Eleverne  til  siden  at 
yde  denne  Undervisning  i Skolerne.  Den  Aand,  hvori  de  opdrages, 
er,  som  man  i Frankrig  vilde  sige:  verdslig,  demokratisk  og  repu- 
blikansk. I Overensstemmelse  dermed  er  det  store  Flertal  af  Lærer- 
nes Meninger.  Der  gives  vel  Egne,  som  Bretagne  og  Vendée,  hvor 
mange  Lærere  stadig  er  konservative  og  katolske,  men  det  sæd- 
vanlige er,  at  de  er  udprægede  Republikanere;  i Burgund,  hvor 
jeg  har  haft  Lejlighed  til  at  tale  med  Lærerne  i omtrent  en  halv 
Sne§  Sogne,  var  de  to  af  dem  Socialdemokrater,  Resten  radikale 
Republikanere;  det  paastaas  almindelig,  at  noget  lignende  er  For- 
holdet de  fleste  Steder,  om  end  oftest  knap  nok  saa  udpræget. 

I andre  Lande  staar  i hvert  Sogn  Præsten  og  Læreren  som 
to  Autoriteter,  der  lærer  og  hævder  den  samme  religiøse  Opfat- 
telse; i Frankrig  derimod  staar  sædvanlig  Lærer  og  Præst  som  to 
Modsætninger;  Præsten  repræsenterer  Religionen  og  Fortidens  Op- 
fattelse af  Politik  og  Samfundsforhold,  Lærerne  repræsenterer 
Videnskaben  og  den  moderne  Tænkevis,  Revolutionens  og  Repu- 
blikens  Frankrig.  De  to  Parter  kappes  om  Indflydelsen.  Selv- 
følgelig sætter  delte  sit  Præg  paa  Moralundervisningen.  Det  er 
Lærerens  Pligt  at  lade  denne  være  neutral  over  for  de  forskellige 
Religioner.  Han  overholder  vel  som  oftest  denne  Pligt,  men  alle- 
rede Neutraliteten,  allerede  det,  at  de  forskellige  Religioner  og  filo- 
sofiske Systemer  behandles  som  ligestillede  Opfattelser,  nogle 
Mennesker  har  eller  har  haft,  virker  undergravende  paa  den  Reli- 
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gion,  som  gør  Krav  paa  ene  at  sidde  inde  med  Sandheden  og  det 
med  den  hele  Sandhed. 

Den  Fremgangsmaade,  som  anvendes  ved  den  franske  Moral- 
undervisning, er  ret  forskellig  efter  de  forskellige  Skoler  og  de  for- 
skellige Alderstrin.  I de  lærde  Skoler  er  Moralundervisningen  et 
Led  i den  almindelige  Filosofiundervisning,  som  i Frankrig  gives  i 
den  sidste  Skoletid  i Stedet  for  i de  første  Universitetsaar.  Efter 
mit  Indtryk  af  Lærebøger  og  af  Undervisningstimer,  som  jeg  har 
overværet,  er  den  her  ret  abstrakt,  præget  af  den  Tilbøjelighed  til 
Systematisering  og  Inddeling,  som  er  saa  fremherskende  i fransk 
filosofisk  Videnskab;  Lærerne  er  uddannede  ved  Universitetet;  det 
er  den  teoretiske  Side  af  Moralen,  som  træder  i Forgrunden,  lige 
saa  vel  som  i den  øvrige  Filosofiundervisning.  Meget  anderledes 
er  det  allerede  ved  Lærerindeskolen  i Sevres,  i de  højere  Pige- 
skoler og  ved  Seminarierne.  Moralundervisningen  knyttes  vel 
ogsaa  her  til  Psykologi  og  Logik,  men  alle  tre  Dele  og  især  Mo- 
ralen behandles  langt  mere  praktisk,  Undervisningen  er  særdeles 
levende,  og  den  er  efter  mit  Indtryk  baaret  af  en  stærk  Overbevis- 
ning og  af  stor  Tillid  til  dens  Betydning.  Noget  lignende  gælder 
i de  højere  Pigeskoler,  hvor  der  vel  endnu  læres  nogen  Psykologi 
og  Logik,  men  hvor  Moralen  ganske  træder  i Forgrunden.  Det 
sædvanligste  er  vistnok  her,  at  Undervisningen  foregaar  uden  syn- 
derlig Anvendelse  af  Lærebøger  gennem  Foredrag  af  Lærerinden 
og  Diskussion  mellem  hende  og  Eleverne;  desuden  anvendes  her 
meget  Stilskrivning.  Moralundervisningen  har  i nogle  af  Klasserne 
et  vist  historisk  Præg ; en  Række  af  fremragende  Filosofer  skildres, 
og  store  Stykker  af  dem  læses  og  drøftes.  Udvalget  af  disse  Styk- 
ker sker  saaledes,  at  de  tilsammen  kommer  til  at  danne  en 
Gennemgang  af  de  forskellige  Pligter,  der  skal  drøftes  i Moral- 
timerne. 

I Folkeskolen  endelig  har  dette  Fag  sin  største  Betydning;  her 
samles  jo  Børnene  fra  de  mange  Hjem,  hvor  Familien  kun  i ringe 
Grad  yder  dem  en  Moralopdragelse.  Her  er  Psykologien  og  Logiken 
forsvundet,  Moralen  alene  blevet  tilbage,  og  denne  forbindes  da 
paa  det  nøjeste  med  Undervisningen  i Samfundskundskab.  I Al- 
mindelighed anvendes  i disse  Skoler  nogle  smaa  Lærebøger  med 
100 — 200  smaa  Sider  af  hvert  af  de  to  Fag.  De  Moralsætninger, 
man  finder  det  muligt  og  fornødent  at  indprente  Børnene,  opstil- 
les oftest  i smaa  korte  Sætninger,  men  altid  saaledes,  at  de  be- 
grundes og  forklares.  For  ret  at  fæste  Børnenes  Opmærksomhed 
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bruges  desuden  smaa  korte  Fortællinger  eller  rammende  Ud- 
talelser af  berømte  Mænd,  passende  til  vedkommende  Sætning,  og 
endelig  anvendes  Billeder,  som  er  egnede  til  Paavirkning  i den 
omtalte  Retning.  I Bayets  Lærebog  vil  man  saaledes  træffe  Smaa- 
stykker  af  Filosoffer  fra  de  ældste  Tider  til  vore  Dage.  Biblens 
Beretning  om  den  forlorne  Søn  findes  dér  Side  om  Side  med  en 
lille  Historie  af  Maupassant;  mødes  Tolstoj  med  Marc  Aurel  og 
Voltaire  med  Pascal;  fra  Hesiod  til  Anatole  France  spænder  Ud- 
valget. Af  Pascal  er  der  valgt  en  lille  særdeles  energisk  Dialog 
mellem  en  Jesuit  og  en  hæderlig  Mand,  ledsaget  af  et  ikke  mindre 
udtryksfuldt  Billede.  Den  hele  Bog  munder  ud  i et  Stykke  af 
Anatole  France  med  den  betegnende  Titel  „ Nutidens  Mennesker  er 
lykkeligere  end  Fortidens".  Stykket  slutter  efter  en  Skildring  af 
Fremgangen  med  en  Opfordring  for  Fremtiden.  „Vi  vilde,"  siger 
Anatole  France,  „være  mindre  højmodige  end  Hulebeboerne,  hvis 
vi  ikke  nu,  da  vor  Tid  er  kommet,  arbejdede  paa  at  skabe  vore 
Børn  et  sikrere  og  bedre  Liv  end  vort  eget.  Der  er  to  Trylle- 
midler dertil:  at  elske  og  at  erkende.  Med  Videnskaben  og  Kærlig- 
heden skaber  man  Verden." 

Mere  eller  mindre  er  andre  Forfattere  gaaet  samme  Vej,  og 
desuden  findes  og  anvendes  et  stort  Antal  Læsebøger,  som  er  be- 
regnede paa  at  støtte  Moralundervisningen,  nogle  ubehjælpsomme 
som  Søndagsblade  med  engelske  Moralhistorier,  andre  ganske  yp- 
perlige. I det  hele  foreligger  den  rigeste  Mangfoldighed  af  Hjælpe- 
midler til  denne  Undervisning,  ligesom  Lærerne  oftest  gennem 
Seminarieundervisningen  har  erhvervet  sig  gode  Betingelser  for  at 
gøre  den  levende  og  letfattelig. 

Det  var  naturligt,  at  Statsskolens  Moralundervisning  og  dens 
Tilsidesættelse  af  Religionen  maatte  vende  Katolikkernes  Fjendskab 
mod  denne  Skole;  den  Kamp,  de  allerede  havde  taget  op  mod  Re- 
publiken , fik  ved  Skolelovgivningen  sin  store  Bitterhed.  Allerede  i 
Forvejen  raadede  Kirken  over  talrige  Skoler,  og  den  har  efter  de 
nye  Love  arbejdet  med  største  Energi  paa  at  forøge  deres  Antal 
og  udvide  deres  Virksomhed.  Paa  alle  de  forskellige  Skoletrins 
Omraade  har  denne  Kamp  været  ført;  mod  Statens  lærde  Skoler 
satte  Kirken  sine,  mod  dens  Pigeskoler  kæmpede  Nonneklostrene, 
og  ogsaa  en  gratis  Undervisning  af  Art  som  Folkeskolens  tilbød 
Kirken  i talrige  private  Skoler.  En  virkelig  Kappestrid  om  at  faa 
fat  i Børnene  og  derigennem  bestemme  Børnenes,  de  fremtidige 
Vælgeres  Standpunkt,  har  udviklet  sig.  Den  er  gaaet  lidt  frem  og 
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tilbage  efter  de  forskellige  Stemningssvingninger,  men  det  samlede 
Resultat  er,  at  Statens  Skole  har  sejret.  I Statens  lærde  Skoler 
er  der  90,000  Elever  mod  70,000  i Kirkens  og  10.000  i private  lærde 
Skoler,  i Statens  højere  Pigeskoler  er  samlet  12,000  Elever,  en  ren 
Erobring  fra  Klostrenes  Opdragelsesanstalter,  og  endelig,  hvad  der 
er  afgørende,  Statens  Folkeskoler  søges  af  betydelig  over  4 Millioner 
Elever,  Kirkens  af  adskillig  under  l1/*  Million. 

Imidlertid,  en  Del  har  jo  Kirken  beholdt.  I dens  Skoler  fin- 
des selvfølgelig  den  gamle  Religionsundervisning.  Skolelovene  kræ- 
ver dog  en  Moralundervisning  tillige,  og  denne  finder  da  ogsaa 
Sted,  om  end  den  knyttes  nøje  til  Religionsundervisningen.  En 
saadan  kristelig  Lærebog  begynder  f.  Eks.  med  at  opstille  Beviser 
for  Sjælens  Udødelighed  og  Guds  Eksistens.  I en  af  dem  bevises 
denne  saaledes:  „Siden  Verden  eksisterer,  maa  den  være  skabt  af 
en,  som  ikke  selv  er  skabt,  det  vil  sige  af  Gud.“  Mange  andre 
Beviser  føjes  til,  deriblandt  dette:  „Alle  Mennesker  har  betragtet 
Gud  som  Samfundets  Grundvold.  Han  er  Folkenes  Lov  som  de 
enkeltes,  han  hersker  over  Lovene  som  over  Samvittighederne. 
Ved  hans  Navn  haaber  de  retfærdige,  medens  de  onde  skælver.4* 

Hver  af  de  Moralregler  som  opstilles,  bygges  saa  paa  Guds 
Vilje.  Familjen  er  indstiftet  af  Gud,  paastaas  der,  overalt  uden  for 
Kristendommens  Folk  har  den  ført  til  Misbrug;  Fædrelandskærlig- 
heden bygges  paa  Religionen  o.  s.  v.  Om  Revolutionens  Menne- 
skerettighedserklæring siges  det,  at  den  kun  taler  om  Menneskenes 
Rettigheder  og  ikke  om  deres  Pligter,  og  at  den  tier  om  Guds 
Rettigheder.  Lighed,  Frihed  og  Broderskab  kan  derimod  de 
kristne  meget  vel  gøre  til  deres  Valgsprog;  det  stemmer  med 
Evangeliets  Aand.  Frihed,  Lighed  og  Broderskab  er  Begreber,  som 
ingenlunde  stammer  fra  1789;  de  er  kommet  ind  i Verden  med 
Kristendommen.  Som  Statsskolens  Morallære  er  en  Forherligelse 
af  Revolutionens  Ideer  og  trods  Neutraliteten  en  Kritik  af  den  re- 
ligiøse Tankegang,  saaledes  vendes  Kirkens  Moralundervisning  be- 
stemt mod  den  af  Revolutionen  skabte  Tankegang,  og  bærer  fra 
først  til  sidst  det  gamle  Regimentes  Præg.  Tendensen  er  langt 
tydeligere  i de  kristelige  Skoler,  den  nærmer  sig  til  den  ligefremme 
Agitation;  dette  gælder  saaledes,  naar,  i den  Tid  da  Kongregations- 
loven  drøftedes,  Kirkeskolens  Lærere  under  Gennemgangen  af  Be- 
grebet Tyveri  nævnede  Statskonfiskation  af  Kirkens  Godser  som 
Eksempel  derpaa. 

Undervisningen  drives  i Kirkens  Skoler  som  i Statens  ved 
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Hjælp  af  Lærebøger  med  Billeder,  Smaahistorier  o.  s.  v.  Derimod 
er  der  den  afgørende  Forskel,  at  i de  kirkelige  Skoler  forsvinder 
den  fornuftmæssige  Begrundelse  af  Moralreglerne;  de  indprentes 
autoritetsmæssig  som  Guds  Vilje;  i god  Overensstemmelse  dermed 
lægger  man  mindre  Vægt  paa  Forstaaelsen,  mere  paa,  at  Eleverne 
kan  Reglerne  udenad. 

Saaledes  brydes  da  Kirken  og  Staten  endnu  i Frankrig;  en 
Del  af  Folket  faar  én  Art  Opdragelse,  en  anden  en  yderst  afvigende, 
de  dybe  Modsætninger,  som  allerede  fandtes  i det  franske  Folks 
Anskuelser,  uddybes  end  mere  derved.  Men  forsvarer  end  Kirken 
endnu  nogle  Skanser  inden  for  den  franske  Skole,  og  kan  den  end 
holde  nogle  af  dem  meget  længe,  saa  kan  der  dog  ikke  vel  tvivles 
om,  at  den  republikanske  Statsskole  vil  bære  Sejren  hjem  og  blive 
bestemmende  for  den  franske  Ungdoms  Opdragelse.  Der  er  da 
Grund  til  at  spørge,  om  Udbyttet  af  denne  Moralundervisning  er 
stort,  om  det  vil  være  muligt  gennem  den  at  opdrage  Mennesker 
til  nyttigt  Samfundsliv. 

En  Dansk,  der  uden  at  have  gjort  sig  fortrolig  med  fransk 
Tankegang  og  fransk  Undervisningsmaade,  sætter  sig  ind  i en  eller 
anden  af  disse  Lærebøger,  vil  være  tilbøjelig  til  at  stille  sig  meget 
tvivlende.  Denne  Samling  af  trivielle  Sandheder,  forsvarede  med 
barnlige  Argumenter,  der  ikke  altid  kan  staa  for  en  hvas  Kritik, 
vil  synes  naiv  og  underlig,  denne  stadige  Appel  til  nogle  bestemte 
menneskelige  Følelser,  Velviljen  for  og  Medfølelsen  med  andre,  vil 
synes  sentimental.  Mennesker,  der  er  vant  til  at  finde  vor  Kate- 
kismusundervisning ganske  rimelig,  vil  disse  franske  Moraldogmer 
synes  højst  besynderlige.  Der  er  dog  næppe  Grund  til  at  dømme 
saa  hurtig.  Franskmænd  og  ikke  mindst  franske  Børn  er  vænnede 
til  at  lade  sig  paavirke  ad  logisk  Vej  langt  mere  end  Danske,  og  dette 
udelukker  ikke  en  Følevis,  som  det  er  blevet  Skik  hos  os  at  op- 
fatte som  sentimental.  Vist  er  det,  at  denne  Undervisning  omfat- 
tes med  stor  Iver  af  talrige  franske  Lærere ; atter  og  atter  vil  man 
kunne  høre  dem  fremhæve  dens  Betydning,  ja  hævde,  at  den  er 
Grundlaget  for  hele  Skolens  Gerning. 

Det  er  da  i Virkeligheden  ogsaa  et  stort  og  mærkeligt  Forsøg, 
der  nu  er  ved  at  gøres  i Frankrig.  Saa  nogenlunde  for  første 
Gang  søger  et  helt  Samfund  at  bygge  sit  Liv  ikke  paa  en  Lov, 
som  anses  for  det  aabenbarede  Udtryk  for  Guds  Vilje,  men  paa  en 
Samling  Leveregler,  skabte  alene  af  den  menneskelige  Fornuft.  Aar 
for  Aar  vil  derigennem  fransk  Tænkevis  omformes.  Men  utvivl- 
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somt  vil  denne  Omformning  foregaa  langsomt.  Skolens  Moral- 
undervisning kan  være  en  Hjælp  og  Støtte,  den  kan  ordne  og  be- 
grunde for  Eleverne  de  tilfældige  Moralsætninger,  de  paa  anden 
Vis  opdrages  til,  men  den  kan  ikke  beherske  hele  deres  Tankegang 
og  ene  bestemme  den.  Ikke  heller  betyder  det,  at  den  neutrale 
Moralundervisning  har  afløst  Religionsundervisningen,  at  Frankrig 
med  stor  Hast  afkristnes;  Religionsundervisning,  lidt  mere  eller 
lidt  mindre,  faar  dog  et  Flertal  af  Børnene  under  den  ene  eller 
den  anden  Form,  oftest  ved  Konfirmationsundervisningen.  I lange 
Tider  vil  Kirken  blive  ved  at  være  stærk  i Frankrig,  selv  om  dette 
Land  er  længere  fremme  paa  Afkristningens  Vej  end  noget  andet 
af  de  gamle  kristne  Lande.  Skolen  er  ikke  alene  bestemmende; 
gennem  Kirkens  Organisation,  gennem  Skik  og  Brug  gør  sig  paa 
de  mangfoldigste  Maader  andre  Indflydelser  gældende.  Kun  gennem 
en  langsom  Overgang  vil  Forvandlingen  ske,  og  et  religionsfrit 
Samfund  skabes. 

Bedømmelsen  af  hele  denne  franske  Udvikling  vil  være  for- 
skellig efter  de  enkeltes  religiøse  Anskuelser;  om  den  nye  Opdragelse 
har  virket  og  vil  virke  heldig,  til  Fremme  af  Menneskers  fornuftige 
Levevis  og  af  deres  Lykke,  derpaa  kan  ikke  gives  et  Svar,  støttet 
til  sikre  Tal,  bindende  for  alle.  De  Mennesker,  hvem  det  synes 
størst,  at  Menneskene  bøjer  sig  i Syndserkendelse  til  ydmyg  Bøn 
om  Naade  til  en  Gud,  som  de  tror  har  skabt  dem,  og  hvis  Lov 
de  ikke  kan  undvære,  de  vil  foretrække  Kirkens  Katekisrausunder- 
visning.  De  andre,  hvem  det  synes  større,  om  Mennesker  er  i 
Stand  til  selv  at  lede  og  styre  deres  Sind  nogenlunde  efter  Fornuf- 
tens Love,  og  stærke  nok  til  uden  overnaturlig  Hjælp  at  skabe 
Lykke  for  sig  selv  og  andre,  de  vil  foretrække  den  franske  Moral- 
undervisning. 


P.  Munch 
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unsthistorien  maatte  ønske,  at  den  havde  en  Søren 
Kierkegaard  til  at  indprente,  at  Kunst  er  noget  man 
skal  holde  umiddelbart  af  for  dets  egen  Skyld, 
rent  af  kunstnerisk  Begejstring,  og  ikke  ved  at  læse 
smukke  Beskrivelser  eller  etiske  og  kulturhistoriske 
Forklaringer  hos  andre.  Det  indprentede  Søren 
Kierkegaard  paa  sin  Maade  i Teologien  ved  sin  Kamp  mod  den 
Hegelske  Filosofi  og  mod  enhver  anden  Tendens  til  at  tage  Re- 
ligion som  en  Dannelsessag  og  ikke  som  en  Lidenskab.  Kunst  er 
ingen  Dannelsessag,  den  er  noget  kunstnerisk,  der  staar  ved  sit 
eget  Værd. 

Lundbye  har  ganske  vist  i sin  Tid  sagt  flere  udmærkede  Ting, 
om  at  man  skulde  nyde  Kunst  i Stedet  for  at  spekulere  over  den. 
Han  sagde  udtrykkelig,  at  Vejen,  den  eneste  Vej  til  Kunsten  gik 
gennem  den  kunstneriske  Form.  Men  hvad  hjalp  det,  at  Lundbye 
sagde  sin  Mening , der  var  dog  ingen  uden  for  Kunstnernes  Kreds 
der  forstod  ham,  selv  ikke  Høyen. 

Thi  Spekulationer  virker  langt  stærkere  paa  almindelige,  kunst- 
nerisk uudviklede  Mennesker  end  selv  den  dejligste  Kunst.  De 
synes,  det  er  for  lidt  blot  at  nyde  Kunst,  fordi  det  endnu  ikke 
er  gaaet  op  for  dem,  at  det  er  det  sværeste.  Dertil  for- 
langes, af  man  er  fyldt  af  Drift  til  Kunst,  saa  at  man  for- 
elsker sig  i Kunstværkerne  som  funden  Føde,  og  kræver  at  de 
skal  være  rene  i deres  Kunst. 

Jeg  skal  nævne  et  Eksempel.  Man  synes  paa  et  ukunstnerisk 
Stadium,  at  det  baade  er  rigtigt  og  aandfuldt,  naar  de  ældre  Ar- 
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kitekturhitorikere  sagde,  at  den  gotiske  Arkitektur  er  saa  højt- 
stræbende,  fordi  den  var  et  „Udslag*  at  de  middelalderlige  Teo- 
logers Spidsfindigheder.  Men  naar  man  bliver  kunstnerisk  moden, 
forstaar  man,  hvorfor  Arkitekturhistorikerne  for  længe  siden  har 
forladt  den  Slags  Forklaringer,  idet  de  har  lært  Gotikken  at  kende 
som  en  levende  praktisk  Kunst,  der  ikke  er  „Udslag*  af  teologiske 
Spidsfindigheder  mere  end  Eiffeltaarnet  er  det.  Det  er  saa  længe 
man  ikke  kender  en  Kunst,  at  man  ser  de  mange  hemmelige 
Tanker  og  Stemninger  i den;  men  saa  snart  den  faar  rigtig  Tag  i 
os,  siger  man  blot:  hvor  den  er  dejlig! 

Navnlig  i den  romantiske  Periode  i Litteraturen,  fra  Winckel- 
mann  i Midten  af  det  18.  Aarh undrede  at  regne,  var  man  uud- 
tømmelig rig  paa  Tanker  om  alt,  hvad  der  kunde  ligge  bag  ved 
Kunsten.  Man  kunde  paa  Kunsthistoriens  Fortolkninger  anvende 
Jul.  Langes  Ord  om  Goldschmidts  Poesi,  „den  store  Mystifax*, 
som  han  kalder  ham:  „Det  var  netop  Ulykken,  at  der  altid  skulde 
være  „noget  bagved*:  en  Idé,  en  Doktrin  eller  saadan  noget,  som 
fra  Spekulationens  syvende  Himmel  havde  nedladt  sig  til  Jorden 
og  benyttet  dens  Former  og  Farver  til  en  Forklædning,  en  aandelig 
Mystifikation.*  (Udvalgte  Skrifter  II,  354).  Og  det  er  foren  Del  ogsaa 
rammende  for  Langes  egne  Fortolkninger  af  Kunst,  fordi  over- 
hovedet enhver  Fortolkning,  hvor  dybt  følt  den  er,  hvor  rigtig  den 
ogsaa  kan  svare  til  Fortolkerens  egne  Følelser  og  Meninger,  dog 
har  den  modsatte  Virkning  af  den,  den  tilsigter,  idet  den  tilslører 
og  forvirrer,  og  hindrer  os  i at  se  selv.  Fortolkningerne  kan  give 
os  store  ethiske  og  litterære  Værdier,  men  de  svækker  samtidig  vor 
Evne  til  at  reagere  paa  den  rette  kunstnerisk  umiddelbare  Maade  over 
for  Kunsten.  Det  forstod  Lange,  naar  Talen  var  om  Litteratur, 
men  ikke  naar  Talen  var  om  Kunst,  fordi  han  selv  og  hans  Tid 
var  svækkede  i deres  umiddelbare  Kunstsans.  Langes  glimrende 
Overvejelser  over  Kunstens  ethiske  Værdi  („Kunstværdien*  som 
han  mærkværdigt  nok  alligevel  kaldte  den),  hans  kloge,  Voltaireske 
og  Paludan-Mullerske  Sarkasme,  hvormed  han  talte  til  Filosoffen  i 
os,  hans  Winckelmann’ske  Forelskelse  i det  humane  hos  Grækerne 
som  Folk  og  hos  Renaissancen  som  Udslag  af  store  Personligheders 
Selvhævdelse,  og  dermed  hans  Foragt  for  Middelalderen  og  Ba- 
rokken, det  var  alt  i alt  kunstnerisk  set  Mystifikationer,  som  han  vilde 
have  bekæmpet,  hvis  Kunstsansen  havde  været  mere  levende  hos 
ham.  Han  vilde  have  hævet  sig  over  dem,  ligesom  den  Lessingske 
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Kierkegaard  hævede  sig  over  den  Hegelske  Martensen  med  „de 
klare  Tanker  — og  den  ringe  religiøse  Kraft." 

Lad  os  gøre  et  Forsøg  paa  at  analysere  et  Kunstværk,  hvis 
Skønhed  de  fleste  af  os  forstaar,  fordi  vi  er  bievne  opdragede  der- 
til, men  netop  derfor  har  Vanskelighed  ved  et  vurdere  tilstrækkelig, 
saaledes  at  vi  fristes  til  — hvis  vi  skal  sige  noget  pænt  om  de  — , 
at  gøre  det  i Form  af  Spekulation.  En  Fortolker  tænker  sig,  at  „Kunst- 
værdien" i denne  Rembrandtske  Tegning  (Fig.  1)  ligger  i at  Rem- 
brandt  har  set  „poetisk"  paa  Naturen  (medens  den  dog  maa  ligge 
i noget  mellem  Kunstværket  og  os),  at  han  har  set  paa  Naturen 


Fig.  1.  Rembrandt,  Tegning  i Albertinasamlingen  i Wien. 


med  personlig  Kærlighed,  og  at  „Kunstens  inderste  Hemmelighed  og 
Magt",  som  Lange  kalder  det  (smst.  II,  352)  ligger  i,  „at  dette  per- 
sonlige Forhold  mellem  Kunsten  og  dens  Emne,  som  i Henseende 
til  Rum  og  Tid  er  begrænset,  og  som  derfor  skulde  synes  at  skille 
Menneskene,  dog  just  er  det,  som  giver  Kunsten  dens  varige  Værdi  — 
dens  Evighed  menneskelig  talt  — og  Betydning  for  alle  Menne- 
sker. Skønheden  i Rembrandts  Tegning  er  efter  Langes  Mening, 
saaledes,  som  han  udtrykker  sig  sammesteds  om  de  hollandske  Bil- 
leder i Almindelighed:  „Det  er  denne  „lyriske  Understrøm 
i Prosaen,"  denne  dybe,  gennemtrængende  Fortrolighed  med 
Emnet  som  aabenbarer  sig  i Billederne,"  Og  som  han  videre 
hen  siger:  „Jeg  véd  ikke,  om  Karl  Madsen  har  saa  ganske  Ret, 
naar  han  roser  selve  det  hollandske  Land  for  at  frembyde 
„en  uudtømmelig  Skat  af  glimrende  maleriske  Motiver",  og  til- 
føjer: „Intet  Sted  i Verden  er  det  saa  let  at  finde  et  uende- 
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ligt  Antal  af  Billeder  fuldt  færdige  fra  Naturens  Haand.  “ Mo- 
tiver for  Kunsten  er  ikke  noget,  som  hører  med  til  et  Lands 
naturlige  og  geografiske  Rigdom:  der  er  altid  noget  ved  dem  af  Øjet, 
som  ser  og  som  opdager.  At  Holland  før  noget  andet  Land  paa 
Jordkloden  blev  saa  ypperlig  malet,  det  kom  ikke  af  noget  Fortrin 
ved  Landets  Natur,  men  skyldtes  Folket.  Og  det  vilde  endda  være 
urigtigt  at  antage,  at  Hollænderne  har  Anlæg  for  Malerkunst 
fremfor  andre  Nationer:  i vort  Aarhundrede  hører  de  ikke  til 
dem,  som  særlig  har  udmærket  sig.  Men  der  var  efter  Middelalderen 
i Europas  Kunst  i det  hele  en  stigende  Trang  til  at  faa  Øjnene 
op  for  Virkeligheden:  og  at  Hollænderne  var  de  første,  som  rigtig 
førte  denne  Sag  igennem,  det  var  en  Følge  af  deres  særegne  Hi- 
storie og  Situation,  af  Befrielseskampen  og  den  Fred  og  Lykke, 
som  fulgte  efter.  Dette  Land  var  et  højt  elsket  Land,  derfor  blev 
det  et  ypperlig  malet  Land.ft 

Klarere  og  smukkere  kan  man  ikke  udtrykke  den  poetiske 
Kærlighed  til  den  hollandske  Kunst  og  til  det  „der  ligger  bagved". 
Men  Langes  Ord  rammer  ikke  det,  en  Kunstner  ser  i den  hol- 
landske Kunst,  og  som  vi  andre  umiddelbart  føler,  naar  vi  bliver 
glade  over  dens  yndige  „Stemninger",  men  blot  har  vanskelig  ved 
at  udtrykke  i synsmæssig  rammende  Ord. 

Det,  en  Kunstner  ser  i den  Rembrandtske  Tegning,  er  ikke  et 
Bevis  paa  det  hollandske  Folks  gode  Egenskaber  som  Folk,  men 
først  og  fremmest  en  lav  Horisont,  en  mærkelig  blød,  hvi- 
lende Horisont,  en  Stemning  af  Rummet  i Naturen,  der  taler 
til  os  gennem  Silhouetvirkningen  af  den  blødttegnede  Broport  og 
hele  den  fyldige  og  ligesom  musikalsk  komponerede  Jordbund  i 
Naturens  Scene  fortil.  En  Kunstner  vil  forstaa,  at  den  tilsyneladende 
Simpelhed  og  Naturlighed  netop  er  en  stor  kunstnerisk  Dyd,  som 
man  ikke  kan  vente  at  finde  hos  den  første  den  bedste  Elsker  af 
Naturen.  Der  var  jo  før  Hollændernes  Tid,  baade  i Middelalderen 
og  senere  hen,  mange  Folk,  der  elskede  deres  Land,  men  de  mang- 
lede kunstnerisk  Evne  til  at  anskueliggøre  sig,  hvordan  det  egent- 
lig saa’  ud,  og  selv  da  de  begyndte  at  lære  dette,  — og  jeg  tvivler 
endda  paa,  at  de  har  lært  det  ganske  paa  egen  Haand,  — selv  da 
manglede  de  Evne  til  at  frembringe  et  samlet  og  hvilende  Ind- 
tryk af  deres  Landskabsbilleder,  thi  de  førhollandske  Kunstnere  gik 
Glip  af  den  lave  karakteristiske  Horisont,  som  først  ret  gør  Land- 
skabet „hollandsk"  i vore  Øjne;  og  hvor  meget  de  saa  vilde 
raffinere  deres  Naturalisme,  vilde  de  aldrig  have  faaet  fat  i den. 
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Der  er  jo  netop  mange  moderne  Kunstnere  og  maaske  i deres  Art 
store  Naturalister,  der  har  samme  Mangel  paa  „hollandsk*  Følelse 
for  Horisontens  Lavhed,  og  alle  fremmede  Folkeslag  som  Japa- 
nerne og  alle  Oldtidsfolk  synes  næppe  at  kende  Horisonten; 
ikke  fordi  de  manglede  Begreb  om  „den  lineære  Perspektivs 
Love*,  men  fordi  de  manglede  en  Følelse  for  scenisk  Harmoni 
i Naturen,  en  Følelse,  der  omtrent  svarer  til  Kopemikus’  Følelse 
for  Sammenhængen  i Solsystemet,  hvilken  jo  heller  ingen  havde 
kendt  til  før  ham,  selv  om  de  havde  set  nok  saa  „perpektivisk*  paa 
Stjernerne. 

Den  lave  Horisont  kommer  ind  i den  hollandske  Kunst  paa 
samme  Tid  som  Arkitekturen  skifter  Karakter  og  bliver  itali- 
ensk fra  at  have  været  nordisk  (Gharlottenborgstilen  i Stedet  for 
Børsens  Stil),  og  da  denne  Omskiftelse  selvfølgelig  ikke  har  noget 
med  det  hollandske  Folks  Følelser  efter  Frihedskrigen  at  gøre,  er 
der  en  vis  Sandsynlighed  for,  at  Omskiftelsen  i Billedkunsten  ogsaa 
er  ret  uafhængig  af  disse  folkelige  Følelser  og  snarest  skyldtes  en 
italiensk  Kunstinspiration,  som  Hollænderne  har  forstaaet  at  gribe, 
fordi  der  var  geniale  Kunstnere  imellem  dem.  Baade  Charlotten- 
borgstilen  og  den  lave  Horisonts  Landskabsstil  viser  efter  min  Mening 
tilbage  til  Italien,  særlig  til  Rafael  (f  1520).  Denne  Simpelhed  i 
Murfladerne  i Charlottenborg,  denne  Følelse  for  Bygningernes  mas- 
sive Helhed  og  smukke  Proportioner  er  Rafaelske  Ejendommelig- 
heder, idet  Rafael  som  Arkitekt  var  en  Arvtager  efter  Alberti  og 
Bramante,  de  store  Indledere  af  den  hele  saakaldte  klassicistiske 
Arkitekturretning  i XV — XVIII  Aarh.  (Højrenæssancen,  Palladiostilen 
og  Nyklassicismen).  Og  den  tilsvarende  Simpelhed  og  store  sceniske 
Kraft  i Landskabskunsten  er  ogsaa  Rafaelske  Ejendommeligheder, 
skønt  det  ganske  vist  ikke  er  Rafaelske  Landskaber,  men  hans 
store  Figurbilleder  som  Helhed,  der  har  været  Udgangspunktet. 
Det  er  maaske  denne  Omstændighed  der  har  gjort,  at  man  ikke 
før  er  bleven  opmærksom  paa  det  Rafaelske  Element  i den  hol- 
landske Malerkunst;  og  maaske  er  der  ogsaa  mange,  (for  hvem  saa- 
danne  Inspirationsforhold  er  uvante  eller  maaske  endog  af  teore- 
tiske Grunde  ildesete),  der  vil  betragte  vor  Paastand  som  utrolig. 
Men  for  det  første  kan  man  bevise,  at  Hollændernes  Kunst  netop 
begynder  med  en  stærkt  italieniserende  Periode  (Rembrandts  Lærer 
Peter  Lastmann  var  jo  en  „Italiener*,  og  han  har  selv  i sine  to 
berømte  Ungdomsarbejder  „Fremstillingen  i Templet*:  i Museet  i 
Haag  (1631)  og  Raderingen  Lazarus’  Opvækkelse  (1633)  vist,  hvor 
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mægtigt  inspireret  han  var  af  Rafael.  Esaias  v.  d.  Veide  med  sine 
Vinterbilleder  og  Callot,  der  begge  ere  stærkt  italiensk  paavirkede, 
har  sikkert  ogsaa  været  betydningsfulde  Mellemled).  Og  dernæst 
kan  man  ogsaa  bestemt  paavise  et  Eksempel  fra  langt  ældre  Tid, 
hvor  netop  den  Rafaelske  Kunst  forandrer  en  Kunstners  tidligere 
urolige  perspektiviske  Syn  paa  Naturen  og  gør  det  helt  „hollandsk* 
harmonisk  og  blødt.  Det  er  hos  Holbein.  Morsomt  nok  var  denne 
netop  en  saare  slet  Patriot,  thi  han  rejste  bort  fra  sin  By,  medens 
Konen  og  Børnene  blev  tilbage,  og  bosatte  sig  i London;  og  nogen 
stor  Naturelsker,  som  f.  Eks.  Durer,  har  han  heller  ikke  været; 
derimod  var  han  en  Mand  med  en  sjælden  Sans  for  Skønheden 
i det  plastiske  og  det  rumlige,  og  det  var  maaske  det,  det 
kom  an  paa.  Og  et  saadant  Eksempel  har  derfor  ikke  blot  hi- 
storisk Interesse  men  først  og  fremmest  en  pædagogisk. 

For  imidlertid  at  begynde  med  Begyndelsen  og  se,  hvor  det 
er  at  ogsaa  Rafael  har  sine  Forudsætninger,  maa  vi  betragte  et  gam- 
melt Kobberstik  (Fig.  2)  at  Mantegna  (f  1506),  hvilket  efter  min  Mening 
gaar  tilbage  til  en  anden  og  langt  betydeligere  Kunstner,  Andrea 
del  Castagno  (f  1457),  som  Mantegna  her  maa  have  kopieret,  og 
som  han  i det  hele  sikkert  har  bestræbt  sig  for  at  efterligne.  Det 
Mantegna'ske  Kobberstik  er  med  alle  sine  mærkelige  Figurer  og 
Kulisser  helt  „hollandsk*  i sin  faste  Bygning;  i sin  bestemte  Følelse 
for  lodret  og  vandret,  i sin  alvorlige,  stille  Harmoni  af  Figurer  og 
Kulisser,  og  sin  lave  Horisont  der  synker  ned  bag  de  mørke 
Silhouetter. 

Der  er  noget  Newtonsk  i den  Tyngdefølelse  der  gaar  igennem 
dette  Landskab,  to  Hundrede  Aar  før  Newton. 

Og  se  hvorledes  denne  Kunst  udvikler  sig  hos  Rafael  til 
en  gigantisk  Kraft,  der  rigtig  giver  et  Begreb  om  hans  Genialitet. 
Hans  „Paulus'  Præken"  (Fig.  3)  er  en  Præken  om,  hvor  dejligt  store 
Skikkelser  og  vældig  mørk  Arkitektur  kan  virke  i Rummet,  og 
kan  faa  os  til  rigtig  at  føle  dettes  Kraft  og  Helhed  ved  deres  rige 
Komposition.  Store,  mørke,  arkitektoniske  Masser  rager  op  og  be- 
grænser Scenen,  der  virker  fyldig  og  tung  (som  Castagno  vilde 
have  det)  ved  den  maleriske  Trappe,  der  her  vender  indad  i 
Billedet,  saa  at  intet  af  Rumkraften  gaar  til  Spilde.  Paulus  staar  frem 
paa  Trappens  Flade,  vendt  ind  mod  Halvkredsen  af  Tilhørere,  der 
staar  i Mellemgrunden  neden  for  Trappen,  og  han  har  til  Korre- 
spondent, for  at  kunne  beherske  Rumvirkningen  i Scenen,  den  bort- 
vendte Statue  i det  diagonalt  modsatte  Hjørne. 

Tilsukeren  1003  9 
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Hvor  denne  Paulus  virker  mægtigt!  Hele  Rummet  er  hans; 
alle  de  maleriske  Virkninger  i Arkitekturen  bag  ham  og  i den  brudte 


Fig.  2.  Kobbarstik  af  Mantegna,  formodentlig  efter  Andrea  del  Castagno. 


Trappe  ved  hans  Fødder,  og  i de  bevægede  Skikkelser  rundt 
omkring  ham,  tilhører  ham;  og  han  tynges  dog  ikke  af  alle  disse, 
thi  denne  ene  Statue  i det  modsatte  Hjørne  formaar  at  holde 
alt  i Ligevægt  sammen  med  ham:  se  blot,  hvorledes  Menneskene 
falder  til  Ro,  netop  dér  hvor  Strømmen  gaar  mellem  de  to. 
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Jeg  indrømmer,  at  denne  Præken  vanskelig  ladar  sig  genfor- 
tælle, saaledes  som  man  er  vant  til  at  forlange  det  af  et  „godt* 
Billede.  Men  hvem  siger,  at  Kunsten  skal  kunne  genfortælles?  Den 
skal  ses ; og  det  haaber  jeg  mine  enkelte  Bemærkninger  kan  hjælpe 
mere  til,  end  om  jeg  havde  begyndt  saaledes : Paulus  var  kommen 
til  Athen,  og  det  var  sent  paa  Aftenen  o.  s.  v. 

Det  var  heller  ikke  ved  Genfortælling  eller  ved  kulturhistorisk 


Fig.  3.  Kobberstik  af  Dorigny  efter  Rafael. 


Fortolkning,  men  ved  friskt  kunstneriskt  Syn,  at  Holbein  lærte 
Rafaels  Billede  at  kende  (gennem  Marcantén’s  Stik  formodentlig), 
og  deraf  blev  inspireret  til  at  lave  det  lille  Træsnitsbillede  (Fig.  4) 
af  Salomon  og  Israeliterne.  Hvis  man  genfortæller  det  paa  samme 
tilfældige  Maade,  som  man  kunde  genfortælle  „Emnet*  i „Paulus* 
Præken*  vil  ingen  ane,  at  de  to  Billeder  er  beslægtede  og  netop 
et  af  de  interessanteste  Eksempler  paa,  hvordan  den  ene  store 
Kunstner  ser  paa  den  anden  — noget  vi  kan  lære  af.  Det  er  jo 
uden  Tvivl  fra  „Paulus*  Prædiken*  Holbein  har  faaet  den  geniale 
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Idé  til  Rummets  klart  afvejede  talende  Form.  Det  er  den,  der  har 
moret  ham. 

Det  er  ogsaa  denne  talende  Rumskønhed,  som  han  vil  have, 
vi  skal  føle  i det  andet  af  disse  mange  smaa  Bibeltræsnit  (Fig.  5), 
det  som  forestiller  Israelitemes  Hjemkomst.  Der  er  en  monumental 
Stil  i dette  lille  Billede,  som  i ingen  nordiske  Landskabsbilleder  før 
Holbeins  Tid,  og  selv  længe  efter  (en  Stil  som  Durer  forgæves 
søgte  at  afvinde  Venetianernes  Kunst,  hvor  den  ikke  fandtes  med 
den  Styrke  og  Simpelhed  i Rumfølelsen  som  hos  Rafael).  Stilen 
viser  hen  til  Rem- 
brandt  og  de  andre 
senere  Hollændere 
navnlig  ved  sin  Fø- 
lelse for  bløde  pla- 
stiske Grupperinger 
og  ved  hele  sit  Ud- 
tryk af  sagte  vandret 
Bevægelse  hen  over 
Sletten,  hen  over  disse 
enkle  hvilende  Gen- 
stande : Porten  og 
Templet  og  den  rolige 
runde  Bjergkæde,  der 
danner  Baggrunden. 

Det  er  paa  samme  Maade  Rembrandt  fører  vort  Øje  hen  over  Ka- 
nalens Flade  ud  til  den  dejlige  Broport  med  sin  næsten  kinesiske 
Skønhed. 

Maaske  vilde  Kunsthistorien  ikke  vælge  at  genfortælle  Holbeins 
Landskabsbillede,  men  hellere  fortolke  det , o : f.  Eks.  opfatte  det 
som  et  Bevis  for,  hvor  vidt  Kunstneren  og  hans  Tid  var  komne  i 
Naturfølelse  eller  andre  menneskelige  Dyder,  idet  man  vilde 
kunne  fremhæve,  at  Kunstneren  ved  at  holde  mest  af  Bjergene  og 
Sletten  paa  Afstand  viser,  at  han  endnu  ikke  holder  af  Landet  „som 
sit  eget",  som  et  han,  ligesom  Hollænderne,  havde  kæmpet  for 
med  sit  Blod.  Man  vilde  maaske  sammenligne  hans  Standpunkt 
med  de  senere  Italieneres  i det  XVII  Aarhundrede,  Folk  som  Poussin 
og  Claude  Lorrain,  der  „idealiserede"  Naturen  og  gjorde  den  „he- 
roisk", mens  Hollænderne  malede  den  „som  den  er".  Hvem  føler 
i saa  Tilfælde  ikke,  hvor  forkasteligt  det  er  at  „idealisere",  og 
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hvorledes  vi  skal  vogte  os  for  at  lade  os  paavirke  af  det  „ heroiske*, 
men  elske  vort  Land  med  Liv  og  Blod? 

Og  hvad  er  saa  disse  „heroiske44  Billeder!  — det  er  Rafaelske 
Billeder  ligesom  Holbeins  og  ligesom  Hollændernes,  men  endnu 
luftigere  i deres  Rumfølelse,  endnu  mere  harmoniske  i deres  Liniers 
Sammenspil,  endnu  mere  vidunderlig  skønne  i deres  Farver.  Vi 
kender  herhjemme  ikke  Claude  Lorrain  selv,  men  vi  kender  hans 
herlige  Samtidige  Swanevelt,  hvem  vi  skylder  en  af  Kunstmuse- 
ets Perler,  det  dejlige  blaa  og  grønne  Landskab  med  den  kølige  Aften- 
fred, hvori  det  gyld- 
ne svinder  af  Him- 
len, og  man  synes 
at  drikke  af  Rum- 
met i Naturen,  som 
af  et  dybt  grønt 
Glas.  Man  føler  i 
dette  Billede,  at  Kun- 
sten nærmer  sig  d§t 
attende  A århundre- 
de, der  havde  en  hen- 
rivende Storhed  og 
Ynde  i sin  Rumfø- 
lelse, og  som  i sin 
Havekunst  og  i sine 
store  arkitektoniske  Anlæg  (Amalienborg)  naar  det  største  man 
endnu  er  naaet  af  stille  „hollandsk44  Skønhed1). 

Ja  man  kunde  med  god  Ret  spørge  de  moralske  Kunsthistorikere, 

*)  Jfr.  hvad  I.  Delille  siger  i „Les  jardins*,  1782  om  at  vælge  og  ud- 
nytte et  Terræn  ved  Haveanlæg: 

Ce  que  votre  terrain  adopte  avec  plaisir, 

Sachez  le  reconnaltre,  osez  vous  en  saisir. 

C’est  mieux  que  la  nature  et  cependant  c’est  elle: 

C’est  un  tableau  parfait  qui  n’a  point  de  modéle. 

Ainsi  savaient  choisir  les  Berghems,  les  Poussins 
Voyez,  étudiez  leurs  chefs*  d’æuvre  di  vins: 

Et  ce  qu’å  la  campagne  emprunta  la  peinture, 

Que  Part  reconnaissant  le  rende  a la  nature. 

Der  er  heri  en  rigtig  Følelse  for,  hvad  Natursansen  skylder  Kunsten  og 
ikke,  som  man  ellers  altid  mener,  omvendt. 
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der  skelner  saa  stærkt  mellem  at  * idealisere*  Naturen  og  at  male 
den  „som  den  er",  hvordan  Naturen  da  egentlig  er!  Har  de  gamle 
Flamlændere  ikke  malet  den  som  de  syntes  den  var,  og  Hollæn- 
derne som  de  syntes  den  var,  og  er  de  ikke  hver  for  sig  kommet 
til  grumme  forskellige  Resultater  — simpelt  hen,  fordi  de  „ ideali- 
serede" hver  paa  sin  Maade?  Det  vilde  Julius  Lange  straks  frem- 
hæve, og  med  Rette.  Og  dog  kan  vi  heller  ikke  være  enige  med 
ham,  naar  han  mener,  at  Idealiseringen  eller  Stilen  (som  han 
kalder  det)  betyder  Udslaget  af  den  Folkekarakter  og  den  Sam- 
fundsfølelse eller  Personlighedsfølelse,  som  herskede  paa  Kunstens  Tid. 
fordi  vi  har  lært  at  se,  at  den  hollandske  Landskabsstil  fremkommer 
ved  Inspiration  fra  den  ene  Kunstner  til  den  anden,  — 
og  det  oprindelig  fra  Kunstnere,  der  ikke  har  Spor  med  Hollæn- 
dernes Folkekarakter  eller  deres  Samfundsfølelse  og  Personligheds- 
følelse at  gøre,  men  forstaar  at  se,  og  at  forme  et  Synsbillede  paa 
•egen  Maade.  Det  vigligste  positive  Holdepunkt  i denne  Sag  er  derfor 
•dette,  at  der  var  en  Mand,  som  hed  Rafael,  og  saa  og  saa  mange  geni- 
ale Hollændere  fra  senere  Tid,  der  forstod  ham,  og  som  har  lært 
os  at  se  paa  samme  Maade  som  de.  Folk  som  van  de  Velde’me,  den 
gamle  Esaias  og  de  unge,  Adrian  og  Willem,  Folk  som  Peter  van 
Laer  og  Peter  de  Hooch,  Remhrandt  o.  s v.  Det  var  en  bestemt 
Side  hos  Rafael,  de  forstod,  ligesom  før  dem  Holbein,  nemlig  hans 
geniale  Rumkunst,  og  i denne  Forstaaelse  ligger  deres  Kunsts  Hoved- 
værdi. Vi  skal  derfor  ikke  give  smukke  Genfortællinger  af  Hollændernes 
Billeder  og  sige,  at  det  er  Naturen  selv,  de  elsker  og  gengiver  „som 
den  er",  men  hellere  kort  og  godt  forklare,  hvad  Rumkunst  vil 
sige,  thi  den  er  deres  Kunsts  Alfa  og  Omega ; igennem  den  er  det 
alle  de  nævnte  Kunstnere  er  beslægtede  og  vi  med  dem. 

Lad  os  tænke  os  om,  hvor  det  er  vi  i dansk  Kunst  træffer 
udpræget  Rumsans.  Det  er  ikke  hos  Folk  som  Ring,  Hammershøj, 
Einar  Nielsen  eller  Willumsen,  thi  de  ser  ganske  fladt  paa  Na- 
turen som  de  førhollandske  Kunstnere.  (Rings  Ideal  er  jo  Breughel). 
Det  er  snarest  hos  Kunstnere  af  den  ældre  Skole,  som  Frølich, 
Joachim  Skovgaard,  og  de  ældre  Landskabsmalere.  Tænk  paa  Skov- 
gaards  „Kristus  i de  dødes  Rige".  Det  er  et  Billede,  der  virker 
paa  os  som  et  sandt  Rumbulder,  mægtigt  afvejet  i sine  svære  Fi- 
gurers indbyrdes  Bevægelse  og  Forhold.  Figurerne  er  plumpe  for 
rigtig  at  indprente  os  deres  Tyngde  og  Slyngkraft.  Der  er  noget 
Rafaelsk  („Heliodor")  og  noget  Giottosk  (“Begrædelsen"  i Padova) 
og  bag  ved  dem  noget  græsk  og  især  assyrisk  i denne  RumkrafL 
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der  udtrykker  sig  i svære  Figurers  Sammenspil  hen  igennem  en 
snæver,  reliefmæssig  Scene.  Det  er  den  voldsomme  Form  for  Rum- 
kunst, men  der  er  ogsaa  en  stille  Form,  som  virker  ved  den  blotte 
harmoniske  Gruppering  af  Menneskene  indenfor  Scenens  Ramme. 
Ogsaa  den  er  græsk  (og  vi  kan  tilføje  ægyptisk)  af  Oprindelse  — 
tænk  f.  Eks.  paa  de  græske  Gravrelieffer  — ogsaa  den  findes  hos 
Giotto,  hos  Masaccio  og  de  senere  italienske  Kunstnere;  først  i rent 
reliefmæssig  Form,  senere  ogsaa  perspektivisk,  som  vi  har  set  det 
i det  gamle  Kobberstik,  Det  karakteristiske  for  Rumkunsten  er, 
at  den  altid  forstaar  at  afgrænse  sit  Rum  og  fylde  det  drama- 
tisk. Da  den  reliefmæssige  Gruppering  ikke  kan  fylde  et  perspek- 
tivisk Rum,  drejer  man  denne  Gruppering  efter  en  Diagonal  ind  i 
Billedet  og  anbringer  i de  modsvarende  Hjørner  passende  Ting, 
som  kan  fængsle  Interessen  uden  dog  at  svække  Fornemmelsen  af 
den  skraa  Hovedretning.  Man  søger  altid  at  give  os  fast  Bund 
under  Fødderne  og  at  lede  vort  Øje  gennem  en  horisontal,  maaske 
dybtliggende  Flade,  hen  til  den  lodrette  Hovedfaktor,  bag  hvilken 
Horisonten  synes  eller  blot  anes  at  sænke  sig. 

Gennem  Indtrykket  af  legemligt  Sving  eller  gennem  Indtrykket 
af  Afvejning,  eller  gennem  begge  i Forening,  er  det  Rumkunsten 
erobrer  Naturen  for  os  som  en  Rumhelhed.  Perspektiven,  som 
man  altid  tror  er  den  afgørende  i Rumkunsten,  er  oprindelig 
en  ren  pittoresk  Faktor  (hos  Grækerne  og  Japanerne),  og  bliver 
først  til  en  Faktor  for  Rumsansen  fra  den  italienske  Renæssance  at 
regne,  men  altid  underordnet  — baaret  af  de  plastiske  Værdiers 
Sprog.  Folk  uden  Rumsans  laver  altid  saa  skæve  Perspektiver  som 
muligt,  medens  den  egentlige  Rumkunstner  gør  Perspektivet  saa 
frontalt  som  muligt.  I „Paulus’  Præken"  tænker  man  jo  saare 
lidt  paa  Perspektiven.  Rafaels  Kunst  er  netop,  at  han  forstaar  at 
gøre  Rumvirkningen  i det  perspektiviske  Billede  lige  saa  simpel 
— ja  elementær  kunde  man  næsten  sige,  som  i de  reliefmæssige 
Billeder,  i hvilke  ogsaa  han  var  en  Mester  („Peters  Fiskedræt"). 

Det  er  de  store  Plastikere,  som  er  de  store  Rumkunstnere.  En 
Mand  som  Michelangelo,  der  var  blottet  for  Sans  for  den  perspek- 
tiviske Scene,  har  frembragt  de  vældigste  Rumskønheder  i sine  Fi- 
gurers Sprog  alene.  Tænk  paa  de  sikstinske  Loftsbilleder,  især  saa- 
danne  Billeder  som  „Adams  Skabelse"  og  „Lysets  Skabelse". 

Det  at  Rum  slet  ikke  har  noget  med  Perspektiv  at  gøre  men 
er  en  ren  plastisk  Funktion,  har  den  gamle  engelske  Psykolog 
George  Berkeley  forstaaet  i sin  „Treatise  conceming  the  principles 
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of  human  knowledge"  1710  (ed.  Fraser  I,  216)  naar  han  siger: 
„When  I excite  a motion  in  some  part  of  my  body,  if  it  be  free 
or  whith  out  resistance,  I say  there  is  space;  but  if  I find  a re- 

sistance,  then  I say  there  is  Body When  therefore,  sup- 

posing  all  the  world  to  be  annihilated  besides  my  own  body,  I say 
there  still  remains  pure  Space.  * Det  er  vel  Newtons  Tyngdeteori, 
der  jo  netop  udtrykker  Forholdet  mellem  Masse  og  Rum,  som  er 
Berkeleys  Forudsætning;  og  Newtons  Teori  har  vi  jo  fundet  ud- 
talt allerede  i den  gamle  italienske  Kunst.  Filosofien  har  sikkert 
lært  af  Kunsten  — noget  den  skulde  blive  ved  med.  Der’  maa  have 
været  en  Kunstner  i Berkeley,  det  sporer  man  i hele  hans  kritiske  Me- 
tode, naar  han  hævder,  at  hverken  Rum  eller  Afstand  eller  Flade  eller 
andre  af  de  Ting,  vi  regner  med  til  daglig  som  ganske  naturlige 
Ting,  har  nogen  Betydning,  uden  naar  vi  genialt  tillægger  dem  Be- 
tydning, ja  at  selve  Naturen  — saa  vidt  gaar  han  for  Resten 
ikke,  men  det  er  kun  en  Konsekvens  af  hans  Tanker  — først  er 
Naturen,  naar  vi  danner  os  et  Helhedsbillede  af  den  ved  » Sug- 
gestion “ d.  v.  s.  i den  kunstneriske  Fantasi.  Hos  Kant,  der  levede 
et  halvt  Aarhundrede  senere,  outreres  denne  kritiske  Betragtnings- 
maade,  saa  at  han  rejser  Tvivl,  om  der  overhovedet  er  noget  der 
hedder  „Tingene  i sig  selv",  fordi  vi  altid  fornemmer  dem  gennem 
vore  forudgivne  Forestillinger  (d.  v.  s.  som  Kunstnere).  Han  mener, 
et  Rum  er  en  Egenskab  ved  vor  Forstand,  som  vi  er  født  med. 
Dette  har  naturligvis  senere  Filosoffer  ikke  kunnet  gaa  med  til,  i 
mindre  og  mindre  Grad  alt  eftersom  Mindelserne  fra  den  store 
Kunstperiode,  hvor  Rumsansen  var  saa  dominerende,  forsvandt;  og 
moderne  Filosoffer  som  Høffding,  der  endog  bestrider  selve  Be- 
grebet Rum  og  foreslaar,  at  vi  i Stedet  for  kun  skal  tale  om  Tin- 
genes (Synsfladernes)  indbyrdes  Afstandsforhold,  beviser  derved, 
at  de  nu  kun  har  en  forsvindende  eller  slet  ingen  Rumsans  mere. 
„De  ser  ikke  Skoven  for  bare  Træer",  men  véd  dog,  at  der  er 
noget,  der  hedder  Skov.  Name  ist  Schall,  Gefuhl  ist  alles. 

Hvis  man  vilde  gaa  endnu  videre , saaledes  som  man  f.  Eks. 
er  gaaet  overfor  Musikken,  og  det  allerede  fra  Pythagoras’  Dage, 
ved  at  paastaa,  at  Musik  kun  er  Talforhold  mellem  Lydsvingninger, 
og  at  dens  Skønhed  er  ensbetydende  med  Talforholdenes  Regel- 
mæssighed, — og  man  kunde  sikkert  udfinde  noget  saadant  ogsaa 
for  „Afstandsforholdenes"  Vedkommende  (en  „elementær"  Farve- 
æstetik  har  man  allerede)  — , saa  vilde  man  alt  i alt  kun  opnaa 
at  bevise,  at  man  komplet  manglede  det  Organ,  som  gør  Lyd- 
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svingningerne  til  Musik  og  som  gør  Afstandsforholdene  (Perspek- 
tiven eller  hvad  man  vil  kalde  dem)  til  Rumkunst,  nemlig  det 
Organ,  som  i Musikken  hedder  Melodi-  og  Kontrapunktorganet  og  i 
Kunsten  det  plastiske -rumlige  Organ.  Det  er  at  skyde  under 
Maalet  at  ville  søge  det  elementære,  der  hvor  Livet  endnu  ikke  er 
begyndt;  det  er  lige  saa  galt  som  at  skyde  for  højt,  op  i Spekula- 
tionens Højder.  Maalet  ligger  midt  imellem,  saaledes  som  Berkeley 
forstod  med  sit  sunde,  kunstneriske  Instinkt.  Han  forstod,  at  det 
elementære  er  noget  man  skal  opleve. 

Jeg  mener  altsaa,  at  man  med  alle  Teorier  om  Kunst,  enten 
de  saa  er  naturalistiske,  etisk-kulturhistoriske  eller  fysiologiske,  kun 
naar  at  udtrykke  sine  egne  Tanker  men  ikke  Kunstens.  Teo- 
rierne er  indbyrdes  saa  modsatte  og  saa  krigersksindede , at  man 
ved  at  stille  dem  sammen  let  vil  faa  dem  til  at  myrde  hinanden, 
og  tilbage  bliver  da  den  almindelige  praktiske  Kunstforstand,  der 
simpelthen  siger:  * Se  her;  her  véd  Kunsten,  hvad  den  vil.  Her 
er  noget  at  lære  af  den,  ligesom  de  store  Kunstnere  har  lært  af 
hinanden.  Man  gør  sine  Iagttagelser  ligesom  Naturforskerne  og 
Sprogforskerne  gør  deres;  de  er  ikke  ufejlbare,  de  er  i Regelen 
ikke  til  at  bevise  med  Vidner,  men  gør  dog  efterhaanden  deres 
Gavn  vedat  skærpe  Instinktet"  — For  Resten  er  det  morsomt  at 
man  ofte  kan  faa  „bevist",  at  man  har  Ret  i sine  Syn,  naar  man 
mindst  venter  det  (fordi  maaske  de  samtidige  Forfattere,  der  har 
skrevet  om  de  gamle  Kunstnere,  sagde  det  stik  modsatte  i Kraft 
af  forudfattede  Teorier).  Saaledes  har  man  altid  siden  Høyens 
Dage  lært,  at  gamle  Skovgaard  var  en  Kunstner,  der  kun  brød  sig 
om  at  efterligne  Naturen  „som  den  er",  mens  dog  Kunstnere  har 
tænkt  et  og  andet,  der  stred  herimod,  naar  de  stod  foran  Swane- 
velts  Billede  i Kunstmuseet,  der  syntes  at  være  det  ideale  Skov- 
gaard-Landskab ; og  nu  viser  det  sig  ogsaa,  som  Andreas  Røder 
har  faaet  at  vide,  at  Skovgaard  selv  betragtede  dette  Billede 
som  epokegørende  for  sin  Kunst.  Selv  om  dette  „Bevis"  aldrig  var 
kommen  og  jeg  havde  nær  sagt,  selv  om  man  kunde  bevise,  at 
Skovgaard  aldrig  havde  kendt  Swanevelts  Billede,  saa  vilde  dog  en 
Henvisning  til  dette  være  mere  værdifuldt  til  Forstaaelsen  afSkov- 
gaards  Kunst  end  alle  Levnedsbeskrivelser  af  Kunstneren  og  alle 
poetiske  Genfortællinger  af  hans  Billeder;  det  lærer  os  at  se  kunst- 
nerisk paa  hans  Kunst  og  det  er  det  afgørende. 

Jeg  véd  af  Erfaring,  hvad  saadanne  Henvisninger  betyder;  thi 
det  er  først  gennem  dem , at  jeg  f.  Eks.  lærte  Joachim  Skovgaards 


Digitized  by 


Google 


138 


Om  at  se  paa  Kunst 


Kunst  at  forstaa.  Før  jeg  tom  til  Italien,  var  jeg  lige  saa  slem  som 
saa  mange  andre  almindelige  Mennesker  til  at  forarges  over  ham, 
og  jeg  syntes,  at  hans  Kunst  maatte  være  overdreven  og  grov- 
kornet og  affekteret  gammeldags  paa  daarlig  grundtvigiansk  Manér 
— det  var  jo  ogsaa  Julius  Langes  Opfattelse.  Men  da  jeg  prøvede 
selv,  hvilket  Indtryk  den  italienske  Kunst  kan  gøre  paa  En,  særlig 
i dette  Tilfælde  Giottos  og  Rafaels  Kunst,  lærte  jeg  at  forstaa 
hvad  Skovgaard  vilde.  Jeg  forstod,  at  baade  han  og  disse  gamle  Itali- 
enere og  min  egen  Ringhed  havde  beslægtede  Evner,  som  jeg 
tidligere  ikke  havde  forstaaet,  hverken  hos  ham  eller  hos  mig  selv. 
Der  er  ganske  vist  endnu  mange  Ting,  som  jeg  kriticerer  hos 
ham,  og  jeg  tror  med  Rette,  men  jeg  tvivler  ikke  mere  om,  at  han 
er  en  virkelig  Kunstner,  og  derfor  synes  jeg  først  nu  jeg  forstaar 
at  se  paa  hans  Kunst. 

De  fem  Billeder,  jeg  nu  har  samlet  i denne  lille  Artikel  for 
at  belyse  Spørgsmaalet  om  den  hollandske  Rumfølelses  Afetamning, 
har  jeg  bestræbt  mig  for  at  vælge  saa  pædagogisk  som  muligt, 
for  at  man,  ved  at  føle  Slægtskabet  mellem  dem,  skal  kunne  op- 
leve en  tilsvarende  Klaring  af  sine  egne  Evner.  Man  ser  jo,  naar 
man  begynder  med  det  Castagno-Mantegna’ske  Kobberstik,  en  vis 
Haardhed  og  Magerhed  i Rumfølelsen,  svarende  til  de  samtidige 
nordiske  Domkirkers  slanke  og  jemhaarde  gotiske  Konstruktioner.  — 
Disse  havde  jo  — i Forbigaaende  sagt  - betegnende  nok  aldrig  rigtig 
kunnet  slaa  Rod  blandt  de  plastiskfølende  Italienere,  og  den  italienske 
Gotik,  i Domkirken  i Florens  f.  Eks.  og  endnu  mere  i Milano  (der  er  som 
et  helt  Rembrandt’sk  Rum  at  komme  ind  i),  var  jo  næsten  barok  i sin 
Karakter,  i langt  bedre  Forstand  end  maaske  selve  de  senere  is- 
kolde Barokkirker.  Domkirken  i Milano  er  det  fyldigste  mægtige 
Rum,  med  svære  Piller,  der  næsten  virker  trykkende  som  Piller 
i et  Bjergindre,  men  er  uhyre  rige  paa  Skulptur  i en  Krans  om 
hver  Pille  højt  oppe  under  de  brede,  mørke  Hvælvinger  og  her- 
igennem bliver  venligere.  Sammenholdt  med  disse  Arkitekturværker 
er  Castagnos  Kunst  endnu  ganske  haard  og  kold,  men  dog  mægtig 
selvbevidst).  — Gaar  vi  fra  Castagno  til  Rafael  ser  vi  derimod  at 
Billedkunsten  naar  ind  paa  Livet  af  Arkitekturen  i mæglig  Rum- 
følelse; ja  i Henseende  til  den  massive  Ro  og  Klarhed  i alle  Rum- 
mets Dimensioner  betegner  Rafaels  Kunst  vel  Kulminationen.  Fra 
hans  Kunst  er  det  at  Principperne  for  Kompositionen  af  sceniske 
Rum  er  udgaaet:  Forgrundens,  Mellemgrundens  og  Baggrundens 
Inddeling  og  indbyrdes  Sammenspil.  Holbein  forstaar  dem  og  gen- 
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nemfører  dem  henrivende  simpelt  og  morsomt,  længe  før  nogen 
anden  ellers  forstod  Rafael,  Holbeins  Landskab  er  et  Mester- 
værk af  Blødhed  og  Fylde  i Linier  og  Masser,  saaledes  at  vi  maa 
kalde  det  „hollandsk*  endnu  længe  før  Hollændernes  Tid.  Hos 
Rembrandt  endelig  ser  vi  den  fulde  Udvikling  af  denne  plastiske 
Følelse  for  Rummets  Helhed. 

Jeg  vilde  ønske,  at  jeg  havde  kunnet  afbilde  hans  dejlige  Ung- 
domsbillede, Fremstillingen  i Templet  i Haag  (1631),  der  viser  hans 
Forstaaelse  af  Rafaels  Figurkunst  som  ingen  af  hans  senere 
Billeder,  (og  samtidig  netop  er  det  Billede,  der  minder  saa  meget 
om  Domkirken  i Milano  ved  sin  hele  Rumstemning.  Turner  alene 
har  naaet  noget  lige  saa  rigt,  lige  saa  fantasifuldt  lidenskabe- 
ligt og  dog  højtideligt).  Men  til  Gengæld  viser  den  yndige  Teg- 
ning med  Kanalen  og  Broporten  fra  Albert  inasamlingen  i Wien, 
som  vi  har  afbildet,  netop  det  „hollandske*  i hans  Rumkunst 
paa  en  sjældent  inspirerende,  ja  næsten  „heroisk*  dejlig  Maade. 
Alt  det  uplastiske,  det  urolige  — det  trippende  — som  kendetegner  de 
ældre  Flamlændere,  og  Durer  og  Breughel,  og  Japanerne,  der  ser  Na- 
turen som  mærkelige  vekslende  Liniespil  set  fra  oven,  med  skæve 
Perspektiver  og  umotiverede  Tilsynekomster  af  Skraalinier  — al 
denne  Uro  er  her  forvandlet  til  Hvile  og  Harmoni.  Vi  føler  den 
Rembrandtske  Kunst  med  vore  Legemers  Sympati  mere  end  med 
vore  Øjnes  Nysgerrighed;  vi  sympatiserer  med  Legemet  i de  hvi- 
lende bløde  Baade  i Kanalens  flade  Vand,  og  med  Legemerne  i de 
stille  Mænd  og  i Broporten,  der  rejser  sig  netop  paa  det  Sted  i 
Billedet,  hvor  vi  føler,  at  Grænsen  mellem  den  legemlige  Scene  og 
den  ljeme,  luftige  Baggrund  maa  være.  Selve  de  blide,  afvejende 
Linier  i Broporten  synes  at  personificere  hele  Billedets  Ligevægt. 

Jeg  vil  ikke  paastaa,  at  disse  faa  Billeder  kan  give  en  udtøm- 
mende Forestilling  om  Rumfølelsens  Æstetik,  men  de  udtrykker 
det  jeg  foreløbig  har  kunnet  opdage  af  den,  og  maaske  de  kan 
give  andre  Lyst  til  at  gaa  videre,  eller  til  at  bearbejde  Spørgs- 
maalet  paa  ny  Maade  ud  fra  deres  kunstneriske  Erfaringer;  saa  kan 
vi  maaske,  som  sagt,  haabe  engang  at  faa  Kunsthistorien  gjort  til 
en  empirisk  Videnskab,  der  kan  lære  Folk  den  svære  Kunst  at  se. 

Vilhelm  Wanscher 
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er  er  vist  ikke  faa  Familier,  som  for  deres  Sønners 
Skyld  med  Interesse  og  Haab  ser  hen  til  den 
Reform,  som  nu  er  indledet  med  en  kongelig 
Anordning  af  1ste  December  1902  om  en  forandret 
Indretning  af  de  juridiske  Eksaminer  og  en  dertil 
sig  sluttende  ministeriel  Bekendtgørelse  af  den  4de 
s.  M.  Man  gør  imidlertid  sikkert  bedst  i foreløbig  at  nedstemme 
Forventningerne.  En  ydre  Reform  kan  i og  for  sig  ikke  gøré 
meget,  den  kan  nærmest  kun  tjene  som  en  Fødselshjælp  for  den 
indre  Reform,  der  skulde  følge  efter.  Men  i denne  Henseende  er 
ikke  alle  Julemærker  gode.  Det  vil  derfor  være  af  Vigtighed,  at 
de  studerende  og  alle,  hvem  Reformen  interesserer,  fremdeles  holder 
de  Krav  frem,  som  maa  stilles  til  en  virkelig  Strømkæntring.  Men 
Retsstudiet  er  af  en  saa  særegen  Karakter  i Sammenligning  med 
andre  Studiefag,  at  Almenheden  ikke  saa  let  vil  kunne  se,  hvor 
Tampen  brænder.  Alligevel  skal  det  her  forsøges  at  fremdrage 
enkelte  Hovedpunkter. 

Ifølge  en  Artikel  i Kristian  den  Femtes  Lov  skulde  den 
Troldmand,  der  sluttede  Forbund  med  Djævlen,  straffes  med 
levende  at  kastes  paa  Ilden  og  opbrændes.  Dette  Lovbud  blev 
ikke  ophævet  forinden  Straffeloven  af  1866;  det  stod  altsaa  for- 
melt som  en  gældende  Lov,  men  havde  selvfølgelig  alt  da  længe 
været  uden  for  Anvendelse.  Sidste  Gang  man  har  set  denne  eller 
en  lignende  Forbrydelse  komme  paa  Tale  var,  saa  vidt  vides,  i 
1754.  En  Person,  der  ønskede  at  komme  i Forbund  med  den 
onde  Aand,  havde  en  Juleaften  gaaet  tre  Gange  om  en  Kirke, 
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hver  Gang  blæst  ind  ad  Nøglehullet  og  talt  til  Satan  om  at  lukke 
op,  men  uden  at  nogen  lod  sig  se;  han  * foregav"  — hedder 
det  — virkelig  at  have  indgaaet  Pagten  mod  8 Slettedaler  aarlig, 
der  modtoges  for  et  Aar.  I Ordet  » foregav®  dæmrer  en  lille  Tvivl 
om  Forbrydelsens  Mulighed,  men  Manden  blev  dog  »formedelst 
hans  Prøve  og  onde  Vilje,  samt  derved  foraarsagede  Forargelse" 
hensat  til  Tugthusarbejde  »indtil  videre".  Men  den  menneskelige 
Viden  skred  frem,  og  omsider  blev  det  Juristernes  Lære,  at  hint 
Lovbud  maatte  anses  bortfaldet,  »da  et  Forbund  med  Djævlen  nu 
af  alle  erkendes  for  en  Umulighed". 

I dette  Tilfælde  sejrede  altsaa  Sandheden  over  Loven,  men 
Nøden  var  da  ogsaa  stor,  idet  der  ellers  skulde  straffes  med  Baal 
og  Brand  for  en  indbildt  Forbrydelse.  Men  kun  sjælden  giver 
Juristerne  Sandheden  en  saa  klar  Forrang  for  Loven.  Tværtimod 
er  de  tilbøjelige  til  altfor  meget  at  isolere  Juraen  og  dens  Fortolk- 
ninger fra  vor  øvrige  Viden.  Der  arbejdes  i for  høj  Grad  med 
formelle  sproglig-logiske  Argumenter  og  teoretiske  Spekulationer. 
Men,  som  Hinduen  siger,  en  Kendsgerning  kan  ikke  rokkes  af 
hundrede  Lovtekster. 

I vor  gældende  Straffelov  tales  der  f.  Eks.  dels  om  nogle,  navn- 
lig »afsindige*,  der  er  straffri,  dels  om  andre,  som  vel  straffes,  men 
kun  faar  en  ringere  Straf,  nemlig  de,  der,  »om  de  end  ikke  mangler 
al  Bevidsthed,  dog  paa  Grund  af  særegne  Tilstande,  som  har  Ind- 
flydelse paa  Vitøens  Frihed,  ikke  kunne  antages  i Gerningens  Øjeblik 
at  have  været  i Besiddelse  af  den  Tilregnelighed,  der  findes  hos 
voksne  og  sjælssunde  Personer".  Der  er  over  disse  Udtalelser, 
skønt  de  knap  har  naaet  halvtreds  Aar,  allerede  en  altfor  gammel- 
dags Duft.  »Afsindighed"  som  en  særegen  Grad  af  sindssyge  Til- 
stande, »Viljesfrihed"  og  deslige  er  noget,  hvormed  vi  ikke  nu  kan 
forbinde  nogen  nøjagtig  Forestilling.  Man  skulde  altsaa  simpelthen 
tillæmpe  Lovens  Ord  efter  Nutidens  Viden.  Alligevel  maa  de  stu- 
derende sidde  og  gruble  over  disse  Udtryk,  argumentere  i den  ene 
og  den  anden  Retning,  og  hvad  der  i øvrigt  gives  dem  at  tænke  over, 
er  abstrakte  Sondringer,  der  har  en  lige  saa  uklar  Mening.  En 
Tid  talte  man  om  »Viljesfrihed",  saa  fulgte  efterhaanden  Ord  som 
»subjektiv  Utilregnelighed",  »Strafmodtagelighed",  »Asocialitet"  og 
lignende  Vendinger,  hvoraf  der  atter  og  atter  kan  avles  nye,  og 
saa  skal  de  stakkels  studerende  lære  at  argumentere  for  og  imod 
den  Slags  Udtryk,  alt  uden  at  der  meddeles  dem  den  ringeste 
Oplysning  om  de  sjælelige  Tilstande,  Talen  gælder. 
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Udviklinger  og  Teori  af  denne  Art  har  ikke  just  iøjnefaldende 
Værdi.  Man  burde  derfor  hellere  ligesom  i andre  Studiefag  begynde 
med  Kendsgerninger.  De  juridiske  studerende  burde  have  en 
Fremstilling  af  de  abnorme  Sjælstilstande,  og  vel  at  mærke  ikke 
en  abstrakt,  men  en  konkret  Fremstilling,  der  giver  dem  vel 
udførte  Sygebilleder  og  oplyser  om  de  Momenter,  hvorpaa  Lægen 
bygger  sine  Slutninger.  Først  da  kan  det  med  Nytte  drøftes,  om 
Juristen  kan  have  et  Ord  at  sige  med  i Tilregnelighedsspørgsmaalet, 
og  paa  hvilke  Kendsgerninger  der  da  kan  lægges  Vægt,  først  da 
kan  det  drøftes,  hvorledes  Lovens  Ord  bør  opfattes  og  lempes 
efter  Nutidens  Viden.  Ja  den  unge  Jurist  kunde  saamænd  uden 
Risiko  gaa  fra  Universitetet  uden  en  Gang  at  have  set  Straffe- 
lovens Regler  efter  paa  dette  Punkt.  Har  man  en  solid  faktisk 
Indsigt  i de  hidrørende  Sindstilstande,  vil  man  nok  af  sig  selv 
kunne  finde  ud  af  Straffelovens  Forstaaelse,  naar  man  i sin  Tid 
slaar  dens  §§er  op. 

Paa  samme  Maade  og  af  lignende  Grunde  er  paa  andre  Om- 
raader  en  Indsigt  i Kendsgerningerne  bedre  end  rene  Grublerier 
over  Lovteksterne.  Intet  bringer  Juraen  mere  i Miskredit  eller 
tager  mere  Sjælen  ud  af  Loven,  end  naar  denne  søges  fortolket  ud 
af  sig  selv,  efter  lutter  formelle  Argumentationer  i Stedet  for  paa 
Grundlag  af  lignende  Overvejelser  som  de,  der  foretoges,  da  Loven 
blev  givet.  En  Skattelov  f.  Eks.  bliver  jo  til  i Kraft  af  forskellige 
finansielle  Overvejelser.  Hvis  man  vil  fortolke  den  uden  økonomisk 
Indsigt,  kommer  man  let  til  at  lægge  Vægt  paa  en  tilfældig  Ordlyd 
med  Tilsidesættelse  af  de  Synspunkter,  som  faktisk  er  Lovens 
Kilde.  Derfor  vil  en  Statsøkonom  have  bedre  Forudsætninger  for 
at  fortolke  en  Skattelov,  end  en  Jurist,  som  ikke  tillige  har  eller 
skaffer  sig  statsøkonomisk  Indsigt. 

Det  vil  herefter  forstaas,  at  det  næppe  var  en  ren  Frase, 
naar  hos  Romerne  „jurisprudentia*  blev  opfattet  som  „divinarum 
atque  humanarum  rerum  notitia*  (Kundskab  om  guddommelige  og 
menneskelige  Ting).  Da  Retten  spænder  over  hele  Livet,  burde, 
ideelt  set,  Jurister  have  Indsigt  i alt,  hvad  der  kan  faa  Betydning 
for  Vurderingen  af  alle  verdslige  og  religiøse  Forhold.  Men  selv- 
følgelig magter  ingen  dette.  Den  praktiske  Jurist  maa  derfor 
hjælpe  sig  derved,  at  han,  naar  han  kommer  til  at  sysselsætte  sig 
med  mere  specielle  Retsforhold,  hver  Gang  søger  den  faktiske 
Oplysning,  som  paa  saadant  Omraade  er  fornøden.  Men  der  er 
dog  visse  almindelige  Kundskaber,  som  atter  og  atter  maa  forud- 
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sættes,  saaledes  navnlig  om  abnorme  Sindstilstande  og  om  stats- 
økonomiske eller  finansielle  Forhold.  Herom  bør  der  da  meddeles 
de  studerende  Kundskab  i Studietiden,  og  i saa  Henseende  maa 
der  da  tillige  lægges  den  største  Vægt  paa,  at  denne  faktiske 
Kundskab  netop  sammenarbejdes  med  de  juridiske  Fremstillinger, 
saa  at  de  studerende  kan  væn  nes  til  at  søge  Grundlaget  for  deres 
Overvejelser  fuldt  saa  meget  i Kendsgerninger  som  i Lovtekster. 
„ Formal- Juristen-,  som  nu  er  en  daglig  Landeplage,  burde  i alt  Fald 
blive  en  Fortidslevning.  Men  desværre,  hidtil  har  Fakultetet  i altfor 
høj  Grad  sat  sin  Kraft  ind  i modsat  Retning.  Man  har,  som  sagt, 
isoleret  Juraen  fra  anden  Kundskab.  Man  har  rendyrket  den,  ikke 
til  større  Trivsel.  Men  al  Rendyrkning  forudsætter  jo  for  øvrigt 
ogsaa,  hvis  den  skal  nytte,  en  viss  Kultur. 

En  anden  Hovedfejl  ved  Studiet  ligger  deri,  at  de  studerende 
aldrig  kommer  i Berøring  med  konkrete  Rets  tilfælde.  En  Zoolog 
og  en  Botaniker,  som  aldrig  har  set  de  Dyr  eller  de  Planter,  som 
er  hans  Videns  Genstand,  vilde  svare  til  de  nuværende  juridiske 
studerende,  som  altsaa  ikke  er  stort  bedre  stillet  over  for  de 
juridiske  Spørgsmaal  end  de  blinde  over  for  Farverne.  Derfor  har 
det  for  alle  været  en  selvfølgelig  Fordring  til  enhver  Reform  af 
Studiet,  at  de  studerende  maa  bringes  i Berøring  med  konkrete 
Retstilfælde.  Men  dette  kan  gennemføres  paa  meget  forskellig 
Maade.  Hertil  skal  jeg  imidlertid  senere  komme  tilbage. 

Som  Følge  af  de  nys  berørte  Mangler  ved  Studiet  har  dette 
hidtil  gennemgaaende  haft  en  altfor  abstrakt,  ensformig  og  monoton 
Karakter.  Det  har  derfor  været  i høj  Grad  interesseløst  og  træt- 
iende. Idet  Opgaverne  ved  Eksamen  kun  gik  ud  paa  at  udvikle 
et  Retsspørgsmaal,  som  fandtes  fuldstændig  fremstillet  i ved- 
kommende Professors  Bøger,  førtes  de  studerende  efterhaanden  til 
en  fordærvelig  Læsen  paa  Hukommelse.  Som  Professor  Bentzon 
fremhæver  i en  Afhandling  i Ugeskrift  for  Retsvæsen  1900,  „egne* 
Opgaverne  „sig  kun,  eller  dog  bedst,  til  en  Undersøgelse  af,  hvor 
godt  Lærebøgerne  ere  lærte* ; „derfor  bliver  Maksimumskravet:  det 
rette,  velordnede  og  forstaaede  Referat*.  „Gives  dette,  er  Laud’et 
sikkert,  selv  om  Referatet  er  meget  slavisk,  og  Tilegnelsen  kunde 
være  næsten  rent  en  Udenadslæren*.  „Absolut  uforberedte  paa 
det  senere  Livs  praktiske  Side,  ere*  Studenterne  „ved  Studiet 
meget  ofte  gjorte  lede  og  kede  af  Juraen*.  Skarpt  sammenfattes 
Udviklingen  i den  utvivlsomt  rigtige  Sætning,  at  „Dommen  over 
Uddannelsen  maa  være  denne:  den  er  hverken  videnskabe- 
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lig  eller  praktisk,  og  den  burde  være  begge  Dele"  (frem- 
hævet hos  Bentzon). 

Medens  Fakultetet  allerede  tidligere  skal  have  været  inde  paa 
Reformstien,  kom  der  vistnok  først  mere  Fart  i dets  Bevægelser 
efter  hin  Afhandlings  Fremkomst.  Professor  Bentzon  har  derefter 
i det  hele  med  stor  Iver  arbejdet  for  en  Reform  og  har  sikkert 
ikke  ringe  Fortjeneste  af,  at  den  nu  vedtagne  Reform  er  bleven 
ført  igennem  inden  for  Fakultetet.  I hint  Aar  (1900)  blev  Reform- 
spørgsmaalet  derhos  tillige  taget  op  fra  anden  Side,  navnlig  derved, 
at  der  efter  Initiativ  fra  juridisk  Forening  og  juridisk  Samfund 
afholdtes  et  Møde  af  Jurister  d.  10de  Oktober  1900.  Paa  dette 
Møde  nedsattes  et  Udvalg  af  Manuduktører,  Sagførere  og  Dommere, 
der  har  fremsat  dels  Forslag  til  en  indre  Reform  af  Studiet  (trykt 
og  udgivet  i Boghandelen  Februar  1901  som  1ste  Beretning  under 
Titel  „det  juridiske  Studium"),  dels  Forslag  til  Omordning  af  juridisk 
Eksamen  (trykt  og  udgivet  som  2den  Beretning  under  Titel  »Juridisk 
Eksamen"  i Begyndelsen  af  1902).  Udvalgets  saaledes  fremsatte 
Standpunkt  har  paa  væsentlige  Punkter  nydt  Imødekommen  fra 
Fakultetets  Side.  Navnlig  har  Fakultetet  i Overensstemmelse  med 
Udvalget  eller  dets  Flertal  optaget  de  økonomiske  Fag  i Studiet, 
og  forkastet  Professor  Bentzons  i hin  Afhandling  fremsatte  Forslag 
om  et  Speciale  af  lignende  Natur  som  ved  Magisterkonferens  (med 
en  fri  Hjemmeopgave)  og  om  en  Deling  af  Studietiden  efter  preus- 
sisk Mønster  med  mellemliggende  praktisk  Gerning.  Men  paa 
andre  Punkter,  navnlig  i meget,  der  har  Hensyn  til  den  indre 
Reform  i Studiet,  har  Fakultetet  stillet  sig  anderledes  og  tildels 
ret  uforstaaende. 

Et  sikkert  og  utvivlsomt  Fremskridt  repræsenterer  den  nu 
vedtagne  Reform  derved,  at  man  søger  at  komme  bort  fra  hine 
fordærvelige  saakaldte  Referatopgaver.  Dette  opnaas  derved,  at 
to  skriftlige  Opgaver  skal  stilles  saaledes,  at  der  kræves  Betænk- 
ning over  et  eller  flere  Retstilfælde.  Naturligvis  behøver  dette 
ikke  at  hjælpe;  en  konkret  Opgave  kan  stilles  saaledes,  at  de 
studerende  straks  vejrer  „des  Pudeis  Kern"  (d.  e.  det  deri  liggende 
teoretiske  Spørgsmaal)  og  saa  straks  gaar  løs  paa  en  teoretisk 
Udvikling  lige  ud  af  Lærebogen.  Men  naar  Fakultetet  har  Sans 
for  og  søger  at  undgaa  denne  Fare,  vil  det  gamle  Hukommelses- 
system sikkert  blive  i væsentlig  Grad  brudt,  fordi  de  studerende 
da  ikke  vil  kunne  klare  sig  alene  ved  Referat,  men  absolut  maa 
udvise  Tænksomhed.  Det  synes,  som  om  en  eller  anden  tillige 


Digitized  by  ^.ooQle 


En  juridisk  Eksamensreform 


145 


venter  at  opnaa  en  noget  lignende  Virkning  deraf,  at  to  andre 
skriftlige  Opgaver  skal  stilles  inden  for  begrænsede  Fag,  som  de 
studerende  opgiver  som  særlig  læste;  men  da  der  til  disse  Opgaver 
kim  gives  6 Timer,  vil  det  derved  i Almindelighed  være  udelukket, 
at  Besvarelsen  kan  blive  væsentlig  andet  end  Gengivelse  af  andres 
Meninger;  altsaa  har  man  fremdeles  netop  * Referatopgaver".  Man 
kan  naturligvis  gerne  kalde  disse  Særfag  for  „Specialer",  men  i 
saa  Fald  tænker  man. derved  paa  noget  andet,  end  hvad  man 
ellers  sigter  til  ved  Ordet  Speciale,  nemlig  et  selvstændig  dyrket 
Fag,  som  kræver  en  omfattende  fri  Afhandling  i Hjemmet.  Et 
saadant  Speciale  blev,  som  berørt,  ogsaa  foreslaaet  af  Professor 
Bentzon,  men  Fakultetet  har  i Overensstemmelse  med  Udvalgets 
Flertal  forkastet  denne  Tanke,  vistnok  væsentlig  af  rent  praktiske 
Hensyn.  Fakultetet  udtaler  herved  udtrykkelig  i sit  „Forslag  til 
Omordning  af  juridisk  Eksamen"  (i  Kommission  hos  Gad),  at  man 
„ingenlunde"  tænker  sig  hine  Sær  fag  studerede  „paa  væsentlig  anden 
Maade  end  den,  hvorpaa  en  flink  Student  nu  dyrker  de  vigtigere  og 
interessantere  Dele  af  sit  Fag".  Særfagenes  Rolle  bliver  altsaa  kun 
den,  at  muliggøre  en  Lettelse  i andre  Fag,  men  hvad  dette  bliver 
til,  derom  vides  endnu  intet. 

Som  et  andet  Fremskridt  maa  nævnes  Indførelsen  af  de  øko- 
nomiske Fag.  Der  er  herved  for  første  Gang  gjort  et  Forsøg  paa 
at  tilføre  Studiet  en  Viden  paa  andre  Omraader.  Men,  hvis  man 
skal  høste  nogen  Gavn  heraf,  maa  der,  saaledes  som  alt  berørt, 
følge  den  indre  Reform  efter,  at  de  økonomiske  Fag  gøres  frugt- 
bringende for  de  egentlige  juridiske  Fag.  Ellers  vil  de  økonomiske 
Fag  let  blive  sjoflede  som  „ujuridiske".  Fakultetets  ret  kølige 
Stilling  til  disse  Fag  (det  citerede  Forslag  S.  5)  er  imidlertid  ikke 
beroligende  i saa  Henseende,  og  det  er  ogsaa  en  stor  udvortes 
Fejl,  at  man  ikke  straks  ansætter  særlige  statsøkonomiske  Cen- 
sorer. De  almindelige  juridiske  Censorer  kan  ikke  forudsættes  at 
kunne  Statsøkonomi  og  Finanslære,  og  naar  dog  Bedømmelsen 
overlades  til  dem,  vil  disse  Fag  derigennem  paa  Forhaand  blive 
officielt  stemplede  som  ret  underordnede.  Med  Hensyn  til  de 
abnorme  Sindstilstande  synes  alt  at  skulle  blive  ved  det  gamle. 

Endelig  skulde  man  have  den  store  Fordel  af  Reformen,  at 
Studiet  nu  bygges  op  paa  konkret  Basis,  at  den  juridiske  Student 
ogsaa  faar  sit  Dyr  og  sin  Plante  til  Undersøgelse.  Men  desværre 
gribes  Sagen  her  an  paa  en  lidet  heldig  Maade. 

For  den,  der  fortrinsvis  sysler  med  Teori,  samler  Interessen 
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sig  navnlig  om  de  almindelige  Synspunkter.  Det  konkrete  Liv  i 
hele  dets  Fylde,  virker  let  styrrende  i Cirklerne;  det  passer  ikke 
altid  helt  ind  i Teorien,  forleder  til  Tankespring  og  Sidebetragt- 
ninger, der  teoretisk  og  systematisk  hører  hjemme  i en  hel  anden 
Sammenhæng.  Naar  da  Teoretikeren  skal  forelægge  de  studerende 
Retstilfælde  til  „Indøven  i teoretisk  Forstaaelse*  (jfr.  nedenfor), 
vil  han  let  fristes  til  at  klippe  en  Taa  og  skære  en  Hæl,  for  at 
alt  uvedkommende  kan  være  borte.  Det  bliver  altsaa  fortrinsvis 
renskaame  Tilfælde,  som  meddeles  de  studerende,  og  som  altsaa 
straks  og  alene  sætter  de  studerende  ud  paa,  hvad  jeg  før  kaldte 
des  Pudeis  Kern,  og  dermed  ind  i de  traditionelle  teoretiske 
Udviklinger.  Naturligvis  vil  disse  Øvelser  dog  altid  have  en  viss 
Interesse  som  illustrerende  og  oplivende  over  for  graa  Teori.  Men 
det  er  blot  ikke  den  Slags  Øvelser,  som  virker  befrugtende  og 
nyskabende.  Dette  kan  alene  opnaas  derved,  at  Retstilfælde  fore- 
lægges og  drøftes  uden  nogen  Slags  Tilhugning,  aldeles  som  de  — 
lad  os  sige  raat  — forefalder  i Livet  med  en  Fylde  af  utilpassede 
Enkeltheder.  Kun  da  vil  der  være  Elementer,  som  ægger  Tanken 
og  pirrer  Fantasien,  og  som  vil  aabne  Blikket  for,  at  Livet  ofte 
gaar  andre  Veje  og  kræver  andre  Løsninger,  end  nogen  Teori 
kan  forudse. 

Men  hvis  det  skal  lykkes  at  skabe  en  Undervisning  af  denne 
Art,  maa  man  nødvendigvis  dertil  have  Praktikere,  der  med 
Bevarelse  af  deres  Livsstilling  holder  praktiske  Øvelser  for  de 
studerende  („Det  juridiske  Studium®  S.  11-12).  Ingen  Mand,  der 
blot  er  Teoretiker,  vil  have  det  fornødne  Fond  af  Erfaring  og  den 
fornødne  Vane  til  nøje  Gennemtænkning  af  Enkeltsituationer.  Dette 
har  kun  en  Praktiker.  Han  er  stadig  sysselsat  med  Enkelttilfælde, 
som  han  med  andres  Vel  for  Øje  og  med  den  deraf  flydende 
Pligtfølelse  maa  nøje  gennemtænke;  han  har  altsaa  altid  rigt  Stof 
forhaanden  til  sine  Øvelser,  bl.  a.  ogsaa  fra  de  ikke  mindst  inter- 
essante Tilfælde,  som  ikke  kommer  til  Afgørelse  ved  Domstolene. 
Teoretikeren  maa  derimod  gaa  ud  1 Byen  for  at  hente  sine  Rets- 
tilfælde. Sædvanlig  tager  han  dem  i Domssamlinger,  men  saa- 
ledes  som  vore  Domme  er  skrevne,  gengiver  de  sædvanlig  den  fak- 
tiske Sammenhæng  i rent  almindelige  Vendinger,  der  oftest  skjuler 
de  virkelige  konkrete  Tvivlsmaal.  Ingen  Sagfører  vil  i Almindelighed 
tillade  sig  at  have  en  begrundet  Mening  om  en  Dom,  forinden  han 
har  gransket  samtlige  Akter.  Men  hvorledes  vil  man  da  kunne 
bygge  en  virkelig  opdragende  konkret  Undervisning  alene  paa  dette 


Digitized  by  ^.ooQle 


En  juridisk  Eksamensreform 


147 


Grundlag,  og  naar  Teoretikerne  selv  vil  give  sig  til  at  gennemgaa 
Akterne  i forskellige  Sager  for  at  finde  de  fornødne  Retstilfælde, 
saa  vil  de  snart  erfare,  at  dette,  ikke  mindst  fordi  de  jo  ikke  paa 
Forhaand  kan  vide,  hvor  de  faar  Voddet  fuldt,  paalægger  dem  et 
altfor  stort  og  tidsspildende  Arbejde.  Prof.  Munch  Petersen,  der 
med  sund  Sans  har  søgt  at  grave  dybere  ned  i Domssamlinger, 
kan  sikkert  tale  med  om  denne  Vanske. 

Tanken  om  at  antage  Praktikere,  eventuelt  under  Navn  af 
»Lektorer*,  er  henstillet  af  Udvalget,  men  Fakultetet  er  paa  dette 
Punkt  helt  uforstaaende.  Man  har  aabenbart  ikke  ret  en  Forestilling 
om,  hvor  ringe  det  Materiale  (Domsreferater)  er,  som  Fakultetets 
Medlemmer  sædvanlig  selv  arbejder  med.  Selv  den  Tanke,  som 
Udvalget  allerede  i Februar  1901  har  henkastet,  at  foranledige 
Højesteretsekstrakter  tilstillet  Universitetet,  har  Fakultetet  ladet 
ligge,  skønt  den  straks  og  uden  synderlig  Udgift  kunde  iværksættes. 
Derimod  har  man  særlig  arbejdet  for  et  langt  mere  bekosteligt 
Apparat  med  et  Laboratorium , hvor  der  skal  arbejdes  med 
Domsreferater. 

Fakultetets  Stilling  til  Ansættelsen  af  Praktikere  motiveres 
derved,  at  Hovedsagen  ved  en  Undervisning  i Behandling  af  kon- 
krete Retstilfælde  maa  blive  »en  Indøven  i teoretisk  Forstaaelse*, 
ikke  »et  Forsøg  paa  at  skabe  en  umiddelbar  praktisk  Færdighed*, 
og  derfor  »først  og  fremmest*  maa  ledes  af  »Pædagoger  af  Fag* 
(jfr.  det  citerede  Forslag  S.  12). 

Naar  det  haves  i Minde,  hvor  svært  det  er  at  komme  bort 
fra  de  uheldige  Følger , som  skyldes  de  samme  Mænds  hidtidige 
Ledelse  af  Studiet,  vil  man  ikke  let  kunne  faa  Øjet  op  for,  hvor- 
for just  kun  disse  Mænd  — oven  i Købet  i Egenskab  af  »Pædagoger 
af  Fag*  — og  ingen  andre  end  disse  Mænd,  skal  kunne  forstaa  sig 
paa  unge  Menneskers  Tarv.  Men  desuden  synes  Udtalelserne  om 
»Indøven  i teoretisk  Forstaaelse*  og  om  »umiddelbar  praktisk 
Færdighed*  (Kontorfærdighed??)  at  bære  Vidnesbyrd  om,  at  Fakul- 
tetet ikke  ret  har  Sans  for  en  overmaade  væsentlig  Side  af  den 
praktiske  Retsundervisning. 

En  Ikke-Jurist  vil  maaske  paa  Forhaand  tro,  at  det  f.  Eks.  maa 
være  en  saare  simpel  Sag  at  vide,  om  en  Handling  er  „retsstridig* ; 
han  tænker  sig  maaske  nærmest,  at  man  ligefrem  slaar  det  efter  i 
Loven.  Men  Forholdet  stiller  sig  helt  anderledes.  Enhver  nok 
saa  uskyldig  Handling  kan  uforvarende  sætte  store  Kræfter  i 
Bevægelse.  En  lille  nysgerrig  Banken  paa  en  underlig  udseende 
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Ting  sætter  maaske  en  Helvedesmaskine  i Gang;  en  Tændstik, 
kastet  paa  et  tilsyneladende  uskadeligt  Sted,  tænder  maaske  en 
Anarkists  Lunte.  Det  er  derfor  klart,  at  ingen  Handling  kan  være 
retsstridig,  alene  fordi  den  paa  en  eller  anden  Maade  bliver  andre 
til  Skade.  Men  naar  man  saa  spørger,  hvorpaa  det  da  kommer 
an,  kan  der  egentlig  ikke  siges  andet,  end  at  sund  og  fornuftig 
Livsrørelse  maa  være  mulig,  og  at  Næsten  derfor  maa  bære  den 
Risiko,  som  en  saadan  Livsrørelse  kan  afføde.  Selv  de  fineste 
juridiske  Granskere  naar  ikke  videre  end  til  at  opstille  denne 
* Livets  Regel".  Men  dette  vil  ikke  sige  andet,  end  at  Teorien 
her  staar  magtesløs  og  maa  overlade  alt  til  et  fornuftigt  praktisk 
Skønnende  i hvert  enkelt  Tilfælde.  Paa  samme  Maade  staar 
Sagen  paa  de  mangfoldigste  Omraader.  Naar  der  f.  Eks.  spørges, 
om  der  foreligger  Uagtsomhed,  grov  eller  simpel  Uagtsomhed,  god 
Tro,  „væsentlig*  Misligholdelse,  osv.  osv.,  gives  der  altid  kun  en 
Henvisning  til  en  „Livets  Regel*,  til  et  praktisk  Skøn. 

Hvis  nu  altsaa  den  unge  Jurist  styrer  ud  fra  Universitetet, 
opfyldt  af  „teoretisk  Forstaaelse*  af  denne  Slags  „Retsregler*,  vil 
han  snart  erfare,  at  hans  Hjerne  er  tom,  at  hans  Skøn  er  fam- 
lende, at  han  derfor  nu  først  skal  lære  at  skelne  mellem  Lys  og 
Mørke.  „Livets  Regel*  maa  da  altsaa  vindes  i Livets  Skole.  Men 
slet  saa  uvidende  og  uerfaren  behøver  en  juridisk  Kandidat  dog 
ikke  at  være.  Det  er  muligt  allerede  i Studietiden  at  indøve  ham 
i praktisk  Skønnende,  ved  at  lade  ham  forsøge  sin  Dømmekraft 
ved  Gennemgang  af  virkelige  Retstilfælde  i alle  deres  Ejendommelig- 
heder og  deres  hele  Fylde.  Men  til  en  saadan  praktisk  Undervis- 
ning maa  der  af  de  ovenfor  udviklede  Grunde  udkræves  Ledelse 
ved  Praktikere.  Derimod  er  det  en  Misforstaaelse , naar  Fakul- 
tetet, efter  sin  ovenfor  citerede  Udtalelse  at  dømme,  synes  at  have 
tænkt  sig,  at  nogen  vil  have  en  umiddelbar  Kontorfærdighed 
udviklet  ved  Universitetet,  og  paa  den  anden  Side  kan  Teo- 
retikerne jo  godt  alligevel  holde  deres  Øvelser  til  „teoretisk 
Forstaaelse*. 

I sit  Forslag  til  Eksamensreformen  har  Fakultetet  foreslaaet, 
at  dets  Arbejde  skal  lettes  ved  Antagelse  af  to  teoretiske  Do- 
center. Da  Teori  ikke  nu  skal  foredrages  i videre  Omfang  end 
tidligere,  ses  der  ikke,  hvorfor  man  netop  skal  have  teoretiske 
Docenter.  Derimod  vil  en  virkelig  Reform,  en  sand  indre  Reform, 
som  paavist,  først  og  fremmest  udkræve  en  ny  praktisk  Undervis- 
ning ved  nye  Kræfter,  tagne  fra  Livets  Skole. 
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Det  er  da  at  haabe,  at  Myndighederne  — Regering  og  Rigs- 
dag — vil  indse  dette,  og  at  altsaa  Praktikere  maa  faa  den 
fornødne  Plads  ved  Fakultetet.  Først  da  kan  der  blive  Spørgs- 
maal  om  en  ny  Æra,  for  øvrigt  ikke  alene  til  de  studerendes 
Bedste.  Som  Forholdene  hidtil  har  været,  har  Aspiranter  til 
Professorvejen  fortrinsvis  uddannet  sig  ved  teoretisk  Læsning  og 
ved  Manuduktion , en  ret  farlig  Kombination.  Hvis  imidlertid 
yngre  Praktikere  faar  en  særlig  Gerning  ved  Universitetet,  vil  selv 
den  Kandidat,  hvis  Hjerte  slaar  for  Teorien,  have  al  Opfordring 
til  at  arbejde  alvorligt  i Praksis.  Baandet  til  Universitetet  er  da 
ikke  dermed  brudt,  kan  tværtimod  knyttes  ad  denne  Vej.  Fri  for 
ensidig  Stuelærdom  og  for  sløvende  og  forbenende  Indtærpning  af  de 
studerende  i givne  Meninger,  vil  han  udvikle  sig  mere  alsidigt,  og 
eftersom  Lejligheden  byder  sig  og  hans  Tilbøjelighed  sluttelig 
former  sig,  vil  han  senere  kunne  knyttes  til  Universitetet  som 
Lektor  eller  Professor.  Selv  for  dem,  der  overtager  Lektor- 
gerningen, vil  der  endda  være  Mulighed  for,  at  én  senere  udeluk- 
kende gaar  over  til  praktisk  Gerning,  en  anden  faar  Interesse  for 
mere  omfattende  teoretiske  Arbejder  og  derfor  tilsidst  overtager 
en  Professorvirksomhed.  En  frugtbar  Samvirken  mellem  Teori  og 
Praksis  vil  saaledes  kunne  blive  Følgen. 


Ernst  Møller 
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KILDEOFRING 

Jeg  bringer  dig  min  Blomstergæld, 
Bandusia,  min  Kilde! 

Vin  ofrer  jeg  dit  Sølvervæld, 

Et  Kid  jeg  slagter  til  dit  Held, 
Som  Hornene  alt  krille 


Og  vier  til  Mars’  og  Venus’  Kald 
Og  — narrer,  ak!  for  begge: 

I Morgen  risler  dit  Krystal 
Med  Blod,  saa  rødt  som  en  Koral, 
Af  Hjordens  Kæledægge. 


Ej  Hundestjernens  Sommerbrand 
Dit  svale  Læ  bevæger; 

Det  viltre  Kvæg,  det  trætte  Spand 
Lokker  du  med  din  Blomsterrand 
Og  læsker  med  dit  Bæger. 


Blandt  de  besjungne  Kilders  Tal 
Skal  ved  mit  Digt  du  stande: 
Stenegen  paa  din  Klippehal 
Og  under  den  det  klare  Fald 
Af  dine  muntre  Vande. 
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UNGDOM 

Se,  hvor  Soracte  rager  stiv, 

Og  Skoven  bugner  som  et  Siv, 
Beladt  med  Sneens  Fnokke. 

Og  Floden  ligger  uden  Liv, 
Som  smedt  i Isens  Blokke. 


Jag  Kulden  bort  med  kraftigt  Ved 
Og  tag,  min  Thaliarchus!  ned 
Med  sommermilde  Miner 
Af  dine  Dunkes  lange  Led 
Den  fireaars  Sabiner. 


For  Resten  raader  Himlens  Gud, 
Der  tæmmer  Stormen  ved  sit  Bud 
Og  Havets  Harme  spæger, 

Saa  Askens  og  Cypressens  Skud 
Ej  mindste  Blad  bevæger. 


Hvad  Morgendagen  bringer  med, 
Hvad  Tiden  gemmer  af  Fortræd, 
Regn,  uset,  dig  til  Vinding; 

Øv  dig  i Leg  og  Kærlighed 
Med  Kransen  om  din  Tinding, 


Mens  den  endnu  er  frisk  og  grøn. 
Paa  Mark  og  Torv  som  Dagens  Søn 
Skal  du  af  Idræt  gløde 
Og  hæve  Nattens  søde  Løn 
I et  Tusmørkemøde, 


Naar  i sin  Krog  din  Mø  du  fandt, 
Og  hendes  Latters  glade  Tant 
Og  muntre  Pigeblikke 
Har  givet  dig  det  visse  Pant: 

Hun  vil,  skønt  hun  vil  ikke. 
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LANDLIV 
Til  Mæcena* 

Ætling  af  Tyrrhenerdrotter ! 

Roserne  i mine  Grotter, 

Salven  dufter  for  min  Ven, 

Og  en  vældig  Vindunk  skotter 
Længselsfuldt  ad  Vejen  hen, 

Om  han  vender  snart  sit  Øje 
Mod  den  æfulanske  Pløje- 
Mark  og  Tiburs  vaade  Skrænt 
Og  de  tuskulanske  Høje, 

Af  Telegonus  bekendt, 

Fra  det  vante  Syn  af  Byen, 

Paa  hans  Taam,  der  skraber  Skyen, 
Hvor  det  snart  har  set  sig  tom 
Mellem  Røgen,  Støjen,  Gnyen 
Af  „det  lykkelige  Rom“. 

Al  Forandring  fjerner  Lede, 

Ofte  har  en  fattig  Rede, 

Hvor  man  uden  Purpurtjæld 
Kunde  Dugen  venligt  brede, 

Muntret  en  formørket  Sjæl. 

Se,  Orion  vinder  Styrke, 

Og  fra  Kassiopejas  Mørke 
Skyder  frem  en  Straaleregn, 
Stjernerne  bebuder  Tørke. 

Solen  staar  i Løvens  Tegn. 


Luften  bliver  tung  og  lummer, 
Hjord  og  Hyrde  søger  Slummer 
I Silvanus’  stride  Krat 
Og  ved  Floden,  der  forstummer, 
Af  hver  vildsom  Vind  forladt. 
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Jag  da  bort  de  Statsmandsgriller 
Om  de  skjulte  Ufredskilder 
Paa  en  fjern,  barbarisk  Kyst, 

Om  hvad  Baktreren  bestiller 
Og  det  ubetraadte  Øst. 


Gud,  som  ved,  hvad  Tiden  bringer, 
Dækker  dog  med  Nattens  Vinger 
Over  Fremtids  Farer  trygt, 

Smiler,  naar  en  Mand  ej  tvinger 
For  det  kommende  sin  Frygt. 


Hvad  der  er,  kan  trygt  du  pleje: 
Resten  gaar  ad  Strømmens  Veje 
Og  omskifter  som  en  Flod, 

Glider  snart  i roligt  Leje 
Det  tyrrhenske  Hav  imod, 


Lader  snart  sin  Sluse  bruse, 
River  Stene,  Træer  og  Huse 
Med  sig  i det  vilde  Jag, 
Bjerge  skælve,  Skove  suse 
Paa  en  vældig  Vaarbrudsdag. 


Den  er  Lykkens  Overvinder, 

Som  til  Dagen,  naar  den  svinder, 
Siger:  »Jeg  har  levet!'  Om 
Saa  i Morgen  Solen  skinner, 

Eller  Dagen  mer  ej  kom: 


Hvad  jeg  alt  har  lagt  tilbage, 
Kan  mig  Lykken  ej  betage, 
Fra  Forandring  udelukt 
Er  kun  det,  de  flygtende  Dage 
Førte  med  paa  deres  Flugt. 
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Lykkens  Hænder  aldrig  hviler; 
Medens  Hjulet  stadigt  iler 
Ad  sin  medynksløse  Vej, 
Skifter  Gaver  den  og  smiler 
Snart  til  mig  og  snart  til  dig. 


Vil  den  blive,  skal  jeg  klappe; 
Ryster  den  de  Vinger  rappe, 
Da  Farvel  og  Tak  for  mig! 

I Resignationens  Kappe 
Gaar  jeg  ærlig  Armods  Vej. 


Ej  skal  jeg  min  Tilflugt  tage 
Til  uværdig  Bøn  og  Klage, 
Naar  en  Søndenstorm  gør  Jagt, 
Saa  at  Mast  og  Ræer  knage, 
Paa  min  østerlandske  Fragt, 


Til  den  frelst  mod  Kysten  skurer.  — 

Uden  Frygt  jeg  Havet  furer 
Med  min  lette  Jolles  Stavn, 

Som  de  gode  Dioskurer 
Fører  farefrit  i Havn. 

Ved  Vilh.  Andersen 
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kulde  man  give  Valdemar  Rørdam  et  Raad  — som 
han  formodentlig  hverken  kan  eller  vil  følge  — 
skulde  det  være  det:  kun  at  skrive  Lyrik.  Blive 
ligesaa  udelukkende  Lyriker  som  Ibsen  er  Drama- 
tiker. Rent  teknisk  kunde  han  da  paa  sit  Felt 
drive  det  til  en  lignende  usvigelig  Sikkerhed.  En 
saadan  kunstnerisk  Resignation  vilde  imidlertid  være  saa  meget 
sværere,  som  han  med  Rette  maa  føle  sig  i Besiddelse  af  Egen- 
skaber, der  er  nødvendige  og  betydningsfulde  for  en  Epiker. 

Han  har  saaledes  en  ikke  ringe  Sans  for,  hvor  der  ligger  nye 
og  brugbare  Emner.  Da  han  udgav  sin  første  Fortælling  Paa 
Højskole,  blev  den  fra  mange  Sider  modtaget  med  stor  Velvilje 
netop  fordi  det  var  nyt  Stof,  der  blev  draget  frem.  Naar  man  nu 
bag  efter  ser  paa  den  — ikke  mindst,  naar  man  sammenligner  den 
med  Jakob  Knudsens  Romaner  — opdager  man,  at  det  næsten 
ogsaa  er  dens  eneste  kunstneriske  Fortjeneste.  Den  er  i Virkelig- 
heden en  ret  farveløs  Beretning,  hvis  lille  Kærlighedshistorie  ikke 
formaar  at  hæve  Skikkelserne  frem  for  vort  Blik.  I Karen 
Kjeldsen  er  Emnet  ligeledes  fortræffeligt.  Den  behandler  et 
Kærlighedsforhold  mellem  en  Kristen  og  en  Fritænker.  Ved  at  lade 
Manden  overtage  den  kristnes  Rolle,  har  Forfatteren  fint  begrundet 
Konflikten  mellem  de  to  Livsanskuelser.  En  Kvinde  vilde  have, 
bedt  og  taalt,  men  for  Manden  falder  det  naturligt  at  ønske  fuld 
Samklang,  helt  Herredømme  og  derfor  at  angribe,  til  hendes  Væsen 
er  undertvunget.  Bogen  er  altsaa  forsaavidt  god  i Anlæget.  Ud 
af  denne  Kombination:  en  stærk  gensidig  Kærlighed  og  en  dyb 
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Uoverensstemmelse  i Livsanskuelse,  kunne  der  komme  nye  og 
mærkelige  Farvebrydninger,  stærke  og  farlige  Konflikter,  hvorunder 
Mennesker  voksede,  opdagedes  eller  opdagede  sig  selv,  vandt  eller 
tabte,  vaktes  til  Liv  eller  knustes  til  Død.  Vi  ser  af  dette  kun 
Døden  uden  at  have  mærket  synderlig  til  Livet.  Blege  og  Qeme 
staar  disse  to  Skikkelser.  Vi  kender  dem  ikke,  da  Katastrofen  kommer, 
og  derfor  er  den  os  uforstaaelig  som  et  Slagsmaal  paa  Gaden. 
Navnlig  for  hans  Vedkommende  kan  man  bestemt  pege  paa,  hvor 
Fejlen  ligger.  Vi  faar  om  hans  Religion,  som  skal  fylde  hans  Væsen 
helt,  intet  andet  at  vide,  end  at  han  har  den.  Man  bliver  meget 
forbløffet,  da  man  temmelig  længe  efter,  at  han  er  præsenteret, 
pludselig  faar  at  vide,  at  han  før  han  lægger  sig  til  at  sove  læser 
sit  Fadervor  — det  har  man  ikke  mærket  paa  ham.  Nu  ved  jeg 
nok,  at  det  er  høfligt  at  antage  om  Folk,  at  de  har  den  Religion, 
de  staar  noteret  for  i Mandtalslisten,  men  mod  Boghelte  er  man 
ikke  høflig,  aller  mindst  mod  een,  der  tager  Livet  af  sin  lille  Kæ- 
reste med  sine  Omvendelsesforsøg.  Hos  ham  maa  Troen  være 
svulmende  Liv  for  at  sligt  skal  forklares.  I modsat  Fald  tager  han 
sig  kun  ud  som  en  dum  Tølper  — og  det  var  ikke  Meningen. 
Vi  skulde  se  hvorledes  to  Former  for  Liv  ikke  samtidig  kunde 
forliges.  Men  dette  Fejlgreb  hænger  sammen  med  at  Rørdam  over- 
hovedet ikke  i nævneværdig  Grad  har  skikkelsesdannende  Evne. 
Han  formaar  at  tænke  sig,  hvorledes  Skikkelsen  skulde  være,  men 
kan  ikke  udfylde  Rammerne.  I Bjovulv  kommer  det  som  en  Over- 
raskelse for  En,  naar  Helten,  efter  at  han  er  blevet  dødeligt  saaret 
i Kampen  med  Dragen,  udaander  med  de  Ord,  der  kaster  Lys 
over  Hensigten  med  Bogen:  „Del  Skatten!  Folket  er  rigt!*  Man 
forstaar  nu  det  symbolske  i,  at  han  har  maattet  give  Afkald  paa 
den  Elskede  for  stadig  at  kunne  sejre,  men  man  er  undskyldt  i, 
ikke  at  have  opfattet  ham  som  Symbol  for  noget  som  helst;  thi 
han  savner  dertil  den  første  Betingelse : at  være  levende.  Han  slaas 
og  rider,  er  drabelig  tapper  og  trofast  som  en  Kæmpe  er,  men  han 
kunde  for  saa  vidt  ligesaa  godt  hedde  noget  andet.  Der  er  ingen 
individuelle  Forestillinger  knyttet  til  hans  Navn. 

Det  er  ikke  den  heldigste  Fortid  for  en  Forfatter,  der  giver 
sig  i Lag  med  at  forme  et  Epos,  som  tænkes  i dybeste  Forstand 
at  skulle  rumme  levende  Menneskeskikkelser,  saa  fyldte  med  Liv 
at  de  føles  typiske:  „To  Mennesker".  I Gudrun  Dyre  har  For- 
fatteren da  ogsaa  paany  grebet  om  et  værdifuldt  Stof,  men  uden 
ret  at  kunne  forme  det.  Han  har  for  saa  vidt  følt  med  Tidem 
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som  vi  ganske  rigtig  nu  trænger  til  igen  at  faa  at  vide,  at  der 
gives  en  Kærlighed,  der  ikke  blot  er  Passion,  men  Menneskevæsen. 
Man  synes,  at  der  nu  er  anvendt  Kræfter  nok  baade  paa  Teorien 
og  paa  Forsøgene,  og  længes  at  se  de  første  Eksemplarer  af 
den  nye  Brænding.  Og  det  sidste  Aartis  Lummerhede  har  ikke 
været  forgæves.  Ikke  alle  Kar  er  sprunget.  Der  er  sikkert  dem, 
hvis  Glasur  er  bleven  fast  og  farverig,  skønt  Kunsten  endnu  ikke 
har  indlemmet  dem  i sin  Samling.  Det  var  nok  en  Digters  skøn- 
neste Rytmer  værd  at  besynge  en  fri  Kærlighed,  hvilket  vilde 
sige  en  Følelse,  der  havde  fundet  sine  egne  Love  og  lød  dem. 
Det  synes  som  om  Forfatteren  fuldstændig  klart  har  sét  Opgaven. 
I to  Linier  tegner  han  Gudrun  og  Sigurds  Væsen  i deres  yderste 
Omrids.  Da  Gudrun  har  holdt  sit  sidste  Opgør  med  sin  tidligere 
Forlovede,  besvarer  hun  hans  vrede  Ord  med  de  skønne  frejdige  Ord 

„Tak,  Sten,  for  din  Forbandelse! 

Ja,  gid  saasandt  det  ske, 

At  Kærlighed  ramme  mig  — 

da  faar  jeg  min  Sjæl  at  se.‘ 

Ved  disse  Ord  opflammes  Læserens  Haab,  som  var  ved  at 
kvæles  af  den  noget  prosaiske  Duft,  der  stod  over  det  foregaaende 
Skænderi.  Man  ved  nu,  hvad  man  har  at  vente,  og  det  lover  godt. 

Men  efter  at  have  sét  Luftspejlinger  fra  denne  Tinde  vandrer 
man  en  Tid  ud  i en  Ørken,  hvor  Oaserne  akkurat  er  saa  hyppige, 
at  man  faar  Mod  til  at  vandre  videre.  En  ny  Person  indføres,  i 
hvem  man  aner  den  nødvendige  anden  Part  i Forholdet.  Med  stor 
kunstnerisk  Kejtethed  præsenteres  han  ikke  personligt,  men  gennem 
Breve,  der  ved  deres  hule  Aandrighed  giver  et  alt  andet  end  gun- 
stigt Forhaandsindtryk.  Dette  forbedres  ingenlunde  da  han  i den 
første  Samtale,  efter  at  han  har  erklæret  Gudrun  sin  Kærlighed 
begynder  at  skrifte  Ungdomssynder  — hvad  der  er  en  lidt  for 
haandgribelig  Praktiseren  af  Theorierne.  Men  paany  klarer  det  op, 
da  han  giver  sin  Tilstaaelse  følgende  Vending: 

Men  den  Gang  forstod  jeg, 
der  er  noget  til, 

som  hedder  Ondt  — for  mig  da,“ 

Paany  en  lokkende  Udsigt.  Indledningen  er  temmelig  lang,  men 
nu  er  vi  kommet  op  paa  Digtets  Højland.  I de  citerede  Linier  er 
der  givet  Omrids  til  en  Kvinde,  der  vokser,  ændres,  opdager  sig 
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selv,  og  til  en  Mand,  der  selv  har  erhvervet  det  Grundlag,  hvor- 
paa  han  staar  trygt,  taget  det  fra  det  Liv,  han  har  levet.  Men  det 
varer  ikke  længe  før  man  opdager,  at  man  i Stedet  for  at  lære  et 
virkeligt  frit  Forhold  at  kende,  er  kommet  for  Skade  til  sammen 
med  Forfatteren  at  blande  sin  Næse  i en  borgerlig  Forlovelse,  der 
i egentligste  Forstand  burde  tilhøre  Privatlivets  Fred. 

Man  føler  sig  i lige  Grad  generet,  naar  man  hører  Sigurd  for- 
tælle den  barnagtige  Historie  med  Luja,  og  naar  man  mod  sin  Vilje 
kommer  til  at  høre  de  Forlovedes  Samtale  i Søndermarken,  hvor 
hun  bestemt  holder  paa  den  platoniske  Kærlighed. 

,Det  får  man  ikke  Børn  af!® 

„Det  er  da  ikke  givet 
straks  ved  det  andet  heller.® 

„Å  nej  — men  nær  på  Livet® 

Eller  lidt  senere  i en  mere  højtidelig  Form. 

„Sæt  nu,  at  jeg  gav  efter, 

— nej,  vær  nu  rolig  Sigurd!  — 
og  gjorde  som  du  vilde 
og  så  at  det  fik  Følger, 

jeg  skulde  ha  en  Lille  — 

Foruden  vidtløftige  Udviklinger  af  lignende  Art  maa  vi  ogsaa 
beskæftige  os  med  deres  økonomiske  Bekymringer,  der  forhaler  Bryl- 
luppet. Endelig  — efter  mange  Vers  — dog  kun  mod  sikkert 
Ægteskabsløfte,  tager  hun  med  til  Rygen.  Og  skønt  hendes  Hen- 
givelse forlængst  synes  at  maatte  have  mistet  Frivillighedens  Channe 
er  Sigurd  og  Forfatteren  lige  begejstrede  for  den.  Saa  bliver  de 
gifte  og  inden  Bogen  slutter  er  hun  frugtsommelig. 

Alt  dette  forekommer  det  mig  er  mislykket  for  Forfatteren.  Vi 
skulde  jo  ikke  have  en  Skildring  af  hvorledes  alle  Slags  Betænke- 
ligheder ved  Ihærdighed  kan  overvindes,  men  se  to  Mennesker 
hengive  sig  i tryg  Sikkerhed  fordi  de  nu  var  helt  og  fuldt  over- 
bevist om  at  have  Ret  dertil.  Vi  skulde  se  en  Kvinde  opdage  sin 
Sjæl,  hvor  frie  instinktive  Love  hersker,  ikke  den  Samling  af  For- 
nuftgrunde og  tillært  Moral,  hun  giver  dette  Navn,  og  en  Mand, 
hvis  Lidenskaber  havde  saa  meget  større  Vælde,  fordi  han  havde 
lært  at  heherske  dem,  ikke  denne  Harlekin,  der  ved  sin  betrængte 
Trippen  og  Nappen  overfor  den  knibske,  og  ved  sin  ubeherskede 
Jubel,  da  endelig  Banen  synes  fri,  minder  om  „De  Usynlige." 

Forfatteren  har  her  vist  sin  Mangel  paa  Evne  til  at  leve  dag- 
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ligt  sammen  med  de  Personer,  hvis  Bekendtskab  han  gør.  Uden  at 
han  synes  at  lægge  Mærke  til  det,  bliver  Selskabet  straks  kedeligere 
og  simplere.  Hans  Personskildring  gaar  af  med  et  Knald,  der  mindst 
lader  formode  Champagne,  og  naar  vi  saa  skal  til  at  drikke  opdager 
vi,  at  det  smager  af  Sodavand. 

„Gudrun  Dyre*  er  derfor  heller  ikke  blevet  det  overlegne  Værk, 
Forfatteren  har  tænkt  sig.  Det  vil  som  Værk  betragtet  nærmest 
faa  Plads  i Litteraturhistorien  som  Anledningen  til  en  fælles  Vandgang 
for  den  danske  Kritik.  Selv  Versene,  der  er  blevet  lovprist  saa 
stærkt,  er  i al  deres  Korrekthed  noget  af  det  mindst  vellykkede, 
Rørdam  har  skrevet.  Dette  kommer  vistnok  af,  at  de  ud  fra 
en  ganske  misforstaaet  Realisme,  tvinges  til  at  sige  Ting,  i 
hvilke  der  ikke  er  Gnist  iboende  Poesi.  Man  glemmer  atter  og 
atter,  at  det  er  Vers,  og  falder  over  i en  passiarende  Tone,  eller 
læser  dem  paa  samme  Maade,  som  man  læser  Avisens  »Dag  til  Dag.* 
Valdemar  Rørdam  har  sat  en  Ære  i nøjagtig  at  gengive  selv  de 
ligegyldigste  Samtaler,  medens  han  hos  Paludan-Muller  kunde  have 
set,  hvorledes  Kunsten  bruger  sin  Ret  til  at  glide  let  forbi  det  ikke 
karakteristiske,  f.  Eks.  i den  lille  Scene,  hvor  Alma  i sin  Forvirring 
hælder  Vand  over  Adams  Sko. 

Undskyld!  hun  stammer.  Næsten  maa  jeg  tro, 

At  De  for  Blomster  mine  Sko  nu  tager, 

Bemærkede  vor  Helt,  mens  glad  hun  lo. 

Sin  Gjerning  Alma  smilende  beklager, 

Men  Adam  priser  lykkelig  sin  Sko, 

Og  føjer  til,  mens  Aande  dybt  han  drager; 

Da  ud  jeg  gik,  mig  spaaede  Fuglens  Sang 
Et  Kys  paa  denne  Haand  for  første  Gang. 

I „Gudrun  Dyre*  findes  der  ingen  Scene,  hvor  Mennesker  paa 
lignende  yndefuld  og  levende  Vis  staar  overfor  hinanden.  De  rea- 
listiske Effekter  i Rim  som  „Dynamikken  og  Politikken*,  eller  i 
Skovriderversene,  der  begynder  saaledes 

Lopbodermium  pinastri, 

Tortrix  Buoliana 

kan  ligefrem  friste  arbejdsløse  og  ærgerrige  Digtere  til  at  fortsætte 
ved  f.  Eks.  at  sætte  Vejviseren  paa  Vers. 

Den  Egenskab,  stødvis  at  kunne  hæve  sig  til  et  Storsyn, 
som  han  ikke  kan  fastholde,  der  er  saa  skæbnesvanger  for  Rør- 
dam som  Epiker,  synes  ogsaa  at  præge  ham  som  Aand. 
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Ved  at  huske  tilbage  paa  hans  Værker,  vil  man  ikke  sjældent 
standse  ved  en  Tanke,  der  er  støbt  i en  storladen  Form,  men  intet- 
steds kan  man  pege  paa  et  Afsnit,  om  hvilket  man  kan  anvende 
en  lignende  Betegnelse.  Det  dybeste,  han  har  loddet,  synes  mig  at 
være  hans  Skildring  af  Kæmpernes  Andagt  ved  Ofringen. 

Da  skjalv  der  igennem  de  modige  Mænd 
en  uudsigelig  Tone, 

Angst  og  svulmende  Higen 

mod  Kræfternes  skjulte  Krone  — 

mod  Flodernes  fælles  Kilde 

og  mod  den  samlende  Sø: 

de  følte  sig  fyldt  med  udødeligt  Liv 

og  havde  dog  Hu  til  at  dø. 

I disse  to  Linier  er  Livsfølelsen  i dens  næsten  overvældende 
Fylde  grandiost  gengivet,  men  dermed  slutter  Digtet  ogsaa  klogeligt. 

Man  kan  hermed  sammenligne  hans  dybe  og  kloge  Ord  om 
Elskovens  Betagelse: 

— som  jeg  stod  stirrende 

syntes  jeg  at  nå 

hvad  før  jeg  kun  aned, 

fuldkommen  at  forstå 

hver  lønlig  Lov  for  Livet  og  for  Døden. 

Denne  Illusion  er  netop  Kærlighedens  skønneste  Gave,  dens 
dybeste  Salighed.  Men  disse  Linier  staar  midt  i et  Digt,  der  — ikke 
nær  saa  smagfuldt,  som  det  er  dristigt  — paa  intet  andet  Punkt 
bærer  Spor  af  denne  Tankegang.  Forklaringen  paa  denne  isole- 
rede Tilsyneladelse  af  Dybder,  der  ellers  ikke  anes  bag  hans  Digt- 
ning, ligger  ikke  blot  i,  at  han  er  Lyriker  i hele  sin  Opfattelse, 
der  bærer  det  momentanes  Præg,  men  tillige  i,  at  han  som  Lyriker 
er  mere  Artist  end  de  fleste  andre.  Det  er  øjensynligt  kun  Skøn- 
hedsmomentet, der  fører  Tanken  ind  paa  dens  Plads  i Digtet, 
selve  dens  Indhold  virker  ikke  associativt.  Dette  Forhold  gentager 
sig  overfor  alle  Følelser  og  Stemninger,  de  blive  udnyttede  efter 
deres  Form,  ikke  efter  deres  Varme  og  Spændkraft. 

Med  disse  artistiske  Egenskaber  er  det  naturligt,  at  han  ikke 
bliver  udpræget  Stemningsdigter.  Gennemgaar  man  hans  Kærlig- 
hedsdigte, faar  man  en  levende  Følelse  af  hans  Lyriks  Kølighed. 
Naar  han  for  Eks.  i sin  første  Digtsamling  „Sol  og  Sky“  skriver 
om  den  Elskede: 
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Dunkelt  som  Auriklens  Fløjel  ser  jeg  dine  Øjnes  Blaa; 
dine  Kinder  leger  Abildbloslrets  klare  Farver  paa. 

Margueritens  Perlebladkrans  er  dit  rene  Jomfrusind, 

og  dens  gyldne  Bund  den  Elskov,  som  du  lukkede  derind. 

giver  dette  fine  Billede  et  ublandet  Skønhedsindtryk.  Ikke  et  Se- 
kund opfattes  af  Elskoven  andet  end  dens  dekorative  Egenskaber. 
I hans  anden  Digtsamling  nævner  han  knap  Kærligheden.  I „Bjo- 
vulva  stemmer  denne  Forbeholdenhed  med  Digtets  Plan.  Bjovulv 
sejrer  kun  paa  Betingelse  af  at  give  Afkald  paa  Kærlighedslykken. 
Han  mødes  derfor  kun  med  sin  Elskede  for  at  forlade  hende. 

Den  fine  erotiske  Situation,  Rørdam  her  har  formet,  er  ved  sin 
Begrænsning  karakteristisk  for  ham. 


— Jeg  beder  dig  en  Bøn.  Nu  drager  jeg  bort  Tavs  han  så  det  favre  Syn, 


over  Bølgen  til  fremmede  Kyster, 
og  aldrig  får  jeg  dig  i min  Favn. 
Und  mig  at  se  dine  Bryster!  — 

Hun  gav  ham  intet  Svar. 

Hendes  Kinder  var  flammende  røde. 
Men  alt  som  hun  løste  Livet, 
så  hun  ham  frit  imøde. 


de  runde  hvidt  svulmede  Bryster. 
Han  rørte  dem  med  sin  brune  Kind: 
Her  at  hvile  mig  lyster.  — 

Han  lukkede  Øjnene  ind  derimod: 
Mig  skulde  du  her  have  vugget  — 
Dievorterne  kyssede  han: 

Her  skulde  min  Søn  have  drukket.  — 


En  Forfatter  lader  ikke  en  barsk  Viking  optræde  paa  denne 
Maade,  uden  at  hans  eget  Temparement  har  foreskrevet  ham  Græn- 
serne. For  at  anstille  Kontraprøve  skal  man  med  dette  kyske 
Møde,  der  mere  er  kunstnerisk  Andagt  end  Elskov,  sammenligne 
det  tidligere  citerede  Digt  i Gudrun  Dyre,  hvor  Forfatteren  har 
søgt  at  overskride  denne  Grænse,  og  give,  ikke  den  stille  Beskuen 
af  et  hvidt  Bryst,  men  den  fulde  Betagelse  ved  at  se  den  Elskede 
nøgen.  De  Basunstød,  der  skulde  til,  har  i den  Grad  ligget  uden- 
for hans  Evner,  at  Resultatet  er  blevet  et  Digt,  der  ved  sine 
enorme  Overdrivelser  virker  næsten  usædeligt.  Grænsen,  som 
Passionen  ikke  maa  overstige,  for  at  han  skal  kunne  forme  den  til 
Kunst,  er  den  Grad  af  Ro,  der  fordres  for  at  kunne  iagttage. 
Derfor  er  hans  to  inderligste  Kærlighedsdigte,  overhovedet  hans 
Digtnings  ypperste  Blomst,  blevet  de  to:  „Idyl“  og  „Sangeren 
synger  forVoilin*,  hvor  han  har  fundet  en  Form,  der  tillader  denne 
Forening.  I begge  Tilfælde  er  det  Elskeren,  der  gennem  sine  Ord 
maler  Landskabet,  hvori  de  færdes  og  derigennem  Stemningen.  I 
det  første  Digt  er  det  en  lys  Sommernat  og  Følelsen,  der  bærer 
det  er  en  gryende  og  haabende  Elskov,  der  beder  om  et  Kys,  som 
et  Tegn,  hvorpaa  Længselen  kan  bygge.  Det  andet  synes  mig 
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endnu  mere  karakteristisk.  Den  unge  Trubadur  synger  for  Voilin, 
Fyrstens  Datter.  Han  maner  Billed  efter  Billed  frem  for  at  fængsle 
hende,  og  saa  snart  han  standser  opfordrer  hun  ham  til  at  fort- 
sætte. Han  begynder  med  i pragtfulde  Strofer  at  synge  om  Solen, 
Vinden,  Havet,  Ørnen  og  Kysten  derinde  med  hendes  Faders  Borg 
og  kommer  derved  naturligt  til  at  tale  om  hende  selv.  Maler  hende 
saa  i skiftende  Situationer  og  gaar  tilbage  i Tiden  og  mindes  deres 
Barndom,  da  de  legede  sammen,  og  hans  Ord  bliver  til  en  frygtsom 
Bøn.  Men  dennegang  beder  hun  ham  ikke  om  at  fortsætte,  og  i 
nogle  mesterlige  Linier  har  Forfatteren  manet  den  skæbnesvangre 
Tavshed  frem. 

Hen  så  den  unge  SaDger  langs  Klintens  bratte  Side, 
nær  anede  han  Sorgen,  men  frygtede  for  at  vide, 
han  så,  og  så  dog  ikke,  det  jærnrøde  Væld, 
der  sprang  ud  midt  af  Brystet  på  det  svulmende  Fjæld, 
han  så,  og  så  dog  ikke,  den  lette  Rå,  der  sprang 
ad  usynlige  Stier  over  de  stejleste  Lier, 
hvor  Kridtkullen  truende  langt  ud  over  hang. 

Hun  tav,  og  hendes  Tavshed  tog  ham  om  Hjærtet  hårdt. 

Hvorhen  skulde  han  se,  se  langt  nok  bort! 

Ligesom  her  Sorgen  knuser  den  iagttagende  Ro,  saaledes  melder 
den  store  Lykke  sig  paa  samme  Vis.  Da  Sigurd  genkalder  sig  den 
Henrykkelse  han  følte  ved  at  gaa  ved  Gudruns  Side,  har  han  ikke 
stærkere  Udtryk  end,  at  han  glemte  at  være  Iagttager. 

Det  var  en  Aftenstund. 

Men  jeg,  som  ellers  altid  mindes 
hvorledes  Luften  gennemskinnes 
’ og  Skyer  farves  og  forbindes, 
jeg  mindes  dette  kun: 

Det  var  en  Aftenstund. 

Der  er  herved  peget  paa  den  Egenskab,  der  mere  end  nogen 
anden  præger  Valdemar  Rørdams  Lyrik,  den  er  ikke  saa  meget  en 
Sang  om  Virkeligheden  som  et  Billede  af  den.  Denne  Iagttagelses- 
evne overfor  den  ydre  Virkelighed  er  blevet  øvet  i Samvær  med 
Naturen,  der  maatte  blive  dens  taknemligste  Felt,  og  Valdemar 
Rørdams  Lyrik  er  derfor  overvejende  Naturpoesi.  Naar  han  i 
ovenstaaende  Digt  først  nævner  Synssansen,  er  dette  næppe  tilfæl- 
digt; ti  i en  ganske  fremherskende  Grad  er  hans  Lyrik  bygget  op  af 
denne.  Det  vilde  være  interessant  at  sammenligne  de  forskellige 
Digteres  Brug  af  de  fem  Sanser.  Valdemar  Rørdam  er  Synslyriker 
i en  Grad  som  ingen  anden  i vor  Litteratur. 
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Hans  Modtagelighed  for  Synsindtryk  ytrer  sig  først  og  fremmest 
i en  Kolorit,  der  ved  sine  varme,  stærke  Farver  kan  minde  om 
Oehlenschlægers.  Springet  fra  dennes  Digt  om  , Løveridderen “ til 
Skildringen  af  Bjovulvs  Kemp  med  Dragen  er  heller  ikke  stort. 
Tekniken  er  blevet  sikrere,  mere  raffineret,  men  Skildreglæden  er 
den  samme.  Atter  og  atter  former  Enkelthederne  i et  Digt  sig  til 
et  lille  Maleri,  f.  Eks. 

Op  over  Bankerne  aser  sig  Hestene, 

Plovjærnet  trækker  i grågul  Stub  sit  sorte  Spor 
der  spættes  af  Mågerne. 

Denne  Evne  skyldes  de  fortræffelige  Miniaturer,  som  hyppigt 
indkapsles  i hans  Digtning,  navnlig  i „Bjovulv*.  Han  har  ikke  sin 
Lige  i den  Sikkerhed,  hvorved  han  Træk  for  Træk  sætter  Billedet 
sammen,  f.  Eks.  af  Hallen,  som  fyldes  af  Skumring  ved  Solnedgang, 
eller  som  oplyses  af  Faklernes  Skin,  der  faar  Dyrehomenes  Skygge 
til  at  danse  paa  Loftet. 

Eller  han  maler  i de  sarteste  Nuancer,  der  kun  ved  den  sikreste 
Kunst  forhindres  i at  flyde  sammen. 

Som  en  Fe’s  lette  Vinger 
er  de  drivende  Skyer. 

Endnu  lettere  bliver 
deres  Skygger,  der  flyer 
henad  Markernes  Flade, 
hvor  den  nyfaldne  Sne 
er  i Fuldmaaneskæret 
lig  et  Sølvhav  at  se. 

Naar  jeg  saa  stærkt  fremhæver  Synsindtrykkenes  Betydning  i 
hans  Kunst,  er  det  ikke  fordi  de  er  de  eneste  Elementer,  hvoraf 
den  opbygges,  men  fordi  de  er  de  mest  centrale. 

I Skildringen  af  Eksprestoget  i „Gudrun  Dyre*  er,  trods  al 
Larmen,  Synsindtrykket,  og  til  med  et  fuldstændig  hvilende,  det  der 
bærer  Billedet. 


Da  dønner  det  bag  Bakkerne, 

det  buldrer  gennem  Skoven, 
det  braser  igennem 

de  tætte  Bøge  trær: 
Dampdragens  Hvirvelånde 

med  Gnisters  Jag  foroven, 
Ildøjet  lavt  mod  Jorden 

og  nærmere  og  nær: 


Expressen.  Jorden  ryster, 

den  bian ke  Stålvej  skinner 
i rolig  Bue  fremad 

foran  Lanterneflammen. 

Vogn  efter  Vogn,  tungt  raslende. 

Så  smælder  Luften  sammen 
i Rummet  bag  den  sidste, 

og  Bulderet  forsvinder. 

11* 
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Man  kan  hvor  ypperligt  end  Lydindtrykkene  er  taget  med,  ikke 
være  i Tvivl  om,  at  Ekspressen  først  er  s ét.  Men  fælles  for  de 
Sanseindtryk,  Forfatteren  modtager,  er  det,  at  de  glæder  ham  blot 
som  Indtryk  uden  at  friste  ham  til  nogen  personlig  Brug.  Dette 
er  hans  Kunst  dybeste  Særmærke,  der  bekræfter  den  Iagttagelse,  vi 
allerede  engang  har  gjort,  at  han  forholder  sig  kunstnerisk  vurderende 
ikke  følende  og  reagerende  overfor  Indtrykkene.  Men  netop  ved  sine 
klare  og  distinkte  Svar  er  Synet  den  af  Sanserne,  det  er  fordelag- 
tigst  at  henvende  sig  til  for  en  saadan  Kunstnerindividualitet  Som 
Eksempel  paa  hvor  klar  og  plastisk,  men  samtidig  kold  og  Qæm 
hans  Kunst  kan  forme  sig,  skal  man  læse  Skildringen  i Bjovulv  af 
Jarlen,  Bonden,  Jægeren,  Hirdmanden  og  Trællen,  der  en  efter  eu 
drager  frem.  De  er  sikre  og  afsluttede  i Tegningen  som  en  Række 
Kaméer. 

Overfor  Naturen  fremtræder  hans  Ejendommelighed  særlig  klart 
ved  Sammenligning  med  en  anden  Naturskildrer  Chr.  Winther. 
Sammenligner  vi  et  Billede  af  * Hjortens  Flugt® 

let  sused  gennem  Skoyen  den  friske  Morgenvind, 
saa  Stjernen  ofte  daled  i Skyens  Favntag  ind. 

med  et  tilsvarende  hos  Rørdam 

Se  Skyen,  der  driver, 
ridser  sig  itu  på  en  Stjærne. 

er  Forskellen  iøjnespringende. 

I det  første  Tilfælde  har  der  fundet  en  „Besjæling®1)  af  Na- 
turen Sted.  Forfatterens  Stemning  har  været  med  til  at  skabe 
Indtrykket.  Egentlig  saa  han  ikke  Stjærnen  dale,  men  forsvinde. 
Kun  i Skær  af  den  milde  Sommernatsstemning  faar  den  denne 
lidt  kælne  Hældning  ind  i Skyens  Favn.  For  Rørdam  laa  en  lig- 
nende Ændring  ligesaa  nær  — det  er  i den  smukke  „Idyl®,  Bil- 
ledet findes  — men  han  nøjes  med  saa  skarpt  som  muligt  at 
gengive  Indtrykket,  saaledes  som  det  spejler  sig  paa  Nethinden. 
Sammenstiller  man  de  to  Forfatteres  Skildringer  af  Majnattens  Dæm- 
ring ser  man  i større  Format  den  samme  Forskel. 

I „Hjortens  Flugt®  er  det  kun  nogle  faa  Linier: 

Den  korte  lyse  Majnat  | over  Skovens  dunkle  Træ’r 
var  draget  hen  saa  sagte,  | og  i dæm  rende  Skær 
end  t indred  Morgenstjernen,  | mens  højt  i Luften  hang 
den  usynlige  Lærke  | som  en  Klokke,  og  klang. 

l)  Sralgn.  hermed  Olaf  Hansens  Artikel  i „Tidsskrift  for  Aandsvidenskab*. 
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I „Gudrun  Dyre*  er  Skildringen  langt  fyldigere. 


Majnattens  lune  Dæmring 

med  Duft  af  Løv  og  Muld, 
hvid  Damp  står  over  Engen, 

Sølvglans  på  grønne  Marker, 
hos  Moderfåret  sover 

små  Lam  med  sølvhvid  Uld, 
på  Toften  står  en  Hest  vågen, 


hrimmer  svagt  og  sparker, 
og  Tøjrets  Ringlen  børes 

langt  ud  i lydhør  Nat, 
mens  Kukmanden  kukker 

og  Nattergalen  klukker 
fra  Dybet  af  det  blomstrende 
drivhvide  Slåenkrat. 


Skønt  dette  sidste  Billede  er  gjort  med  langt  større  Virtuositet 
er  der  ingen  Tvivl  om  at  det  første  gør  dybest  Indtryk,  fordi  det 
er  smeltet  sammen  til  en  Stemningsenhed,  i hvilken  de  udhævede 
Ord  danner  Grundtonen.  Ogsaa  disse  Linier  har  faaet  deres  Farve 
fra  den,  der  skrev  dem.  Da  Læseren  imidlertid  forholder  sig  paa 
lignende  Maade  til  Kunsten  som  Forfatteren  forholder  sig  til  Emnet, 
er  Følgen  deraf,  at  Rørdams  Digtning  i højere  Grad  taler  til  vor 
Smag  end  til  vort  Væsen. 

Det  store  Forraad  af  Synsindtryk,  han  i Kraft  af  sin  skarpe 
Iagttagelsesevne  sidder  inde  med,  sætter  ham  imidlertid  i Stand  til 
paa  anden  Vis  at  levendegøre,  nemlig  ved  at  personificere  de  store 
Naturmagter.  Man  maa  vel  skille  denne  Proces  fra  Besjælingen. 
I sidste  Tilfælde  ligger  det  aandelige  Centrum  hos  Forfatteren, 
medens  der  i første  Tilfælde  snarest  er  Tale  om  at  forme  noget 
allerede  virkende  end  om  at  puste  Liv  i det  døde. 

Ved  Hjælp  af  al  den  Virkelighed,  han  har  suget  ind  gennem 
Éljnene,  formaar  han  at  materialisere  det  usynlige,  erstatte  Hørelses- 
indtryk  med  Synsindtryk,  som,  naar  han  sammenligner  den  Elskedes 
Sang  med  en  Due,  der  leger  under  Himlens  Blaa,  eller  med  en  Pil, 
der  stiger  og  sænker  sig  i hans  Hjerte. 

Men  langt  mere  storslaaet  møder  denne  Evne  os  i hans  For- 
hold til  en  Naturmagt  som  Vinden.  Mere  end  noget  Lydindtryk 
vilde  formaa,  overvælder  det  pludselig  at  staa  Ansigt  til  An- 
sigt med  den. 


På  Højene  ligger  Blæsten, 
der  hviler  den  vældige  Rytter. 

Han  fryser,  hans  Kjortel  er  våd  af  Dugg, 
han  ser  til  sin  Ganger  og  lytter. 

Den  knappe  Sikkerhed,  hvormed  Skikkelsen  er  gjort,  forøger 
endnu  mere  den  Uhygge,  der  griber  En  ved  at  møde  den  i en  Egn 
af  Bevidstheden,  hvor  den  ikke  hører  hjemme.  — Mere  stor- 
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ladent  fantasifuldt,  men  mindre  voldsomt  virker  de  dejlige  Vers  i 
* Sangeren  synger  for  Voilin“. 

„Det  himmeldybe  Hav  er  en  Seng  for  de  stærke  Vinde. 

Dær  slænger  de  sig  og  gynger  i nøgne  Kæmpeklynger 
og  smiler  og  lader  det  smyge  Vand  mellem  Lemmerne  køligt  rinde, 
ligger  og  lytter  Dagen  lang 
dovent  til  Vandets  Vuggessang 

og  glipper  med  Øjnene  op  imod  Solen,  hvor  længe  den  vel  gider  skinne. 
Men  når  Solen  red 
på  sin  røde  Hest 
ud  mod  Vest 
og  bort  og  ned 

da  letter  Flokken  en  for  en  og  fylder  Himmelrummet 
med  uværs-vrede  Fugleskrig  og  Brus  af  vældige  Vinger, 
styrter  sig  ned  som  Måger,  hvor  bratvakt  Brænding  koger, 
og  bort  igennem  Skummet  skrigende  de  sig  svinger. 

Vandene  driver  tungt  fra  deres  våde  Fjer 

salte  Dråber  stænker  på  Stjernernes  klare  Flammer, 

og  hvergang  en  de  rammer, 

9lukkes  knitrende  den  ud  og  lyser  ikke  mer!“ 

Disse  Vers  synes  mig  foreløbig  Rørdams  største  kunstneriske 
Bedrift.  I dem  har  han  vistnok  for  første  Gang  standset  Vinden, 
der  Aar  efter  Aar  uhindret  har  faret  hen  over  vort  Land,  og 
fængslet  den  „frieste  og  mægtigste  Naturmagt,  vi  kender*  i sine 
Rytmer.  Og  man  har  Lov  til  at  sé  mere  end  en  Tilfældighed,  i 
dette  lykkelige  Greb;  thi  ikke  blot  betinges  det  af  hans  Kunst’s 
Teknik,  men  der  er  i dens  Væsen  en  Familielighed  med  Vinden. 
Ikke  med  dens  Hast  eller  Vælde,  men  med  dens  Friskhed.  Den, 
der  ikke  bringer  til  særlig  at  tænke  paa  Landet  ved  sine  Dufte 
eller  paa  Havet  ved  sin  saltbitre  Aande.  men  kvæger  ved  sin  Renhed. 

Saaledes  er  det  Indtryk,  der  nedfælder  sig  i Ens  Sind  af  hans 
Digtnings  Sundhedsglæde  og  Virkelighedssans. 

Harald  C.  Nielsen 
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Knud  Sjællandsfars  Betragtninger  over  Aaret  og  Dagen . Udgivne  af 
Vilh.  Andersen . Det  nordiske  Forlag  1902 


DSS^olk,  der  lever  og  aander  mellem  Bøger,  kender 
Øje  blikke,  da  de  gode  Venner,  som  ellers  tyst  og 
fortrolig  giver  dem  Lærdom  og  Sang,  Trøst  og 
Morskab,  stirrer  paa  dem  som  tørre  Mumier.  De 
tjenstvillige  Troldmænd  forvandles  til  sværtet  Papir. 

s ^ Bogmanden  kan  da  føle  et  koldt  Pust  af  Angest  i 

sin  Sjæl:  Er  Livet  ikke  gledet  fra  ham,  mens  han  har  arbejdet 
sin  Hjerne  mødig  over  de  uendelige  Bogstavrækker?  Han  kender 
sig  udtørret  og  gold  og  flygter  til  Naturen  for  at  suge  ny  Saft  af 
Jorden  og  til  Menneskene  for  at  vinde  frisk  og  varmt  Blod.  Han 
maa  ligge  brak  for  at  naa  ny  Frodighed.  Er  han  derhos  midtvejs 
gennem  Livet  med  en  Dynge  solidt  Arbejde  bag  sig,  kan  han  i 
saadanne  opskræmte  Stunder  føle  Trang  til  at  tage  sit  Regnebræt 
og  gøre  Hovedbogen  op;  han  ser  sig  frem  og  tilbage  og  til  begge 
Sider,  vejer,  hvad  Hold  han  har  paa  Tilværelsen  og  hvad  Formue 
til  at  leve  Livet  fyldig  og  sikkert  i de  kommende  Dage.  Og 
maaske  finder  han  da,  at  meget,  han  hastig  har  vraget  som  værdi- 
løst, bør  gemmes  som  Klenodier.  Han  mærker,  at  han  i Aarenes 
stille  Vækst  er  bleven  mere  overbærende,  mere  fredsæl,  videre  i sit 
Syn  og  fyldigere  i sine  Sympatier. 

Det  er  Følelser  og  Erfaringer  af  denne  Art,  der  kom  til  Orde 
i Vedels  „Nikodemus*  SkriftemaaP  og  nu  bringes  frem  i Knud 
Sjællandsfars  Betragtninger.  Forf.  har  følt  Trang  til  at  sprede 
Vingerne  lavere  og  vende  hjem  til  Livet,  som  han  siger.  Der  er 
kommet  Drift  i hans  Tanker  om  Tilværelsen,  de  har  arbejdet  sig 
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sammen  til  et  Hele,  en  religiøs  Opfattelse  af  Livet,  bygget  paa 
Livet  selv,  ikke  paa  en  svunden  Tids  Katekisme. 

Bogmanden  løber  alligevel  ikke  saa  næmt  fra  sine  Bøger. 
Naar  Forfatteren  til  „Aaret  og  Dagen*  vil  gøre  sig  Rede  og  Regn- 
skab for  Livet,  knytter  han  sine  Betragtninger  til  en  Række  gamle 
danske  Digte.  Det  huer  ham  ikke  rigtig  at  stille  sig  nøgen  over 
for  Livet.  „Jeg  vover,*  siger  han,  „ikke  ret  at  tage  alt  det,  jeg 
har  paa  Hjerte,  ud  af  mit  eget  Hoved.*  Han  føler  sig  tryggere 
bag  de  kendte  og  tilvante  Bøgers  Skjold.  Det  skyldes  vel  ogsaa 
en  vis  aandelig  Blufærdighed  hos  Forf.,  — den  samme  Følelse, 
der  har  faaet  ham  til  halvt  at  formumme  sig  bag  Knud  Sjællands- 
fars Maske.  Under  dette  dobbelte  Dække  tør  han  give  sit  Hjærte 
friere  Løb  og  tale  muntert  fra  Leveren,  mindre  tilbageholdende, 
netop  fordi  han  holder  sig  tilbage.  Det  breder  et  eget  indtagende 
Stemningsspil  over  Bogen. 

Man  kunde  mene,  at  Forf.  heller  burde  have  givet  os  Digt- 
forklaringen  for  sig  og  Livsbetragtningeme  for  sig.  Men  Sammen- 
blandingen skader  intet.  Han  har  ikke  gennemført  sit  Værk  som 
en  March  lige  ud  ad  Landevejen,  Milesten  for  Milesten,  men  som 
en  magelig  Ferievandring,  hvor  man  gør  sig  alskens  Svinkeærinder 
og  Ophold;  Betragtningerne  er  roundabout  papers,  der  nok  kredser 
om  bestemte  Tanker,  men  tit  gør  Afstikkere  til  gamle  Minder 
eller  Iagttagelser  og  Indfald. 

Tolkningen  af  Digtene  er  fortræffelig.  Den  har  de  Egenskaber, 
der  udmærker  Vilh.  Andersens  Skrifter,  en  grundig  og  taalmodig 
Indtrængen  i Teksten  og  dens  Historie,  en  lydhør  Aarvaagenhed 
for  de  Undertoner  og  Bistemninger,  som  de  fleste  ikke  giver  Agt 
paa  — saaledes  naar  han  i „Skovens  letspringende  Sønner*  hører 
den  vanføre  Ewalds  Suk  ved  Synet  af  de  rappe  Raadyr  — og  et 
kraftigt  Greb  paa  at  gøre  Digtet  til  et  Led  i Digterens  Liv.  Der 
er  adskilligt  nyt  og  fængslende  i den  litterærhistoriske  Redegørelse, 
f.  Eks.  det  sindrige  Forsøg  paa  at  vise,  at  „Rungsteds  Lyksalig- 
heder* nok  væsentlig  er  rettet  til  Anna  Hedevig,  ikke  blot  til 
Moderen,  som  A.  D.  Jørgensen  hævdede.  Men  især  har  man  Glæde 
af  Forfs.  Ævne  til  at  levendegøre  Digterens  Tanke  og  give  den 
Billede.  Han  genføler  den  tungblodede  og  redelige  Kraft  i Kingos 
Morgensalme  og  ser  tydelig  Præstemanden  for  sig,  som  han  vælter 
sine  føre  Lemmer  ud  af  Dynebjerget  og  takker  for  Herrens  Naade 
over  sin  Øllebrødsskaal.  Han  paaviser  nydelig  den  muntre  og 
festlige  Gang  i Stubs  Foraars  vise,  dens  vaagne  Naturglæde  og 
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Medfølelse  med  alt  levende,  eller  den  modne  og  svulmende 
Sommerlykke  og  Sommerhvile  i Ewalds  Rungsteddigt.  Han  griber 
den  høstlige  Hjemlængsel  i Grundtvigs  Kirkeklokkes  sangløse  Bede- 
slag eller  den  frysende  Vinterensomhed  i Brorsons  „Her  vil  ties“. 
Tolkningen  af  det  sidste  er  især  baaret  af  den  fineste  poetiske 
Medfølelse,  saaledes  hvor  Forf.  taler  om  Gentagelserne  i Digtet, 
der  lyder  som  om  den  gamle  Mand  „ledte  sig  frem  til  en  Klang, 
han  før  havde  kendt,  men  nu  har  ondt  ved  at  finde",  eller  i Ud- 
lægningen af  „Turteldue,  kom  at  skue".  Jeg  er  nær  ved  at  synes, 
at  dette  Afsnit  er  det  bedste  i Bogen.  Staffeldts  „Aftenhøjtid"  er 
nok  det  af  Digtene,  Forf.  har  faaet  mindst  ud  af,  men  Grunden 
er  rimeligvis,  at  der  ikke  var  mere  at  faa.  — Man  har  ligeledes 
Gavn  og  Glæde  af  at  følge  Forf.,  naar  han  drager  andre  Digte 
frem  til  Oplysning  og  Sammenligning.  Han  fremhæver  saaledes 
meget  træffende  Modsætningen  mellem  den  objektive  Aftenro  i 
Goethes  „Ueber  allen  Gipfeln"  og  den  Aftenfred,  der  besynges  i de 
fleste  Aftensange  fra  Alkman  til  Ingemann,  den,  der  ogsaa  er 
Emnet  for  Goethes  „Wandrers  Nachtlied".  Alkmans  berømte 
Fragment  burde  dog  maaske  snarest  regnes  for  ensartet  med  „Ueber 
allen  Gipfeln",  — hvis  det  overhovedet  giver  en  Aftenstemning  og 
ikke  et  Billede  af  Naturens  Vintersøvn,  som  nogle  har  ment.  Der 
er  ogsaa  et  klart  og  fint  Syn  i Jævnførelsen  af  Drachmanns 
„Spadseretur"  med  Stubs  Vise.  I det  hele  har  Forf.  af  fulde 
Hænder  strøet  alskens  morsomme  og  lærerige  Oplysninger  ud  over 
sit  Skrift.  En  og  anden  Gang  kan  man  fristes  til  Indsigelser,  som 
naar  han  finder,  at  der  er  noget  særlig  nordisk  ved  Alderdommen. 
Ældefølelsen  findes  dog  kraftig  nok  udtalt  i sydlandsk  Litteratur 
som  i en  af  Korsangene  i „Oidipus  i Kolonos",  og  Isokrates  har 
ikke  været  ukendt  med  den  frysende  Alderdom,  men  han  var  nu 
ogsaa  saa  grumme  gammel*).  Derimod  har  sikkert  de  nordiske 
Folk  haft  mere  Sans  for  at  skildre  Alderdommen  legemlig. 

Forf.  er  født  i en  sjællandsk  Præstegaard  og  fornægter 
ikke  sit  Udspring.  Allerede  Bogens  Titel:  Betragtninger  minder 
om  Mynster.  Og  dens  Indhold  er  en  Slags  Prækener,  hvor  Dig- 
tene er  Teksten,  der  forklares  og  oplyses  og  anvendes  til  Opbyg- 
gelse. Grundtanken  er  religiøs.  Forf.  spørger,  hvorledes  En,  der 
er  vokset  fra  den  kristne  Dogmatik  og  staar  paa  Udviklingslærens 
Grund,  kan  faa  sin  religiøse  Trang  og  Følelse  mættet,  hvorledes 


*)  ovro  ro  yypag  tén  åvdåpeørov  nai  tuxooXoyov  xai  ustnbinoipov. 


Digitized  by 


Google 


i 


170 


Bøger 


han  kan  drage  Tro,  Haab  og  Kærlighed  ud  af  det  virkelige  Liv, 
uden  Aabenbaring  eller  overnaturlige  Drømme. 

Han  svarer  ved  at  vise,  hvorledes  han  selv  er  bleven  kvæget 
og  styrket  af  Dagens  og  Aarets  Tider,  ved  at  søge  til  Naturen  og 
Hjemmet  og  Menneskenes  Samfund.  Naar  han  om  Morgenen 
hilser  den  nye  Sol,  mærker  sig  styrket  paa  Sjæl  og  Legeme  og 
hører  Byens  Liv  vaagne  rundt  om  sig,  fylder  selve  disse  daglige 
Foreteelser  ham  med  Andagt  og  Lovsang,  han  overtager  atter  sig 
selv,  forpligter  sig  til  Livet  og  møder  frem  til  sin  Arbejdsplads 
sammen  med  alle  andre  til  fælles  Ansvar.  — Aftenen  kan  give 
ham  Fred  og  Lykkefølelse,  men  den  virker  dybere,  naar  den  væk- 
ker Uendeligheds-  og  Ensomhedsfølelsen.  Den  første  af  disse  er 
ham  lidt  fremmed;  han  forstaar  den  bedst  i den  historiske  Følelse 
for  den  svundne  Tid:  Havet  giver  ham  den,  men  over  for  Stjer- 
nerne er  han  „lidt  dum®.  Ensomheden  tager  ham  stærkere,  den 
gør  ham  ensom  over  for  sig  selv  og  kalder  ham  til  Regnskab: 
Er  du  den,  du  skal  være?  Har  du  naaet.  hvad  du  burde?  Den 
giver  ham  en  fredløs  Følelse  af  Misforhold  mellem  Evne  og  Higen, 
ægger  til  Udvikling,  holder  Samvittigheden  levende. 

Den  grønne  Vaar  fylder  ham  med  frisk  Haab.  Sindet  gøres 
bevægeligt  ved  Spadsereture  i Vind  og  Sol,  i Foraarsbløder  og 
Sommerregn,  de  er  „som  en  Daab  af  en  stor  og  mægtig  Haand®, 
og  Tankerne  myldrer  frem,  „som  Jordbær  man  finder  i en  Skov®. 
Eller  han  ruller  ud  paa  sin  Cykel,  slaar  sig  løs  og  søger  bort  fra 
Alfarvej,  hengiver  sig  til  Naturen  og  kryber  ind  til  dens  Moder- 
bryst. Med  sin  lidt  svage  Sans  for  Uendeligheden,  dyrker  han  helst 
Naturen  i det  smaa  og  gør  sig  Udsnit  af  den,  hvor  han  lever  sig 
sammen  med  Planter  og  Dyr.  I den  broderlige  Samfølelse  med 
alt  levende  finder  han  den  egentlige  Foraarsfølelse.  — Sommeren 
bringer  den  hvilende  vegetative  Lykkefornemmelse  og  Modnings- 
følelsen, der  paa  den  ene  Side  fylder  med  kunstnerisk  Selvfølelse 
over  for  Livet,  men  paa  den  anden  Side  forpligter  En  til  at  hellig- 
gøre sig,  at  vie  sig  til  Livet  og  stræbe  efter  at  fuldkommengøre 
sig.  — Om  Vaar  og  Sommer  er  det  Naturen,  der  faar  Følelsernes 
Kildevæld  til  at  springe  og  vider  dem  ud.  Efteraaret  samler  dem 
om  Menneskene,  gør  dem  inderligere  og  blødere.  Hjemmet  drager 
stærkt,  Moderlighedsfølelsen  bliver  levende,  man  faar  Menneske- 
sans, Gemyt,  Deltagelse  for  Folk,  som  ellers  var  En  ligegyldige.  — 
Naar  Forf.  taler  om  Aarets  Tider,  tænker  han  ofte  paa  Livets. 
Hans  Betragtninger  over  Vinteren  gælder  helt  Alderdommen.  Den 


Digitized  by  ^.ooQle 


Bøger 


171 


kender  han  af  enkelte  Forudfølelser  og  i sine  Minder,  men  maa 
ellers  gætte  sig  til  den.  Han  mener  da,  at  naar  man  tager  Livet 
som  en  hel  Dag  og  sørger  for  at  faa  noget  retskaffent  ud  af  det, 
kan  man  nok  have  noget  grønt  at  se  paa,  naar  man  bliver  gam- 
mel, saa  man  ikke  fryser  saa  meget.  Han  har  en  sikker  Tro  paa 
Livet,  søger  at  betro  sig  til  det.  „Mens  jeg  lever,  er  jeg  Livets, 
og  naar  jeg  falder,  falder  jeg  i Livets  Skød,  og  det  bærer.  Det 
er  Troen  derpaa,  der  mangler,  man  tror  ikke  paa,  at  der  virkelig 
er  en  Trøst  mod  Døden,  nemlig  Livet.  Man  gør  ikke  Alvor  af 
det  Ord,  at  man  skal  være  tro  imod  Livet.  Man  grunder  ikke  sin 
Følelse  for  Livet  saa  dybt,  at  den  taaler  Savn  og  Død.  Naar  to 
Mennesker,  der  rigtig  har  levet  sig  sammen,  skilles  ad  ved  Døden, 
gælder  det  at  forstaa,  at  den  ene  lever  i den  anden*.  Forf.  red- 
der sig  saaledes  endog  en  Erstatning  for  Udødelighedstroen. 

Man  har  særdeles  Glæde  af  at  følge  Forf.s  Skriftemaal  og  se, 
som  han  derigennem  tegner  sig  selv.  Man  mærker,  hvor  rolig 
og  sammenhængende  hans  Udvikling  er.  Om  ham  gælder:  the 
child  is  father  of  the  man , og  hans  Dage  er  knyttede  til  hinanden 
ved  naturlig  Pietet.  Han  er  derfor  heller  ikke  naaet  til  Udvik- 
lingslæren fra  Kristendommen  ved  et  Brud  med  denne,  men  gen- 
nem en  stille  og  jævn  Vækst,  og  han  har  holdt  fast  ved  meget  af 
Kristendommen,  omformet  og  tilpasset.  Kristus  er  for  ham  ikke 
mere  Vorherres  Søn,  men  stadig  Verdens  Frelser,  og  han  hylder 
den  kristne  Menneskekærlighed  og  Moderlighed.  Den  faste  Sam- 
menhæng i Forf.s  Udvikling  bunder  i hans  stærke  og  tilforladelige 
Karakter,  der  er  sikker,  men  ikke  selvsikker,  varsom  og  uvillig  til 
at  spænde  for  vidt,  støt  plantet  paa  Jorden.  Hans  solide  Bredde 
præger  hans  vægtige  og  rørige  Sprog  og  ytrer  sig  i den  Aaben- 
hed,  hvormed  han  lægger  sit  Væsen  blot,  og  i den  trygge  Ro, 
hvormed  han  dvæler  ved  sine  Emner,  uden  at  kigge  efter,  om 
Læserne  bliver  utaalmodige.  Det  gør  Bogen  svært  hyggelig.  Og 
bag  hans  sindige  Sikkerhed  rører  der  sig  en  naiv  Fantasi,  et  mun- 
tert Lune  og  en  blød  og  nænsom  Følelse.  Han  iagttager  Naturen 
og  Menneskene  lige  saa  indtrængende  som  han  studerer  sine  Bøger 
og  kan  skabe  værdifuld  Stemning  af  ganske  smaabitte  dagligdags 
Hændelser,  som  naar  en  atensk  Droskekusk  giver  sig  til  at  pille 
ved  Hovedtøjet  paa  sin  Hest,  eller  en  parisisk  Lygtetænder  giver 
ham  Ild  til  Cigaren.  Der  er  noget  saa  nydeligt  som  den  lille 
treaars  Pige,  som  spørger  Vadskerkonen,  — „en  stor  grov  Skrubbe, 
der  tilmed  var  højt  frugtsommelig*:  „Hvad  er  dit  Kælenavn?* 
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Eller  Filologens, Genkendelsesglæde,  da  han  paa  Gardasøen  kommer 
forbi  Catulls  venusta  Sirmio.  Forf.s  levende  Naturfølelse  bryder  ud 
i indtagende  Billeder  af  Plante-  og  Dyrelivet  eller  i veltalende  Lov- 
prisninger af  Spadsere-  og  Cykelture.  Man  træffer  hvasse  og  mor- 
somme Udfald  mod  adskillige  af  Samtidens  Fænomener,  som  hvor 
han  gennemgaar  de  forskellige  Folk  med  Masse-Lugt  ved  sig,  eller 
naar  han  klager  over,  at  det  næstbedste  for  Tiden  er  dansk 
Varemærke.  Det  er  ganske  træffende,  naar  han  siger  om  den 
gamle  Lutherdom,  at  dens  Gud  Fader  i Himlen  var  en  Enkemand, 
meget  god  og  meget  streng  og  uendelig  ubehjælpsom.  Der  er 
sund  og  god  Fornuft  i hans  Advarsel  mod  at  tage  enhver  „Synd* 
med  fuld  Højtidelighed,  og  det  er  en  rigtig  Tanke,  at  hvad  der 
trøster  i det  store  og  tager  sig  godt  ud  i en  Præken,  ofte  paa  en 
underlig  Maade  taber  sin  Kraft,  naar  det  skal  staa  sin  Prøve  i det 
smaa.  Det  er  i det  hele  en  Bog  med  megen  Livsvisdom,  rig  Mangfol- 
dighed og  skiftende  Stemninger ; den  minder  behagelig  om  gode  engelske 
Essays,  en  Litteraturart,  man  kunde  ønske  større  Sans  for  heriyemme. 

Som  en  Redegørelse  for  Forf.s  personlige  Udvikling  og  Stand- 
punkt er  Betragtningerne  fortræffelige.  Men  om  de  duer  til  at 
være  religiøs  Fane  for  andre,  synes  omtvisteligt.  Til  Dels  vel  nok: 
flere  af  de  Følelsesværdier,  han  paapeger,  har  fælles-menneskelig 
Betydning,  er  hverken  bundne  til  særlige  Trossætninger  eller  indi- 
viduelle Livsforhold.  Men  alt  passer  sig  ikke  for  alle. 

Bogen  er  blevet  til  i en  Ferie,  og  der  er  Feriestemning  over 
den,  Solskin  og  blaa  Luft.  Desværre  lever  vi  meget  hyppig  under 
andre  Kaar,  ogsaa  rent  fysisk.  Forf.  lokker  med  Aarstiderne  og 
begejstrer  os  for  den  skønne  Vaar  og  den  modne  Sommer.  Men 
naar  vi  har  sundet  os  lidt,  kan  vi  ikke  dølge  for  os  selv,  at  det 
virkelige  Foraar  oftest  har  en  betænkelig  Lighed  med  den  fortræffe- 
lige Dame  hos  Baggesen;  det  glimrer  ved  sin  Fraværelse,  naar  det 
skulde  møde  op.  Og  Sommeren!  Det  er  et  Uheld  for  Forf.,  at 
hans  Bog  netop  viser  sig  lige  efter  Sommeren  1902,  da  vi  knagfrøs 
i Blæst  og  Regn  og  da  Havren  stod  grøn,  til  Frosten  kom.  Det 
lyder  som  den  rene  Romantik,  naar  han  taler  om  at  ligge  i et 
Skovbryn  og  se  ud  over  de  svulmende  modne  Marker.  Efteraaret 
og  Vinteren  gaar  han  over  med  en  let  Haand,  men  naar  man 
skaber  sig  den  rette  Julestemning  af  Søle  og  Slud  og  Mørke,  af 
vaad  Kulde  og  Storm,  af  tung  graa  Himmel  for  oven  og  Røg  og 
Sod  i Lungerne,  føler  man  just  ikke  et  usvigeligt  Venskab  til  Livet; 
det  giver  snarere  en  bedsk  Smag  paa  Tungen. 
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Om  Dagens  og  Livets  Tider  kan  man  ogsaa  have  lidt  andre 
Minder  end  Knud  Sjællandsfar.  Han  slipper  for  hurtig  ud  af 
Michel  Angelos  Kapel,  hvor  Solen,  som  han  siger,  ikke  skinner. 
Man  behøver  ikke  at  være  en  Michel  Angelo  for  at  have  følt  noget 
af  den  Lede,  hvormed  Aurora  vaagner  til  ny  ubarmhjertig  Bevidst- 
hed, eller  for  at  kende  Crespusculos  Sorg  over  den  døende  Dag  og 
den  bitre  Ynk,  hvormed  han  stirrer  mod  alt  det  Støv,  Dagen  har 
hvirvlet  op.  Naar  Forf.  finder,  at  vi  i vor  Tid  har  levet  i et  her- 
ligt, sigtbart  Septembervejr,  „hvor  vi  har  kunnet  røre  os  frit  uden 
Tryk,  kunnet  arbejde,  kunnet  aande  af  frie  Lunger  vil  det  Ind- 
tryk rimeligvis  overraske  adskillige,  for  hvem  det  var  en  Skam- 
mens og  Skadens  Tid,  som  lærte  En  Længsel  mod  „Nattens*  tunge 
Stensøvn  mentrechk'l  danno  e la  vergogna  dura. 

Den  Mand,  vi  møder  i Betragtningerne,  er  et  lykkeligt  Menne- 
ske. Han  lever  i jævn  Velstand,  har  naaet  Anseelse,  synes  glad  i 
sit  Arbejde,  har  et  lunt  og  lyst  Hjem  og  alt  det,  som  efter  Kate- 
kismeforklaringen  hører  med  til  det  daglige  Brød.  Han  kan  nyde 
Naturen  og  hvile  Hjernen  rigelig  ud.  Han  har  et  letaandende  og 
spændigt  Sindelag,  saa  Sorgerne  ikke  æder  sig  ind  i hans  Kød. 
Han  har  en  Skat  af  nærende  Kundskaber  og  Sans  for  Poesien, 
baade  i Bøgerne  og  i Livet.  Han  er  endnu  ung  nok  til,  at  Alder- 
dommen er  en  Genstand  for  Gætning,  og  har  ikke  naaet  den  Er- 
faring, at  not  all  the  preaching  since  Adam  — has  made  Death 
other  than  Death. 

Han  kan  sagtens  være  gode  Venner  med  Livet.  Men  for 
dem,  Solen  sjældent  skinner  paa,  præker  han  noget  i en  Lygte. 
Jeg  kommer  til  at  tænke  paa  Arbejdsmændene,  der  flokkes  tæt 
ved  Bolværket,  naar  et  Dampskib  lægger  ind  om  Vinteren.  De 
staar  og  stamper  med  Fødderne,  kryber  sammen  i Kulden  og 
haaber  paa  Arbejde.  Nogle  Stykker  bliver  antaget,  og  Resten  vender 
sig  bort  med  tomme  Hænder.  Eller  jeg  mindes  en  svindsottig 
Skrædder,  som  sad  hele  Dagen  og  snurrede  paa  sin  Maskine,  mens 
Luften  var  fuld  af  Klædestøv  og  den  brændte  Lugt  af  Presse- 
jernet. Eller  jeg  husker  en  Mand,  som  hver  Aften  sad  paa  Ka- 
feen og  glædeløs  drak  en  Snes  Bajere,  mens  han  stirrede  paa  en 
og  samme  Avis.  Sikken  en  Ynk  og  Tomhed!  Mon  de  vilde  være 
modtagelige  for  Knud  Sjællandsfars  Evangelium?  Eller  alle  de, 
som  dybt  føler  Ormene,  der  gnaver  paa  Livets  Rødder,  Sygdom 
og  skuffede  Haab,  de  kolde  Hjerter  og  det  mørke  Hus,  den  træt- 
tende, hvileløse  Kamp  for  at  holde  Ulven  fra  Døren,  den  bitre 
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Følelse  af  at  være  slaaet  ind  paa  en  gal  Livsvej,  og  at  det  er  for 
sent  at  vende  om,  det  evige  Slid  mod  Vind  og  Strøm,  alle  de 
Plager,  Shakespeare  nævner  i den  66.  Sonet  og  i Hamiets  be- 
rømte Monolog.  Og  naar  saa  Sjælene  ikke  kan  holde  sig  Giften 
fra  Livet,  men  den  bider  sig  fast  som  Nessosskjorten ! Eller  Ulyk- 
kerne videre  om  i Verden,  Russernes  og  Tyrkernes  Voldsmagt, 
Krigenes  talløse  Lidelser,  Menneskenes  og  Naturens  ødsle  Rutten 
med  Liv,  — det  holder  noget  haardt  at  føle  varm  Taknemme- 
lighed mod  Tilværelsen.  Især  naar  Historiens  Lære  synes  at  blive,  at 
Fremgangstiderne  er  saa  flygtige  og  skrøbelige,  mens  Nedgangen 
er  saa  sej  g og  standhaftig  som  Strikkekonen  i Heines  Digt. 

Egentlig  synes  det  underligt,  at  ikke  flere  følger  den  Filosof, 
der  raadede  Folk  til  at  dø.  Men  Viljen  til  Livet  er  stærk;  Haabet 
ligger  gerne  paa  Bunden  af  Pandoras  Æske;  Menneskenes  Tilpas- 
ningsevne er  stor,  og  Glæderne  har  kvalitativt  større  Vægt  end 
Smerterne;  disse  glemmes  let.  Og  Menneskene  stives  svært  af 
ved  at  leve  i Samfund  og  røre  sig  i Samfundets  Takt.  Man  ser 
det  tydelig  paa  Soldater.  Korpset  udvikler  en  Handle-  og  Lide- 
evne, som  langt  overgaar  de  fleste  Enkeltmænds.  Den  Styrke,  Reli- 
gionerne faar,  og  den  Støtte,  de  yder  Folk,  skyldes  vel  ogsaa  mest, 
at  de  er  en  Samfundssag. 

For  dem,  der  vælger  at  gaa  egne  og  ensomme  Veje,  gælder 
det  at  kunne  holde  Ryggen  rank  og  møde  Dagen  og  Aaret  uden 
synderlig  Tak  eller  Klage.  Saa  har  de  Stjernerne,  der  virkelig  er 
ganske  trøstende.  Ved  at  se  deres  faste,  lovmæssige  Gang  føler 
man  sig  som  Led  i en  større  og  sikrere  Sammenhæng  og  naar 
en  kølende  Indsigt. i,  at  Ens  Myrevæsen  ikke  fortjener  saa  mange 
Ophævelser.  I øvrigt  faar  man  se  at  øve  Livets  Kunst  efter 
Evne  og  vinde  saa  meget  ud  af  det  som  muligt.  Dertil  er  Knud 
Sjællandsfars  Bog  en  god  Hjælp;  han  kan  aabne  Ens  Øje  for,  at 
der  ligger  Ædelsten  paa  Alfarvej,  hvor  andre  kun  ser  Graasten. 

Forf.  er  en  Mand,  der  har  arbejdet  stærkt  og  har  Lov  til  at 
glæde  sig  ved  Hvile.  For  mange  af  hans  Landsmænd,  der  hyppig 
lider  af  den  sjællandske  Syge,  kunde  det  været  gavnligt,  om  han 
var  gaaet  ind  paa  den  store  Livsværdi,  der  findes  i trofast  Arbejde, 
Dagens  Glemselgiver  som  Søvnen  er  Nattens. 


Niels  Møller 
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CARL  NIELSEN 

denne  Musiksæson  er  af  saa  langt  større  Betydning 
os  end  saa  mange  andre,  skyldes  det  navnlig  en 
elt  Mand,  hvis  skarpt  tegnede  Skikkelse  hæver  sig  op 
r alle  hans  samtidige  blandt  danske  Musikere.  Det 
alt  i længere  Tid  staaet  klart  for  adskillige,  at  Carl 
ilsen  er  langt  den  største  og  ypperste  Tonekunstner, 
Øjeblikket  besidder:  den  myndigste,  mandigste,  mæg- 
tigste, den  mest  selvstændigt  sluttede,  den  monumentalest  byggende,  den 
fastest  formende,  den,  som  ejer  den  stærkeste  Villen  og  den  største  Kun- 
nen. Denne  Dom  har  yderligere  fæstnet  sig  ved  det,  man  har  hørt  i 
dette  Efteraar ; ja,  der  er  dem,  som  mener,  at  ingen  nulevende,  hvis  Vær- 
ker er  naaet  til  Opførelse  herhjemme,  i Betydning,  Storhed  og  Genialitet 
naar  op  over  ham.  Næppe  er  han  i noget  tidligere  Arbejde  — naar 
undtages  den  i Fjor  hørte  Hymnus  amoris  — naaet  til  den  Afklaring, 
den  Klangens  umiddelbare  Skønhed  som  i sine  to  sidste  Værker:  Ope- 
raen „Saul  og  David*  og  Symfonien  „de  fire  Tempera- 
menter*. 

Symfonikerne  blandt  Carl  Nielsens  jævnaldrende  her  i Landet  frem- 
træder nærmest  som  talentfulde  Epigoner  af  Wagner,  Bruckner  og  Rus- 
serne. Og  i endnu  langt  ringere  Grad  har  Originaliteten  Irykket  de 
samtidige  Operakomponister,  baade  hvad  angaar  de  enkelte  musikalske 
Ideer  og  Stilen  i det  hele;  nogle  af  deres  Produkter  falder  ud  som  rene 
Potpourrier  af  Wagner,  Verdi,  Bizet  etc.  Det,  som  hæver  Carl  Niel- 
sen saa  højt  op  over  de  andre  i hans  Generation,  er  fremfor  alt  hans 
fremragende  Evne  til  at  assimilere  Elementer  fra  alle  betydeligere  Kompo- 
nister, klassiske  og  moderne,  uden  derved  i fjerneste  Maade  at  sva*kke 
sin  Originalitet.  Han  er  en  ganske  fribaaren  Natur  og  yderligere  frigjort 
gennem  de  høje  Fordringer,  han  bestandig  liar  stillet  til  sig  selv.  Alle- 
rede hans  første  Arbejder  — f.  Ex.  G-moll  Kvartetten  og  de  to  forse 
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Hæfter  Sange  — vidner  om  en  aldeles  udpræget  Ejendommelighed,  som 
er  blevet  yderligere  styrket  for  hvert  nyt  Arbejde,  der  er  kommet  fra 
hans  Haand. 

Det  er  da  ogsaa  lykkedes  Carl  Nielsen  i ,Saul  og  David*  at  frem- 
bringe et  Værk,  som  er  noget  ganske  for  sig,  som  afviger  i den  højeste 
Grad  fra  al  anden  moderne  Opera,  vi  har  hørt.  Stilen  i Operaen, 
Komponistens  Melodik,  Harmonik,  Kontrapunktik  viser  sig  fuldt  selvstæn- 
dig,  og  den  store  Rolle,  han  lader  Korene  spille,  tilligemed  den  stærkt 
polyfone  Behandling  af  disse  giver  Operaen  delvis  et  umoderne,  om 
man  vil  et  lidt  oratoriemæssigt  Præg  — dermed  være  ingenlunde  sagt, 
at  den  er  udramatisk;  men  det  er  en  Storstilethed  af  Bachs  og  Handels 
Art,  som  Komponisten  i Operaens  mægtigste  Partier  har  tilstræbt,  ikke 
som  Efterligning,  men  som  Fornyelse;  han  er  i en  ualmindelig  Grad  blevet 
sig  selv  lig  fra  Begyndelsen  til  Enden.  Af  de  nyere  er  han  mærkelig 
upaa virket;  end  ikke  Wagners  Indflydelse  spores,  naar  undtages  Behand- 
lingen af  Orkestret  og  den  store  Rolle,  dette  spiller  i Forhold  til  Sang- 
stemmerne. Det  er  Carl  Nielsens  Fortjeneste  at  have  brudt  en  ny  Vej 
for  vor  Tids  Opera;  Ordet  Renæssance  af  Antiken  paatrænger  sig 
uvilkaarligt  mange  Steder  i „Saul  og  David*. 

Til  de  største  Højder  hæver  Operaen  sig  i de  store  Ensembler; 
det  føles  hurtigt,  at  det  fremfor  alt  er  disse,  som  har  optaget  og  inter- 
esseret Komponisten.  Som  den  strengt  formende,  absolute  Musiker  har 
han  behandlet  disse  Afsnit,  og  hans  i Symfoni-  og  Korsats  til  Mester- 
skab indøvede  Teknik  kommer  her  til  sin  fulde  Ret.  Solopartierne  har 
han  stedvis  taget  sig  noget  lettere;  en  tilsvarende  Gaaen  op  i Emnet 
føles  ikke  overalt  i disse,  og  Skildringen  af  det  lyriske  og  erotiske 
ligger  ikke  i samme  Grad  for  ham  som  de  store  Optrin.  Hvorfor  mon 
han , i Parentes  bemærket , næsten  kun  i Samuels  Replikker  bruger 
lange  Liggenoder  som  Akkompagnement  og  slider  saa  meget  paa  Synco- 
per  og  Pizzicatoer?  Stilen  er  i disse  Tilfælde  ikke  ganske  den  samme 
som  i de  store  Satser,  og  det  er  aabenbart  Frygten  for  at  komme 
Wagner  for  nær  og  Antipatien  mod  dennes  Efterlignere,  som  under- 
tiden driver  Komponisten  over  i Retning  af  noget  halvt  italiensk. 

Et  Held  for  Carl  Nielsen  har  det  været,  at  han  har  haft  en  saa 
god  Tekst  at  arbejde  over  — Einar  Christiansen  har  dennegang  været 
langt  heldigere  end  sidst  med  „ Vikingeblod*  — og  Musiken  er  med 
Klogskab  og  rigtigt  Blik  formet  lil  denne  Ramme. 

Af  Operaens  enkelte  Dele  er  første  Akt  den  svageste  — et  Held, 
for  saa  vidt  som  et  dramatisk  Værk  allernødigst  maa  falde  af  imod  Slut- 
ningen — og  dog  indeholder  den  ganske  udmærkede  Enkeltheder  som 
Ofringen,  Episoden  Samuel,  Sauls  store  Monolog  og  adskilligt  i Slutnings- 
duetten. I musik-dramatisk  Henseende  staar  2den  Akt  vel  nok  højest; 
den  er  mesterlig  fra  først  til  sidst,  men  som  nogle  af  dens  Højdepunk- 
ter kan  nævnes  Mikals  Vekselsang  med  Kvindekoret  og  det  store  Kor: 
Saul  slog  Tusinde,  David  ti  Tusinde.  Mindre  dramatisk,  men  indehol- 
dende noget  af  den  smukkeste  og  betydeligste  Musik  i hele  Operaen  er 
3dje  Akt:  der  findes  deri  saadanne  Perler  som  det  orkestrale  Forspil  og 
Begyndelsen  af  den  efterfølgende  Duet  mellem  Mikal  og  Jonathan,  det 
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store  fugerede  Kor  efter  Sauls  og  Davids  Forsoning  og  Samuels  Død. 
I fjerde  Akt  har  Komponisten  hall  den  ejendommelige  Idé  at  lade  et 
Slag  foregaa  dels  i Orkestret,  dels  bag  det  nedrullede  Tæppe,  idet  der 
fra  den  skjulte  Scene  lyder  Sværd  klirren,  ledsaget  af  enkelte  Sangstrofer. 
Det  er  et  lidt  farligt  Eksperiment:  da  de  lo  Dirigenter  jo  ikke  kan  se 
hinanden,  beror  det  mere  eller  mindre  paa  Tilfældet,  om  deres  Takteren 
kommer  til  at  stemme  komplet  overens.  Det  mislykkes  da  ogsaa  mange 
Gange  og  klinger  i Reglen  ikke  godt.  For  Virkningens  Skyld  havde  det 
været  ganske  tilstrækkeligt  at  høre  Raab  og  Sværdklirren  oppe  fra 
Scenen.  Ypperlig  er  Scenen  hos  Troldkvinden  i Endor,  og  af  stor  For- 
nemhed Jonathans  og  Sauls  Død  saa  vel  som  Slutningskoret. 

Saaledes  har  vi  da  igen  faaet  en  Opera,  som  forhaabentlig  vil 
hævde  sin  Plads  i vor  Litteratur  langt  ud  over  Døgnets  Varighed.  Om 
dens  øjeblikkelige  Held  er  det  foreløbig  ikke  let  at  dømme:  Publikum  har 
hidtil  været  venligere  end  største  Delen  af  Aviskritiken,  hvis  Særpræg  jo 
altid  er  en  kvalmende  Valenhed  over  for  de  betydeligste  nye  Musikere, 
naar  deres  Navn  endnu  ikke  helt  har  naaet  Autoritetens  Præg.  Men  at 
et  saa  betydeligt,  originalt  og  smukt  Værk  som  „Saul  og  David«  ligesom 
saa  mange  andre  danske  Operaer  skulde  synke  hen  i Forglemmelse,  det 
vilde  være  utroligt. 

Udførelsen  var  en  Ære  for  Teatret.  De  to  Titelroller  havde  man 
besat  saa  godt  som  vel  muligt:  med  Hr.  Simonsen  og  Hr.  Herold,  og 
de  to  udmærkede  Sangere  var  hinanden  jævnbyrdige  og  begge  paa  deres 
fulde  Højde.  Mikal  hører  ikke  til  de  Partier,  som  klæder  Fru  Ulrich 
allerbedst,  men  man  glæder  sig  jo  altid  over  hendes  ægte,  lyriske  Gemyt 
og  skønne  Stemmeklang,  desuden  ved  denne  Lejlighed  over  hendes  sikre 
Intonation.  Ogsaa  Indehaverne  af  de  mindre  Roller  (Frøken  Dons  og 
D’Hrr.  Cornelius,  Nissen  og  Max  Muller)  fortjener  al  rnulig  Anerkendelse; 
særlig  Grund  er  der  til  at  fremhæve  Frøken  Dons*  udmærkede  Udførelse 
af  Troldkvindens  lille  Parti,  saa  meget  desto  mere  som  denne  vor  Operas 
intelligenteste  og  fantasirigeste  Sangerinde  efterhaanden  synes  at  skulle 
skubbes  helt  til  Side.  Korene  var  solidt  og  godt  indstuderede. 

Den  nye  Symfoni  af  Carl  Nielsen  er  mindst  lige  saa  betydelig 
som  Operaen.  Lad  være,  at  Titelen  „de  fire  Temperamenter*  er  noget 
naiv  og  ganske  overflødig  — hvem  tror  nu  til  Dags  paa  de  fire  Tempera- 
menter, og  hvad  giver  denne  Titel  egentlig  ud  over  en  meget  gammel 
Erfaring:  den,  at  flere  afsluttede  Musikstykker,  som  skal  danne  et 
Hele,  maa  have  forskellig  Karakter,  at  Mørke  og  Lys,  Bevægelse  og 
Hvile,  Energi  og  rolig  Hengivelse  maa  veksle  med  hinanden.  Carl  Niel- 
sens Musik  kommer  endog  til  at  afvige  fra  hans  Program,  idet  han  ikke 
har  været  Mand  for  at  skildre  det  „melankolske  Temperament«.  Mu- 
siken  i 3dje  Del  er  meget  alvorlig  og  smuk,  men  selve  Melankolien  ser 
anderledes  ud  i Toner.  Det  øde,  trøstesløse,  Følelsen  af  Verdens  Tom- 
hed og  Forfængelighed,  disse  Sider  af  Melankoliens  Væsen  har  Carl 
Nielsen  hidtil  ganske  manglet  Udtryk  for.  Men  alt  dette  er  jo  mere 
Anker  imod  Programmet  end  mod  Musiken.  Heldigvis  er  denne  aldeles 
ikke  formet  saaledes,  som  Programmusik  for  det  meste  er,  men  som 
streng,  absolut  Musik.  En  Bladkritiker,  som  tillige  gør  haardnakkede 
Tilskueren  1903  \°2 
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Forsøg  paa  at  faa  os  til  at  tro,  at  han  er  Komponist,  udsendte  for  nylig 
det  glade  Budskab  til  vore  yngre  Musikere,  al  de  gjorde  bedst  i at  slaa 
sig  løs  og  kaste  alle  Former  over  Bord.  Saa  vidt  denne  Vismand.  Lykke- 
ligt for  Carl  Nielsen,  at  han  ikke  har  fulgt  en  saadan  Lære,  men  be- 
standig har  holdt  den  strenge  og  faste  Form  i Ære;  uden  dette  var 
han  ikke  naaet  saa  højt  op.  Hans  nye  Symfoni  er,  betragtet  som  abso- 
lut Musik,  et  Mesterværk,  fremfor  alt  dens  to  første  Satser.  Ganske  stor- 
laden er  Begyndelsen  af  1ste  Del  ved  sit  Hovedmotivs  Energi  og  Liden- 
skab; de  blidere  Stemninger,  som  Komponisten  anslaar  i Sidetemaet, 
kvæles  bestandig  i de  markerede  Rytmers  Viljekraft,  Vrede  og  Trods. 
Den  stærkt  fugerede  Modulationsdel  taarner  sig  højere  og  højere  op  og 
spænder  Forventningen  om  Reprise-Indsatsen  til  det  yderste;  hele  Styk- 
ket er  fuldt  af  geniale  Indfald,  baade  i det  rytmiske  og  det  harmoniske. 
Det  2det  Stykke  indeholder  inden  for  sin  meget  knappe,  beskedne  Form 
en  ganske  bedaarende,  klangskøn  og  yndefuld  Musik.  Finalen,  som  i 
sine  Ideer  er  frisk  og  ypperlig,  er  ikke  fuldt  saa  harmonisk  udformet 
som  de  øvrige  Dele;  særlig  virker  den  i sit  Anlæg  storstilede  Slutnings- 
Triumfmarch  noget  vel  kort. 

Efter  i ovenstaaende  Linier  uforbeholdent  at  have  udtalt  min  fulde 
Beundring  og  store  Sympati  for  Carl  Nielsens  Musik  tør  jeg  maaske 
fremkomme  med  en  lille  Henstilling  til  ham.  Der  har  i de  sidste  Aar 
dannet  sig  en  lille  Kreds  af  Fanatikere,  hvis  Iver  for  at  gøre  Propaganda 
for  Carl  Nielsen  tillige  giver  sig  det  negative  Udslag:  at  maatte  rive 
Wagner  ned.  Det  svirrer  blandt  disse  Mennesker  med  Ord  som  Deka- 
dent, hysterisk  Mandfolk,  Usundhed,  Forlorenhed,  Sentimentalitet,  ja  en 
Ordfører  for  Gruppen  har  for  nylig  paa  Tryk  afgivet  den  Kendelse,  at 
Wagner  hverken  bereder  nogen  musikalsk  eller  nogen  musikalsk-drama- 
tisk  Nydelse;  da  han  tillige  er  en  forkastelig  Forfatter,  bliver  der  saa- 
ledes  ikke  meget  tilbage  af  ham.  Nuvel,  den  Art  Barnagtigheder  skader 
jo  ikke  Wagner,  han  lever  nok  endda.  Men  jeg  vil  henstille  til  Carl 
Nielsen,  om  han  ikke  vilde  anbringe  en  Sordino  paa  hver  af  disse  hans 
Livgardisters  Krigs  trom  peter,  naar  de  vil  istemme  dem  imod  Wagner. 
En  af  vore  berømteste  Mænd  karakteriserede  engang  en  Slægtning  og 
fanatisk  Tilhænger  med  disse  Ord:  „Han  taler  altid  om  mig;  saa  ler 
Folk  ad  ham  — og  ad  mig  med!*  Og  særligt,  naar  Fanatikere  giver 
deres  Beundring  for  en  betydelig  Mand  Luft  ved  ikke  at  levne  en  anden 
og  større  Mand  Ære  for  to  Skilling,  saa  gaar  det  i Reglen  ud  over  hin. 


Naar  undtages  disse  to  Sæsonens  Hovedbegivenheder,  er  der  ikke 
meget  at  berette.  Fra  Operaen  er  der  kun  at  melde  en  Ny-lndstudering 
af  „Barberen  i Sevilla*,  en  fornøjelig  og  vellykket  Forestilling  — 
naar  man  først  én  Gang  har  opgivet  Haabet  om  at  høre  god  Kolo  ra- 
tur sang.  I hvert  Fald  var  det  velgørende  efter  saa  lang  Tid  atter  at 
høre  denne  Musik,  der  ligefrem  smitter  ved  sin  Friskhed  og  Munterhed, 
og  en  Præstation  som  Hr.  Helge  Nissens  Basilio  hører  til  det  bedste,  vi 
i de  senere  Aar  har  set  og  hørt  paa  vor  Operascene.  Hr.  Max  Muller 
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ydede  en  Kopi,  men  en  gennemført  og  god  Kopi  af  Sehram;  Almaviva 
(Hr.  Agerholm)  kunde  jo  unægtelig  ønskes  bedre.  Som  Rosina  hørtes 
afvekslende  Fru  Ulrich  og  Fru  Brun.  Desværre  lod  den  førstes  Intona- 
tion, da  jeg  hørte  hende,  adskilligt  tilbage  at  ønske;  ellers  besidder  hun 
de  Egenskaber,  som  Rollen  fordrer:  Skælmeri,  Lune,  Ynde.  Fru  Brun 
sang  rent,  men  passer  for  øvrigt  saa  lidt  som  muligt  til  denne  Rolle.  — 

I Dansk  Koncertforening  hørtes  foruden  Carl  Nielsens  Symfoni  en 
.symfonisk  Lystspilouverture*  af  den,  saa  vidt  jeg  véd,  debuterende 
Komponist  Edgar  Henrichsen,  et  meget  net,  maaske  noget  vel  langt 
Stykke,  af  hvilket  man  rigtignok  endnu  intet  kan  slutte  med  Hensyn  til 
Komponistens  personlige  Ejendommeligheder;  endvidere  to  Værker  for 
Soli,  Kor  og  Orkester.  Det  første  — af  Otto  Malling  — føles  som 
stammende  fra  den  vege,  bløde,  efter-Gade-Hartmannske  Tid  her  i 
Landet;  det  er  kønt  i Stemningen,  navnlig  i det  første  Kor,  som  blot 
gentages  lidt  vel  rigeligt;  senere  løber  det  lidt  ud  i det  banale  og  kom- 
mer ikke  op  paa  Højde  med  det  Drachmannske  Digt.  Det  andet  var 
et  ældre  Arbejde  af  Lange-Muller;  Kantaten  ved  Industriudstillingens 
Aabningsfest  1888.  Mon  der  egentlig  var  nogen  særlig  Grund  til  at 
tage  dette  Lejlighedsarbejde  frem  igen  ? Det  indeholder  en  køn  og 
festlig  Musik,  men  hører  langtfra  til  de  Arbejder,  i hvilke  Lange-Muller 
har  gjort  sin  Personlighed  stærkest  gældende.  Der  er  sikkert  andre 
Værker  af  denne  Komponist,  som  der  kunde  have  været  mere  Grund 
til  at  genoptage.  Forøvrigt  kunde  Dansk  Koncertforening,  naar  de  op- 
tager ældre  Arbejder  paa  Programmet,  uden  Skade  i Fjor  eller  i Aar  have 
opført  en  af  Victor  Bendix1  Symfonier;  de  hører  da  med  til  de  bedste 
Orkesterværker  i vor  Litteratur. 

Maa  det  være  tilladt  et  gøre  en  Bemærkning  om  Kantater  i al 
Almindelighed!  Naar  selv  en  saa  musikalsk  Digter  som  Chr.  Richardt 
ikke  har  undgaaet  Ord  som  .Agerbrug  — Kunst— Industri*,  »Produkter*, 
.Centrifuge*,  .Telefonen*,  .Maskinens  Poesi*,  i et  Digt,  til  hvilket  der 
skulde  skrives  Musik,  kan  det  saa  undre  nogen,  at  Kantatetekster  i det 
hele  er  saa  skrækkelig  utaknemmelige  for  Musikere?  Burde  det  ikke 
strengt  paabydes  Digtere  af  Lejlighedskantater : saa  omhyggeligt  som  mu- 
ligt at  undgaa  ethvert  Ord,  som  ikke  er  egnet  til  musikalsk  Behandling? 
Hvem  kan  beholde  Alvoren  ved  at  høre  Musik  over  Centrifugen  eller 
Maskinens  Poesi  som  Tekstunderlag,  selv  naar  disse  Ord  behandles  med 
Hr.  Bielefeldts  Takt  og  Diskretion? 

I Musikforeningen  havde  man  ved  den  første  Koncert  ikke  været 
helt  heldig  med  Valget  af  Korværker.  Gades  .Der  Strom*  hører  ikke 
til  de  levedygtige  Værker;  det  vidner  vel  om  sin  Komponists  frem- 
ragende Sans  for  Velklang  og  Mesterskab  i Behandling  af  Orkester  og 
Sangstemmer,  men  Indholdet  er  tyndt  og  blegt  og  kommer  ikke  op  i 
Nærheden  af  det  Goetheske  Digt.  Det  illustrerer  kun  Gades  Teknik,  og 
man  faar  igennem  det  ingenlunde  Indtrykket  af,  at  der  staar  en  stor 
Komponist  bagved,  saa  det  er  ret  tvivlsomt,  om  dette  Arbejde  burde 
have  været  taget  frem.  Heller  ikke  Bruckners  Tedeum  var  noget 
lykkeligt  Greb.  Dette  Værk  indeholder  naturligvis  smukke  Enkeltheder, 
men  har  langtfra  den  Klangens  Charme  over  sig,  som  de  af  hans 
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symfoniske  Arbejder,  vi  har  hørt  herhjemme;  det  savner  en  fastere  Stil 
og  løber  jævnlig  ud  i Musik,  som  ganske  lige  saa  godt  kunde  have 
været  rent  verdslig,  medens  paa  den  anden  Side  den  megen  katolske 
Messen  virker  trættende.  Dertil  kommer,  at  Solokvartettens  Præstation 
var  yderst  mangelfuld  og  skæmmet  af  megen  Urenhed,  og  at  Koret 
i Forhold  til  den  uhyre  Tonemasse  i Orkestret  klang  altfor  smaat; 
for  ret  at  tage  sig  ud,  vilde  denne  Komposition  kræve  4 — 500  Sang- 
stemmer. De  rent  orkestrale  Dele  af  Programmet:  Ossian-Ouverturen 
og  Beethovens  A-Dur  Symfoni  havde  man  mere  Fornøjelse  af  — selv 
om  mange  ikke  har  kunnet  slutte  sig  til  Opfattelsen  af  Tempoet  i Sym- 
foniens Allegretto. 

Gæciliaforeningen  holdt  atter  i Aar  Jubilæum : denne  Gang  var  det  Hr. 
Fr.  Rungs  25-aarige  Dirigentvirksomhed,  som  med  Rette  paaskønnedes. 
Noget  mere  festligt  end  Handels  Messias  havde  man  vanskeligt  kunnet 
finde  for  Lejligheden,  dette  ganske  lettilgængelige,  klangfulde  og 
klangskønne  Værk.  Med  sædvanlig  Festivitas  sang  Koret;  af  Solisterne 
henrev  navnlig  Fru  Ulrich  Publikum  ved  sin  skønne  Stemme  og  musi- 
kalske Finfølelse. 

Ved  Johan  Svendsens  og  Kapellets  1ste  Koncert  glædede  og  ærg- 
rede man  sig.  Man  glædede  sig  over  den  prægtige  Klang  og  det  ud- 
mærkede Spil  i Brahms’  akademiske  Ouverture  og  Gades  G-Moll  Sym- 
foni, men  man  ærgrede  sig  over,  at  man  ikke  fik  mere  af  stor  Orkester- 
musik i denne  ypperlige  Udførelse.  At  vort  Publikum  er  slet,  det  er 
desværre  sikkert  nok,  men  er  det  virkelig  saa  slet,  at  det  ikke  kan 
taale  at  høre  vort  bedste  Orkester  en  Aften  igennem  uden  at  maatte 
have  hele  den  mellemste  Del  af  Programmet  stykket  ud  i Solist-Smaatte- 
rier?  Selv  om  Assistancen  er  saa  fortrinlig,  som  Tilfældet  nu  sidst  var 

— Fru  Ida  Ekman  er  en  udmærket,  teknisk  fuldt  færdig  Sangerinde  — 
saa  er  det  dog  en  Uting,  midt  i en  stor  Orkesterkoncert  at  faa  Sange 
med  Klaver.  Som  Følge  heraf  var  den  mellemste  Del  af  Orkestrets 
Præstationer  reduceret  til  et  i Klangen  raffineret,  i Indhold  yderst  tyndt 
Stykke  Programmusik  af  Sibelius. 

Af  de  talløse  mindre  Koncerter  er  der  kun  et  ganske  ringe  Antal, 
som  der  er  Grund  til  at  opholde  sig  ved.  Saa  store  Berømtheder  som 
Lady  Hallé  er  det  ganske  overflødigt  at  omtale  paa  dette  Sted,  og  de 
mange  3dje  og  4de  Rangs  Solister  er  der  endnu  langt  mindre  Grund  til 
at  nævne. 

Af  ny  dansk  Musik  hørtes  paa  Hr.  Wolfgang  Hansens  1ste  Soirée 

— foruden  G.  Matthison-Hansens  kønne,  yndefulde  F-Dur  Trio  — 
nogle  mindre  Stykker  for  Violin  og  Klaver  af  Otto  Malling  og  en 
Klaverkvintet  (B-Dur)  af  Axel  Gade.  Nogen  Uddyben  af  Hr.  Gades 
Talent  betegner  dette  Stykke  ikke  — jeg  havde  et  stærkere  Indtryk  af 
en  Violinkoncert,  der  opførtes  for  et  Par  Aar  siden  — men  for  Resten 
ejer  den  de  samme  gode  Egenskaber  som  Komponistens  andre  Arbejder: 
den  er  sund  og  naturlig,  velformet  og  velklingende.  Blot  Romancen 
(Andantinoen)  var  lovlig  spæd. 

En  interessant  moderne  Strygekvartet  opførtes  af  Brusseler  Kvar- 
tetten: Gésar  Francks  iD-Dur;  blot  dens  Finale  ikke  virkede  saa  pot- 
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pourriagtig!  Gésar  Franck  og  mange  andre  moderne  Musikere  ynder 
denne  „Form*  for  Finalen.  Urskemaet  er  givet  i Bcethovens  9de  Sym- 
foni, men  det,  som  her  er  vel  motiveret  ved  hele  Grundtanken,  staar 
underlig  umotiveret  i Franeks  Værk.  og  som  Følge  deraf  virker  Finalen 
langt  svagere  end  de  øvrige  Dele.  Baade  denne  Kvartet  og  Beethovens 
store  Es-Dur  fik  en  fuldendt  Udførelse;  et  Sammenspil  som  Brusselernes 
hører  man  sjældent  Mage  til. 

Den  unge  Violoncellist  Hr.  Paulus  Bache  havde  en  meget  lovende 
Debut.  Han  spillede  med  god  Tone  og  sikker  Teknik  — naar  fraregnes 
nogen  Debutant-Ængstelse  lige  i Begyndelsen  — Koncerter  af  Romberg, 
Joh.  Svendsen  og  Klengel.  Særlig  var  der  Grund  til  at  glæde  sig  over 
den  rene,  fornemme  Stil  i hans  Foredrag;  Klengels  Koncert  spillede  han 
helt  igennem  ypperligt. 

Da  vi  ikke  har  været  forvænt  med  god  Romancesang  af  vore  hjem- 
lige Kunstnere  i senere  Aar  — betegnende  er  det,  at  Frøken  Ellen  Beck 
trods  sin  Udvorteshed  og  totale  Mangel  paa  Smag  i Valget  af  Re- 
pertoire opstilles  som  vor  Koncert-Primadonna  — er  det  prisværdigt,  at 
Fru  Margrethe  Boye-Jensen  paa  ny  har  begyndt  at  lade  sig  høre. 
Det  er  let  at  finde  Ufuldkommenheder  hos  denne  Sangerinde  — Triller 
f.  Eks.  burde  hun  undgaa  — men  ingen  kan  nægte  hende  den  skønne 
Klang,  navnlig  i Dybden,  den  stærke  Varme  i Foredraget  og  visse  store 
Linier  i Opfattelsen,  selv  om  hun  nu  og  da  kan  gribe  fejl.  Og  det  er 
Egenskaber,  som  kun  faa  er  i Besiddelse  af. 


Rudolph  Bergh 
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or  Polil ik  byder  sjælden  paa  selv  den  mindste  lille  An- 
ledning for  Fantasien  — og  det  bør  den  maaske  heller  ikke. 

Men  naar  der  blot  sker  en  lillebitte  Smule,  tder 
smager  af  et  Lune,  en  Kaprice,  en  Idé,  noget  som  kan 
synes  latterligt  eller  fornuftigt,  men  ikke  paa  en  Studs 
afgøres  til  en  af  Siderne,  ja  saa  virker  det  oplivende, 
som  et  lille  ekstra  Glas  Likør,  der  sætter  Tankerne  i 
hurtigere  Bevægelse.  Det  er  derfor,  man  uvilkaarligt  fængsles  af  den 
Idé,  Thingenes  Formænd  har  haft,  at  indbyde  til  politiske  Middage. 
Tanken  var  vovelig;  thi  Arrangørerne  kunde  paa  Forhaand  være  sikre 
paa,  at  der  var  journalistiske  Penne,  der  vilde  sprutte  ligesom  efter  si- 
gende tomme  Maver  vender  sig  ved  Synet  af  rigelig  Mad.  Man  aner 
som  dens  Ophavsmand  en  uforbederlig  Idealist  som  Herman  Trier;  thi 
det,  som  for  en  overfladisk  Betragtning  tager  sig  ud  som  Materialisme, 
er  tværtimod  revolutionær  Idealisme.  Hør  blot  Begrundelsen:  Middagen 
skal  tjene  til  at  gøre  Rigsdagsmændene  bekendt  med  hverandre,  føre  dem 
nærmere  sammen.  Men  i Himlens  Navn,  hvad  vedkommer  dette  Politik, 
dansk  Politik.  Det  er  en  ganske  sentimental  Hensyntagen  til  Rigsdagsman- 
denes menneskelige  Jeg,  der  virker  vandende  paa  nøgterne  Folk  (og  det 
er  vi  alle),  som  „Gemytternes  Uoverensstemmelse*  paa  nidkære  Præster. 
Og  ret  beset,  hvad  ligger  der  ikke  i denne  Insinuation  om,  at  Rigsdags- 
mand, vel  at  mærke  af  forskellige  Partier,  trænger  til  at  lære  hinanden 
at  kende?  Skridtet  er  ikke  langt  til  at  forlange,  at  Rigsdagsmændene 
ikke  blot  skal  kende  deres  egne  Vælgere,  men  hele  det  Folk,  de  tilhører, 
ja  endogsaa  — men  det  skammer  jeg  mig  næsten  ved  at  sige  — end- 
ogsaa  føle  sig  ansvarlig  overfor  endnu  flere,  overfor  Menneskeheden. 

Det  viser  altsaa  en  sørgelig  Mangel  paa  Evne  til  at  gøre  Forskel, 
naar  man  slaar  disse  Sammenkomster  i Hartkorn  med  de  sædvanlige 
Skydebanemiddage. 

De  har  ikke  blot  det  nyes  pirrende  Interesse,  men  de  er  tillige  en 
Udtalelse  af  en  betydelig  Vægt  om  offentlige  Tilstande.  Hvis  ikke 
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Partianskuelser  var  ved  at  kvæle  det  menneskelige,  vilde  man  næppe 
have  grebet  til  denne  problematiske  Udvej.  Man  har  følt,  at  der  maatte 
gøres  noget  for  at  gennembryde  Skrankerne,  der  bygges  stedse  højere  af 
gensidig  Mistillid,  og  man  greb  til  denne  Proskription.  Det  er  Revolu- 
tionen fra  oven,  vi  oplever.  S aa  vidt  er  det  altsaa  kommet  med  Bor- 
nertheden i det  offentlige  Liv  herhjemme,  at  man  maa  gribe  til  kraftige 
Forholdsregler  mod  den.  Man  følte  del,  men  ser  det  med  Interesse  be- 
kræftet officielt.  Naar  et  Onde  er  opdaget,  kan  det  bekæmpes.  Aar  efter 
Aar  er  Arbejdet  blevet  fortsat.  Man  har  mistænkeliggjort  uden  at  over- 
veje, om  man  havde  Raad  til  det  i Egenskab  af  Folk.  Vi  har  ikke  nøje- 
des med  at  sige,  at  en  Modstander  handlede  uklogt,  men  i Regelen  fore- 
trukket at  kalde  ham  imbecil,  naar  vi  da  ikke  har  været  i det  allerhel- 
digste  Tilfælde  at  kunne  antyde,  at  han  har  været  uhæderlig.  Det  er 
just  ikke  noget  specielt  dansk  Fænomen,  men  det  trives  godt  herhjemme. 
Man  har  slidt  ihærdigt  og  Arbejdet  er  blevet  lettet  meget  ved,  at  næst 
Trangen  til  at  bagtale  er  Trangen  til  Hygge  et  af  de  dybeste  Nationaltræk. 
Vi  betragter  vor  Modstander  som  en  Hvalfisk,  hvori  hver  har  sin  Andel. 
Vi  danner  Aktieselskaber  til  hans  Flænsning.  Ene  kunde  man  ikke  naa 
det,  men  man  bliver  hyggelig  ved  Tanken  om  al  være  flere  — det  skal 
nok  lykkes.  Det  er  altsaa  tvivlsomt,  om  man  slutter  sig  sammen  af 
gensidig  Tilbøjelighed  eller  af  fælles  Mistro.  Det  er  nok  rigtigst  at  sige: 
af  fælles  Tillid  til  fælles  Mistro. 

Hver  Strøm  løber  i sit  Leje  og  hver  farves  af  sit  Smuds.  Det  er 
derfor  en  Opgave  at  bringe  Kloakerne  til  at  mødes  i samme  Bassin.  Vor 
Politik  bør  indtil  videre  være  en  Septic-Tanks  — et  Reservoir,  hvor 
Smuds  og  Bakterier  ophæver  hinanden.  Efter  Sigende  skal  Vandet  i en 
saadan  Indretning  kunne  blive  saa  rent,  at  Karudser  kan  leve  i det.  O, 
hvilken  lykkelig  Drøm  for  Karudserne.  — Man  skulde  tro,  at  selv  om  man 
paa  Bladkontorer  og  i Rigsdagssalen  mødte  hinanden  som  Modstander, 
maatte  Livet  udenfor  lære  En,  at  Lighederne  trods  alt  er  overvejende, 
eller  man  skulde  tro,  at  Trangen  til  Hygge  af  sig  selv  førte  Strømmen 
sammen,  men  det  er  ikke  Tilfældet,  thi  man  omgaas  nødigt  andre 
end  dem,  hvis  Meninger  er  i Familie  med  Ens  egne.  Vor  Sel- 
skabelighed er  derfor  som  Regel  i høj  Grad  aandelig  Indavl.  Me- 
ninger, der  er  hinandens  nære  Slægtninge,  forbinder  sig  stadig  og  man 
ved,  hvad  Resultatet  bliver  af  sligt.  Selv  de  klogeste  Høns  bliver  til 
mindre  kloge  Høns,  naar  Racen  ikke  krydses,  og  de  kloge  Hoveder  er 
ikke  en  Smule  heldigere  stillet.  Det  er  næppe  nogen  Overdrivelse 
at  paastaa,  at  Mennesker  med  en  bred  human  Opfattelse  kun  træffes 
ganske  sporadisk  herhjemme  i Øjeblikket.  Rent  aandeligt  staar  de  fleste 
paa  samme  vantro  Trin,  som  vore  Forfædro,  der  nattede  Antipodernes 
Eksistensmulighed.  Netop  i Kraft  af,  at  man  selv  stod,  gik  man  ud  fra, 
at  de  andre  maatte  falde.  Men  før  eller  senere  vil  man  blive  nødt  til 
at  indrømme  det  utrolige,  at  ogsaa  Aandens  Verden  er  rund  og  indrette 
sig  derefter. 

De  spørger  allerede  utaalmodigt,  hvad  dette  har  med  de  politiske 
Middage  at  gøre. 

Forhaabentlig  meget ; thi  deres  Nytte  skulde  være,  at  lære  Rigsdags- 
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mændene  en  ny  Verdensopfattelse.  De  skulde  paany  opdage  det  men- 
neskelige, og  Øjeblikket,  da  Mad  og  Vin  har  forberedt  Sagen,  er  ikke 
det  daarligst  valgte.  I Bordets  Nydelser  har  man  en  fælles  menneskelig 
Basis  af  stor  Værdi,  hvor  Forskellighederne  ikke  plejer  at  være  farlige 
for  Harmonien.  Selv  om  den  ene  skulde  nippe  lidt  hyppigere  til  sin 
Chateau,  medens  den  anden  foretrækker  Amontillado,  har  det  intet  at 
betyde,  — de  samles  atter  ved  Champagnen.  Sjælene  mødes  i een  fælles 
Rytme,  og  der  skal  kun  en  ubetydelig  Anledning  til,  for  at  de  skal  føle 
sig  som  Brødre. 

Jeg  kunde  f.  Eks.  tænke  mig,  at  en  Venstremand  kom  til  at  snakke 
med  sin  Nabo  til  højre  om  hvad  han  nu  syntes  Højre  havde  paa  sin 
Samvittighed,  naturligvis  i en  elskværdig,  ja  næsten  høfligt  undskyldende 
Tone.  Han  slutter  med  at  sige,  at  det  jo  sikkert  i hvert  Fald  bidrog 
meget  til  at  sætte  ondt  Blod,  at  enkelte  Højreministre  var  saa  glubske 
efter  Embeder  baade  til  sig  selv  og  sine  Slægtninge.  Saa  vil  Højreman- 
manden  maaske  i en  forbindtlig  Tone  spørge,  om  hans  ærede  Sidemand 
ikke  skulde  kende  nyere  Eksempler  paa  Ministersvigersønner,  der  søgte 
Stilling  med  forbavsende  Held,  og  den  socialdemokratiske  Folkethings- 
mand,  der  ivrigt  har  lænet  sig  over  Bordet  for  at  kunne  følge  Samtalen, 
vil  maaske  sukke  og  i Tankerne  besøge  nogle  af  sit  Partis  Bladkon- 
torer og  tænke  sit  om  menneskelig  Skrøbelighed.  Gennem  dette  lille 
Træk  vilde  de  maaske  opdage  den  første  Grundsætning  i den  ny  aande- 
lige  Geografi,  nemlig  at  der  ogsaa  findes  Mennesker  paa  den 
anden  Side.  Og  selv  om  de  ikke  skulde  komme  til  det  Resultat,  at 
vi  alle  er  lige  gode,  var  Maden  heller  ikke  spildt,  hvis  de  opdagede,  at 
den  ene  er  ikke  et  Haar  bedre  end  den  anden. 

Men  da  der  er  langt  flere  end  Rigsdagsmændene,  der  trænger  til 
at  lære  sig  denne  Sandhed  om  det  menneskelige,  paatrænger  sig  Tan- 
ken, om  der  ikke  burde  indrettes  en  Serie  Fester  i det  ny  Raadhus. 
En  social  Middag,  hvor  Arbejdsgivere  og  Arbejdere  fik  Lov  til  at  lange 
af  samme  Fad,  en  religiøs  Middag,  hvor  Ulv  og  Lam  græssede  Side  om 
Side,  og  en  national  Middag,  hvor  jydske  Bønder  af  de  ved  Blodblanding 
fra  andre  Folkeslag  mindst  forurenede  Racer  blev  bevæget  til  at  spise 
ved  samme  Bord  som  indfødte  Københavnere.  Det  sidste  vilde  falde 
vanskeligst,  men  maatte  kunne  lade  sig  arrangere. 

Allermest  trængte  vi  til,  at  een  eller  flere  paany  bød  hele  Folket 
til  Gæst  ved  sit  Bord,  saa  at  alt,  hvad  menneskeligt  er,  Fejl  og  Fortrin, 
føltes  som  fælles  Egenskaber. 

Ja  saa  galt  kan  det  gaa.  Umærkeligt  er  disse  spottede  Middage 
blevet  Symbol  for  mig.  Et  Fingerpeg  mod  Tidens  dybeste  Trang  og 
om  dens  Afhjælpning. 

Vi  trænger  til  et  festligt  Gæstebud,  hvor  alle  er  med. 

H.  Ch. 
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Faar  min  Tanke  Lov  at  drage 
bort  fra  disse  Rundgangs-Tider, 
hvor  hver  Morgen  mødig  rider 
for  min  Dør  sin  magre  Hest, 
tyve  Aar  og  mer  tilbage, 
da  jeg  ung  med  graadigt  Øje 
gennem  Portens  aabne  Fløje 
søgte  Kundskabs  rige  Fest, 

varmer  stændig  det  mit  Hjerte, 
ihvad  Tvivl  jeg  siden  fristed, 
ihvad  Haab  og  Tro  jeg  misted, 

trods  hver  Drøm,  der  visned  bleg: 
den  Gang  fik  jeg  tændt  en  Kærte, 
som  mod  Nattens  Graa  med  samme 
stærke,  hvide,  stille  Flamme 
trolig  lysner  paa  min  Vej. 
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Vantro,  skuffet,  kold  af  Harme 
sad  jeg  hos  vor  første  Lærer: 

Dans  af  tynde,  tomme  Blærer 

gav  han  os  for  Brød  af  Aand; 
hos  den  næste  — ak,  den  arme! 
Hjertet  i ham  græd,  og  stækket 
uden  Fodefæste  dækked 

han  for  Solen  med  sin  Haand. 

Bort  og  frem  min  Higen  hasted, 
til  jeg  fandt  en  tredje  Bolig, 
hvor  en  vaagen  Skare  rolig 
lytted  til  en  rolig  Røst. 

Glad  og  gerne  dér  jeg  rasted: 
nu  var  Kundskabs  Herberg  naaet; 
her  i Sjælens  Muld  blev  saaet 
ærligt  Kom  fra  Livets  Høst 


Ingen  Fløjtetrille  kæler 
bag  vor  Mesters  ædru  Taler, 
intet  vindigt  Ildhjul  maler 

Funke-Regn  i rødt  og  blaat; 
klogt  og  fast  hans  Øje  dvæler, 
Panden  løfter  sig  i Furer, 
jævnt  sin  Tankes  Værk  han  murer,. 
Ordet  falder  tørt  og  godt. 

Men  af  Talens  sikre  Viden 
verdensbred  en  dagklar  Lysning 
fødes,  og  en  Morgen-Gysning 
sitrer  gennem  Sind  og  Sjæl: 

Alt  er  ét  og  stor  og  liden 
samme  dybe  Kvæde  synger, 
Urtids-Soles  Jætte-Klynger, 

Orm,  der  knuses  under  Hæl.. 

Ingen  Gud  med  Fork  i Næven 
driver  Havets  grønne  Bølger, 
ingen  Trold  sit  Lune  følger 

over  Sky,  i Mark  og  Skov;. 
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ikkun  én  ved  Verdens-Væven 
slynger  Dugens  tusind  Traade, 
gyldent  lyse,  blodig  vaade, 

Livets  stille  strænge  Lov. 

Led  i Led  har  Livets  Kæde 
under  Drift  og  Tanke  Fæste; 
hvert  er  Fader  til  det  næste, 
og  du  høster,  som  du  saar. 

Ord  til  Angst  og  Ord  til  Glæde! 

Mod  din  Dør  Alverden  stormer; 
selv  som  Led  dit  Liv  du  former, 
hundred  Børn  omkring  dig  gaar. 


Og  retsindig  har  vor  Lærer 
bøjet  over  Tidens  Strømme 
stræbt  at  lede,  søgt  at  dømme 

Mandens  Krav  og  Slægtens  Maal; 
han,  der  Livets  Sambaand  ærer, 
voved  varsomt  kun  at  veje 
Fortids  Arv  og  vundne  Eje 

paa  sin  Granskens  fine  Skaal. 

Trofast  dog  han  Synet  vendte 
frem,  hvor  bedre  Eje  skabtes; 

Rettens  Mand,  da  Retten  tabtes, 
aldrig  tavs,  naar  Pligten  bød. 

Bag  hans  jævne  Ro  det  brændte: 
hvor  det  dødes  visne  Rødder 
tvandt  sig  mygt  om  vore  Fødder, 
slog  hans  Tale  ud  i Glød. 


Mer  end  Ord  hans  egen  Færden 
holdt  igen  og  ægged  andre; 
viljestyret  saas  han  vandre 
Midtervejens  svære  Sti; 
ligevægtig  bar  han  Verden, 
spøged  selv  i Sygdoms  Plage; 
unødt  stod  han  alle  Dage 
virksom  sine  Venner  bi. 

13* 
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Dorskhed  af  vor  Sjæl  han  fejed, 
naar  han  strængt  sit  Arbejd  øved: 
gennemforsket,  grundig  prøvet 

gav  han  os  sin  Kundskabs  Skat; 

Aandens  dybe  Trang  han  vejed, 
rastløs  for  hans  modne  Tanke, 
til  den  naaed  Videns  Skranke, 
der,  hvor  Tanker  brydes  brat. 

Ikkun  Tak  jeg  kender  mod  ham ; 
traf  jeg  ham  i Dagens  Øde, 
bort  jeg  fra  hvert  flygtigt  Møde 
mere  mild  og  styrket  gik; 
saa'  jeg  bag,  naar  jeg  forlod  ham: 
fast  og  frem  sin  Fod  han  førte, 
vandred  tyst  som  én,  der  hørte 
Tankens  lønlige  Musik. 

Niels  Møller 
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ex  videnskabelige  Udvikling  følger  to  Hovedveje,  som 
ganske  vist  til  syvende  og  sidst  løber  sammen  i 
samme  Maal,  men  dog  er  tydelig  adskilte  og  ofte 
paa  store  Strækninger  kan  gaa  vidt  ud  fra  hin- 
anden. 

Ad  den  ene  Vej  vandrer  de,  hvis  aandelige  Trang 
er  specialiseret  ud  i et  eller  andet  intellektuelt  Problem,  større 
eller  mindre.  Deres  Energi  er  samlet  om  at  lære  de  Fænomener, 
som  har  vakt  deres  Opmærksomhed,  saa  fuldstændig  at  kende  som 
muligt;  deres  Opfindsomhed  søger  bestandig  at  komme  om  paa  en 
ny  Side  af  Fænomenet  eller  se  det  i en  ny  Sammenhæng;  deres 
Grublen  er  rettet  paa  at  udmaale  den  Sikkerhed,  hvormed  man 
kan  udtale  sig  om  Fænomenet,  og  at  fastholde  Grænsen  mellem 
hvad  man  ved  med  Vished  og  hvad  der  kun  er  Hypoteser. 

Ad  den  anden  Vej  vandrer  de,  som  i første  Linie  spørger  om 
Fænomenernes  Værdier.  Det,  som  sysselsætter  disse  Aander,  er 
fremfor  alt  det,  som  faar  Menneskers  Hjerter  til  at  banke.  Ved 
Siden  af  den  intellektuelle  Glæde,  som  enhver  Forsker  føler  ved  at 
finde  Sammenhæng  og  Klarhed  imellem  Fænomener,  som  før  stod 
spredte  og  uklare,  er  deres  Maal  at  vinde  den  Tryghed  og  indre 
Fred,  som  beror  paa,  at  man  faar  Livets  Værdier  sat  i deres  rette 
indbyrdes  Forhold. 

Harald  Høffding  hører  aldeles  afgjort  til  denne  sidste  Klasse 
Videnskabmænd.  Ikke  blot  de  Emner,  hans  Forsken  har  sysselsat 
sig  med,  har  været  bestemt  heraf;  men  hans  Metode,  hans  Bøgers 
Form,  den  Tone,  som  hviler  over  dem,  hans  Indflydelse  i vort 
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Folk  og  det  Prægt  hans  Personlighed  har,  alt  er  præget  deraf,  at 
han  er  en  Værdiernes  Forsker.  Det  er  det,  som  har  brændt  ham 
i Sjælen  fra  hans  Ungdom,  at  klare  saaledes  i sig  og  om  sig,  at 
han  friere  og  stærkere  kunde  leve  paa  det,  som  gav  Livet  Værd 
og  Indhold  for  ham.  Nu  da  han  fylder  de  60  Aar  og  i Hoved- 
sagen altsaa  har  sit  Livsværk  bag  sig,  er  det  rimeligt,  at  de,  for 
hvem  hans  Virksomhed  har  haft  Betydning,  bringer  ham  en  Tak. 
Og  neppe  kan  dette  ske  paa  en  naturligere  Maade  end  ved  at 
forsøge  paa  at  tegne  et  Billede  af  ham,  der  kan  samle  Linierne  i 
hans  Udvikling  og  danne  Grundlaget  for  en  tydeligere  Forstaaelse 
af  hans  Virksomhed.  Det  er  imidlertid  ganske  rimeligt,  om  saa- 
danne  Festartikler  mødes  med  nogen  Mistro,  fordi  man  jo  ikke 
vælger  den  Dag,  hvor  man  bringer  en  Mand  sin  Lykønskning,  til 
ogsaa  at  sige  ham  de  Ubehageligheder,  man  kunde  have  paa 
Hjerte.  Lys  og  Skygge  bliver  derfor  vanskelig  ret  fordelt  i en 
saadan  Skildring.  Men  jeg  kender  Harald  Høflfding  for  godt  til  at 
tro  paa,  at  han  vilde  bryde  sig  synderlig  om  en  saadan  akademisk 
„éloge“,  og  jeg  tror  at  vise  ham  større  Ære  ved  ikke  at  bibeholde 
mere  af  Festartiklens  Karakter  end  Dagen  og  Anledningen.  I den 
Skildring,  som  jeg  paa  de  følgende  Blade  vil  forsøge  at  give,  findes 
intet  mere  og  intet  mindre,  end  jeg  ogsaa  senere  vilde  staa  ved. 

Høfifdings  Navn  som  den  betydelige  Indsats  i dansk  Aandsliv, 
det  betegner,  er  neppe  20  Aar  gammelt,  d.  v.  s.  lige  saa  gammelt 
som  hans  Ansætttelse  som  Professor  ved  vort  Universitet.  Der- 
med skal  ikke  være  sagt,  at  hans  Indflydelse  beror  paa  denne  hans 
officielle  Stilling,  men  det  betyder,  at  han  har  haft  en  lang  Ud- 
viklingstid og  først  som  den  fuldt  modne  Mand  har  vundet  Klarhed 
over  det,  han  havde  at  byde.  Hans  Stilling  har  utvivlsomt  bidraget 
noget  til  at  give  hans  Skrifter  deres  Form  som  Forelæsningstemaer 
og  Lærebøger;  men  denne  grunder  dog  endnu  langt  dybere,  nemlig 
i Beskaffenheden  af  hele  hans  Karakter.  Han  er  Læreren,  der 
lægger  frem  for  sine  Elever,  hvad  hans  Forsken  har  lært  ham  selv, 
og  hvad  han  har  fundet  af  godt  hos  andre;  i langt  mindre  Grad 
er  han  Forskeren,  der  drøfter  sin  Videnskabs  brændende  Problemer 
med  sine  Kolleger.  Hans  Navn  vil  i ringere  Grad  blive  bevaret 
som  en  Videnskabens  Formerer  end  som  en  Lærer  for  det  Folk, 
han  tilhørte.  Derfor  er  han  i saa  udpræget  Grad  dansk,  hvor 
stort  et  Publikum  han  end  har  fundet  uden  for  vort  Lands  Grænser. 
Og  de  videnskabelige  Æresbevisninger,  som  nu  bliver  ham  til  Del, 
saa  fra  dette  saa  fra  hint  fremmede  Lands  videnskabelige  Institu- 
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tioner,  er  — hvor  velfortjente  de  end  er  — ikke  det  Æreminde, 
som  passer  ham  bedst.  Det  maa  man  søge  i det  Publikum,  han 
herhjemme  har  vundet  sig.  Der  tænkes  og  føles  anderledes  i 
Danmark  nu  end  for  20  Aar  siden,  og  en  Del  af  Æren  herfor 
tilkommer  Høffding. 

Harald  Høffding  er  født  den  Ilte  Marts  1843.  I det  rige  og 
dannede  Købmandshjem,  gammeldags  i sine  Sædvaner  og  sin 
Tankegang,  kom  han  snart  til  at  indtage  en  ejendommelig  Stilling. 
Den  noget  naive  Ærefrygt  og  Beundring  for  aandelig  Virksomhed, 
som  laa  saa  mange  af  de  gamle  Købmandsslægter  i Blodet,  kom 
ham  tilgode,  og  der  blev  i Hjemmet  snart  taget  et  særligt  Hensyn 
til  ham,  saa  han  frit  og  under  de  lykkeligste  Forhold  kunde  lade 
sin  Natur  udfolde  sig.  Det  var  hans  Venner,  som  samledes  om 
den  gamle  Husherre,  og  i hvis  Selskab  denne  selv  følte  sig  ung 
paany. 

Med  den  Kulturtype,  som  dengang  raadede  herhjemme,  og 
den  Undervisning,  som  Skolen  dengang  bød,  var  det  næsten  umulig 
andet,  end  at  en  velbegavet  Dreng  som  Harald  Høffding  tidlig  fik 
Interesse  for  de  Former  af  menneskeligt  Aandsliv,  som  aabenbarer 
sig  i Litteraturens  Storværker.  Høffdings  Tanke  var  at  blive 
Præst;  det  teologiske  Studium  lokkede  dengang  paa  en  uaturlig 
Maade  ikke  blot  den,  hos  hvem  der  fandtes  virkelig  religiøs  Liden- 
skab, men  ogsaa  mange,  hos  hvem  der  blot  var  en  dyb  Trang  til 
at  se  sig  videst  om  i den  menneskelige  Aandsudviklings  Verden. 
Da  Høffding  i 1861  blev  Student,  nærede  han  endnu  slet  ikke 
nogen  Drøm  om  at  vinde  sig  et  Navn  som  Videnskabsmand  eller 
om  at  sidde  inde  med  saadanne  særlige  Evner,  der  kunde  fore- 
skrive ham  en  Løbebane  uden  for  det  almindelige.  Imellem  sine 
Kammerater,  blandt  hvem  vi  finder  Navne  som  V.  Hørup,  P.  Jern- 
dorff,  Jul.  Petersen,  havde  han  en  paaagtet  Stilling,  men  denne 
skyldtes  mere  hans  brave,  klare  og  bundærlige  Karakter  end  nogen 
saadan  Overlegenhed  i Tanker,  at  man  derigennem  havde  kunnet 
ane  den  kommende  Videnskabsmand. 

Den  glimrende  Overfladiskhed,  som  udmærkede  den  roman- 
tiske Filosfi,  der  var  knyttet  til  Hegels  Navn,  var  ikke  længere 
eneherskende,  men  sad  dog  endnu  i Højsædet.  Det  aristokratiske 
og  selvbehagelige  i denne  Retning  faldt  nøje  i Traad  med  den 
almindelige  Udvikling  herhjemme  i de  Dage,  og  Søren  Kierkegaards 
Opposition  imod  den  havde  med  al  den  Opsigt,  den  havde  vakt, 
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ikke  formaaet  at  bryde  dens  Magt.  I det  stille  virkede  Kierkegaard 
paa  mange  af  den  opvoksende  Slægt  og  forberedte  saaledes  en  ny 
Tid,  men  saa  afskaaret  og  isoleret  var  denne  Paavirkning,  at  der 
endogsaa  hos  dem,  som  var  stærkest  greben,  ingen  Forstaaelse 
fandtes  af  beslægtede  Retninger  i Udlandets  Aandsliv.  En  Mand 
som  Lud.  Feuerbach  opfattedes  saaledes  blot  som  den  store  For- 
nægter og  grove  Materialist;  engelsk  og  fransk  Tankeliv  var  næsten 
helt  ukendt 

Over  for  Kierkegaards  Skrifter  kom  Høffding  til  at  staa  paa  en 
noget  mere  personlig  Maade  end  dé  fleste.  Den  mystiske  Vældighed, 
som  raader  for  Livet  skjult  for  det  Øje,  som  kun  ser  det,  der 
stiger  op  i Bevidsthedens  klare  Dag,  træder  hos  Kierkegaard  frem 
som  en  Magt,  der  splitter  Menneskene  og  stiller  hver  enkelt  for  sig 
selv  over  for  hans  Evighedssag.  Det  er  Livs  og  Døds  Spørgs- 
maalet  for  den  enkelte,  og  for  enhver  kun  for  ham  alene.  Den 
store  Slægtsforbandelse,  som  troldbandt  Kierkegaard,  og  udtømmer 
sig  i hans  Individualitetsforherligelse  og  Evighedsangst,  træder  paa 
ingen  Maade  tydelig  frem  for  den  almindelige  Læser  af  hans  Skrifter. 
Men  igennem  Høffdings  Forhold  til  en  af  sine  Kammerater,  Poul 
Kierkegaard,  der  var  en  Brodersøn  af  Filosoffen,  fik  alt  dette  en 
ejendommelig  indtrængende  Magt  over  hans  Sind,  og  Læsningen 
af  Kierkegaard  førte  ham  saaledes  ud  i en  alvorlig  aandelig  Krise. 
Den  mystiske  Magt,‘  der  flammede  i Forbandelsen  af  den  jydske 
Hyrdedreng  og  hans  hele  Slægt,  baade  greb  og  forfærdede  ham. 
Kristendommens  Krav  til  Menneskene  fik  en  helt  anden  Klang  for 
ham  end  før.  For  Slægten  i sit  Hjem  var  han  ligesom  ved  at 
blive  borte.  Sin  meste  Tid  tilbragte  han  paa  sit  Studerekammer, 
og  han  var  indesluttet  og  tavs  med  Hensyn  til  det,  som  foregik  i 
ham.  Bruddet  med  den  officielle  Kristendom  blev  uigenkaldeligt; 
fra  at  være  en  af  Provst  Rothes  Tilhørere  sluttede  han  sig  til  den 
Kreds,  som  samledes  om  Pastor  Langes  prunkløse  Forkyndelse  i 
Abel  Kathrines  Stiftelse. 

Den  Søndersplittelse  af  Tilværelsen  i Individualiteter,  der  var 
skilt  fra  hinanden  ved  miledybe  Svælg,  som  Kierkegaard  prædikede, 
stred  imidlertid  paa  det  dybeste  med  Høffdings  bredeste  Instinkter. 
Sin  Sammenhæng  med  Slægt  og  Venner  følte  han  som  noget  langt 
mere  end  blotte  Periferibestemmelser,  og  netop  i de  Dage  gav  de 
tunge  Tildragelser,  som  gik  over  vort  Folk,  ham  en  særlig  stærk 
Fornemmelse  af  denne  Sammenhæng.  Han  rev  sig  ligesom  løs  fra 
det,  der  gærede  i ham  og  kastede  sig  med  al  Magt  over  Embeds- 
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studierne.  Sin  teologiske  Eksamen  tog  han  1865  efter  at  have 
været  Student  i 4 Aar.  Og  derved  lukkede  han  ligesom  af  for 
det  første  Afsnit  i sit  Liv. 

I de  følgende  Aar  kom  han  under  stærk  Indflydelse  af  Mænd 
som  Sibbern  og  Brøchner;  den  førstes  sunde  og  levende  Tænkning 
bidrog  stærkt  til  at  føre  ham  ud  over  det  krampagtige  hos  Søren 
Kierkegaard;  den  sidste  lyalp  ham  til  at  løse  Forholdet  til  Kristen- 
dommen. Den  Maade,  hvorpaa  Rasmus  Nielsen  søgte  at  smutte 
uden  om  det  store  Spring,  som  Kierkegaard  krævede  af  den  enkelte, 
kunde  kun  rent  øjeblikkelig  tiltale  en  saa  grundig  Natur  som  Høffdings. 
Man  ser  det  i hans  første  lille  Skrift,  et  Indlæg  i Striden  mellem 
Tro  og  Viden,  hvor  fladt  og  mat  det  staar  til  med  denne  Løben 
fra  Problemet.  Det  lyder  i vor  Tids  Øre  næsten  som  blot  en 
daarlig  Vittighed,  at  den  Strid  mellem  Tro  og  Viden,  som  har  pint 
saa  mange  Aarhundreder  og  har  splittet  saa  mangen  en  kraftig 
Sjæl,  kun  skulde  bero  paa  en  Misforstaaelse,  at  Tro  og  Viden,  netop 
fordi  de  er  saa  ganske  uensartede  og  uforenelige,  kunde  hvile 
fredeligt  ved  hinandens  Side  i den  samme  Bevidsthed.  Det  var 
Brøchner,  som  lærte  Høffding,  at  Vanskeligheden  bliver  man  kun 
færdig  med,  naar  man  gaar  igennem  den.  Det  blev  ikke  den 
kristne  Verdensopfattelses  Naturstridighed,  som  førte  Høffding  helt 
bort  fra  denne,  men  den  Kløft,  han  mere  og  mere  blev  sig  be- 
vidst, fandtes  mellem  det  Samvittighedsmaal,  det  nye  Testamente 
kræver,  og  det,  han  følte  som  den  bærende  Kraft  i sit  eget  Liv. 
Mere  end  en  Gang  har  jeg  hørt  Høffding  udtale,  at  han  blev  et 
bedre  Menneske,  da  han  skød  Kristendommen  helt  af  sig. 

De  Veje,  ad  hvilke  hans  Aand  nu  søgte  ud,  var  imidlertid 
blevet  bestemte  ved  en  Paavirkning  ganske  modsat  den,  han 
havde  modtaget  gennem  Kierkegaard.  Efter  sin  Kandidateksamen 
mødtes  han  med  nogle  af  sine  Kammerater  for  at  læse  Platon. 
Han  modtog  herigennem  i en  ny  Form  en  Indvielse  ved  at  staa 
over  for  den  hemmelighedsfulde  Magt,  som  rører  sig  i de  Dybder 
af  vor  Sjæl,  hvorhen  det  søgende  Blik  kun  vanskeligt  formaar  at 
trænge.  Høffdings  Forkærlighed  for  at  dvæle  ved  Instinkternes  og 
det  ubevidstes  mystiske  Virken  tog  ny  Næring,  og  denne  Gang 
forbandtes  den  med  hans  egen  Trang  til  Sammenhæng.  Den  store 
Eros  splitter  ikke,  men  forbinder:  Troen  paa  Værdiernes  Bestaaen 
i Verden,  paa  det  ideale  som  Grundmagt  i Tilværelsen  blev  ikke 
længere  lammet  af  Splittelsen  mellem  de  enkelte  Væsner,  hos  hvem 
dette  Ideal  udfolder  sig,  men  kunde  netop  svulme  stærkere  i Følelsen 
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af  den  store  Sammenhæng.  Blandt  de  Kammerater,  som  deltog 
sammen  med  Høffding  i denne  Platonlæsning,  var  Troels  Lund 
vel  den  betydeligste,  og  ogsaa  i denne  Mands  senere  Forfatter- 
virksomhed  vil  en  opmærksom  Læser  kunne  finde  de  dybe  Spor, 
som  den  satte  i de  unge  Sind. 

Høffdings  aandelige  Energi  viste  sig  i disse  Aar  i en  ene- 
staaende  Trang  til  at  suge  til  sig.  Bøgerne  gled  under  hans 
Hænder;  men  de  gled  ikke  gennem  hans  Bevidsthed  blot  som  Bi- 
drag til  at  udvide  hans  Synskreds  og  give  hans  Tanker  nye  Ret- 
ninger. Han  stedfæstede  med  sin  ypperlige  Hukommelse  alle  de 
Tanker  og  Indtryk,  han  modtog.  Han  vidste,  at  det  havde  han 
derfra,  og  det  stod  der,  og  det  havde  den  sagt;  Evnen  til  at  citere 
udvikledes  i betydelig  Grad  hos  ham  som  Evnen  til  at  paavise, 
hvorledes  et  Problem  tidligere  var  blevet  opstillet  og  behandlet, 
og  til  at  fæstne  denne  eller  hin  Forfatters  Anskuelser  i et  knapt 
og  klart  Resumé.  Men  hans  Lærdom  var  endnu  væsentlig  teo- 
logisk-filologisk,  og  saa  var  den  tysk.  Mænd  som  Trendelenburg  og 
C hr.  Weisse  fyldte  endnu  en  ganske  uforholdsmæssig  Plads  i hans 
Tankeliv. 

Men  i Aaret  1868 — 69  gjorde  han  en  Studierejse  til  Paris,  og 
her  traadte  Vestens  Tankeliv  ham  nu  kraftigt  i Møde.  Comtes 
Positivisme,  Mills  og  Spencers  naturmættede  Tænkning  tog  deres 
Plads  ved  Siden  af  og  over  den  tyske  filologiske  Filosofi.  Det  er 
denne  Vending  i Studieinteressen,  som  har  gjort  Høffding  til  det, 
han  er  blevet;  det  er  det  forholdsvis  sene  Tidspunkt,  hvorpaa 
den  fandt  Sted,  der  forklarer  en  stor  Del  af  hvad  der  er  hans  Be- 
grænsning. Der  er  i alt  hvad  han  har  skrevet  en  iøjnefaldende 
Forskel  paa  den  Fylde  og  Myndighed,  hvormed  han  taler,  naar 
han  bevæger  sig  paa  de  Omraader,  hvorfra  han  i sin  Ungdom  fik 
sin  aandelige  Næring,  og  den,  der  staar  til  hans  Raadighed,  naar 
han  sysler  med  de  Problemer,  som  kræver  en  naturvidenskabelig 
Udvikling.  Den  Grundighed  og  Skarpsindighed,  han  besidder,  for- 
nægter sig  heller  ikke  her;  men  Hjemmevantheden  og  den  Fri- 
modighed, som  ledsager  alt,  hvad  der  er  gaaet  os  i Blodet,  er 
paatagelig  mindre. 

Efter  Hjemkomsten  fra  Paris  tog  Høffding  Doktorgraden  og 
giftede  sig  1870.  Hans  Doktorafhandling  „Den  antikke  Opfattelse 
af  Menneskets  Vilje44  betegner  Afslutningen  af  hans  hidtidige  Ud- 
vikling; de  nye  Elementer,  han  under  sit  Ophold  i Paris  havde 
optaget  i sit  aandelige  Liv,  træder  her  endnu  kun  frem  i ringe 
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Grad.  De  store  Problemer,  som  var  gaaet  igennem  ham  i og  den 
Løsning,  han  foreløbig  havde  fundet,  mærkes  kun  i denne  Bog  af 
den,  som  møder  med  lignende  Forudsætninger.  Trangen  til  at 
meddele  sig  til  andre  og  hjælpe  dem  igennem  de  samme  Problemer, 
samler  sig  paa  dette  Tidspunkt  om  den  jevne  og  beskedne  Virk- 
somhed, som  han  nu  saa  ligge  for  sig.  Kort  før  sit  Bryllup  søgte 
han  en  Adjunktplads,  men  opnaaede  den  ikke.  Han  fik  saa  Timer 
som  Lærer  ved  en  af  Københavns  mest  ansete  Privatskoler,  Mariboes 
Skole,  der  dengang  havde  en  Kreds  af  sjeldent  dygtige  Lærere. 
I denne  Virksomhed  mente  han  at  se  sit  Fremtidskald. 

Jevnsides  med  den  religiøse  Udvikling,  der  i de  forløbne  Aar 
var  foregaaet  med  Høffding,  havde  der  dog  ogsaa  fundet  en  anden 
Sted.  I Sibbern  havde  han  haft  en  Lærer,  som  havde  vakt  hans 
Sans  for  psykologiske  Studier,  ikke  just  i den  Form,  som  en  moderne 
Psykologi  kræver,  men  beslægtet  med  denne  ved  sin  Fjernhed  fra 
spekulative  Konstruktioner  og  sin  ærlige  Bestræbelse  for  uhildet  og 
nøjagtigt  at  iagttage,  hvad  der  foregaar  i vor  Bevidsthed.  De 
sammensatte  sjælelige  Tilstande,  hvori  vort  Livs  Værdier  udfolder 
sig,  tildrager  sig  i særlig  Grad  en  saadan  Psykologis  Opmærksom- 
hed, og  den  Udgang,  den  religiøse  Krise  i Høffdings  Udvikling  fik, 
skyldes  sikkert  for  en  ikke  ringe  Del  den  større  Klarhed  over  de 
sjælelige  Virksomheder,  som  han  under  Sibberns  Vejledning  er- 
hvervede. Psykologiens  afgørende  Betydning  for  Løsningen  af  de 
store  Tilværelsesproblemer  var  endnu  ikke  blevet  ham  bevidst, 
men  derimod  udviklede  den  hos  ham  en  Forstaaelse  af  hvad  der 
foregik  i Tiden,  som  lod  ham  se  meget  i et  andet  Lys  end  det, 
som  hans  øvrige  Opdragelse  og  Vaner  ellers  vilde  have  gjort 
naturlig.  Den  Forstening,  som  kendetegnede  det  aandelige  Liv 
hos  Datidens  ledende  Kredse,  havde  hos  ikke  faa  af  Ungdommen 
fremkaldt  stærke  radikale  Sympatier;  Vreden  og  Skuffelsen  efter 
1864  laa  gemt  i mange  Sind  som  et  Had  til  det  hidtil  raadende. 
Ganske  vist  kunde  dette  nye  hos  de  fleste  ikke  finde  sig  sit  Ud- 
tryk selv,  men  ventede  paa  den,  som  skulde  forløse  det.  Men  den 
hurtige  og  voldsomme  Tilslutning,  som  gjorde  Georg  Brandes’  Op- 
træden til  et  Gennembrud,  viser  hvilken  Sangbund  for  hans  Tanker 
der  maatte  være  skabt  i Tiden  forud.  I den  Kreds  af  Venner, 
hvori  Høffding  levede,  var  dog  de  radikale  Anskuelser  i fuld 
Blomstring.  Høffding  var  Medlem  af  den  radikale  Klub  Bog- 
staveligheden, hvor  han  mødtes  med  saa  forskelligartede  Personlig- 
heder som  Ed.  Brandes,  O.  Borchscenius , Sehandorph,  Krøyer, 
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A.  Jerndorff  og  Krohn.  Høffding  korn  til  at  høre  til  dem,  for 
hvem  Radikalismen  bestaar  i en  Forst aaelse  af  det  nye,  i en  Er- 
kendelse af  det  gamles  Grænser  og  Aflevethed  uden  Vrede  mod 
dette,  ligesom  ogsaa  ofte  uden  den  begejstrede  Betagethed  af  det 
nye,  som  fremkalder  Troen  paa,  at  dette  ikke  ogsaa  efter  sin  Tur 
vil  hjemfalde  til  Forkrænkeligheden.  Der  var  intet  af  en  Oprørs- 
aand  i Høffdings  Radikalisme,  men  meget  af  en  Fødselshjælpers 
Ønsker  om  at  lindre  den  fødendes  Lidelser.  Fast  og  bestemt 

maatte  Skallen  aabnes  for  det  nye  Liv,  som  var  i Frembrud,  men 
dets  Sammenhæng  med  det  gamle,  som  det  var  i Færd  med  at 
løsrive  sig  fra,  maatte  ikke  glemmes.  Hans  Studiers  Art  gjorde 

ham  denne  Betragtning  naturlig;  men  den  stod  ogsaa  i Sammen- 
hæng med  de  lyse  Sider,  hvorfra  han  under  sin  Opvækst  i 

Bourgeoisiets  Midte  havde  lært  det  gamle  at  kende.  Hvad  der 
vilde  have  kostet  mangen  anden  hans  Bekendtskab  med  Datidens 
ansete  Familier,  kunde  Høffding  uden  at  blive  lagt  for  Had  tillade 
sig.  Saaledes  nærede  han  Sympati  for  Kommunens  Opstand  i 
Paris  1871.  Dertil  bidrog  vistnok  betydeligt  det  Indtryk  af  parisiske 
Tilstande,  han  havde  faaet  under  sit  Ophold  i Paris  Aaret  før 
Krigen. 

Der  kom  nu  nogle  rolige  Aar,  hvor  Høffding  foruden  sin 
Lærervirksomhed  holdt  Forelæsninger  som  privat  Docent.  Det  var 
Filosofien  i Tyskland  efter  Hegel  og  den  engelske  Filosofis  Ud- 
vikling, som  i disse  Aar  sysselsatte  ham.  Den  idealistiske  Verdens- 
anskuelse, som  bar  Romantikken,  styrtede  ikke  sammen,  fordi  det 
hegelske  spekulative  Fantasteri  blæstes  bort;  den  søgte  sig  kun 
andre  Udtryk  og  navnlig  indsaa  den  Nødvendigheden  af  paa  et- 
hvert Punkt  at  stille  sig  i Sammenhæng  med  Naturvidenskaben. 
Dette  kunde  ske,  enten  ved  at  Naturvidenskaben  selv  indesluttede 
alt  det,  som  behøvedes  for  at  opbygge  en  Idealisme,  der  fastholdt 
Aandselementeme  som  Grundbestanddele  af  Verdensbygningen  og 
hævdede  Aandsværdiernes  Realitet:  eller  ogsaa  kunde  det  ske  ved, 
at  Naturvidenskaben  anerkendte  sine  Grænser,  hinsides  hvilke  der 
var  aaben  Plads  for  en  samlet  Verdensanskuelse  af  den  ene  eller 
den  anden  Art,  en  Arena  hvor  Idealismen  maatte  bryde  en  Landse 
med  Materialismen  og  hvor  Sejren  vilde  afhænge  af,  hvilken  af 
dem  der  stod  som  den  naturligste  Forlængelse  af  selve  Naturviden- 
skabens Principer.  Det  er  Orienteringen  over  disse  Spørgsmaal, 
som  sysselsætter  Høffding  i disse  Privatforelæsninger.  Lotzes  Idealisme 
tiltaler  ham  som  Repræsentant  for  det  sidste;  Mills  og  Spencers 
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Realisme  river  ham  med  sig  ved  det  straalende  Billede,  de  giver 
af  Verdensprocessen  og  Aandselementemes  Fremtræden  og  Ophob- 
ning i denne.  Af  denne  Orientering  udsprang  allerede  da  et  lille 
Skrift,  som  viser  Glimtet  af  hvad  alle  disse  Studier  skulde  føre  til. 
I »Den  humane  Etik"  1874  føres  for  første  Gang  engelsk  Tankeliv 
ind  over  vore  Grænser;  den  Trang  til  at  stige  opad,  som  ud- 
mærker det  tyske  Aandsliv,  men  som  ogsaa  fører  til  en  Flugt  fra 
den  reale  Verden  som  det,  der  hæmmer  Udsigten  til  Ideernes 
Verden,  den  er  hos  Englænderne  afløst  af  en  solid  og  bred  Hvilen 
ud  i Følelsen  af,  at  Virkelighedens  Verden  ogsaa  er  Værdiernes 
Verden.  Overalt  i den  tyske  Moralfilosofi  staar  de  sædelige  Idealer 
som  et  Lys,  der  ovenfra  gennemskinner  den  materielle  Verden; 
Samvittigheden  er  det  Baand,  der  knytter  vor  Sjæl  til  Magterne 
ovenover  os,  og  ved  hvilket  de  kan  rykke  os  ud  over  Drifternes 
Kaos.  Men  i den  engelske  Morallære  er  Moralen  det  naturlige  Ud- 
viklingsresultat af  selve  disse  Drifter;  det,  der  sætter  Skel  mellem 
lavt  og  højt,  mellem  ondt  og  godt,  er  kun  den  mindre  eller  større 
Sammenhæng,  der  findes  mellem  Livets  forskellige  naturlige  Ele- 
menter. Og  at  skabe  Sammenhæng  det  er  selve  Naturprocessens 
egen  Lov.  Den  aandelige  Sammenhæng,  hvori  Moralen  fødes,  er 
Sympatien,  der  slynger  sit  Baand  om  alle  levende  Væsener  og  ud- 
vider deres  Horisont,  saa  Værdiernes  Verden  og  deres  egen  lille 
Verden  fortoner  sig  over  i hinanden. 

Studiet  af  Kant  og  Studiet  af  Spinoza  gav  disse  Orienteringer 
over  det  store  Tilværelsesproblem  deres  tunge  Ballast.  Jeg  mindes 
endnu  fra  mine  første  Studenteraar  en  Forelæsning  over  Spinoza, 
som  jeg  hørte  hos  Høffding.  Hos  Heegaard  havde  jeg  hørt  Kant, 
og  denne  Filosof  havde  fremstillet  sig  for  mit  Blik  som  en  logisk 
Ræsonnør,  for  hvem  alt  kom  an  paa  Kategoriernes  Opmarch  i 
faste  sluttede  Rækker.  Høffdings  Fremstilling  af  Spinoza  kunde 
jeg  ikke  helt  følge,  jeg  fik  intet  samlet  Billede  ud  af  ham,  dertil 
var  jeg  vel  for  ung  og  forudsætningsløs;  men  jeg  fik  et  levende 
Indtryk  af,  at  det  her  drejede  sig  om  andet  og  mere  end  blotte 
Kategorier.  Den  uendelige  Sammenhæng  som  det,  der  paa  engang 
betrygger  og  bestemmer  Værdierne,  fremtræder  hos  Spinoza  som 
en  Urmagt,  der  danner  Modstykket  til  den  store  Eros.  Jo  dybere 
man  trænger  ind  i Elementerne,  desto  mere  forsvinder  de  i deres 
Enkelthed  og  Splittethed,  og  Sammenhængen,  Enheden  viser  sig 
som  den  sande  Virkelighed.  Jo  dybere  man  trænger  ind  i Meneskets 
Væsen,  desto  mere  viser  det  onde  og  splittende  sig  som  det  forbi- 
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gaaende  og  uvirkelige,  medens  det  gode  og  samlende  er  Udtrykket 
for  hans  sande  Natur,  hans  Sammenhæng  med  Guddommen.  Hos 
Spinoza  fandt  Høffding  et  af  Udtrykkene  for  det,  som  stadig  syssel- 
satte ham,  Individerne  som  Værdikilder  og  som  bestemte  ved 
Sammenhængen.  Man  sikrer  Enheden  bedst  ved  at  lade  Elementerne 
udfolde  sig  frit  efter  deres  egen  Natur  og  fremmer  det  godes  Magt 
virksomst  ved  at  lade  den  enkelte  skrive  sig  sit  eget  Væsens  Lov. 

Fra  Kant  har  Høffding  faaet  den  store  Sikkerhed  i Grænse- 
bestemmelser, hvormed  han  trækker  Linier  mellem  hvad  der  kan 
vides  og  hvad  der  kun  kan  drømmes.  Lotzes  Metafysik  og  Spen- 
cers Realisme  viser  sig  for  ham  som  Overgreb  og  Overskridelser 
begge  to.  Og  fra  Kant  har  han  endvidere  den  dybe  og  sikre  Be- 
stemmelse af  Ideen  som  væsentlig  blot  en  Linie,  langs  hvilken  vi 
arbejder  os  frem,  og  ikke  som  et  Maal,  der  fra  det  fjerne  drager 
os  til  sig. 

Sin  tungeste  Udrustning  fik  Høffding  imidlertid  ved  udstrakte 
psykologiske  Studier.  Efter  at  han  i 1876  var  blevet  ansat  som 
Docent,  fik  han  en  Understøttelse  af  Carlsbergfondet,  og  i en  Aar- 
række  var  han  nu  sysselsat  med  Udarbejdelsen  af  en  Psykologi  i 
Omrids.  Med  denne  Bog,  som  udkom  1882,  er  Gennembrudet 
for  Alvor  sket  hos  Høffding.  Han  har  nu  fundet  den  Jordbund, 
paa  hvilken  han  føler,  at  hans  Fødder  kan  staa  fast,  og  han  har 
ogsaa  fundet  den  Form,  i hvilken  hans  Tankeliv  naturligst  giver 
sig  Udtryk.  I hans  Psykologi  grunder  hans  Erkendelsesteori,  hans 
Etik  og  Religionsfilosofi.  I Analysen  af  Menneskets  Bevidsthedsliv 
finder  man  det  eneste  sikre  Middel  til  at  tage  Parti  i de  store 
Kampe  om  Værdiernes  Art  og  Rangfølge,  som  udgør  Menneskelivet. 

Som  Lærebog  besidder  Høffdings  Psykologi  meget  store  For- 
trin. Hans  sjeldne  Evne  til  at  ordne  og  systematisere  uden  at 
øve  Vold  paa  Stoffet  og  uden  at  sætte  Skemati sme  i Stedet  for 
Klarhed  har  gjort  hans  Lærebog  til  en  meget  benyttet  Haandbog 
for  Studenter  baade  herhjemme  og  ved  flere  udenlandske  Universi- 
teter. Desuden  gennemtrænges  Bogen  af  hans  humane  og  klas- 
siske Dannelse,  saa  den  ogsaa  for  et  bredere  Publikum  egner  sig 
ganske  fortræffelig  som  Læsning.  Men  selve  Bogens  Titel  „Psykologi 
i Omrids"  betegner  tillige,  at  Høffding  ikke  med  den  tilsigtede  at 
give  en  udtømmende  videnskabelig  Psykologi.  For  den  videnskabe- 
lige Psykologis  Specialister  faar  hans  Bog  da  kun  Værdi  for  selve 
Hovedtankernes  Vedkommende,  og  disse  kan  paa  flere  Punkter 
synes  dem  at  svæve  lidt  i Luften,  fordi  de  ikke  ledsages  af  det 
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Detailstudium,  som  denne  Videnskab  naturligvis  som  enhver  anden 
kræver.  Dette  Detailstudium  er  selvfølgelig  ikke  Høffding  fremmed, 
men  det  ligger  noget  til  en  Side  for  ham.  Han  har  i Aarenes 
Løb  faaet  Kendskab  til  det  meste  af,  hvad  den  videnskabelige 
Psykologi  har  frembragt,  han  danner  sig  sin  Mening  derom  gennem 
en  grundig  og  samvittighedsfuld  Prøvelse;  men  i hans  Bog  kommer 
væsentlig  kun  Resultaterne  af  disse  Prøvelser  frem,  og  for  mange 
kan  det  derfor  se  ud,  som  om  meget  doceres  i Stedet  for  at  be- 
vises. Og  i selve  Prøvelsen  af  de  psykologiske  Indlæg  fra  forskellig 
Side  har  en  logisk  formel  Vurdering  stundom  Overtaget  over  en 
real  Kritik,  fordi  hele  det  Apparat,  som  den  eksperimentale  Psyko- 
logi anvender,  ikke  kan  benyttes  af  ham  selv.  Hans  psykologiske 
Laboratorium  er  hans  eget  Bevidsthedsliv  og  hans  litterære  Ind- 
sigt i andre  Menneskers  og  Tiders  sjælelige  Udvikling.  Det  har 
ved  mere  end  en  Lejlighed  vist  sig,  at  han  ad  disse  Veje  har 
skaffet  sig  et  psykologisk  Materiale,  som  har  sat  ham  i Stand  til  at 
slaa  et  godt  og  sejrrigt  Slag  for  Detailspørgsmaal , som  Forskere 
af  Faget  var  uenige  med  ham  om.  Men  der  bliver  Punkter  nok 
tilbage,  hvor  hans  Standpunkt  mindre  er  Frugten  af  egne  Studier 
end  et  Valg  mellem  Resultaterne  af  andres.  Dette  vilde  være  en 
meget  mislig  Ting,  hvis  hans  Psykologi  tilstræbte  at  give  en  viden- 
skabelig Detailredegørelse;  men  for  en  Psykologi  i Omrids,  der 
hovedsagenlig  danner  Grundlaget  for  en  Udvikling  af  de  store 
filosofiske  Grundspørgsmaal , betyder  denne  Omstændighed  kun 
meget  lidt  Om  der  f.  Eks.  i streng  psykologisk  Forstand  er  to 
Hovedkilder  til  Association  eller  kun  en,  bliver  for  den  psykologiske 
Detailforskning  et  meget  vigtigt  Spørgsmaal;  men  foren  Orienterings 
Psykologi  spiller  kun  det  en  Rolle,  at  der  i enhver  Bevidsthed 
findes  to  Hovedformer  for  Association,  som  hver  paa  sin  forskel- 
lige Maade  tjener  Bevidsthedslivets  Udfoldelse. 

Den  filosofiske  Hovedinteresse  ved  Høffdings  Psykologi  samler 
sig  om  de  erkendelsesteoretiske  Udviklinger  om  Aarsagsproblemet 
og  Opfattelsen  af  en  ydre  Verden,  og  om  det  Grundlag  for  Etikken, 
som  lægges  i Læren  om  Følelseslivets  Vækst  gennem  Instinkt  og 
Erkendelse  og  Viljens  Udfoldelse.  Der  var  her  i store  Rammer 
gjort  Udkast  til  det,  som  de  følgende  Aars  Arbejde  skulde  ud- 
fylde; det  Synspunkt  var  angivet,  som  bragte  Liv  i hele  det  vældige 
Kundskabsstof,  som  laa  til  Rede  i Høffdings  Bevidsthed,  og  den 
forbavsende  frodige  og  omfattende  Produktivitet,  som  han  siden 
har  udfoldet,  viser,  i hvor  høj  Grad  det  fundne  Synspunkt  udtrykte 
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hele  hans  Væsen.  Overfor  Publikum  er  hans  Psykologi  af  Betyd- 
ning som  Forbereder  for  hans  Etik,  men  især  dog  som  det  Værk, 
der  i kendelig  Grad  har  ændret  Folks  Læsetrang.  I Stedet  for 
halvfilosofisk  Lyrik  vænnede  Publikum  sig  nu  til  at  forlange  klar 
og  ædruelig  Besked,  og  over  for  Tidsaandens  litterære  Tilbøjelighed 
til  i Kritik  og  Produktion  at  lægge  Vægten  paa  psykologisk  Ana- 
lyse, blev  Høffdings  Bog  en  nyttig  Haandsrækning  og  et  Værn  mod 
en  Del  af  de  Afveje,  hvorpaa  denne  litterære  Tilbøjelighed  kom 
ind  i Udlandet.  Det  forskruede  og  ensidige  kunde  naturligvis  ikke 
helt  holdes  borte  fra  vor  hjemlige  Udvikling;  men  at  det  har  holdt 
sig  inden  for  nogenlunde  rimelige  Grænser  skyldes  for  en  Del  den 
Opdragelse,  som  Publikum  fik  gennem  Høffdings  Bog. 

De  forløbne  Aar  havde  ikke  alene  ført  Høffding  ind  paa  en 
videnskabelig  Udvikling,  som  i Omfang  langt  overgik,  hvad  han 
havde  troet  sig  kaldet  til.  Hans  jævne  og  ukunstlede  Natur  viste 
sig  m aaske  aldrig  tydeligere  end  i en  vis  Tone  af  Forbavselse, 
som  bredte  sig  over  hans  Væsen,  efterhaanden  som  han  opdagede, 
hvor  meget  han  fyldte.  Stundom  kunde  dette  fremkalde  et  Stænk 
af  Mistro  og  Bitterhed,  naar  han  mødte  Kritik,  men  dette  var  kun 
forbigaaende.  Hovedvirkningen  var  at  bevare  hans  Beskedenhed, 
og  selv  øgede  han  Fordringerne  til  sit  Arbejde,  efterhaanden  som 
hans  Anseelse  steg.  Mere  og  mere  levede  han  sit  Liv  i sine  Bøger. 
Dertil  bidrog  ogsaa  de  tunge  Oplevelser  i hans  private  Liv;  efter 
7 Aars  Ægteskab  mistede  han  sin  Hustru  og  sad  nu  tilbage  med 
to  smaa  Drenge.  Overfor  de  offentlige  Tildragelser  i vort  politiske 
Liv  indtog  han  en  stilfærdig  Holdning,  indtil  den  Dag  kom,  da 
det  syntes  ham,  at  Retfærdighedens  Principper  var  blevet  traadte 
under  Fødder.  Provisoriet  gjorde  ham  til  Venstremand,  og  i de 
følgende  Aar  var  hans  Haand  gentagne  Gange  med  i offentlige 
Begivenheder.  Da  Rasmus  Nielsen  i 1883  fratraadte  sit  Professorat, 
var  ingen  i Tvivl  om,  hvem  der  skulde  være  hans  Efterfølger.  Et 
enkelt  Forsøg  blev  der  vel  gjort  paa  at  hindre  den  frittænkende 
og  provisoriefjendtlige  Docents  Ansættelse,  men  det  lykkedes  ikke. 
Derimod  fik  han  Aaret  efter  sin  Part  af  Ubehagelighederne  for  sin 
Deltagelse  i Festen"  for  Noes  og  Nielsen.  Hans  Erfaringer  fra  disse 
lejlighedsvise  Deltagelser  i den  politiske  Strid  stemmede  imidlertid 
ikke  med  hans  Smag  og  Evner.  Han  erkendte  skarpere  sit  eget 
Kald  til  som  Lærer  at  virke  for  Frisindets  og  Sandhedens  Sag,  og 
med  Forkærlighed  dvælede  han  ved  saadanne  Fortidsskikkelser, 
som  havde  holdt  sig  fjærnt  fra  Dagens  Strid  og  uberørt  af  Døg- 
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nets  skiftende  Strømkæntringer  styret  deres  Kurs  mod  varigere  og 
større  Maal.  Hver  Ting  kan  vel  være  godt  for  sig,  og  det  er 
næppe  nødvendigt  at  undersøge,  hvad  der  er  værdigst  og  nyttigst. 
Men  Høffding  valgte  sit  Parti,  og  i den  Rolle,  han  har  tildelt  sig 
selv,  har  han  sat  Mærke  i sin  Tid. 

En  Udenlandsrejse,  som  han  1884  foretog,  bragte  ham  en 
Mængde  friske  Impulser.  Det  personlige  Bekendtskab  med  flere  af 
sine  Kolleger  i fremmede  Lande  gav  ham  en  friere  og  rankere  Fø- 
lelse af  sin  egen  Stilling,  og  samtidig  med,  at  han  for  Alvor  tog 
fat  paa  sin  nye  Embedsgeming,  skred  han  til  Udarbejdelsen  af  det 
Værk,  hvortil  hans  Navn  formentlig  fortrinsvis  vil  blive  knyttet. 
Det  er  hans  „Etik*,  der  udkom  i 1887. 

Der  findes  ikke  i vor  Litteratur  et  kraftigere  og  klarere  Ind- 
brud af  engelsk  Tankegang  i vort  Aandsliv  end  denne  Bog.  I den 
løber  de  store  Indflydelser  sammen,  der  havde  bestemt  Høffdings 
Udvikling,  paa  den  ene  Side  Individets  Indordning  i den  store 
Sammenhæng  som  Led  af  et  hele,  og  paa  den  anden  Side  Indivi- 
dualitetens Udskillelse  fra  Helheden  som  selvstændig  Værdi.  Gen- 
nem Udvikling  og  Arvelighed  omformes  Individet  saaledes,  at  det 
følger  sit  eget  Væsens  Lov,  idet  det  følger  Helhedens;  det  faar 
gennem  denne  Udvikling  nye  Motiver  til  at  vurdere  og  dømme,  og 
det  vil  sige,  at  det  faar  en  ny  Maalestok  for  Værdierne  i Verden. 
Det  er  Sympatien,  den  store  mystiske  Samlerkraft  for  alt  det 
spredte,  som  ifølge  Udviklingens  Lov  maa  vokse  sig  stærkere  og 
stærkere;  og  det  er  den,  som  giver  os  Maalestokken  for  de  etiske 
Værdier.  Medens  den  tyske  Etik  med  sit  Mønsterudtryk  i Kants 
kategoriske  Imperativ  søger  det  faste  evige  Skel  mellem  Godt  og 
Ondt,  kan  den  humane  Etik  ikke  anerkende  Muligheden  eller  Nød- 
vendigheden af  et  saadant  Skel.  Det  er  Mennesker,  som  dømmer 
om,  hvad  der  er  godt  eller  ondt,  og  Dommen  maa  blive  afhængig 
af,  hvad  det  er,  som  lever  i dem.  Etiken  kan  ikke  naa  til  større 
metafysisk  Sikkerhed  end  Naturopfattelsen ; men  inden  for  de  Grænser, 
som  saaledes  Bevidsthedens  Natur  afstikker,  kan  den  naa  tilstrækkelig 
Fasthed  og  Konsekvens  og  give  Livets  Kunst  en  fuldgod  Under- 
bygning. 

Forud  for  al  etisk  Vurdering  ligger  der  et  Valg,  og  dette  Valg 
bestemmes  ikke  vilkaarligt  af  Individet,  men  er  et  Udslag  af  de 
dybeste  Instinkter  i ham.  Den  Etik,  som  bygges  op  paa  dette 
Grundlag,  bliver  for  dem,  der  stemmer  overens  i Grundlaget,  væ- 
sentlig ens.  For  Høffding  er  Grundlaget  Sympatien,  og  de  etiske 
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Lærdomme,  han  ud  herfra  forkynder,  har  alle  Betingelsen  for  at 
vinde  Indpas.  Den  religiøse  og  overnaturlige  Begrundelse  af  Mo- 
ralen har  ofte  givet  denne  noget  ufrit  og  inkonsekvent,  men  i det 
store  hele  var  den  Moral,  som  saaledes  indskærpedes,  den  gode  og 
sunde  Sum  af  de  svundne  Slægters  Erfaringer.  Der  er  derfor  en 
Fare  for,  at  disse  sande  Værdier  skulde  miste  deres  Magt  i en 
Tidsalder,  hvor  Grundlaget,  de  har  været  sat  paa,  begynder  at 
vakle.  Denne  Fare  besværger  Høffding,  idet  hans  Etik  i langt 
mindre  Grad  betegner  en  Revolution  i Anskuelser  og  Vurderinger 
end  i Begrundelsen  af  disse.  Man  har  kunnet  høre  teologiske 
Modstandere  kalde  hans  Etik  en  Kristendommens  Aftenrødme,  me- 
dens Forholdet  er  det,  at  der  ikke  er  mere  Slægtskab  mellem 
Kristendommen  og  den  humane  Etik,  end  der  overhovedet  er 
mellem  Kristendommen  og  Menneskelivets  naturlige  Vilkaar. 

Det  Spørgsmaal  kunde  rejses,  om  Høffding  i sin  Etik  virkelig 
er  trængt  ind  til  det  etiske  Livs  sande  Kilder.  Det  afhænger  væ- 
sentlig af,  om  den  psykologiske  Udviklingsteori,  han  bygger  paa, 
er  rigtig.  Der  kunde  rejses  Tvivl  om,  hvorvidt  der  virkelig  har 
fundet  nogen  synderlig  Udvikling  Sted  af  Menneskets  inderste  In- 
stinkter. Sympatien  kunde  synes  mange  at  være  et  saa  fattigt  og 
brøstfældigt  Grundlag  at  bygge  paa,  at  man  maa  befrygte,  at  det 
styrter  sammen,  hver  Gang  det  bliver  stillet  paa  en  blot  nogen- 
lunde alvorlig  Prøve.  Samfundsmaskineriet  kunde  man  tænke  sig 
udviklet  uden  væsentiig  Indvirkning  af  Sympatien,  og  Velfærdsmo- 
ralen som  det  eneste  mulige  Produkt  af  en  offentlig  Diskussion. 
Som  Dogmer  træder  disse  Generalforsamlingsbeslutninger  den  en- 
kelte i Møde,  suggerer  ham  paa  mangfoldig  Maade,  bestemmer 
hans  Opdragelse  og  blænder  ham,  som  om  de  udsprang  af  hans 
egen  inderste  Natur.  En  Schopenhauer,  en  Guyau  spørger  ikke 
uden  Grund,  om  Mennesket  ikke  vil  gøre  Oprør  mod  Moralbestem- 
melser, som  grunder  sig  i Instinkter,  der  er  vokset  blindt  op  i 
ham,  saa  snart  han  opdager,  at  Grundlaget  er  Instinktet.  Der 
ligger  heri  et  stort  Spørgsmaal,  nemlig  om  det  etiske  Valg  virkelig 
er  saa  subjektivt  begrundet  som  Høffding  mener.  Naar  Høffding 
som  Grundlag  for  sin  Etik  vælger  den  Subjektivitet,  som  er  ind- 
fanget under  Sympatien,  er  det  da  mere  end  et  indbildt  Valg? 
Kunde  der  tænkes  et  Valg,  som  satte  Isolationen  af  Individerne  i 
Stedet  for  Sammenhængen  mellem  dem? 

Nogen  reel  Betydning  for  Høffdings  Etik  faar  det  subjektive 
Valg,  som  han  saaledes  stiller  i Spidsen  for  den.  ikke.  Tvertimod 
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udvikler  der  sig  hos  ham  i hans  følgende  Skrifter  en  Tro  paa,  at 
træffer  Individet  blot  sit  Valg  ud  fra  sin  inderste  Natur,  bliver  det 
et  ret  Valg.  Den  erkendelsesteoretiske  Resignation,  som  i Betin- 
gelserne for  det  menneskelige  Bevidsthedsliv  finder  de  Grænser,  vi 
ikke  kan  overskride,  medfører  ikke  nogen  Usikkerhed  i Anvendel- 
sen af  Erkendelsens  Principper.  Forholdsloven  lukker  paa  engang 
Døren  i for  ethvert  Forsøg  paa  at  trænge  frem  til  det  absolutte, 
men  giver  samtidig  ogsaa  en  Løftestang  for  al  reel  Erkendelses- 
trang. som  har  ført  Forskningen  vidt  frem.  Denne  Forholdslov 
anvender  Høffding  ogsaa  inden  for  Etikken.  Et  af  hans  smukkeste 
og  dybsindigste  Arbejder  er  den  lille  Bog,  han  kalder  , Etiske  Un- 
dersøgelser" 1891,  og  han  finder  i den  Udveje  for  at  give  sin 
gamle  Kærlighed  til  Kierkegaard  forøget  Plads.  Det  er  maaske  ikke 
helt  tilfældigt,  at  hans  Afhandling  om  Søren  Kierkegaard  som  Fi- 
losof 1892  udkommer  omtrent  samtidig  med  hint  Skrift.  De  etiske 
Undersøgelser  rummer  ikke  alene  en  varmhjertet  og  oplyst  Mands 
Indskærpen  af,  at  det  ikke  er  saa  lige  en  Sag  at  afveje  Skyld  og 
Fortjeneste.  Dommen  over  Individet  er  altid  tillige  en  Dom  over 
Samfundet,  som  har  skabt  de  Betingelser,  under  hvilke  Individet 
er  vokset  op.  Høffdings  Tanke  gaar  langt  dybere.  De  Individer, 
som  synes  os  at  komme  etisk  tilkort,  har  ogsaa  deres  Rolle  i den 
etiske  Udvikling.  Det  etiske  Arbejde  i Verden  foregaar  ud  fra 
mange  og  højst  forskellige  Begyndelsesstandpunkter,  det  vil  sige 
Slægtskabet  mellem  Mennesker,  faar  vi  tro,  er  altid  til  Stede,  selv 
om  det  skjuler  sig  nok  saa  godt. 

Det  kan  ikke  nægtes,  at  Høffding  her  saa  stærkt  betoner  Hen- 
synet til  Individet,  at  Samfundshensynet  kunde  synes  truet.  Thi 
den  Sammenhæng,  som  Samfundet  staar  som  Repræsentant  for,  staar 
lige  saa  vel  som  tilhørende  Fænomenernes  Verden  som  Individets 
personlige  Karakter,  og  den  kan  ikke  nøjes  med  Troens  Forskriv- 
ning paa  en  god  Udgang  ved  alle  Dages  Ende.  Det  er  Etikkens 
Opgave  ikke  blot  at  fremstille  de  Krav,  som  det  ideale  etiske  Liv 
vilde  stille,  men  at  skabe  eller  finde  de  Motiver,  som  kan  sætte 
Individet  i Stand  til  at  efterkomme  dem.  Men  Betoningen  af 
denne  Opgave  kan  gøres  saa  stærk,  at  det  kan  se  i ril,  som  om 
Kravet  til  Individet  forsvandt.  Isolationen  af  Individet  er  det 
umuligt  at  tænke  sig,  naar  Forholdsloven  skal  gælde.  Thi  denne 
sætter  Sammenhængen  som  det  væsentlige  og  afgørende.  Men 
Forholdsloven  gennemført  viser  sig  i de  etiske  Undersøgelser  at 
splitte  og  isolere  Individerne,  idet  den  berøver  os  en  fast  og  fælles 

14* 


Digitized  by  ^.ooQle 


204 


Harald  Høffding 


Værdimaaler  for  dem.  Den  Uforbeholdenhed,  hvormed  Høffding  i 
denne  Bog  kaster  sig  i Forholdslovens  Arm,  forklares  kun  af  hans 
dybe  Tro  paa,  at  den,  der  søger  helt  ind  til  Individets  Bund,  altid 
vil  finde  et  Fællesskab  i Rod  og  Vækst,  som  uden  at  øve  Vold 
paa  noget  væsentligt  i Individet  selv  netop  lader  dets  Sammen- 
hæng med  andre  komme  til  Syne. 

Man  maa  se  Høffdings  Hævdelse  af  Forholdsloven  i Etikken  i 
Sammenhæng  med  hans  Stilling  overfor  Nietzsche.  Den  enkelte 
har  intet  andet  Maal  for  Tilværelsen  end  det,  som  udspringer  af 
hans  egen  Natur  og  giver  denne  den  alsidigste  og  mest  omfattende 
Udvikling.  Men  lige  saa  ubetinget  maa  det  huskes,  at  ingen  en- 
kelt er  Maal  for  Slægten.  Ligesom  Dommen  over  de  Individer, 
der  staar  paa  et  lavere  Trin  af  etisk  Udvikling,  maa  være  For- 
holdsloven undergivet,  gælder  det  samme  Dommen  over  dem,  der 
i Kraft  og  Glans  overgaar  os.  Herodyrkelsen  er  lige  saa  falsk  som 
Fordømmelsen  af  de  smaa.  Storheden  er  intet  absolut,  men  maa- 
les  kun  i Forhold  til  den  Velfærd  for  Slægten,  den  bringer.  Det 
er  ikke  Slægten,  som  skal  tjene  den  store  Mand  til  Fodstykke, 
men  ham,  som  mere  end  andre  skal  være  Slægtens  Tjener.  I 
1890  førte  Høffding  i dette  Tidsskrift  en  Polemik  med  Georg  Bran- 
des, i hvilken  denne  Anvendelse  af  Forholdsloven  gjordes  gældende. 

Den  Forkærlighed,  hvormed  Høffding  kaster  sig  over  alt,  der 
kan  vise  ham  Sammenhængen  imellem  det  tilsyneladende  splittede 
har  i den  nyere  Filosofis  Historie  (2.  Bind  1894—95)  givet  sig  et 
ganske  ejendommeligt  Udslag.  Denne  Fremstilling  rager  højt  op 
over  alle  bekendte  Værker  om  samme  Emne.  Den  udmærker  sig 
ikke  blot  ved  den  Skønsomhed,  hvormed  Stoffet  er  begrænset,  og 
ved  den  Klarhed,  hvormed  det  væsentlige  hos  hver  enkelt  Tænker, 
er  fremstillet.  Men  i første  Linie  virker  denne  Bog  ved  den  Sam- 
menhæng, som  den  paaviser  i den  filosofiske  Udvikling.  I Mod- 
sætning til  hin  gamle  Dom,  at  Filosofiens  Historie  er  en  Vandring 
over  den  store  Kirkegaard  for  afdøde  Meninger,  viser  Høffdings  Bog 
os  denne  Historie  som  Slægtens  Drøftelse  af  det,  som  vi  føler  bryde 
sig  hos  enhver  af  os.  I Stedet  for  den  Skepsis  over  for  Filosofien, 
som  naturlig  opstaar,  naar  man  synes,  at  den  ene  Filosof  blot 
nedriver,  hvad  den  anden  har  bygget  op,  viser  Høffding  os,  at  der 
i Filosofien  arbejdes  paa  samme  Maade  som  i andre  Videnskaber, 
at  der  vindes  Resultater,  som  bevares,  og  som  danner  Grundlaget 
for  nye  Forskninger.  Problemet  debatteres  ikke  i det  uendelige 
forfra,  men  føres  stadig  fremad  i Klarhed  og  Fyldighed.  Filosofiens 
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Historie  viser  os  en  stor  Dialog  mellem  Idealisme  og  Realisme,  og 
den  giver  sit  betydelige  Bidrag  til  den  Begrundelse  af  Idealismen, 
der  tror  paa  Værdiernes  Bestaaen,  som  Høffding  i det  hele  staar 
som  Talsmand  for. 

Et  Utal  af  Lejlighedsafhandlinger,  dels  af  streng  videnskabelig 
Karakter,  dels  med  Bud  til  videre  Kredse  var  i den  forløbne  Tid 
blevet  spredt  rundt  om.  En  ikke  ringe  Del  af  dem  har  set  Lyset 
i dette  Tidsskrift.  En  Række  af  disse  Afhandlinger  blev  i 1899 
udgivet  under  Fællestitelen  „Mindre  Arbejder*,  og  Høffding  be- 
tegner selv  denne  Udgave  som  fremkaldt  ved  Ønsket  om  at  se, 
hvor  langt  tilbage  han  kunde  følge  den  Verdensopfattelse,  han 
havde  fremstillet  i de  forløbne  Aar.  Til  1882  til  et  Foredrag  „om 
Realisme  i Videnskab  og  Tro*  førte  dette  Tilbageblik  ham  tilbage. 
Han  siger  i dette  Foredrag,  at  Modsætningen  mellem  Tro  og  Vi- 
den væsentlig  ligger  deri,  at  Overbevisningen  om  det  værdifuldes 
Bestaaen  og  Gyldighed  mere  har  sin  Rod  i Følelse  og  Vilje  end  i 
Erkendelse.  „Kun  da  har  jeg  Anledning  til  at  opfatte  Naturudvik- 
lingen som  fremskridende  Virkeliggørelse  af  et  idealt  Indhold,  naar 
jeg  føler  ideale  Opgaver  og  Formaal  som  det  egentlige  Tyngde- 
punkt i min  egen  Livsførelse*.  Det  Tilbageblik,  som  Høffding  følte 
Trang  til,  stod  i Forbindelse  med  et  nyt  Arbejde,  han  var  ved  at 
fuldføre.  Dette  Værk  var  hans  „Religionsfilosofi*  1901.  Man  for- 
staar  let,  at  den  tidligere  teologiske  Student  maatte  gaa  til  dette 
Arbejde  med  ganske  ejendommelige  Følelser  og  betragte  det  som 
det  Maal,  hans  øvrige  Livsgerning  var  Forberedelsen  til.  Og  denne 
Antagelse  bekræfter  sig  ogsaa  i saadanne  Ting,  som  den  øjensyn- 
lige Omhu,  hvormed  Høffding  i dette  Værk  har  opbudt  al  sin  For- 
fatterkunst, sit  indtrængende  Sprog,  sin  klare  Redegørelse  for  de 
enkelte  Punkter  og  sin  Evne  til  at  udnytte  en  vidtstrakt  Lærdom. 
Tillige  løber  i denne  Bog  alle  de  spredte  Linier  i Høffdings  Ud- 
vikling og  Tænkning  sammen,  saa  Anskuelser,  han  i anden  Sam- 
menhæng har  hævdet  som  rene  logiske  Konsekvenser,  her  træder 
frem  i en  ny  Belysning  som  medhørende  Led  i en  samlet  Verdens- 
anskuelse. Saaledes  skal  jeg  nævne  hans  Antagelse  af,  at  de 
sjælelige  og  legemlige  Elementer  danner  to  parallele  Sider  af  Til- 
værelsen, to  Kredse,  der  Punkt  for  Punkt  følges,  men  aldrig  skærer 
hinanden.  Denne  oprindelig  af  Spinoza  og  i vore  Dage  af  saare 
mange  Naturfilosoffer  hyldede  Mening  fremstiller  Høffding  i sin 
Psykologi  som  det  nødvendige  Udtryk  for  den  Bestræbelse,  vor 
Forsken  overalt  følger,  at  forklare  legemligt  ved  legemligt  og 
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sjæleligt  ved  sjæleligt.  Han  antyder  selv,  at  Hypotesens  Følger 
maa  være  Bestræbelsen  efter  at  fylde  de  mange  Brud  i Aarsags- 
rækken  inden  for  Bevidsthedslivet  ved  Antagelsen  af  ubevidste 
Mellemled.  Ingen  ved  bedre  end  Høffding,  at  dette  i en  meget 
vid  Udstrækning  blot  er  Ord,  og  at  vi  i vore  Dage  endnu  ikke  er 
i Stand  til  at  forbinde  den  mindste  reelle  Mening  med  Antagelsen 
af  ubevidste  sjælelige  Elementer  som  ledsagende  Momenter  ved 
simple  fysiske  Processer  eller  ved  Antagelsen  af  et  Baand  mellem 
de  enkelte  individuelle  Bevidstheder,  der  kunde  stille  Individet  i 
samme  Forhold  til  et  universalt  Sjæleliv  som  den  enkelte  fysiske 
Proces  staar  i til  den  fysiske  Helhed.  Den  Iver,  hvormed  Høff- 
ding fordyber  sig  i disse  det  ubevidstes  Hypoteser,  kan  undertiden 
synes  af  ganske  formel  logisk  Oprindelse.  Men  i Religionsfilosofien 
faar  nu  denne  Hypotese  en  videre  Anvendelse.  Den  Tro  paa 
Værdiens  Bestaaen,  som  var  Høffdings  faste  Tro  fra  Ungdommen 
af,  danner  det  store  Tema  for  denne  Bog;  og  for  denne  Tros 
Mulighed  søges  Grundlaget  netop  i,  at  Sjælelivet  i det  hele  kun 
staar  for  os  i fragmentarisk  Form.  Dette  gør  Troen  mulig,  men 
bevirker  ogsaa,  at  den  kun  kan  blive  en  Tro. 

Et  andet  Punkt,  som  har  spillet  en  stor  Rolle  i Høffdings 
psykologiske  og  etiske  Undersøgelser,  er  den  Vægt,  han  lægger  paa 
Motivforskydningen.  I Troen  paa  Værdiens  Bestaaen  viser  denne 
sjælelige  Proces  sig  som  det,  der  først  stiller  denne  Tro  paa  dens 
rette  Plads.  Ofte  vil  man  kun  kunne  fastholde  Troen  paa  Vær- 
diens Bestaaen  ved,  at  selve  Værdierne  ændres,  ved  at  det,  der 
først  var  Skal,  bliver  Kærne  og  omvendt.  Motivforskydningen  er 
saaledes  kun  et  andet  Udtryk  for  den  store  Forholdslov,  der  stiller 
alt  i Verden,  stort  og  smaat,  ophøjet  og  lavt  paa  sin  rette  Plads 
som  intet  i sig  selv,  kun  som  noget  ved  at  være  Led  i den  store 
Verdensproces.  Kun  under  Forudsætning  af  uafbrudt  aandeligt 
Arbejde  kan  Troen  paa  Værdiens  Bestaaen  fastholdes,  ingenVærdi 
kan  vindes  engang  for  alle  og  forhærdes. 

Med  den  største  Beundring  læser  man  de  fine  Fremstillinger  i 
det  Afsnit,  Høffding  kalder  Personlighedsprincippet.  Hans  Indivi- 
dualisme har  aldrig  givet  sig  et  kraftigere  og  klarere  Udtryk  som 
Overbevisningen  om,  at  kun  i Individet  bliver  Værdierne  til.  al 
Værdi  er  Værdi  for  Individer  og  at  alle  Individer  er  medhørende 
Led  i den  store  Verdensproces,  der  aabner  Mulighed  for  Tro  paa 
Værdiens  Bestaaen. 

Religionsfilosofien  er  i Virkeligheden,  hvad  Høffding  selv  kal- 


Digitized  by  ^.ooQle 


Harald  Høffding 


207 


der  den,  en  foreløbig  Afslutning  for  hans  Livsgeming.  Han  ender 
Bogen  med  følgende  Ord:  „Mere  end  gøre  sit  aandelige  Regnskab 
op  med  Benyttelse  af  alt,  hvad  man  har  lært  i Livets  og  Forsk- 
ningens Skole,  formaar  ingen.  Men  gøres  det  redeligt,  kan  det 
maaske  have  Betydning  for  andre  end  den  enkelte  selv.“  Og  rent 
bortset  fra  de  særlige  aandelige  Evner,  som  Høffding  fremfor  saa 
mange  andre  har  haft  til  sin  Raadighed,  skal  dette  siges  om  ham, 
at  den  vidtrækkende  Betydning,  hans  aandelige  Regnskabsopgørelse 
har  faaet  for  andre,  i første  Linie  beror  paa  den  Redelighed,  hvor- 
med han  fra  den  første  til  den  sidste  Dag  har  fremlagt  sit  Regn- 
skab. I Sammenstødet  mellem  Tider  og  Kulturer  kan  det  ofte  være 
de  lidenskabelige,  ensidige,  men  udprægede  og  afgjorte  Anskuelser, 
som  giver  det  store  Skub,  der  drejer  Tiden  og  virker  befriende.  I Sam- 
menligning hermed  vil  den  store  Forholdslov,  som  farver  alt,  hvorom 
Høffdings  Tanke  bevæger  sig,  kunne  skabe  en  Følelse  af  noget,  der 
glider  ud  og  staar  tøvende  mellem  et  baade — og.  Og  ikke  mindst  i 
Religionsfilosofien  kan  dette  Spørgsmaal  stundom  paatrænge  sig 
os,  hvad  nytter  den  stærke  Tro  paa  Værdiens  Bestaaen,  naar  vi 
ikke  kan  vide,  hvad  Værdien  er.  Man  kan  ikke  skrælle  Stjernen 
for  dens  Straaler,  og  man  kan  ikke  inderlig  omfatte  noget,  som 
man  tænker  sig  Muligheden  af  at  vende  Ryggen  i Morgen.  Men 
ud  over  dette  baade — og  viser  Høffding  os  med  det  ene  Ord: 
Redeligheden.  Tro  blot  paa  dit,  tro  det  ærligt  og  redeligt,  ikke 
efter  Vold  og  Magt;  i denne  Redelighed  ligger  den  evige  Værdi. 

I Troen  paa  Værdiernes  Magt  har  vi  ikke  blot  en  Erstatning 
for  Værdiernes  virkelige  Magt,  men  ogsaa  selve  den  Kilde,  af  hvilken 
Værdierne  strømmer.  Spørgsmaalet  bliver  blot,  om  denne  redelige 
Tro  er  mulig,  uden  at  paa  et  eller  andet  Punkt  Illusionen  tager 
Magten  over  Mennesket.  Der  maa  være  noget,  hvorpaa  man  kan 
genkende  de  ideale  Værdier,  selv  naar  de  skifter;  der  maa  være 
en  Lov,  efter  hvilken  Skal  bliver  Kerne  og  Kerne  Skal,  og  ved 
hvilken  vi  kan  se  Sammenhængen  mellem  dem.  Jo  større  Men- 
nesket bliver,  desto  videre  bliver  hans  Horisont,  og  desto  mere 
ser  han  Begrænsningerne  og  det  forholdsbestemte  i alt.  Men  naar 
alt  bliver  Grænser,  hvor  bliver  da  Rettesnoren  af,  som  giver  den 
enkeltes  Liv  dets  faste  Linie.  Sammenhængen  mellem  Individerne 
kan  søges  saa  dybt,  at  den  ligesom  forsvinder  ud  af  den  Tilværelse, 
vi  har  Føling  med;  det  Værdimaal,  som  muliggør  Troen  paa  Vær- 
diernes Magt.  hvor  stærkt  end  de  enkelte  Værdier  skifter  og  for- 
tæres, kan  blive  saa  metafysisk,  at  det  taber  al  virkelig  Værdi  for 
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os.  Og  behøver  Sammenhængen  mellem  Individerne  ikke  at  for- 
lægges til  saa  fjern  en  Scene,  er  Værdiernes  Skiften  ikke  saa  fuld- 
stændig, at  man  i al  menneskelig  Udvikling  jo  kan  finde  dem  be- 
staaende,  hvorfor  skulde  Troen  paa  denne  Bestaaen  da  kun  kunne 
blive  en  Tro  og  ikke  en  Viden?  Naar  Kant  i sin  Tid  mente,  at 
Værdiernes  Verden  gav  os  et  Indblik  i den  metafysiske  Tilværelse, 
vi  ellers  ikke  kan  trænge  ind  i,  skulde  der  saa  ikke  i den  Forholds- 
lovens Filosofi,  som  Høffding  har  udformet,  være  en  Rest  af  denne 
Tro  tilbage,  en  Længsel  efter  at  give  Værdierne  en  Evighedsmagt, 
som  først  gør  dem  til  Værdier.  Men  er  dette  saa,  da  vil  en  Dag 
det  Spørgsmaal  blive  stillet,  om  der  saa  overhovedet  kan  være 
Tale  om  Værdier  i Fænomenernes,  i Forholdslovens  Verden. 

Mulig  vil  Høffding  selv  give  sit  Bidrag  til  disse  Spørgsmaal. 
Hans  Religionsfilosofi  vil  for  saa  vidt  blive  hans  sidste  Ord,  som 
han  næppe  endnu  engang  vil  føle  Trang  til  at  aflægge  et  samlet 
Regnskab  for  sin  Livsgerning.  Men  hans  Arbejdskraft  er  endnu 
saa  usvækket,  og  hans  Sind  saa  friskt,  at  man  ikke  véd,  hvor 
langt  frem  han  endnu  kan  vokse.  Den  Glæde  ved  Livet  i al  dets 
Mangfoldighed,  den  dybe  Følelse  af  Sammenhæng  med  Livets  sty- 
rende Magter,  som  har  været  hans  Tænknings  Udspring,  den  har 
ført  ham  til  at  sønderslaa  alle  de  gamle  stivnede  Former  for  Liv 
og  Vurdering,  som  øvede  deres  Tryk  paa  os  herhjemme.  Men  den 
Tro  paa  Livet  og  Menneskene,  som  han  har  kæmpet  for,  trænger 
dog  til  et  endnu,  nemlig  til  ikke  evig  at  maatte  blive  blot  Tro. 

Høffding  staar  i dette  Øjeklik  paa  Universitetets  fornemste 
Plads,  og  en  Afhandling  i Programmet  fra  Reformationsfesten 
viser,  hvor  utrættelig  han  arbejder  paa  at  uddybe  og  klare.  Men 
at  han  staar  som  Universitetets  Rektor  netop  nu,  betyder  ikke 
blot,  at  han  har  naaet  sit  Livsmaal;  det  er  ikke  uden  en  betyd- 
ningsfuld Symbolik.  Den  nye  Forfatning,  som  Universitetets  Lærere 
har  tilkæmpet  sig  for  at  skaffe  større  Friskhed  og  Frihed  ind  i 
deres  Lærergerning,  kunde  ikke  træde  ud  i Livet  med  nogen 
naturligere  Fører  i Spidsen  end  den  Mand,  som  fremfor  nogen  af 
sine  Kolleger  har  opfattet  sin  Stilling  som  en  Lærergerning,  og  i de 
videste  Kredse  har  virket  vejledende  og  opmuntrende. 

C.  N.  Starcke 
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jægtes  kan  det  ikke,  at  Udviklingsvilkaarene  for  den 
Ungdom,  som  i Firserne  og  Halvfemserne  sendtes 
til  l niversitetet  fra  de  lærde  Skoler  rundt  om  i 
Danmark,  var  usædvanlig  haarde.  Den  Strid  mellem 
gammelt  og  nyt,  som  indlededes  med  Gennembruddet 
i Haivfjerserne,  var  endnu  standende.  Litterært  og 
kunstnerisk  havde  vel  nok  den  nye  Tid  sejret,  eller  Sejren  var  i 
hvert  Fald  forestaaende.  Men  alt  det,  der  laa  bag  ved  den  litterære 
og  kunstneriske  Kamp,  Striden  om  Samfundsopfattelsen,  Verdens- 
betragtningen, Livssynet,  flammede  højere  end  nogen  Sinde;  der 
var  gaaet  Politik  i denne  Kamp;  det  saa  til  Tider  ud,  som  det 
hele  maatte  ende  i almindeligt  Kaos. 

Den  Ungdom,  som  kom  til  København  i disse  Aar,  blev 
ubarmhjertigt  draget  ind  i denne  Hvirvel.  Det  var  jo  til  Dels  de 
unges  Sjæle,  Kampen  stod  om.  Hver  stakkels  lille  Rus  maatte  og 
skulde  tage  Standpunkt  til  Spørgsmaal  som  disse:  „Samfund"  eller 
„Forening8?  højre  eller  venstre?  Fritænkeri  eller  Ortodoksi?  Og 
hvor  skulde  det  arme  Menneske  kunne  vælge;  han  havde  jo  ikke 
lært  andet  end  en  Hoben  Aarstal  og  saa  at  skandere  „Integer  vitæ 
scelerisque  purus8. 

Hertil  kom  saa  Trykket  af  den  politiske  Elendighed.  Kunde 
der  end  være  noget  opløftende  ved  at  deltage  i den  politiske  Kamp, 
saa  føltes  dog  den-  Reaktion,  der  havde  fremtvunget  denne  Kamp 
og  foreløbig  sad  inde  med  alle  Magtmidler,  som  noget  saa  uaf- 
rysteligt, at  der  bredte  sig  et  Haabløshedens  Mørke  over  selv  de 
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fortrøstningsfuldest©  Sind  hos  den  Ungdom,  der  ikke  vilde  eller 
ikke  kunde  finde  sig  i det  Regimente,  som  da  praktiseredes. 

Den  Pessimisme  i Livsopfattelsen,  som  dengang  var  Tidens 
Stemning,  blev  ogsaa  de  unges,  og  den  blev  det,  ikke  blot  fordi 
Tidens  Stemning  altid  smitter  de  unges  Sind,  men  ogsaa  fordi 
deres  Oplevelser  var  fulde  af  Pinagtigheder,  fordi  deres  Udsigter 
var  mørke,  fordi  det  dengang  var  haardt  og  ondt  at  være  ung  i 
Danmark. 

Mærkeligt  nok,  at  ikke  flere  i de  Aar,  der  her  er  Tale  om, 
gik  til  Grunde.  Der  gik  en  Del  — naturligvis.  Nogle  gik  under  i 
Desperation,  andre  i Ugidelighed.  Men  flere,  end  man  skulde  tro, 
stod  Pinen  ud.  En  Del  af  den  Ungdom,  det  lykkedes  at  finde  sig 
til  Rette  i Livet  med  de  faa  og  smaa  Chancer,  det  dengang  frem- 
bød, har  Harald  Høffding  at  takke  for  den  bedste  Hjælp,  de  mod- 
tog. Han  ydede  den  i rigeligt  Maal,  og  han  yder  den  den  Dag  i 
Dag  glad  og  gerne,  hvor  og  naar  den  paakaldes. 

Høffding  er  just  den  Mand,  Ungdommen  har  Brug  for.  Han 
er  det,  fordi  han  møder  den  med  den  aabne  og  kloge  Sympati, 
som  altid  vinder  en  Mand  de  unges  Hjerter.  Han  er  det,  fordi 
der  i hans  Aands  Anlæg  er  noget,  som  er  i Slægt  med  de  unges 
urolige  Søgen.  Han  er  det,  fordi  han  sidder  inde  med  Betingelser 
for  at  kunne  hjælpe  der,  hvor  Hjælpen  først  og  haardest  tiltrænges, 
fordi  han  har  de  Kundskaber,  han  har,  og  fordi  han  har  dem  ikke 
blot  som  Kundskaber,  men  som  Liv  i sig. 

Høffding  er  nemlig  ikke  blot  Filosofiprofessor;  han  er  tillige, 
og  især,  praktisk  Filosof.  For  ham  er  de  filosofiske  Problemer 
ikke  blot  teoretiske,  men  ogsaa  praktiske.  Det,  der  har  drevet 
ham  ind  i Filosofien,  er  utvivlsomt  Trangen  til  at  vinde  Klarhed 
over,  hvorledes  vi  Mennesker  egentlig  er  vendt  i Tilværelsen,  hvad 
Tilværelsen  kræver  af  os,  hvad  vi  maa  tro  og  hvad  vi  skal  gøre. 
Men  netop  den  samme  Trang  er  det,  som  vinder  Filosofien  Venner 
blandt  de  unge.  De  søger  dens  Selskab  ikke  af  Lyst  til  at  deltage 
i Abstraktionernes  Dødningedans,  men  fordi  Livet  møder  dem  med 
store  Spørgsmaal,  som  de  ikke  kan  slippe  uden  om.  Og  den 
Filosofi  bliver  dem  da  ganske  naturlig  kærest,  i hvilken  de  finder 
den  største  personlige  Varme  og  Inderlighed,  den  Filosofi,  der  er 
udgaaet  af  en  Livsinteresse,  og  som  møder  dem  ikke  med  tomme 
Blik  og  kolde  Svar,  men  med  den  Bevægethed  overfor  Problemerne, 
som  er  i Slægt  med  deres*  egen  indre  Uro. 

Paa  dette  Punkt  er  Høffding  vedblevet  at  være  ung.  Han  er 
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i $it  60.  Aar  ligesaa  optagen  af  Interesse  for  de  egentlige  filosofiske 
Problemer,  som  han  var  i sit  20.  Aar.  Han  tumler  med  dem  med 
en  ung  Mands  Fyrighed,  han  kommer  idelig  tilbage  til  dem  igen, 
finder  stadig  nye  Synspunkter  for  deres  Behandling.  For  ham  er 
Problemerne  Problemer  den  Dag  i Dag;  de  er  ham  ikke  Spørgs- 
maal,  han  én  Gang  for  alle  har  besvaret.  Med  hver  Aargang 
Russer,  der  rykker  frem,  med  hver  Generation  af  filosofisk-interesserede 
unge  Mænd  kan  han  drøfte  disse  Spørgsmaal  paany.  Han  mindre 
underviser  sine  Elever  end  arbejder  sammen  med  dem.  Han  er 
aldrig  bleven  færdig  med  sine  Studier,  og  han  bliver  det  rimelig- 
vis heller  aldrig.  Han  er  studiosus  philosophiae  perpetuus,  og  der- 
for kan  han  saa  godt  sammen  med  sine  Russer. 

Men  han  har  jo  unægtelig  det  forud  for  sine  Elever,  at  hans 
Aand  spænder  adskillig  videre  end  deres.  Jo  mere  man  lærer 
Høffding  a^  kende,  des  mere  forbavses  man  over  hans  Aands 
Rummelighed.  Denne  Egenskab  hænger  til  den  ene  Side  sammen 
med  medfødte  intellektuelle  Fortrin  hos  ham,  til  den  anden  Side 
med  hans  Sympatis  Bredde  og  Dybde.  Og  saa  har  desuden  hans 
særegne  aandelige  Oplevelser  virket  med  til  at  smidiggøre  hans 
receptive  Evner  i en  Grad,  som  er  langt  ud  over  det  almindelige. 
Sin  Ungdom  levede  han  i Spekulationens  Tid,  sin  Manddom  i 
Positivismens.  Med  den  Trofasthed,  som  er  ejendommelig  for 
Høffding  baade  som  Menneske  og  Tænker,  sprang  han  ikke  letsin- 
digt fra  System  til  System,  fra  Tænkemode  til  Tænkemode.  Følel- 
serne er  tunge  Masser  at  operere  med,  siger  Høffding  tit;  og  er 
man  med  sin  hele  Personlighed  engageret  i én  Tankeretning, 
har  man  med  sine  Sympatier  bundet  sig  fast  til  én  bestemt 
Forfatter,  saa  er  det  svært  at  rive  sig  løs.  Høffdings  filosofiske 
Udvikling  har  af  den  Grund  været  sværere  end  de  flestes,  men 
den  har  til  Gengæld  ogsaa  været  saa  meget  desto  rigere.  Jo  mere 
Arbejde  det  koster  at  rive  sig  ud  af  gamle  Forestillinger  og  til- 
egne sig  nye,  des  grundigere  bliver  det  gjort.  Sliddet  omsætter 
sig  i tilsvarende  Evner,  for  Høffdings  Vedkommende  i Evne  til 
klar  og  fuldstændig  Opfattelse  af  Forfatterpersonligheder  og  Tanke- 
gange og  i Evne  til  at  bestemme  baade  Tankers  og  Tænkeres 
relative  Værdi,  disse  Evner  som  Høffding  i sit  modne  Forfatter- 
skab lægger  for  Dagen  paa  saa  at  sige  hver  Side  af  sine  Bøger  — 
intetsteds  klarere  end  i sin  Filosofiens  Historie. 

Denne  Aandens  Rummelighed,  som  udmærker  Høffding  frem 
for  de  fleste  af  hans  Kaldsfæller,  præger  hans  filosofiske  System 
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helt  igennem.  Det  er  milevidt  fra  enhver  Ensidighed.  Høffding 
er  i eminent  Forstand  en  syntetisk  Aand.  Han  modtager  sine 
Impulser  fra  de  forskelligste  Hold  og  bliver  alligevel  aldrig  eklektisk. 
Han  formaar  at  holde  de  forskellige  Tankeretninger  klart  ude  fra 
hinanden,  forfølge  hver  enkelt  Retning  ud  i dens  historiske  og 
logiske  Forudsætninger,  kritisk  ophæve  Modsætningerne  dem  imellem 
og  derpaa  sammenarbejde  i et  godt,  solidt  logisk  Fletværk  de 
enkelte  Tanketraade,  hans  Analyse  har  gjort  frie.  Allerede  hans 
Psykologi  var  et  smukt  Eksempel  paa  denne  Syntese.  Her  var  engelsk 
og  tysk  Tænkning  sammensvejset.  Siden  gjorde  han  et  lignende 
Arbejde  paa  andre  filosofiske  Omraader.  Dette,  at  en  Tankegang, 
som  har  kunnet  gøre  sig  gældende  som  en  Magt  i Verden,  skulde 
være  helt  gal,  har  Høffding  aldrig  kunnet  og  aldrig  villet  indrømme. 
Han  samler  paa  Værdier,  som  andre  mere  negative  Naturer  samler 
paa  Fejl,  og  han  finder  Værdier  dér,  hvor  andre,  der  er  anderledes 
udstyrede  end  han,  ingenting  finder. 

Derfor  lader  Høffdings  Forfatterpersonlighed  sig  ikke  udtrykke 
i en  kort  Formel.  Man  kan  ikke  finde  en  enkelt  Etikette,  som 
betegner  denne  rummelige  Aands  Indhold.  Kalder  man  ham 
radikal,  saa  er  det  galt:  ingen  er  mere  konservativ  end  Høffding; 
han  er  det  i Kraft  af  sin  Trofasthed,  han  er  det  i Kraft  af  sin 
Sans  for  alle  eksisterende  Værdier.  Kalder  man  ham  som  Filosof 
Realist,  saa  er  ogsaa  det  galt:  hvor  godt  realistisk  funderet  hans 
Filosofi  end  er,  har  den  en  idealistisk  Konsekvens.  Kalder  man 
hans  religiøse  Standpunkt  Ateisme,  saa  er  ogsaa  det  saa  galt  som 
vel  muligt;  at  han  forholder  sig  religiøst  til  Tilværelsen,  fremgaar 
af  hver  Linie  i hans  Bøger  og  hvert  Ord  af  hans  Mund.  Selv 
foretrækker  Høffding,  at  man  kalder  ham  Positivist ; men  der  maa 
da  blot  med  denne  Betegnelse  ikke  tænkes  paa  noget  som  den 
Comteske  Positivisme,  snarere  paa  noget  som  den  Kantske  Kritik 
overført  paa  moderne  Forhold,  altsaa  et  kritisk  Opgør,  ud  fra  Nu- 
tidens videnskabelige  Forudsætninger,  over,  hvor  langt  vi  ad  Er- 
kendelsens Vej  kan  naa,  hvad  vi  maa  tro  og  hvad  vi  skal  gøre. 

Denne  Positivisme  er  og  har  været  en  Faktor  af  stor  Værdi  i 
dansk  Aandsliv.  For  mange  Mennesker  staar  Nutiden  som  en  ren 
Negativernes  Tid  — det  er  nu  absolut  forkert!  Men  rigtigt  er  det, 
at  man  skal  gennem  en  hel  Del  Nej’er,  inden  man  faar  fat  i Ti- 
dens positive  Indhold.  At  ikke  flere  end  nødvendigt  er  bleven 
stikkende  fast  i Negativiteten,  dertil  har  Høffdings  Tilrettelægning 
af  Tidens  Spørgsmaal,  hans  alsidige  Behandling  af  de  almenmen- 
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neskelige  Problemer  og  hans  Fremstillings  Varme  og  Personligheds- 
Tone,  bidraget  overordentlig  meget.  Han  har  jo  som  Lærer  for 
Universitetets  yngste  Ungdom  straks  kunnet  yde  et  positivt  Op- 
bygningsarbejde. Han  har  paa  sine  stærkt  og  stadigt  besøgte 
Aftenforelæsninger  virket  kraftigt  og  dygtigt  paa  en  Del  af  det 
store  almindelige  Publikum.  Han  har  endelig  paa  sine  Kollokvier 
og  ved  sin  Privatundervisning  af  de  studerende,  der  enten  helt 
eller  delvis  viede  Filosofien  deres  Kræfter,  hjulpet  disse  frem  til 
positiv  Behandling  af  Filosofiens  forskellige  Grene. 

Den  Flid  og  Utrættelighed,  hvormed  lian  har  taget  fat  paa 
og  gennem  en  Snes  Aar  fortsat  dette  Arbejde,  er  ganske  ene- 
staaende.  Den  har  været  inspireret  af  hans  stadig  friske  og  ung- 
dommelige Bevægethed  overfor  Livets  Problemer,  og  saa  af  én 
Ting  til:  hans  Lyst  til  og  ved  det  fælles  Arbejde.  Det  er  Høffding 
en  personlig  Tilfredsstillelse  at  arbejde  sammen  med  andre,  og 
det  er  ham  en  endnu  større  Tilfredsstillelse  at  faa  tilvejebragt 
Samarbejde  og  Samfølelse  hos  Mennesker  med  beslægtede  Inter- 
esser. Højst  karakteristisk  for  Høffding  var  det,  at  han  straks 
efter  sin  Ansættelse  som  Professor  ved  Universitetet  knyttede  en 
Del  af  sin  første  Aargang  Russer  til  sig,  aabnede  sit  Hjem  for 
dem  og  samlede  dem  om  Diskussioner  af  Tidens  Spørgsmaal. 
Høffdings  Motiv  til  at  indlede  denne  Form  for  Selskabelighed,  var 
fra  Begyndelsen  maaske  nok  det:  at  han  ønskede  at  komme  i 
Forbindelse  med  de  unge,  lære  deres  Føle-  og  Tænkemaade  at 
kende.  Men  Grunden  til,  at  han  gennem  saa  mange  Aar  fortsatte 
disse  Sammenkomster,  var  utvivlsomt  den:  at  han  havde  et  Ind- 
tryk af,  hvor  meget  de  betød  for  Deltagerne  dels  som  tankeud- 
viklende,  dels  — og  især  — som  venskabsstiftende.  Høffding  har 
nemlig  en  Svaghed  for  at  stifte  Venskaber,  som  enkelte  Medlem- 
mer af  det  elskelige  andet  Køn  for  at  stifte  Partier.  Og  han  har 
en  lykkelig  Haand  i saa  Henseende.  De  Studenter,  som  mødtes 
derude  paa  Emilievej  og  siden  paa  Amicisvej,  følte  sig  virkelig 
som  et  Frimurersamfund,  og  indenfor  deres  Kreds  knyttedes  For- 
bindelser af  den  Art,  som  kun  knyttes  mellem  18  og  25.  Naar 
man  gik  den  lange  Vej  hjemad  i Flok  og  Følge  langs  Søerne,  og 
Lygternes  Reflekser  som  lange  Guldnaale  gennernstingede  Vand- 
fladens Krep,  medens  tavse,  hvide  Svaner  brød  Mørket  derude, 
saa  følte  man  sig  glad  og  beriget.  — glad,  selv  om  man  havde 
været  Aftenens  „Indleder*  og  som  saadan  for  et  ubestemmeligt 
Tidsrum  havde  sat  sit  gode  Navn  og  Rygte  paa  Spil  hos  det 
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Avditorium  af  jævnaldrende  — alle  med  Sjælene  fulde  af  en  Kritik 
saa  ætsende  som  rygende  Svovlsyre  — , for  hvilket  man  ved  Pro- 
fessorens lange,  klædesbetrukne  Bord  havde  læst  sit  Aandsværk 
op.  Man  var  jo  saa  ung,  man  gik  med  ligestemte  Kammerater; 
og  kunde  Nutiden  end  mangen  Gang  være  streng,  saa  var  det  dog 
muligt,  at  Fremtiden  blev  bedre. 

Var  det  nemlig  ikke  til  syvende  og  sidst  det,  han  lærte  én, 
Professoren  derude  paa  Amicisvej,  — at  Livet  skal  mødes  med  Tillid? 
Var  det  ikke  det,  der  aandede  ud  af  hans  Værker  og  slog  én  i 
Møde  fra  hans  bogfyldte  Stuer  — dette  rolige  Livsmod,  som  tager 
hver  Dag  for  sig,  lægger  Dag  til  Dag  og  faar  et  Liv  ud  af  det, 
et  Liv  i Strid  eller  et  Liv  i Fred,  men  altid  et  Liv  med  Værdi 
for  den,  der  lever  det  fuldt  og  helt  ud  fra  de  Forudsætninger, 
Naturen  nu  en  Gang  har  givet  ham.  At  blive  Værdi  og  at  finde 
Værdi,  var  det  ikke  i kort  Begreb  den  Opgave,  Høffding  stillede 
enhver;  og  var  det  ikke  en  Opgave,  enhver  kunde  stille  sig  selv, 
og  er  der  i det  hele  taget  nogen  anden? 


Georg  Saxild 
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HJULNIELSPETER 


Hjulnielspeter  klorede  sit  kraftige  Laar. 

„Kæft,  Kælling!-  sa  han.  „Saa  Satans  hvad  du  vrøvler! 
Tøsen  sker  sin  Ret  med  de  Slag  som  hun  slaar; 
hendes  Sag  at  klare  det.  — Lang  mig  de  Støvler! 

Fik  de  deres  Smørels?  Naa,  Godnat  saa  der  henne. 
Tyras  og  Niels  Peter  skal  ud  en  bitte  Kende. - 


Hjulnielspeter  hængte  sin  Pibe  paa  dens  Knag, 
greb  Muskedonneren,  Bælgvanterne  og  Luen, 
stamped  over  Tærsklen,  hug  Døren,  med  et  Brag  — 

Føj  da!  og  han  spyttede;  saa  kvalmt  der  var  i Stuen. 

Ni  Graders  Kulde  på  Batels  Terremeter, 

tre  Fod  Sne  og  Maaneskin,  — hov  Tyras  og  Niels  Peter! 


Hjulnielspeter  ragede  paa  Buxelommens  Bund, 
hitted  en  Stump  Skipperskraa,  fik  Skidtet  tørret  af  den, 
bed  og  spytted  Langspyt;  jogu  var  den  sund, 
reele  saa  det  linded  i Tarmene  at  ta  den.  — 

Naadada:  Forvalteren!  — „Gudhjælp !“  — („og  hils  Malene! 
Dæleme  for  knøv  til  at  ligge  dær  alene.-)  — 
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Hjulnielspeter 


Hjulnielspeter  lurede  ved  bitte  Kren  Butik. 

Døren  stod  paa  Klem,  og  de  hvellede  som  Griser, 
Folkene  fra  Gaarden,  om  Femkort  sidste  Stik, 
Brændevin  og  Tøser  og  møgbeskidte  Viser. 

„Skidt  og  Mog  og  Fanden  og  hans  Oldemor,  det  hele! 
Kom  saa,  Tyras,  hinter!  Vi  har  nok  af  de  Dele." 


Hjulnielspeter  aabnede  sit  rustne  Gevær, 
ladede  og  lukkede  og  hev  det  til  Rette. 

Skyggerne  laa  sortblaa  fra  Markvejens  Trær, 

Fuldmaanen  lyste  paa  den  snelagte  Slette, 
spejlslebne  Slædespor  glimtede  og  glitrede, 

Sneen,  hvor  han  traadte,  skreg  frostkoldt  og  knitrede.  — 


Hjulnielspeter  stamped  i den  blikstille  Skov; 
højt  op  under  Maanen  i Storskovens  Toppe 
øjnede  han  Fuglene,  som  sad  dær  og  sov, 
hvæsende  i Søvne;  de  vendte  sig  deroppe. 

Plask!  En  allerhelvedes  Allarm.  De  dumme  Krager! 
Sne  faldt  fra  Kvistene  i nævestore  Flager.  — 


Hjulnielspeter  skelede  til  Enggaardens  Port, 
lurede  bag  Hæsset.  Var  Danskedoggen  vaagen? 

Nej.  — Frisk  Mod,  Antonius,  hvad  ondt  har  du  gjort? 
Lygten  er  Vorherres;  pænt  lyser  den  i Taagen.  — 

Nu  kun  li’saa  stille  her  nordenom  de  Grave, 

Banelinjen  dæk!  og  Hanerne  ilave.  — 


Hjulnielspeter  lytted.  Telegraftraaden  sang. 

Langvejs  fra  og  langvejs  hen  løb  Skinnerne  snorlige. 
Henne  bag  om  Gaarden  lød  Ræveglam  en  Gang; 
lidt  efter  hørte  han  en  Agerhøne  skrige.  — 

„Tyras  her,  ut  med  sig!  Hæng  i,  brug  sin  Snude! 
Mikkel  eller  Morten,  Niels  Peter  er  ude." 
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Hjulnielspeter  gloede:  den  gamle  blev  nok  vild! 

Tyras  gav  et  Hyl  og  var  væk  med  det  samme, 
borte  som  et  Røgblaf  i Teglovnens  Ild, 
opslugt  af  Maanenattens  sitrende  Flamme. 

Maanen  selv  hang  under  Nattens  blaa  Bue 

hvid  og  rund  som  Lampen  i Kammerraadens  Stue.  — 


Hjulnielspeter  lytted.  Telegraftraaden  sang. 

Langvejs  fra  og  langvejs  hen  gled  Skinnernes  graa  Stribe. 

Op  og  ned  ad  gnistrende  Snedriver  sprang 

kulsorte  Markmus;  han  hørte  dem  pibe; 

fyldtes  af  Medlidenhed:  „Hvad  tror  hun,  hun  kan  hitte? 

Herregud,  dit  usle  Kræ,  du  er  dog  kun  saa  bitte.  * 


Hjulnielspeter  smed  sig  paa  den  haardfrosne  Sne: 

Tyras  gav  Hals!  og  med  helspændte  Haner 

ventede  dens  Herre.  Der  var  ingenting  at  se,  — 

jo,  der  jog  to  Skygger  i lynsnare  Baner 

lydløst  over  Marken  — imod  Dammen  — ud  paa  Isen  — 

nærmedes  og  tjærnedes  — og  druknede  i Disen. 


Hjulnielspeter  vred  sig;  den  stak  som  en  Syl, 

Gigten  i hans  Storetaa.  Da  lød  igen  derinde 
langt  hen  under  Taagen  et  langtrukkent  Hyl, 
grusomt  og  klageligt  og  ligesom  i Blinde. 

Atter  et  — en  Snerren,  en  Knurren  og  en  Glammen: 
„Dæleme,  Gu'  ve'  hvor  det  her  hænger  sammen!" 


Hjulnielspeter  løfted  sig  men  slængte  sig  paany, 

Fingeren  paa  Fjeren,  og  Kolben  imod  Kinden: 

Mikkel  selv  kom  glidende  paa  Sneen  som  en  Sky, 
stansede  og  vejrede  med  Snuden  op  i Vinden. 

Tyras  halsed  nærmere. „saa  sku'  da  osse  Fan’en!" 

Mikkel  satte  ret  op  over  Driverne  mod  Banen. 
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Hjulnielspeter 


Hjulnielspeter  hørte  hvor  den  stønnede;  han  saa 
tydelig  dens  Spring.  Saa,  nu  var  det  nok  Tiden. 
Bum;  sikket  Sæt,  og  et  Skrig,  og  den  laa 
snerrende  og  spjættende  og  vælted  sig  paa  Siden, 
Tyras  som  et  Lyn  over  Ræven;  forslugen 
bed  han  i sit  Bytte  og  flænsede  i Bugen. 


Hjulnielspeter  flyttede  sin  Køter  med  et  Spark. 
Mikkel  blev  hængt  op  i et  Hyldetræ  og  flaaet. 
Hjemad  gennem  Skoven,  ad  Landevej  og  Mark: 
„Kig,  bitte  Maane!  Kan  hun  se,  hvad  a har  faaet? 
Put  sig  nu  i Fjerene,  saa  snorker  vi  paa  Tælling; 
nu  skal  a tilsengs  ved  min  egen  gamle  Kælling." 


Hjulnielspeter  lettede  paa  Klinken  og  gik  ind. 

Rævebælgen  slængte  han  og  varmed  sig  ved  Pejsen: 

„Mutter,  er  du  vaagen?  Se  her,  dit  sølle  Skind, 
fem  lodne  Kroner  til  Ann'  Mari'  til  Rejsen! 

Vil  hun,  kan  hun  komme;  men  hvissom  hun  faar  Trillinger* 
dæleme,  a droner  dem  som  Missekattens  Killinger!" 

Valdemar  Rørdam. 
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Beu  er  iblandt  alt  det,  vi  i de  senere  Aar  har  oplevet 
i dansk  Politik,  intet,  der  i den  Grad  bærer  den 
agrariske  Klassepolitiks  Stempel,  som  Kravene  om 
Tiendens  Afløsning.  De  danner  det  mest  typiske 
Led  i den  besiddende  Bondestands  Stræben  efter  at 
udnytte  sin  Magt  over  det  offentlige  Liv  til  eget 
Bedste.  Det  er  en  Politik,  der  drives  frem  af  en  Klasse  med  snævre 
Rammer;  opadtil  begrænses  den  af  Godsejerne,  der  ser  til  med 
kølig  Velvilje,  thi  vel  er  det  store  Fordele,  denne  Bestræbelse  stiller 
dem  i Udsigt,  men  der  er  allerede  Hænder  nok  i Virksomhed  for 
at  føre  den  igennem;  nedadtil  af  Smaagaardmænd  og  Husmænd, 
hos  hvem  Sympatien  er  i rask  Dalen,  fordi  de  forstaar,  at  Be- 
stræbelsen aldrig  kan  skaffe  dem  Fordel  af  nævneværdig  Betydning, 
men  vel  volde  dem  alvorlig  Skade;  udadtil  af  Land-  og  Industri- 
arbejderne og  hele  den  øvrige  Befolkning,  af  hvis  Ryg  den  brede 
Rem  skal  skæres.  Politisk  er  da  disse  stedse  dristigere  Krav  af 
stor  Interesse,  men  ogsaa  psykologisk  er  de  et  mærkeligt  Vidnesbyrd 
om,  hvor  inderlig  en  Forbindelse  det  krasse  Madstræb  og  den  rene 
Sentimentalitet  kan  indgaa,  og  hvor  sære  Frugter  en  saadan  For- 
bindelse kan  efterlade  sig.  Thi  saa  besynderligt  er  det,  at  denne 
den  mest  materialistiske  Politik  af  alle  drives  som  Følelsespolitik, 
med  Henvisning  til  Stemninger,  ikke  til  Fornuftgrunde.  Og  faa 
Steder  har  Flugten  fra  gamle  Standpunkter  været  saa  resolut  som 
her;  faa  Steder  er  baade  Socialøkonomi  og  Logik  i den  Grad  sat 
ud  af  Spillet. 

Selve  Udgangspunktet  er  rationelt  og  fuldstændig  berettiget. 
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Thi  Tienden  staar  i det  moderne  Samfund  som  en  Rest  fra  mid- 
delalderlige Forhold,  fra  en  Verden  med  helt  andre  økonomiske, 
sociale  og  kulturelle  Tilstande.  Den  er  et  af  de  rudimentære  Or- 
ganer fra  et  svundet  Udviklingsstadium,  som  man  saa  ofte  finder, 
og  den  har  hele  den  brogede,  uregelmæssige  Karakter,  som  plejer 
at  findes  hos  saadanne  Levninger.  Den  oprindelige  Mening  er  for 
største  Delen  gaaet  tabt;  tilbage  er  de  ydre  Former,  hvori  Fortiden 
paa  dette  Punkt  krystalliserede  sig.  At  skaffe  disse  Rester  ud  af 
Verden,  overalt  hvor  de  kommer  paatværs  af  de  moderne  Forhold, 
eller  at  fylde  dem  med  nyt  Indhold,  hvor  det  lader  sig  gøre,  er  en 
god  Opgave. 

Spørgsmaalet  er  blot,  hvorledes  det  skal  ske. 

Uden  en  Forskydning  i Fordele  og  Byrder  gaar  et  saadant 
Rydningsarbejde  ikke  for  sig.  Men  hvor  hviler  Pligten  til  at  yde 
Erstatning  for  begaaet  Uret,  og  hvem  har  Krav  paa  at  nyde  Er- 
statning? Og  hvorledes  sikrer  man  sig,  at  ikke  Reformen  kun 
bliver  en  Reform  paa  Papiret,  der  lader  de  gamle  Ulemper  staa, 
blot  under  andre  Former?  Herom  kan  man  først  dømme,  naar 
man  har  fulgt  Forholdet  tilbage  og  lært  Tiendens  Oprindelse  og 
Skæbne  at  kende. 

Allerede  meget  tidlig  havde  den  kristne  Kirke  rejst  Kravet  om 
Tiendedelen  af  al  Indtægt,  under  Henvisning  til  Mose  Lov  og  Leviter- 
tienden,  som  Kirken  paastod  at  have  taget  i Arv  fra  Jødedommen. 
I Løbet  af  den  ældre  Middelalder  trængte  Kravet  lidt  efter  lidt 
igennem.  Frankerriget  gik  i Spidsen  allerede  fra  Karl  den  stores 
Dage,  og  siden  fulgte  de  øvrige  Lande  efter.  I Danmark  søgte 
Kongerne  siden  Midten  af  det  11.  Aarhundrede  at  faa  Tienden  ind- 
ført, under  megen  Modstand  fra  Bondebefolkningens  Side.  Man  var 
uvant  med  de  stadige,  regelmæssig  tilbagevendende  Ydelser;  de 
stred  mod  Frimandsfølelsen.  Det  fortælles,  at  de  jyske  Bønder 
under  Knud  den  hellige  foretrak  at  betale  høje  Bøder  én  Gang  for 
alle  fremfor  at  forpligte  sig  selv  og  deres  Efterkommere  til  en  saadan 
evig  Afgift.  Og  det  fortælles  videre,  at  Harmen  over  Tiendepaa- 
lægget  var  med  til  at  rejse  den  almindelige  Misstemning,  der  førte 
til  Mordet  paa  Kongen. 

Imidlertid  er  dog  vistnok  Tiendepligten  for  de  to  Tredjedeles 
Vedkommende  nogenlunde  hurtig  og  uden  altfor  stærk  Modstand 
naaet  til  almindelig  Anerkendelse.  Her  som  andetsteds  var  nemlig 
Tienden  delt  i tre  Dele,  hvoraf  Kirken  lagde  Beslag  paa  én,  Præ- 
sten paa  én  og  Biskoppen  paa  én.  Af  hver  30  Neg  paa  Marken 
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og  hver  30  Husdyr,  der  fødtes,  skulde  det  ene  gaa  til  Kirkens 
Vedligeholdelse  og  Gudstjenestens  Fornødenheder,  det  andet  til 
Sognepræstens  Underhold  og  det  tredje  til  Biskoppens.  Af  disse 
tre  Tredingstiender  har  det  næppe  været  svært  at  bevæge  Bønderne 
til  at  yde  de  to  første.  Kirken  var  Sognefolkenes  eget  Gudshus, 
og  Nødvendigheden  af  at  holde  den  ved  Magt  har  været  dem  umid- 
delbart indlysende.  Præsten  var  deres  Sognemand,  og  det  var  i 
sin  gode  Orden,  at  han  fik  Løn  for  den  Tjeneste,  han  gjorde,  som 
Mellemmand  mellem  dem  og  det  aandelige.  Herom  har  der  i den  se- 
nere Middelalder  næppe  hersket  nogen  Tvivl,  og  der  omtales  ingen 
Stridigheder  angaaende  disse  Ydelser.  Helt  anderledes  var  det 
med  Tienden  til  Biskoppen.  Han  boede  langt  borte,  og  Bønderne 
kendte  ham  ikke  og  indsaa  ikke  hans  Nytte.  Naar  hans  Foged 
kom  og  tog  hvert  30.  Neg,  saa  Bønderne  derpaa  som  et  Rov. 
Det  satte  ondt  Blod,  og  i de  mange  Bondeoprør  var  Forbitrelsen 
over  Bispetienden  en  af  de  stærkeste  Drivkræfter.  Saaledes  i det 
store  skaanske  Oprør  imod  Absalon,  og  saaledes  baade  før  og 
længe  efter. 

Først  fra  Aar  1443  er  ogsaa  denne  tredje  Tiende  blevet  al- 
mindelig gennemført.  Det  var  umiddelbart  efter  at  en  Række  al- 
vorlige Bondeuroligheder  var  blevet  kvalt  og  Modstandsevnen  knæk- 
ket, at  Kristoffer  af  Bajern  — paa  Henstilling  af  de  jyske  og  fynske 
Biskopper,  der  klagede  over,  at  Tienden  blev  udredet  „paa  uret- 
færdig Maade*  med  kun  de  to  Tredivtedele  — bestemte,  at  fra  nu 
af  skulde  paa  Trods  af  herskende  Sædvane  Tienden  svares 
fuldtud,  med  en  Tiendedel  af  Udbytlet.  Saaledes  var  da  Forholdet 
i Middelalderens  Slutningsaarhundrede , dog  med  en  Uendelighed 
af  Forskelligheder  fra  Egn  til  Egn  og  med  en  Mængde  Smaaaf- 
gifter  af  allehaande  Art  og  Oprindelse  foruden  den  egentlige  Hoved- 
tiende. 

Naar  man  vil  værdsætte  hele  dette  Forhold,  maa  man  ganske 
se  bort  fra  alle  moderne  Tilstande.  Man  maa  huske,  at  dengang 
var  Kirken  noget  nær  den  eneste  Repræsentant  for  Aandskulturen, 
og  Højgejstligheden  dannede  det  væsentlige  Mellemled  mellem  Dan- 
mark og  den  europæiske  Kultur.  Biskoppen  var  noget  andet  og 
mere  end  den  store  Herre,  som  Bønderne  ganske  naturlig  nærede 
liden  Kærlighed  til;  han  havde  ofte  studeret  ved  fremmede  Univer- 
siteter, han  fulgte  gerne  med  i Tidens  aandelige  Strømninger,  og 
hans  Indtægter  gik  ikke  blot  til  Hofholdning,  men  ogsaa  til  Opret- 
telse af  Skoler,  til  Uddannelse  og  Understøttelse  af  lærde  Mænd. 
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Saa  svært  det  end  kan  falde  os  ud  fra  vor  Tids  Forhold,  maa  vi 
dog  i Bestræbelsen  for  med  det  gode  eller  det  onde  at  skaffe  ikke 
blot  Præsten  og  Kirken,  men  ogsaa  Biskoppen  en  betrygget  øko- 
nomisk Eksistens  se  en  Bestræbelse  for  Kulturlivets  Udvikling,  en 
Bestræbelse,  som  selvfølgelig  var  pinlig  for  dem,  den  gik  ud  over, 
men  som  var  nødvendig. 

Og  man  maa  ogsaa  forstaa,  at  under  Middelalderens  økono- 
miske Tilstande  var  en  Afgift  af  denne  Art  ikke  blot  den  eneste 
mulige  Form  for  en  regelmæssig  Ydelse  til  Kirkens  og  Kulturens 
Underhold,  men  at  den  tillige,  én  Gang  indført,  hverken  ramte 
særlig  haardt  eller  føltes  som  ulige  fordelt.  Med  Datidens  eksten- 
sive Landbrug,  hvor  Forbruget  af  Kapital  var  forsvindende,  faldt 
en  Bruttoafgift  som  Tienden  naturlig  og  kunde  sjælden  volde  alvor- 
lige Ulemper.  Den  steg  og  sank  med  gode  og  daarlige  Tider;  slog 
Høsten  fejl,  gik  Tienden  ned  i samme  Grad,  og  naar  Bonden  sul- 
tede, maatte  ogsaa  Præst  og  Bisp  gøre  Indskrænkninger  i deres 
Levemaade.  Heller  ikke  var  det  alene  Bønderne,  som  maatte  bære 
Byrden.  Den  hvilede  i ganske  samme  Omfang  paa  Adelsmændene 
— der  for  øvrigt  i Danmark  først  sent  skilte  sig  ud  fra  Bønderne 
som  særlig  Stand.  Fiskerne  maatte  yde  hver  tiende  Fisk,  de 
fiskede;  hvor  Agerbruget  som  i Halland  spillede  en  ringe  Rolle, 
traadte  Smørtiende  i Korn  tiendens  Sted;  de  jordløse  Mænd  paa 
Landet  maatte  ved  visse  Dages  aarligt  Arbejde  eller  paa  anden 
Vis  bidrage  til  Kirkens  og  Gejstlighedens  Underhold ; og  ogsaa  Køb- 
stadboerne — faa  som  de  endnu  var  — har  udredet  Ydelser  af 
lignende  Art.  Forpligtelsen  hvilede  saaledes  jævnt  og  ligelig  ud 
over  hele  Samfundet;  om  nogen  Uretfærdighed,  øvet  imod  en  en- 
kelt Klasse,  kunde  der  dengang  ikke  tales. 

Saa  kom  Reformationen  og  dermed  den  første  store  Uretfær- 
færdighed,  idet  Adelen  rystede  Tiendebyrden  af  sig.  Det  var  dens 
væsentligste  materielle  Udbytte  af  den  nye  Kirkeordning.  Medens 
Tiendeydelsens  Omfang  i øvrigt  bevaredes  uforandret,  blot  at  Bispe- 
tienden  skulde  erlægges  til  Kongen  i Stedet  for  til  Biskoppen,  be- 
stemte allerede  Kristian  IIFs  Haandfæstning  af  1536,  at  Adels- 
mændene skulde  have  Tiendefrihed  for  deres  egne  Hovedgaarde, 
„paa  det  de  skulle  holde  deres  Tjenere  til  retfærdeligen  at  tiende-. 
Det  var  Stillingen  som  en  Art  Tiendegarant,  den  adelige  Godsejer 
saaledes  opnaaede,  til  største  Fordel  for  sig  selv;  han  paatog  sig 
den  saare  lette  Forpligtelse  at  være  ansvarlig  for,  at  hans  Fæste- 
bønder svarede  Afgiften,  og  fik  til  Gengæld  det  saare  betydnings- 


Digitized  by  ^.ooQle 


Tienden 


223 


folde  Privilegium  selv  at  være  fri  for  den.  I en  Række  senere 
Aktstykker  blev  dette  Privilegium  yderligere  bekræftet;  man  maatte 
nøjes  med  en  blid  Henstilling  til  Adelsmændene  om  frivillig  at  give 
deres  Sognepræster  Gaver.  I Kirkeordinansen  1539  hedder  det: 
„Efter  Adelen  haver  nu  begæret  at  være  fri  for  den  Tiende,  hvilken 
de  dog  ere  Sognepræsten  som  deres  Hyrde,  der  haver  sand  Sjæle- 
sorg, af  Rette  pligtige,  og  kunne  nu  ligevel  ikke  nødes  at  udgive 
samme  Tiende,  saa  paaminde  vi  dennem,  at  de  ville  betænke  sig 
at  være  kristne  og  selvvillige  give  Kristi  Tjenere,  som  ere  hans 
Prædikere,  hvad  dennem  selve  godt  synes,  paa  det  at  den  For- 
dømmelse maa  dennem  ej  overgaa,  der  Kristus  om  tal'  til  Prædi- 
kerne: Hvo  eder  forsmaar,  den  forsmaar  mig,  og  hvo  mig  for- 
smaar,  den  forsmaar  hannem,  som  mig  haver  udsendt.  Saa  skal 
det  og  blive  Sodomiterne  lettere  paa  den  yderste  Dommedag  end 
saadanne  Foragtere".  Og  tillige  bekræftedes  det,  at  Kronens 
Godser  var  pligtige  at  yde  Tiende,  „paa  det  at  andre  maa  tage 
deraf  et  godt  Eksempel*. 

Ogsaa  Bønderne  har  søgt  at  benytte  sig  af  Lejligheden  til  i al 
Stilhed  at  unddrage  sig  Tiendepligten.  Men  for  disse  Forsøg  blev 
der  hurtig  sat  en  Stopper.  I en  Lov  fra  1539  hedder  det,  at 
„efterdi  vi  have  nu  erfaret,  at  mange  fordriste  dennem  til  og  ikke 
efter  vor  Recesses  Lydelse,  som  vi  med  vor  elskelige  Danmarks 
Riges  Raad  og  menige  Adelen  samtykt  og  forseglet  have,  retfær- 
deligen  tiende  hver  tiende  Kærv  og  Tv vert  tiende  Hoved  etc.*,  da 
bestemmes  det,  at  den  Bonde,  som  ikke  vilde  udrede  sin  Tiende 
fuldtud,  skulde  sættes  fra. sin  Gaard.  Og  i de  følgende  Aar  maatte 
der  udstedes  den  ene  Lov  efter  den  anden  med  strenge  Straffebe- 
stemmelser, baade  for  de  Bønder,  der  søgte  at  slippe  med  mindre, 
end  de  var  forpligtede  til,  og  for  dem,  der  „understaa  dennem, 
naar  de  føre  deres  Korn  ind  om  Høsten,  at  udlede  det  allerværste 
Korn,  deriblandt  findes,  og  det  til  Tiende  udgive." 

Reformationen  havde  saaledes  skabt  Ulighed;  den  havde  skilt 
Landbefolkningen  i de  tiendepligtige  Bønder  og  de  tiendefri  Adels- 
mænd.  Tiendefriheden  var  et  personligt  Privilegium,  som  Adels- 
manden besad  for  sit  Gods  i Egenskab  af  Adelsmand.  Udvidede 
han  Herregaardsmarken  ved  af  lægge  Bondejord  ind  under  den, 
blev  dette  tiendefrit;  og  omvendt  tabtes  Tiendefriheden  for  de 
Grundstykker,  han  afhændede  til  uadelige.  Efter  Enevælden  ind- 
traadte  en  væsentlig  Forandring,  idet  Tiendefriheden  gik  over  til  at 
blive  et  reelt  Privilegium,  knyttet  til  Godset  selv,  ikke  til  dets  Ejer. 
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I Kristian  V's  Danske  Lov  af  1683  bestemtes  det,  at  de  Sæde- 
gaarde,  der  hidtil  havde  været  fri  for  Tiendepligt,  ogsaa  i Frem- 
tiden skulde  bevare  denne  Frihed,  altsaa  uafhængigt  af,  om  det 
var  adelige  eller  borgerlige,  der  ejede  dem.  Det  var  Jorden,  ikke 
længere  Personen,  som  blev  privilegeret.  Dog  tilføjedes  de  to  ældre 
Klavsuler,  dels  at  Ejermændene  skulde  „ holde  deres  Tjenere  til  al 
tiende  retfærdeligen",  dels  at  de  skulde  * deres  Sognepræster  fyldest- 
gøre for  deres  Umage  og  Tjeneste a. 

Tiendefriheden  for  det  store  Hartkorn  er  den  første  virkelige 
Uretfærdighed,  der  møder  os  i Tiendens  Historie.  Den  bestaar  endnu 
i sin  fulde  Udstrækning.  Den  blev  begaaet  af  de  adelige  Godsejere 
imod  Kirken  og  Staten,  som  mistede  en  Del  af  de  Indtægter,  der 
fra  gammel  Tid  var  bestemt  til  offentligt  Brug.  Over  for  Bønderne 
blev  der  ikke  øvet  positiv  Uret.  Deres  Byrder  voksede  ikke  derved; 
de  maatte  før  som  efter  betale  nøjagtig  samme  Brøkdel  af  Udbyttet. 
Men  vel  har  Tiendepligtens  Ophør  for  Godsejerne  bidraget  til  at 
give  dens  Bevarelse  for  Bønderne  en  odiøs  Karakter.  Uligheden 
var  iøjnefaldende,  og  der  kom  til  at  klæbe  noget  af  et  Trælle- 
mærke ved  Ydelsen.  Og  end  mere  forhadt  maatte  Tiendeydelsen 
blive  ved  den  anden  Uretfærdighed,  der  gradvis  fulgte  i den  førstes 
Fodspor:  Tiendenydelsens  Overgang  fra  det  offentliges  Besiddelse 
til  de  private  Godsejere. 

Ved  Reformationen  blev  Præstetienden  og  Kirketienden  be- 
staaende  med  uforandret  Karakter.  Det  ene  Neg  af  hver  30  skulde 
som  før  gaa  til  Præstens  Underhold,  det  andet  som  før  til  et  Fond, 
der  forvaltedes  af  Kirkeværgerne  og  anvendtes  til  Kirkens  Vedlige- 
holdelse. Ogsaa  Kvæg-,  Smør-,  Fisketienden,  de  jordløse  Husmænds 
Dagværk  og  de  mange  „Smaaredsler*  bevarede  i alt  væsentligt  deres 
tidligere  Bestemmelse.  Derimod  forandredes  Bispetienden  til  Konge- 
tiende. „Efterdi  at  Bisperne  ere  nu  afsatte  og  aflagte,  saa  vil  dog 
Behov  gøres,  at  der  skikkes  nogle  mærkelige  vise  og  lærde  Mænd, 
som  skulle  have  Paasyn,  at  alle  Sognepræster  over  ganske  Riget 
prædike  og  lære  det  menige  Folk  Guds  Ord  og  Evangelium  fore; 
sammeledes  at  opretholdes  Skoler,  der  unge  Personer  læres  og  in- 
stitueres i Latine  og  andre  Tungemaal,  saa  at  Riget  kan  have  lærde 
Mænd;  og  saadanne  lærde  Mænd  at  opholde  ville  vi,  at  forskrevne 
Tiende  over  alt  Riget  skal  deles  udi  trende  Parter den  ene  af 
disse  „skal  Kongen  lade  oppebære,  og  han  skal  skikke  fornævnte 
lærde  Mænd  Provision  og  Underholdning".  Man  finder  da  ogsaa 
i den  følgende  Tid  stadig  Kongetienden  anvendt  til  saadanne  For- 
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maal,  dels  som  blivende  økonomisk  Grundlag  for  Bispeembeder, 
Skoler,  Universitetet,  Hospitaler,  Tillæg  til  Købstadpræsters  og  fat- 
tige Landsbypræsters  Indtægter,  dels  som  midlertidige  Stipendier 
til  Vidensk  absmænd.  Men  det  varede  ikke  længe,  inden  en  stor 
Del  baade  af  denne  Kongetiende  og  ogsaa  af  Kirketienden  begyndte 
at  glide  over  i Adelens  Besiddelse.  I Almindelighed  skete  det  i 
Følge  med,  at  Adelsmændene  erhvervede  sig  Kaldsretten  til  Præste- 
embederne i de  Sogne,  hvori  deres  Herregaarde  laa.  Ved  Refor- 
mationen havde  Kongen  tiltaget  sig  Retten  til  igennem  sine  Lens- 
mænd  at  kalde  Præster  eller  rettere  til  at  bekræfte  de  Valg,  Sogne- 
mændene  havde  gjort.  Men  denne  Ret  var  stærkt  eftertragtet  af 
Adelen,  dels  fordi  den  hævede  dens  moralske  Prestige,  dfcls  og  sik- 
kert mest,  fordi  den  førte  meget  vigtige  materielle  Goder  med  sig. 
Den  Adelsmand,  der  af  Kongen  fik  overladt  jus  patronatus  til  en 
Kirke,  plejede  tillige  at  faa  Ret  til  at  nyde  Kirketienden,  ganske 
vist  imod  Forpligtelse  til  at  holde  Kirken  vedlige,  men  der  blev 
alligevel  et  meget  klækkeligt  Overskud  til  ham.  Hen  i det  17. 
Aarhundrede  regnede  man  Retten  til  at  nyde  Kirketienden  af  en 
Tønde  Hartkorn  til  en  Værdi  af  25  Rdlr.,  Retten  til  at  nyde  Konge- 
tienden til  en  Værdi  af  50  Rdlr.;  det  vil  sige,  at  man  i Gennem- 
snit anslog,  at  Halvdelen  af  Kirketienden  gik  til  Tiendeejerens  per- 
sonlige Fordel.  Ogsaa  Kongetienden  af  vedkommende  Sogn  blev 
gerne  overdraget  den  adelige  Godsejer  i Følge  med  Retten  til  at 
besætte  Præsteembedet.  Allerede  straks  efter  Reformationen  op- 
træder disse  Tiender  som  et  vigtigt  Objekt  i Byttehandlerne  mellem 
Kronen  og  Adelen ; fra  Kristian  IIFs,  Frederik  IFs  og  Kristian  IV's 
Tid  findes  bevaret  over  60  Mageskiftebreve,  hvorved  Kongen  over- 
drog en  Adelsmand  Kaldsretten  med  tilhørende  Tiender  som  Vederlag 
for  Gods  eller  andre  Rettigheder.  Det  var  et  simpelt  Køb  og  Salg, 
og  efter  alt  hvad  man  kender  til  Kronens  Godspolitik  i den  Tid, 
har  Adelen  maattet  give  fuld  Værdi  for  de  Fordele,  de  fik.  Den 
tabende  Part  var  de  Kirker  og  Kulturinstitutioner,  som  skulde 
have  nydt  Gavn  af  de  Tiender,  der  nu  gik  over  til  Adelsmændene. 
Værre  er  det  gaaet  sidenhen,  da  de  enevældige  Kongers  Omgang 
med  Statens  Indtægtskilder  var  en  betydelig  mere  letfærdig.  Ved 
Oprettelsen  af  Grevskaber  og  Baronier  i Aaret  1671  blev  det  ud- 
trykkelig fastslaaet,  at  Greverne  og  Baronerne  skulde  have  Kaldsret, 
og  i Almindelighed  er  vistnok  meget  rige  Tiender  fulgt  med. 

Hermed  maatte  Tiendebyrden  faa  et  dobbelt  odiøst  Præg  i 
Bondens  Øjne.  Ikke  blot  maatte  han  selv  yde  Tiende  af  sin  Jords 
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hele  Udbytte,  medens  Herremanden  var  fri,  men  han  maatte  for  en 
meget  stor  Del,  tidt  for  de  fulde  to  Tredjedeles  Vedkommende,  yde 
den  netop  til  Herremanden.  Relatiyt  set  kom  saaledes  Tienden  til 
at  staa  som  en  uretfærdig  Byrde;  absolut  set  var  der  imidlertid 
stadig  ingen  Forøgelse  i dens  Tryk. 

Og  endnu  varede  det  længe,  inden  Tiendeydelsen  kom  til  at 
føles  som  særlig  hæmmende  for  Udviklingen  og  særlig  skadelig  for 
Yderne.  Til  helt  hen  imod  Slutningen  af  det  18.  Aarhundrede  be- 
varede Landbruget  i alt  væsentligt  sin  gamle  Karakter,  til  hvilken 
Tienden  som  en  Naturalydelse  af  det  utærskede  Korn  („i  Kærven ®) 
svarede  ganske  godt.  Landsbyen  dyrkede  sin  Jord  paa  den  Maade, 
at  Høst  *og  Indkørsel  faldt  paa  én  Tid,  og  Opkrævningen  kunde 
derfor  foregaa  nogenlunde  samtidig  for  alle  Landsbyens  Bønder. 
Selvfølgelig  kunde  der  være  Tale  om  Ulemper,  og  særlig  led  Bøn- 
derne under,  at  de  ikke  maatte  føre  Komet  i Lade,  før  Fogden 
havde  været  paa  Marken,  optalt  Negene,  udregnet  hver  enkelt 
Bondes  Afgift  og  udtaget  Tiendenegene;  tidt  er  de  ogsaa  blevet 
tvungne  til  at  føre  Tiendekornet  langt  bort,  til  et  eller  andet  Sted, 
hvor  det  var  Tiendetageren  særlig  let  at  faa  det  afsat.  Igennem 
en  hel  Række  Love  og  Forordninger  fra  det  16.  og  17.  Aarhun- 
drede søgte  Staten  at  regulere  dette  Forhold.  Transportpligten 
skulde  kun  gælde  indtil  én  Mil  fra  Marken.  Tiendetageren  skulde 
i god  Tid  erkyndige  sig  om,  naar  Bønderne  agtede  at  køre  Kornet 
ind,  og  hvis  hans  Foged  ikke  kom  til  den  Tid,  kunde  Tiendeydeme 
frit  køre  Komet  ind,  navnlig  hvis  Vejret  var  usikkert  — „thi  Bonden 
er  ej  pligtig  med  sin  Skade  at  bie  Tiendetagerens  Velbelejlighed, 
medens  den,  som  Tienden  tager,  bør  at  rette  sig  efter  Bondens 
Lejlighed®.  Bonden  havde  saaledes  i dette  Forhold  faaet  visse  lov- 
bestemte Rettigheder,  og  selv  om  det  ofte  kan  have  været  farligt 
for  ham  at  paaberaabe  sig  dem  over  for  Godsejeren,  der  i saa  mange 
Maader  havde  Magten  over  ham,  saa  er  det  dog  uden  for  al  Tvivl, 
at  maalt  imod  hans  andre  Byrder,  Landgilden  og  fremfor  alt  det 
ubestemte  Hoveri,  har  Tienden  ikke  i sig  selv  været  følt  som  nogen 
særlig  tyngende  Byrde. 

Først  hen  i anden  Halvdel  af  det  18.  Aarhundrede  indtraadtede 
Forhold,  hvorunder  Tienden  kom  paatværs  af  den  naturlige  Ud- 
vikling. Tidligst  havde  Kvægtienden  vist  sig  som  uheldig;  en  nøj- 
agtig Beregning  var  her  næsten  umulig;  for  at  kunne  tage  Tiende- 
delen af  de  fødte  Kreaturer  maatte  man  ofte  slaa  flere  Aar  sammen 
under  ét.  Allerede  1740  var  denne  Afgift  da  blevet  forandret  til 
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en  fast  aarlig  Pengeydelse,  der  udregnedes  i Forhold,  ikke  til  Tallet 
paa  de  i Aarets  Løb  fødte  Kvæghøveder  og  Smaakreaturer,  men 
til  Tallet  paa  dem,  der  fandtes.  Efterhaanden  som  Pengene  har 
skiftet  Værdi,  er  denne  Ydelse  svundet  ind  til  en  ren  Ubetydelighed. 
Men  ogsaa  Korntienden  i den  Skikkelse,  hvori  den  udrededes,  viste 
sig  mere  og  mere  som  en  Hemsko.  Man  stod  paa  det  Punkt, 
hvor  det  gamle  Landbrug  var  forældet,  og  et  nyt,  mere  rentabelt 
trængte  sig  paa.  Der  krævedes  Overgang  til  en  mere  intensiv  Drift, 
med  stærkere  Anvendelse  af  Kapital.  Her  laa  Tienden  hindrende 
i Vejen.  Dels,  fordi  den  leveredes  i Kærven,  ikke  i Skæppen:  der- 
ved mistede  Bonden  Tiendedelen  af  Halmen,  og  megen,  værdifuld 
Gødning  gik  saaledes  tabt  for  ham.  Dels  og  navnlig,  fordi  den 
ydedes  i Forhold  til  Bruttoudbyttet  uden  Hensyn  til  den  ved  Ar- 
bejdet anvendte  Kapital.  Den  skræmmede  Bonden  tilbage  fra  Me- 
liorering  og  Forsøg  med  nye  Driftsmaader.  Enhver  forøget  Kapital- 
anvendelse blev  lidet  fordelagtig,  i mange  Tilfælde  endog  ufordel- 
agtig. Hvis  100  Dalers  Merudgift  bragte  en  Forøgelse  i Afgrøden 
af  110  Daler,  vilde  de  10  Procents  Gevinst  forvandle  sig  til  1 Pro- 
cents Tab;  Tiendeejeren  tog  de  11  Daler,  og  Bonden  havde  kun  99 
tilbage,  hvor  han  havde  givet  100  ud.  Det  gjaldt  saaledes  om  at 
ændre  Tienden  fra  den  bevægelige  Bruttoafgift,  den  var,  til  en 
nogenlunde  fast  Ydelse,  der  stod  i nærmere  Forhold  til  Nettoud- 
byttet. 

Det  var  en  af  de  store  Opgaver,  som  Tiden  stillede,  for  at 
Landbruget  kunde  komme  ud  over  det  døde  Punkt.  Men  beteg- 
nende nok  blev  den  længe  liggende  hen  uden  Forsøg  paa  Løsning. 
Vel  henlededes  i Aaret  1768  General-Landvæsenskollegiets  Opmærk- 
somhed paa  „en  Forandring  i Tiendens  skadelige  Oppebørselsmaade“, 
men  Sagen  blev  skrinlagt  og  først  1796  og  de  følgende  Aar  taget 
op  paa  ny.  Det  er  betegnende;  thi  Tiendens  Fiksering  var  en  Re- 
form, der  udelukkende  kom  Bønderne  til  gode,  og  Landborefor- 
merne var  i sidste  Instans  navnlig  Godsejerreformer,  foretagne  paa 
Initiativ  af  Godsejere  og  med  deres  Interesser  som  Maalestok,  Klasse- 
politik, med  det  store  Hartkoms  Tarv  som  ledende  Maal,  men 
ganske  vist  en  vidt  skuende  Klassepolitik  og  i det  heldige  Tilfælde, 
at  Klassens  Særinteresser  i alt  væsenligt  faldt  sammen  med  Sam- 
fundets almene. 

I Aarene  1796  og  1798  blev  der  udstedt  kongelige  Indbydelser 
til  frivillig  Overenskomst  mellem  Tiendeyder  og  Tiendeejer  om  en 
Ordning  af  Forholdet,  saa  Tienden  i Fremtiden  kunde  erlægges 
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enten  i rede  Penge  eller  i Korn  i Skæppen.  En  hel  Del  Kontrakter 
blev  indgaaede  som  Følge  heraf.  Men  først  i Aaret  1810  udkom 
en  Forordning,  som  gav  faste  Regler  for  Forholdet.  Der  blev  her 
givet  Tiendeyderne  Ret  til  at  kræve  Tienden  omskrevet.  Hvis  de 
to  Parter  ikke  var  enige,  kunde  Tiendeyderen  tilkalde  den  konge- 
lige Kommissær;  Jordens  Ydeevne  skulde  da  vurderes,  men  til  det 
Høstudbytte,  den  under  sædvanlig  god  Drift  antoges  at  kunne  give, 
skulde  ders  lægges  Vio,  og  disse  P/io  Gange  den  daværende  Tiende 
skulde  i Fremtiden  være  det  uforanderlige  Tiendevederlag,  enten 
betalt  i Korn  i Skæppen  eller  i rede  Penge  efter  Kapitelstaksten. 
Den  sidste  Bestemmelse  var  indsat  for  at  give  Tiendeyderne  Andel 
i en  mulig  Opgang  i Konjunkturerne,  men  det  er  en  Selvfølge,  at 
den  i høj  Grad  svækkede  Lovens  Virkninger.  Bønderne  havde 
liden  Lyst  til  at  benytte  sig  af  deres  Tvangsret,  naar  den  eneste 
sikre  Følge  var,  at  deres  Afgift  straks  voksede  med  10  Procent; 
og  Godsejerne  blev  paa  den  anden  Side  mindre  tilbøjelige  til  at 
gaa  ind  paa  mindelig  Overenskomst,  naar  der  stilledes  dem  en 
saadan  Fordel  i Udsigt,  hvis  derved  deres  Vægring  drev  Bønderne 
til  at  anvende  Lovens  Tvang.  Dertil  kom  de  daarlige  Tider  under 
Krigen  og  Pengeforvirringen  og  siden  den  store  Landbrugskrise. 
Først  hen  i Opgangsaarene  fra  1830’erne  tog  Bevægelsen  paa  ny 
Fart.  I de  14  Aar  1834—48  sank  den  Tiende  der  ydedes  i Kærven, 
fra  36  til  9 Procent  af  samtlige  Tiender.  Endnu  var  der  altsaa  dog 
en  Del  igen,  og  Skadeligheden  af  den  gamle  Erlæggelsesmaade  blev 
stadig  mere  indlysende.  I 1852  kom  saa  en  ny  Lov,  der  dels 
strøg  Bestemmelsen  fra  Loven  af  1810  om  Tiendedelstillægget,  dels 
paabød,  at  inden  Aaret  1856  skulde  al  Tiende  være  omsat  til  faste 
aarlige  Ydelser.  Ved  en  senere  Lov,  fra  1860,  blev  Forholdet  yder- 
ligere ordnet. 

Dette  var  den  første  store  Tiendereform,  som  Landbrugets 
Udvikling  havde  gjort  nødvendig.  Dens  Gennemførelse  hører  nu 
helt  Historien  til,  og  vi  lever  paa  dens  Resultater.  Al  Tiende, 
baade  Præste-,  Kirke-  og  Kongetienden,  er  omskrevet  til  uforander- 
lige Ydelser,  enten  af  saa  og  saa  mange  Tønder  Kom  — in  natura 
eller  efter  Kapitelstakst  — eller  af  en  bestemt  aarlig  Pengesum. 
Det  har  vist  sig  at  være  en  overordentlig  stor  Vinding  for  de  tiende- 
ydende Bønder.  Hvis  den  gamle  Erlæggelsesmaade  endnu  havde 
været  i Kraft,  vilde  det  aarlige  Beløb,  der  skulde  erlægges  af  Høst- 
udbyttet, være  omtrent  3 Gange  saa  højt,  som  det  er  nu.  I Virke- 
ligheden vilde  dette  Tilfælde  ikke  være  indtruffet,  thi  Tiendepligten 
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vilde  da  have  dæmmet  stærkt  op  for  den  Udvikling,  der  nu  har 
fundet  Sted  i Landbruget. 

Den  samlede  Tiendebyrde  udgjorde  efter  en  Undersøgelse,  Sta- 
tens statistiske  Bureau  anstillede  for  Aaret  1900,  en  samlet  Sum 
af  omtrent  6x/5  Miil.  Kr.  aarlig;  deraf  faldt  godt  Tredjedelen,  2,8 
Mili.  Kr.  paa  Præstetienden,  lidt  under  Tredjedelen,  2, o Miil.  Kr., 
paa  Kirketienden,  og  endnu  lidt  mindre,  1,*  Mili.  Kr.,  paa  Konge- 
tienden. At  de  tre  Tiender  ikke,  som  man  paa  Forhaand  skulde 
vente,  er  fuldstændig  ens.  beror  dels  paa  forskellige  Fritagelser;  af 
Købstædernes  Landdistrikter  og  af  det  bornholmske  Hartkorn  svares 
saaledes  ikke  Kongetiende,  men  vel  Kirke-  og  Præstetiende;  dels 
paa  de  mange  i Hovedtiendeme  og  navnlig  i Præstetienden  indsmel- 
tede Smaaafgifter;  dels  endelig  paa,  at  man,  hvor  Kirke-  og  Konge- 
tienden — tidt  gennem  flere  Aarhundreder  — har  været  opkrævet 
under  ét,  ikke  har  set  sig  i Stand  til  helt  at  skelne  dem  fra  hin- 
anden. Imidlertid  er  det  ikke  hele  dette  Beløb,  som  Tiendeydeme 
Aar  efter  Aar  i Virkeligheden  maa  udrede.  I ikke  faa  Tilfælde  er 
nemlig  Kirke-  og  Kongetienderne  gaaet  over  i Ydernes  egen  Be- 
siddelse. De  har  paa  én  Gang  Pligt  til  at  yde  og  Ret  til  at  nyde 
den  Tiende,  som  hviler  paa  deres  Jord,  hvad  der  i Praksis  vil  sige, 
at  Tienden  er  bortfaldet  for  deres  Vedkommende;  dog  har  de  i 
deres  Egenskab  af  Tiendeejere  visse  Forpligtelser,  til  at  svare  Skat 
til  Staten  af  deres  Tiendeindkomst,  til  at  holde  Kirken  vedlige  osv. 
Af  Kongetienden  er  paa  den  Maade  henved  Femtedelen,  af  Kirke- 
tienden godt  Fjerdedelen  overgaaet  i Ydernes  Eje.  Tilbage  bliver 
saaledes  Tiender  til  et  Beløb  af  5 Vs  Mili.  Kr.  om  Aaret,  som  ud- 
redes til  fremmede.  Hvorledes  dette  Beløb  fordeles  mellem  pri- 
vate Godsejere  og  offentlige  Institutioner,  er  desværre  ikke  oplyst. 
Den  aarlige  Afgift  af  hver  Tønde  tiendeydende  Hartkorn  regnes  i 
Gennemsnit  til  omtrent  20  Kr.,  men  der  er  store  Forskelligheder 
mellem  de  enkelte  Ejendomme.  De  ganske  smaa  Tiendeydere  udgør 
det  langt  overvejende  Flertal;  af  hver  100  Tiendeydere  svarede  de 
31  mindre  end  1 Kr.  i Kirketiende  og  de  33  mellem  1 og  5 Kr., 
gennemgaaende  altsaa  indtil  15  Kr.  i de  tre  Tiender  tilsammen ; kun 
for  godt  Tredjedelen  af  danske  Tiendeydere,  55,000  ialt,  spiller  Tien- 
den saaledes  nogen  større  økonomisk  Rolle;  for  de  to  Tredjedeles 
Vedkommende,  97,000  ialt,  betyder  dens  Afskaffelse  eller  Vedbliven 
kun  et  meget  underordnet  økonomisk  Spørgsmaal.  Af  den  Tiende, 
der  udredes  til  andre  end  Tiendeyderen  selv,  svares  omtrent  fire 
Femtedele  i Penge  efter  hvert  Aars  Kapitelstakst  paa  Kornet;  det 


Digitized  by 


Google 


230 


Tienden 


er  særlig  Byggen,  der  er  lagt  til  Grund  for  Beregningen.  Staten 
har  ved  Skattepaalæg  jævnstillet  Tiendenydelsen  med  Besiddelsen 
af  faste  Ejendomme;  der  hviler  paa  Tiendeejerne  en  Landskat, 
som  aarlig  indbringer  omtrent  V*  Mili.  Kr. 

Endnu  [for  en  Menneskealder  siden  var  den  nu  fremherskende 
Erlæggelsesmaade,  efter  Kapitelstakst,  rationel  og  hensigtsmæssig. 
Saa  længe  det  danske  Landbrug  overvejende  var  anlagt  paa  Pro- 
duktion af  Korn  til  Afsætning,  var  Komprisen  en  naturlig  Maale- 
stok  for  Tiendens  Beregning.  Tiendebyrden  steg  eller  faldt  i samme 
Grad  som  Kornpriserne,  det  vil  sige  i samme  Grad  som  Bondens 
Hovedindtægter  steg  eller  faldt.  Men  efterhaanden  som  Produk- 
tionen af  Kom  til  Salg  er  traadt  i Baggrunden,  er  denne  Maalestok 
blevet  irrationel.  Stigende  Priser  paa  Korn,  og  ikke  mindst  paa 
Byg,  betyder  i Almindelighed  — og  særlig  for  de  mindre,  tiende- 
pligtige Landbrugere  — forøgede  Udgifter  til  Foderstoffer,  men 
samtidig  en  forøget  Tiendebyrde;  synkende  Kompriser  betyder  la- 
vere Driftsudgifter,  men  samtidig  ringere  Tiendebyrde.  Forholdet 
er  urimeligt  og  unaturligt,  og  ikke  blot  fra  Tiendeydernes  Side  set, 
men  ogsaa  fra  Tiendetagemes,  idet  her  — i det  store  Landbrug 
— Kornsalget  endnu  indtager  en  større  Plads,  saa  Forholdet  bliver 
ganske  det  omvendte;  højere  Salgsindtægter  ledsages  af  højere  Ti- 
endeindtægter, lavere  Salgsindtægter  af  lavere  Tiendeindtægter. 

For  saa  vidt  er  Paastanden  om  Tienden  som  en  uretfærdig  Af- 
gift, der  rammer  ubillig  og  vilkaarlig,  fuldstændig  rigtig  og  Be- 
stræbelsen for  at  faa  den  glidende  Ydelse  afløst  enten  mod  en  fast 
aarlig  Pengesum  eller  mod  en  Udbetaling  én  Gang  for  alle,  beret- 
tiget og  tidssvarende.  At  en  saadan  Afløsning  vanskelig  kan  tænkes 
almindelig  gennemført  uden  Statens  Mellemkomst,  er  en  Selvfølge, 
og  det  er  med  god  Grund,  at  der  stilles  Krav  i saa  Henseende. 
Men  herfra  og  til  de  Krav,  der  nu  stilles  til  Statskassen,  er  der 
et  saare  vidt  Spring. 

Det  er  da  heller  ikke  med  det  økonomiske  Hensigtsmæssigheds- 
hensyn,  at  Fordringen  om  Tiendeafløsning  motiveres,  men  med 
Følelsen  af  den  begaaede  sociale  Uret.  Bonden  føler  sig  som  en 
Mindremand  i Forholdet  til  Godsejeren,  der  baade  selv  er  tiendefri 
og  tilmed  ofte  nyder  den  Tiende,  Bønderne  maa  yde.  Stærkest  er 
denne  Følelse  trængt  frem,  efterhaanden  som  Fæstesystemet  er 
gaaet  tilbage  og  Bønderne  er  blevet  Selvejere.  Det  er  en  Følelse 
af  rent  instinktmæssig  Karakter,  der  dukker  op,  da  Bondestanden 
vaagner  til  politisk  Bevidsthed,  og  vokser  med  dens  stigende  Ind- 
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flydelse  over  det  offentlige  Liv.  Den  kom  til  Orde  under  Bonde- 
vennebevægelsen  i 1840’ene;  i Venstres  Program  af  1872  ytrede 
den  sig  i Form  af  Kravet  om  „Ret  til  en  lempelig  Afløsning  af  de 
bestaaende  højst  ulige  og  trykkende  Tiendebyrder";  og  i den  sidste 
halve  Snes  agrariske  Aar  har  den  med  overmaade  Styrke  gjort  sig 
gældende  paa  Rigsdagen. 

Hovedbestræbelsen  gaar  altsaa  ud  paa  en  Egalisering  af  Ti- 
enden, saaledes  at  Bondejorden  i denne  Henseende  kommer  til  at 
staa  ens  med  Herregaardsjorden.  Men  naar  man  begrunder  denne 
Bestræbelse  med  den  i gamle  Dage  øvede  Uret  og  samtidig  rejser 
Krav  om,  at  Statskassen  — det  vil  sige  hele  Samfundet  — skal 
bringe  store  økonomiske  Ofre,  for  at  Bønderne  kan  slippe  fri  for 
Tiendebyrden,  da  er  det  lidet  konsekvent.  Thi  den  Uret,  der  i sin 
Tid  blev  begaaet,  blev  ikke  begaaet  af  Staten  imod  Bønderne,  men 
af  Adelen  og  Godsejerne  imod  Stat  og  Kirke.  Det  er  det  offentlige, 
der  har  Erstatningskrav  at  gøre  gældende  imod  det  store  Hartkorn, 
dels  fordi  det  væltede  Tiendepligten  af  sig,  dels  — dog  med  mindre 
Styrke  — fordi  det  tilegnede  sig  Nydelsen  af  de  Tiender,  der  var 
bestemt  til  Fremme  ^if  det  almindelige  kulturelle  Liv.  Det  offent- 
lige har  set  sine  Indtægtskilder  mindskes  ved  den  Uret,  Adelen  i 
sin  Tid  begik;  ingen  Bonde  er  blevet  fattigere  derved.  Naar  Bonde- 
standen nu  som  Motiv  for  sit  Forlangende  til  de  offentlige  Midler 
henviser  lil  den  Plyndring  af  de  offentlige  Midler,  Adelen  for  3—400 
Aar  siden  iværksatte,  da  er  det  kun  Røverlogik. 

Og  selv  om  det  virkelig  var  muligt  at  paavise  nogen  Uretfær- 
dighed, som  engang  i en  fjern  Fortid  — Kristoffer  af  Bajerns  eller 
Knud  den  helliges  Tid  — skulde  være  øvet  imod  Bønderne,  saa 
vilde  det  dog  være  mere  end  usandsynligt,  at  den  nuværende 
Bondestand  havde  nogen  Slags  moralsk  Ret  til  at  kræve  Erstat- 
ning. Den  gamle  Uret  vilde  forlængst  være  udlignet  gennem  Køb 
og  Salg,  efterhaanden  som  Gaardene  var  gaaet  fra  det  ene  Slægtled 
af  Ejere  til  det  andet.  Allerede  for  Aarhundreder  siden  er  Tienden 
ophørt  at  være  en  egentlig  Skat,  som  Jordens  Indehavere  maa 
svare,  og  blevet  en  fast  Grundbyrde,  en  Prioritet,  som  indestaar  i 
Jorden  og  maa  forrentes  til  Prioritetsejerne.  Den,  der  har  over- 
taget en  Gaard,  har  regnet  med  dens  Tiendepligt  og  kun  været 
villig  til  at  overtage  den,  naar  Tienden  blev  trukket  fra  ved  Vur- 
deringen. Naar  der  af  én  Gaard  skulde  udredes  Tiendedelen 
af  dens  Udbytte,  medens  en  anden  var  afgiftsfri,  var  den  første 
under  ellers  lige  Forhold  en  Tiendedel  mindre  værd  i Handel  og 
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Vandel  end  den  sidste.  Sælgerne  maatte  tage  Skaden;  de  kunde 
ikke  vælte  den  over  paa  Køberne.  Uretfærdigheden  er  for  længe 
siden  ude  af  Sagaen;  den  har  ramt  det  første  Sæt  Ejere,  medens 
alle  de  senere  er  gaaet  fri.  Det  er  lidet  sandsynligt,  at  nogen  nu- 
levende dansk  Bonde  vilde  have  en  Øre  mere  i Indtægt,  om  Ti- 
enden aldrig  var  blevet  paalagt  den  Jord,  han  ejer. 

Heraf  følger  det  ogsaa,  at  en  Egalisering  af  Tienden  paa  den 
Maade,  at  den  nu  herskende  Tiendepligt  bortfalder  mod  en  større 
eller  mindre  Erstatning  til  Tiendenyderne,  er  en  ret  ørkesløs  Be- 
stræbelse, som  Bondestanden  i det  lange  Løb  vil  have  liden  eller 
ingen  økonomisk  Fordel  af,  og  til  hvis  Gennemførelse  det  er  ufor- 
svarligt at  kræve  større  Ofre  fra  Statskassens  Side.  Tienden  er  af 
en  helt  anden  Natur  end  de  egentlige  Skatter,  der  hviler  ud  over 
hele  Befolkningen,  og  hvis  Formindskelse  betyder  en  positiv  Fordel 
for  Yderne.  Hvis  Tolden  paa  Kaffe,  Kul  og  Petroleum  ophævedes, 
vilde  det  betyde  en  aarlig  Indtægtsnedgang  for  Statskassen  af  godt 
6 Miil.  Kr.,  netop  saa  meget  som  Tienden  udgør;  men  hele  dette 
Beløb  vilde  — under  normale  Forhold  — blive  til  varigt  Gode  for 
Forbrugerne,  i Form  af  lavere  Priser  paa  de  tre  Varer.  Ganske 
modsat  med  en  Afskaffelse  eller  Formindskelse  af  Tienden.  For 
de  nuværende  Ejere  af  tiendepligtig  Jord  vilde  det  vel  være  en  stor 
Fordel,  idet  deres  Indtægter  vilde  stige.  Men  saa  snart  Gaarden 
skiftede  Ejer,  vilde  Fordelen  forsvinde;  Gevinsten  vilde  opsuges  af 
Kapitalen  og  ikke  komme  Landmændene  til  gode.  Den  Gaard, 
der  var  blevet  lettet  for  en  Tiendebyrde  af  t.  Eks.  100  Kr.,  vilde 
— under  Forudsætning  af  en  Rentefod  paa  4 Procent  — vokse  i 
Pris  med  2500  Kr.  Køberen  vilde  være  nødt  til  at  give  en  saa 
meget  højere  Købesum,  Arvingen  til  at  udrede  saa  meget  mere  til 
sine  Medarvinger.  Der  maatte  optages  et  saa  meget  højere  Laan 
i Ejendommen,  og  efter  en  Aarrækkes  Forløb  vilde  Bønderne  have 
det  samme  eller  meget  nær  det  samme  Beløb  at  udrede  om  Aaret 
i Prioritetsrenter,  som  de  før  udredede  i Tiendepenge.  Forskellen 
vilde  være  den  rent  ydre,  at  Beløbet  blev  erlagt  i Banken  og  Kre- 
ditforeningen i Stedet  for  paa  Godskontoret  og  i Præstegaarden. 
Det  vilde  være  Sisyfusarbejde,  der  var  gjort.  Det  Tilskud,  Staten 
maatte  yde,  vilde  være  en  slet  og  ret  Foræring  til  de  nuværende 
Ejere  af  Jorden,  men  hverken  gavne  Bondestanden  som  Klasse 
eller  Landbruget  som  Erhverv.  Naar  der  hertil  maatte  lægges  Be- 
slag paa  en  væsentlig  Del  af  Statens  Indtægter,  hvad  der  let  kommer 
til  at  betyde  enten  Stagnering  i det  sociale  Reformarbejde  eller  for- 
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øget  Skattebyrde  paa  andre  Punkter,  er  der  al  Grund  til  at  tro, 
at  den  haabede  Vinding  forvandler  sig  til  Tab,  ikke  blot  for  Sam- 
fundet som  Helhed,  men  endog  for  selve  Bondestanden. 

Baade  historisk  og  økonomisk  set  vilde  da  den  mest  retfær- 
dige og  rationelle  Form  for  en  Udligning  af  Forskellen  være  den 
— ikke  at  hæve  Tiendepligten  for  de  nu  tiendepligtige  Jorder,  men 
at  udstrække  den  til  de  nu  tiendefri,  idet  man  samtidig  drog  Ny- 
delsesretten til  de  Tiender,  der  nu  er  i privat  Besiddelse,  over  til 
det  offentlige.  Staten  vilde  herved  kunne  skaffe  sig  et  saare  værdi- 
fuldt Aktiv,  en  Prioritet,  hvis  Renter  vilde  sætte  den  i Stand  til  i 
høj  Grad  at  udvide  sine  sociale  og  kulturelle  Funktioner.  For 
Bondestanden  vilde  derved  opnaas,  at  al  Ulighed,  alle  Minder  om 
Fortidens  virkelige  eller  indbildte  Uret,  forsvandt;  for  Godsejerne 
vilde  det  være  et  Tab  én  Gang  for  alle,  for  hvilket  der  kunde  ydes 
dem  delvis  Erstatning. 

Om  den  juridiske  Berettigelse  til  disse  Skridt  kan  der  vanskelig 
tvivles.  Vel  vilde  Ophævelsen  af  Tiendefriheden  være  et  Brud  paa 
gamle  Lovbestemmelser,  men  for  al  Lovgivning  gælder  den  Regel, 
at  ved  Lov  kan  Lov  omstødes.  Og  Tiendefriheden  er  jo  selv  kun 
vundet  ved  Brud  paa  ældre  Love.  Der  vilde  her  blive  Tale  om 
et  Skattepaalæg  til  det  offentlige  Bedste,  et  Skattepaalæg,  der  ikke 
ramte  mere  uretfærdig  end  enhver  anden  ny  Skat.  Og  tilmed  kan 
de  to  Tillægsbestemmelser  i Danske  Lov,  den,  at  de  tiendefri  Sæde- 
gaardsejere  skal  give  Præsterne  frivillige  Gaver,  og  navnlig  den,  at 
de  skal  indestaa  for  deres  Fæstebønders  Tiendeydelse,  i Følge  med 
Tidens  almindelige  Udvikling  antages  for  at  være  praktisk  bort- 
faldne, og  det  er  da  en  Konsekvens,  at  ogsaa  den  Tiendefrihed, 
der  var  betinget  heraf,  bør  falde  bort.  Et  Folketingsudvalgs 
Flertal  har  da  ogsaa  i Samlingen  1872—73  paa  given  Foranledning 
udtalt,  „at  den  ved  D.  L.  2 — 23 — 11  givne  Tiendefrihed  retfærdig 
bør  kunne  ved  Lov  paabydes  at  ophøre  uden  andet  Vederlag  end 
Ophævelsen  af  de  særlige  Forpligtelser,  som  Lovstedet  til  Gengæld 
paalægger  den  vedkommende".  En  Parallel  til  en  saadan  Frem- 
gangsmaade  har  man  i Loven  af  1850,  der  udjævnede  Forskellen 
mellem  det  privilegerede  og  det  uprivilegerede  Hartkoms  Skatte- 
byrde; der  udbetaltes  her  Erstatning  for  den  paabudte  Forhøjelse 
af  Skatterne  for  det  privilegerede  Hartkorn,  men  en  Erstatning,  der 
gennemgaaende  langtfra  stod  i Forhold  til  den  virkelige  Forøgelse  i 
Byrderne.  Ejerne  af  ukomplette  Sædegaarde  fik  et  Beløb,  der  sva- 
rede til  20  Gange  den  nye  Skat,  Ejerne  af  komplette  Sædegaarde 
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et  Beløb,  der  kun  svarede  til  15  Gange  Skatten,  og  Indehaverne 
af  Grevskaber  og  Baronier  fik  slet  ingen  Erstatning. 

Noget  anderledes  stiller  Forholdet  sig  over  for  de  privates  Ret 
til  at  oppebære  Tiender;  her  kan  der  med  større  Ret  gøres  Er- 
statningskrav gældende.  Thi  denne  Ret  maa  juridisk  som  økono- 
misk nærmest  anses  for  en  Prioritet,  som  vedkommende  er  i Be- 
siddelse af,  og  som  kun  kan  berøves  ham  i Henhold  til  Grundlo- 
vens Ekspropriationsbestemmelser.  Staten  har  erkendt  det  ved  at 
paalægge  Tiendenydelsen  ikke  blot  Skat,  men  ogsaa  Bankhæftelse 
i Lighed  med  anden  fast  Ejendom.  Paa  Erstatning  i samme  Ud- 
strækning som  for  almindelig,  privatretlig  Ejendom  vilde  der  dog 
ikke  kunne  rejses  Krav;  det  er  indlysende,  at  Tienden  snarest  ind- 
tager en  Mellemstilling  mellem  Privatejendom  og  Forlening.  En 
højst  mærkelig  Bestemmelse  i Tiendeloven  af  1810,  hvorved  Ti- 
endepligten afskaffedes  for  Skoleloddernes  Vedkommende  uden  nogen 
som  helst  Erstatning  til  Tiendeejerne,  giver  et  Præcedens  for  rent 
vederlagsfri  Ekspropriation.  Og  lige  indtil  de  sidste  5 Aar  var  der 
fra  Venstres  Side  ikke  Tale  om  det  fulde,  25-dobbelte,  Vederlag 
ved  tvungen  Tiendeafløsning,  men  kun  om  et  18-,  højst  19-20- 
dobbelt.  I Praksis  er  da  Tiendenydelsen  heller  ikke  blevet  vurderet 
efter  den  normale  Rentefod;  det  har  ikke  været  sjældent,  at  Tiender 
er  blevet  solgte  til  kun  16  Gange  deres  aarlige  Beløb,  og  det  i 
Tider,  hvor  Renten  var  yderst  lav,  saa  en  Kapitalisering  med  den 
som  Maalestok  vilde  have  givet  op  imod  den  dobbelte  Værdi. 

Forsøg  paa  at  naa  til  en  Udjævning  ved  at  udstrække  Tiende- 
byrden til  de  Jorder,  som  i sin  Tid  undrog  sig  den,  er  kun  en 
enkelt  Gang  blevet  gjort.  Det  var  i Rigsdagssamlingen  1870—71, 
at  den  radikale  Geert  Winther  indbragte  et  Forslag  i denne  Ret- 
ning; det  blev  paa  ny  i noget  ændret  Skikkelse  indbragt  i 4 føl- 
gende Rigsdagssamlinger,  men  uden  at  naa  videre  end  til  første 
Behandling.  Det  var  ret  beskedent,  drejede  sig  kun  om  Præste- 
renden, fastsatte  en  10-  å 15-aarig  Overgangstid  med  gradvis  Stig- 
ning af  den  ny  Byrde,  gav  Nedsættelse  af  en  Tredjedel  i Tiende- 
beløbet for  de  Sædegaardsejere,  der  straks  vilde  svare  det  fuldt,  og 
henstillede  at  anvende  den  lavest  mulige  Takst  ved  Paaligningen. 
Forslaget  fandt  imidlertid  ingen  Jordbund;  det  blev  den  anden, 
langt  mindre  retliniede  og  mindre  vidtrækkende  Vej,  at  afløse  Tienden 
for  de  nu  tiendepligtige  Jorders  Vedkommende,  man  er  søgtfrem  ad. 

Tanken  om  tvungen  Afløsning  af  Tienden  blev  først  fremsat 
i et  Lovforslag,  der  i Samlingen  1851—52  ved  privat  Initiativ  ind- 
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bragtes  i Landstinget.  Det  gik  ud  paa  en  samtidig  Afløsning  over 
hele  Landet,  saaledes  at  Tienden  — med  Fradrag  af  de  paa  den 
hvilende  Skatter  — kapitaliseredes  ved  Multiplikation  med  25; 
denne  Afløsningssum  skulde  saa  udbetales  Tiendeejeme  i 31/*  og 
4 Procents  rentebærende  Obligationer,  der  forrentedes  og  amorti- 
seredes af  Tiendeyderne  ved  aarlig  Indbetaling  af  41/*  og  5 Pro- 
cent. Højst  ejendommeligt  er  det  nu,  med  de  sidste  Aars  Afløs- 
ningsforslag i Erindring,  at  læse  den  Betænkning,  hvori  det  nedsatte 
Udvalgs  Flertal  fraraadede  Forslagets  Vedtagelse;  der  henvistes 
her  til  de  Ofre,  Staten  maatte  bringe  ved  forøgede  Administrations- 
omkostninger og  ved  at  give  Afkald  paa  Tiendeskatten  — forsvin- 
dende Ofre  imod  dem,  der  nu  kræves. 

En  Snes  Aar  senere,  i Rigsdagssamlingeme  1871 — 72  og  1872 
—73  — altsaa  samtidig  med  det  nysnævnte  Geert  Wintherske  For- 
slag — kom  et  nyt  Forslag  frem  i Folketinget,  med  Bestemmelse 
om  tvungen  Afløsning,  saafremt  enten  Tiendeejeren  eller  Tiendeyderen 
krævede  det,  og  Kapitalisering  til  fuld  Erstatning,  udbetalt  i Stats- 
obligationer, der  sikrede  Tiendeejeren  en  Renté  af  samme  Størrelse, 
som  Tienden  hidtil  havde  beløbet  sig  til.  Ogsaa  her  var  det  Princip 
lagt  til  Grund,  at  det  blev  Tiendeyderne,  som  i alt  væsentligt  skulde 
bære  Omkostningerne  ved  Afløsningen,  medens  Staten  nærmest  kun 
traadte  til  som  Mellemmand. 

Saa  gik  der  igen  en  Snes  Aar,  inden  Tanken  dukkede  op 
paa  ny,  men  denne  Gang  med  en  ganske  anden  Styrke.  Den  havde 
nu  bag  sig  to  stærke  og  skolede  Bondepartier,  der  kæmpede  om 
det  politiske  Førerskab  i Landet  og  vidste  deres  Vælgeres  økono- 
miske Interesser  i høj  Grad  tiltalte  ved  Udsigten  til  en  for  dem 
gunstig  Afløsning  af  den  gamle  ildesete  Afgift. 

I Rigsdagssamlingen  1893—94  behandledes  to  forskellige  For- 
slag, det  ene  stillet  af  Christensen-Stadil,  det  andet  stillet  fra  mo- 
derat Side.  Det  første  var  baseret  paa  tvungen  Afløsning  og  rejste 
ret  store  Krav  til  Statskassen,  men  lod  dog  Tiendeydeme  bære  den 
væsentlige  Byrde  og  holdt  sig  endnu  paa  det  tidligere  Venstrestand- 
punkt,  med  kun  delvis  Erstatning  til  Tiendeejerne;  Afløsnings- 
summen regnedes  til  20  Gange  Tiendens  Beløb,  udbetalt  i Stats- 
obligationer til  Kurs,  og  da  den  daværende  Kurs  var  betydelig  under 
Pari,  vilde  det  i Virkeligheden  kun  svare  til  en  Erstatning  af  om- 
trent det  19-dobbelte.  Tiendeyderne  skulde  25  Aar  igennem  svare 
den  daværende  Afgift,  hvorefter  Ydelsen  skulde  bortfalde.  Det 
moderate  Forslag,  som  blev  til  Lov,  var  baseret  paa  frivillig  Over- 
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enskomst  mellem  Tiendeyder  og  Tiendeejer;  naar  en  saadan  er 
truffet,  skal  Staten  træde  til  og  ikke  blot  betale  Omkostningerne, 
men  tillige  renoncere  paa  Skatten  af  vedkommende  Tiende  og  give 
Tiendeyderne  Laan  til  Afløsningen,  mod  en  aarlig  Ydelse  af  4 Pro- 
cent, hvoraf  31/*  Procent  af  det  til  enhver  Tid  skyldige  Beløb 
regnes  som  Rente,  Resten  som  Amortisation.  De  Fordele,  Staten 
herved  byder  saavel  Tiendeyderen  som  Tiendeejeren,  er  i Virke- 
ligheden ikke  smaa.  Dog  er  Loven  blevet  lidet  benyttet.  Grunden 
er  tildels  den,  at  Rentefoden  i de  nærmest  følgende  Aar  var  saa 
overordentlig  lav,  som  den  var;  Tienden  vilde  følgelig  fordres  kapi- 
taliseret til  et  meget  højt  Beløb,  hvad  der  ganske  naturlig  gjorde 
mindelige  Overenskomster  vanskelige;  navnlig  er  Grunden  dog  den, 
at  Bønderne  har  foretrukket  at  vente  paa  de  langt  større  Fordele, 
der  stilledes  dem  i Udsigt, 

Thi  man  var  imidlertid  begyndt  at  byde  over.  I det  Folke- 
tingsudvalg, der  var  nedsat  til  Tiendelovens  Drøftelse,  havde  et 
Mindretal,  blandt  hvis  Medlemmer  Alberti  var,  afgivet  en  Betænk- 
ning, hvori  det  kommende  Lovforslag  skitseredes.  Og  i de  følgende 
Aars  Agitation  stilledes  dette  Perspektiv  stærkt  i Forgrunden.  Kri- 
tikken af  den  vedtagne  Lovs  Utilstrækkelighed  var  et  af  de  Vaaben, 
der  fældede  de  Moderate.  Og  det  var  da  rimeligt,  at  man  rundt 
i Landet  biede  paa  de  gunstigere  Vilkaar,  der  lovedes. 

I Samlingen  1898 — 99  indbragte  Alberti  første  Gang  sit  Tiende- 
forslag; det  naaede  ikke  til  Behandling,  men  blev  indbragt  paa  ny 
i næste  Samling  og  vedtoges  uden  Udvalg  i Folketinget,  men  naaede 
ikke  igennem  Landstinget.  Sammen  med  de  øvrige  Forslag  til  Re- 
former af  Skattevæsenet  var  det  i 1900  undergivet  Folketings- 
kommissionens Behandling,  hvorefter  det  paa  ny  blev  indbragt. 

Vi  ser  her  det  agrariske  Standpunkt  i Renkultur.  Det  var 
Hensynet  til  de  tiendeydende  Bønder,  der  var  det  enebestemmende, 
og  Statskassen,  som  var  udset  til  Offer.  Bønderne  skulde  slippe 
for  den  Byrde,  de  bar,  og  for  at  dette  kunde  ske,  maatte  Byrden 
væltes  over  paa  hele  det  øvrige  Samfund.  De  Godsejere,  hvis  For- 
fædre  havde  begaaet  Uretten,  skulde  have  fuldt  Vederlag  for  alt, 
hvad  de  maatte  give  Afkald  paa. 

Ifølge  Forslaget  skulde  Tienden  være  Genstand  for  tvungen 
Afløsning,  hvor  det  krævedes  enten  af  Tiendeejeren  eller  af  et  saa 
stort  Antal  Tiendeydere,  at  de  repræsenterede  mindst  to  Tredjedele, 
ikke  blot  af  paagældende  Tiendeydere,  men  ogsaa  af  den  Tiende, 
om  hvis  Afløsning  Talen  var.  I første  Tilfælde  skulde  der  udredes 
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en  Erstatning  af  22,  i sidste  Tilfælde  af  24  Gange  Tiendens  Beløb, 
uden  Fradrag  af  de  paa  Tienden  hvilende  Skatter,  dog  saaledes, 
at  der  henlagdes  en  vis  Del  af  Kirketienden  til  Kirkens  Vedlige- 
holdelse. Men  af  denne  Erstatningssum  skulde  Tiendeydeme  kun 
udrede  henholdsvis  16  eller  18  Gange  Tiendens  nuværende  Beløb; 
Resten,  de  6 Gange,  skulde  udredes  af  Statskassen,  der  tillige  skulde 
afholde  Omkostningerne  og  yde  Tiendeydeme  Laan  til  Afløsningen 
mod  4 Procent  aarlig,  hvoraf  374  Procent  af  det  til  enhver  Tid 
skyldige  Beløb  var  Rente,  Resten  Amortisation.  Dog  skulde  den 
direkte  Udbetaling  af  de  6 Gange  det  afløste  Beløb  ikke  kunne 
overstige  1 Mili.  Kr.  aarlig. 

Forslaget  var  forbløffende  dristigt.  Det  betød  et  hidtil  uhørt 
Attentat  paa  Statskassen.  Tænker  man  sig  hele  den  Tiende,  der 
udredes  til  andre  end  Yderne  selv,  afløst  efter  dets  Bestemmelser, 
vilde  det  kræve  et  samlet  Statstilskud  af  32  Miil.  Kr.;  dertil  kom- 
mer saa  Afstaaelsen  af  den  nuværende  Statsskat,  hvad  der  svarer 
til  et  Kapitaltab  af  6 Mili.  Kr. ; fremdeles  det  sandsynlige  Kurstab 
for  Staten  ved  Laan  til  en  Rentefod  af  37*  Procent  — i Aarene 
1899—1902  var  Januarkursen  paa  37«  Procents  Statsobligationer 
gennemsnitlig  958/4,  og  en  Vedvaren  af  denne  Kurs  vilde  have 
voldt  et  Tab  paa  Statslaanene  af  over  10  Mili.  Kr.  Regner  man 
til  disse  48  Mili.  Kr.  Udgifterne  til  Administration  og  deslige,  naar 
man  sikkert  op  over  50  Millioner  Kr.  som  det  samlede  Tab  for 
Statskassen.  For  de  nuværende  Ejere  af  tiendepligtige  Gaarde  vilde 
denne  Sum  komme  som  en  ren  Gave.  Den  Bonde,  der  før  svarede 
100  Kr.  i Tiende,  vilde  pludselig  faa  sin  Ydelse  nedsat  til  72  — 
eller,  hvis  det  skete  paa  Tiendetagerens  Initiativ,  endog  kun  til  64  — 
Kr. ; og  efter  nogle  og  halvtredsindstyve  Aars  Forløb  vilde  denne 
Afgift  være  amortiseret  og  Gaarden  være  tiendefri,  saa  der  kunde 
kræves  en  saa  meget  højere  Overtagelsessum  af  den  følgende  Ejer. 
For  Tiendeejeren  vilde  det  hele  være  til  megen  Fordel.  Afventede 
han  rolig  det  Tidspunkt,  hvor  Yderne  satte  sig  i Bevægelse  for  at 
plukke  Guldæblet,  vilde  han  se  sin  urørlige  og  derfor  mindre  værdi- 
fulde Prioritet  omsat  i sit  fulde  Beløb  til  en  mobil  og  derfor  højst 
værdifuld  Kapital.  Paa  dette  Punkt,  angaaende  Vederlagets  Stør- 
relse, var  Fornægtelsen  af  det  tidligere  Standpunkt  den  mest  kom- 
plette. I 1872  havde  Venstre  udtalt  sig  for  et  Vederlag  af  18  Gange, 
under  Henvisning  til,  at  Tiendepligten  ikke  „kan  stilles  lige  med 
privatretlige,  efter  Kontrakt  overtagne  Forpligtelser";  i 1893  havde 
Venstre  talt  for  en  Erstatning  af  kun  19  Gange  Tiendens  Beløb  og 
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stærkt  betonet,  „at  det,  at  en  Mand,  der  besidder  en  Ejendom, 
har  en  Tiende,  er  ikke  ganske  det  samme  som  at  have  en  sikker 
Kapital,  thi  Lovgivningsmagten  har  altid  tidligere  stillet  sig  saaledes 
overfor  Tiendeejerne,  at  der  paa  forskellig  Maade  er  sket  Indgreb 
i denne  Ejendom".  Forklaringen  paa  dette  Omslag  gav  et  af  Ven- 
stres menige  Medlemmer  i et  ubesindigt  Øjeblik;  man  frygtede  for 
Modstand  fra  Landstingets  Godsejere,  og  Forslagsstillerne  havde 
derfor  villet  „gøre  et  alvorligt  Forsøg  paa,  om  de  ikke  ved  paa  dette 
Omraade  at  give  rigtig  god  Smørelse  kunde  faa  Forslaget  til  at  glide." 

Imidlertid  gik  Tiden,  uden  at  Forslaget  gled;  saa  kom  det  ny 
Ministerium  og  med  det  et  nyt  Forslag,  mere  vidtgaaende  end  noget 
af  de  tidligere.  Princippet  fra  det  ældre  Forslag  var  forladt,  i Stedet 
for  Afløsningstvang,  hvor  det  krævedes  af  en  af  Parterne,  traadte 
almindelig  tvungen  Afløsning  over  hele  Linien.  I Løbet  af  nogle 
faa  Aar  skulde  al  Tiende  i Landet  være  afløst.  Hele  Processen 
blev  derved  mere  praktisk;  i Stedet  for  de  mangfoldige  Enkeltaf- 
løsninger kunde  træde  en  Række  store,  der  kunde  besørges  med 
forholdsvis  faa  Omkostninger.  Som  Følge  heraf  maatte  Erstat- 
ningssummen være  ens  i alle  Tilfælde,  og  Forslaget  ansatte  den 
til  25  Gange  den  nuværende  Tiendes  Beløb,  men  med  Fradrag  af 
Skatten  og  de  paa  Tienden  hvilende  Realbyrder.  Heraf  skulde 
Yderne  betale  de  18  Gange,  Staten  Resten  — de  V25  i Stedet  for 
som  i det  ældre  Forslag  de  6/u.  Afløsningssummen  skulde  af  Yderne 
betales  i Form  af  en  aarlig  Afgift  af  41/*  Procent,  til  Forrentning 
(med  højst  4 Procent)  og  Amortisation.  Til  Tiendeejeme  udbetales 
Vederlaget  i Obligationer  til  4 Procent,  udstedt  af  en  Tiendeafløs- 
ningsbank, som  Staten  opretter.  Statens  samlede  Tab  anslaas  — 
lavt  regnet  — til  omkr.  40  Mili.  Kr. 

Hvor  abnormt  Principet  med  det  store  Statstilskud  er,  ses  bedst 
ved  det  sindssvagt  logiske  Andragende,  derfra  et  stort  Antal  Sogne- 
raad  er  indbragt:  At  ogsaa  de  Tiendeydere,  som  allerede  har  købt 
deres  Tiende  tilbage,  skal  have  tilsvarende  Andel  i Statstilskudet. 

Paa  dette  Stadium  staar  Tiendespørgsmaalet  nu.  Som  ved 
det  ældre  Forslag  er  det  en  kolossal  Fordel  for  den  nuværende 
Bondestand,  der  søges  tilsjakret  ved  fed  Smørelse  til  Godsejerne. 
Det  er  Prangerpolitik,  hvor  det  øvrige  Samfund,  der  hungrer  imod 
sociale  Reformer,  maa  betale  det  dyre  Lidkøb. 

Dette  er  demokratisk  Politik  ved  Skiftet  mellem  det  19.  og  20. 
Aarhundrede. 

Gustav  Bang 
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kling  Stang  var  paa  Landet  i Ferien.  Han  var  24 
Aar,  høj,  kraftig,  næsten  atletisk  bygget,  med  en 
Konstitution  som  en  ung  Okse.  Og  1 dette  stærke 
Legeme  boede  en  mild,  en  reflekterende,  men  dog 
stærkt  drømmerisk  Sjæl.  Sommeren  var  varm,  og 
han  badede  hver  Dag.  Ofte  baade  to  og  tre  Gange; 
ikke  netop  for  Varmens  Skyld;  men  han  vilde  i Sommer  lære  at 
svømme  rigtig  godt.  Det  ærgrede  ham,  at  han,  netop  han,  ikke 
kunde  svømme  bedre,  end  han  gjorde. 

Han  badede  i Elven,  der  var  ikke  andet.  En  bred,  mægtig 
Elv.  Allerede  første  Dag  fandt  han  et  godt  Sted,  en  rummelig 
Bugt  med  saa  godt  som  stille  Vand;  naar  man  bare  passede  paa 
ikke  at  gaa  saa  langt  ud,  at  Strømmen  kunde  naa  En,  var  der 
ingen  Fare,  selv  for  en  Ikke-Svømmer.  Han  gjorde  hurtige  Frem- 
skridt, men  var  ikke  sikrere,  end  at  han  endnu  havde  denne  be- 
synderlige Kuldefornemmelse  i Mavehulen,  naar  han  vidste,  at  han 
var  paa  dybt  Vand. 

Han  havde  badet  en  Gang  i Formiddag.  Men  maatte  ned  i 
Eftermiddag  ogsaa.  Det  havde  blæst  baade  i Gaar  og  i Dag;  ikke 
nogen  Vind  at  snakke  om,  bare  en  sval  Luftning.  Men  den  var 
jævn  og  vedholdende  og  havde  staaet  i en  og  samme  Retning 
hele  Tiden,  omtrent  tvært  paa  Elven,  mod  den  Bred,  hvor  Bade- 
bugten laa. 

Erling  var  alene.  Han  vader  ud,  dukker  og  lægger  sig  til  at 
svømme.  Han  svømmer  frem  og  tilbage  og  rundt  omkring  uden 
at  hvile,  idet  han  vil  øve  sig  i at  være  udholdende.  Ikke  før  han 
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er  saa  træt  i Overarmen,  at  den  smerter,  søger  han  Bund.  Dog 
han  skal  ikke  paa  Land  endnu.  Naar  han  har  hvilt  lidt,  vil  han 
træde  Vande,  det  maa  man  ogsaa  kunde.  Han  vader  ud  igen,  til 
Vandet  staar  ham  akkurat  under  Hagen  og  begynder  at  træde.  Det 
gaar  bra;  men  han  bliver  hurtig  træt.  Holder  inde  og  vil  i Land. 
Han  leder  med  Foden  efter  Bunden,  finder  ingen  og  gaar  under, 
idet  han  svælger  en  god  Del  Vand.  I Øjeblikket  mister  han  aldeles 
Aandsnærværelsen  og  kaver  vildt  med  alle  Lemmer;  men  faar  sine 
Sanser  saa  vidt  tilbage,  at  han  søger  Redning  ad  den  eneste  Vej, 
hvorved  Redning  er  mulig,  nemlig  Svømning.  Han  ser,  at  Strøm- 
men har  sendt  ham  et  godt  Stykke  ud  i Elven,  og  Rædselen  er 
nær  ved  at  lamme  ham.  Kræfterne  svinder  mer  og  mer,  Armene 
værker  ulideligt.  Og  han  svømmer  ikke  roligt,  overlegent,  med 
lange,  drivende  Tag.  Nej,  det  er  halvt  Kaving,  halvt  Svømning 
og  Farten  er  skral.  Flere  Gange  er  der  kommet  Vand  ind  gennem 
Næsen  i Stedet  for  Luft,  da  han  ikke  har  Kræfter  til  at  holde 
Hovedet  højt  nok  hele  Tiden. 

Nu  er  han  til  Slut  saa  langt  inde,  at  han  er  næsten  sikker 
paa  at  naa  Bund.  Men  han  tør  dog  ikke  standse;  thi  var  der 
saa  ikke  grundt,  var  han  fortabt,  det  følte  han.  Endelig  skraber 
den  ene  Taa  paa  Sandbunden,  han  faar  Fodfæste,  vil  gaa  i Land, 
men  er  saa  udmattet,  at  han  viger  i Knæ  og  maa  krybe  ind. 

Det  er  ikke  nok,  at  han  føler  den  tørre  Elvebred  under  sig; 
forbi  sine  Klæder  kryber  han,  langt  ind  paa  Marken.  Først  der 
er  han  tryg. 

Svimmelheden  og  Fortumletheden  giver  sig  lidt  efter  lidt,  han 
rejser  sig,  finder  Klæderne  og  begynder  at  tage  dem  paa,  rent 
mekanisk.  Hjernen  arbejder  udelukkende  med  denne  ene  Tanke: 
Derborte  var  du  helt  indi  Døden;  lidt  til,  og  du  var  død.  Et  Minut 
før  var  du  levende,  sund,  kraftig,  glad,  med  mange  Interesser,  med 
lyse  Haab  til  din  lange  Fremtid;  nu  er  du  død,  dit  Liv  er  ikke 
mere,  du  er  færdig  for  bestandig,  kommer  aldrig  mere  igen;  alt 
er  Slut,  nu  i dette  Sekund,  med  én  Gang. 

Det  var  saa  overvældende.  Han  kunde  næppe  tro  det.  Han 
skottede  bort  paa  Stedet,  hvor  han  sank.  Der  laa  Døden,  suged 

ham  under han  følte  Vandets  knugende  Pres  og  gyste.  — 

Af  Vane  kendte  han  efter,  om  Gulduret  laa  i Lommen,  og  tænkte 
i det  samme:  Hvad  Værd  har  Uret  naar  jeg  er  død?  Og  et  blegt 
Smil  trækker  mat  i de  blaahvide  Læber. 

Og  videre  gik  Tankerne:  Hvad  Værd  havde  noget,  naar  han 
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var  død?  Et  kraftigt,  velbygget  Legeme?  Han  lo  foragteligt.  Hvor- 
for skulde  man  anstrenge  sig  for  at  udvikle  sit  Legeme?  Naar  det 
er  blevet  rigtig  kraftigt  og  vakkert,  saa  dør  det  pludselig,  raadner 
væk  til  ingen  Nytte.  Resultatet  af  al  Træningen,  Roningen,  Cyk- 
lingen er  en  død  Masse.  Hvad  Værd  havde  noget?  Man  har  ikke 
gjort  andet  Dag  efler  Dag  end  at  bygge  op  sin  Aand  og  sit  Le- 
geme, gøre  begge  saa  fuldkomne  som  muligt.  Saa  en  Dag,  før 
man  har  faaet  nydt  Frugten  af  disse  aarelange  Bestræbelser,  kom- 
mer Forsynet  og  dræber  En,  slukker  En  ud.  Hvem?  Han  standser, 
ser  tilbage  paa  Bugten.  Var  det  et  Forsyn,  som  næsten  havde 
dræbt  ham  dér?  Nej.  Det  var  Vandet,  et  Tilfælde,  et  rent  Til- 
fælde. Den  vedholdende  Vind  i to  Døgn  havde  drevet  Strømmen 
længere  ind  i Bugten  end  vanligt,  og  Strømmen  havde  taget  ham. 
Men  Forsyn  var  der  ikke.  Og  hvorfor  Satan  skulde  et  Forsyn 
ville  dræbe  ham  nu?  Hvad  Interesse  kunde  Forsynet  have  af  det? 
Vrøvl!  det  var  Vrøvl.  Det  var  et  Tilfælde,  intet  andet.  Og  et 
Tilfælde  havde  ogsaa  reddet  ham.  Havde  han  tilfældigvis  ikke 
kunnet  svømme  saapas,  som  han  gjorde,  vilde  han  tilfældigvis 
være  druknet 

Disse  Tanker  kom  igen,  kom  stadig  igen.  Og  andre.  Og  han 
fik  ikke  glemme  det  gyselige  Bad.  Om  Dagen  kunde  det  være 
borte,  længe,  længe,  ofte  hele  Dagen.  Men  næppe  var  han  i Seng, 
saa  kom  Hændelsen  levende  til  ham.  Fantasien  gennemgik  den 
nøjagtigt,  Punkt  for  Punkt,  indtil  han  laa  og  gisped  efter  Luft. 
Han  bandede  dette:  I Morgen  Kvæld  skal  du  ikke  tænke  paa  den. 
I Morgen  Kvæld  kom,  han  laa  længe  og  lod  Tankerne  beskæftige 
sig  med  alle  mulige  Emner.  Før  han  imidlertid  vidste  af  det  — 
naar  Aanden  var  blot  slappet  og  søvnig  — var  han  atter  i Bade- 
bugten. I Fantasien.  For  med  sit  Legeme  kom  han  der  aldrig 
mere.  Dødens  Gru,  som  han  her  havde  mødt  for  første  Gang, 
satte  sin  klamme  Klo  i ham  og  aad  sig  langsomt  ind  i hans  Sjæl. 

Han  gjorde  sit  Arbejde  som  før;  men  uden  Interesse.  Hvad 
1 jente  det  til,  at  han  var  ivrig,  arbejdede  sig  op?  Døden  sad  jo 
og  ventede  paa  ham.  Han  smilte  overlegent  ad  de  mange  Menne- 
sker, som  kaved  og  sled  for  Vinding,  for  Ære  og  Ry.  De  stakkels 
Folk.  I Dag  er  de,  i Dag  slider  de.  I Morgen  ligger  de  Lig.  Bedre 
da  at  nyde  den  stakkede  Tid,  man  har.  Og  det  gjorde  han.  Han 
var  et  stærkt,  sundt  Menneske;  med  stærke,  sugende  Drifter. 
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Drifterne  fik  alt  det,  de  vilde  have;  de  fik  lidt  mere,  end  de  vilde 
have;  thi  de  blev  taget  i Nydelsens  Tjeneste. 

Og  i Vinen  fandt  han  en  god  Ven.  Sin  bedste  Ven,  sin  eneste. 
I hans  Selskab  glemte  man  alt  det  stygge;  de  tyngende  Tanker, 
som  man  ellers  aldrig,  aldrig  blev  kvit,  dunsted  pludselig  væk. 
Man  saa*  bare  glade  Ansigter,  ja,  man  havde  de  dejligste  rosenrøde 
Drømme;  der  var  idel  Glæde,  Smil.  Alt  det  grufulde  glemte  man, 
endog  Døden. 

Ja  endog  Døden.  Han,  som  var  hos  ham,  hvor  han  stod  og  gik. 
Uden  om  ham,  i ham,  overalt.  Sad  han  i en  Sporvogn,  laa  Døden 
sammenkrøben  inden  i den  djævelske  Indretning,  som  de  kaldte 
Motor,  eller  han  strakte  sig  med  gridske,  lysende  Øjne  oppe  i den 
spragende  Traad  over  Ens  Hoved.  Stod  han  paa  en  Dampbaad, 
kunde  han  høre  Døden  sprutte  nede  i Maskinrummet,  eller  gik  han 
forud  eller  agterud,  saa'  han  ham  le  triumferende  nede  i Dybet. 
Gik  han  paa  Gaden,  følte  han  den  grinende  Benrad  under  en  eller 
anden  løs  Tagsten,  ja  sad  han  ved  sit  Arbejde  ved  Pulten,  selv 
dér  havde  han  Lemanden  ved  sin  Side.  Thi  Død  og  Tilintet- 
gørelse laa  jo  i den  Luft,  han  indaandede,  i den  Mad  han  spiste. 
Han  skyllede  Munden  med  desinficerende  Vand  flere  Gange  om 
Dagen;  saa’  han  en,  hvem  han  troede  angrebet  af  Tæring  eller 
anden  smitsom  Sygdom,  skyede  han  ham  som  Pesten,  og  kom  en 
saadan  ind  i en  Sporvogn  eller  et  Rum,  hvor  han  var,  forlod  han 
det  øjeblikkelig.  Hvert  Dødsfald  af  usædvanlige  Aarsager  interes- 
serede ham  meget,  og  han  lagde  sig  det  paa  Minde:  For  det  maatte 
han  vogte  sig. 

Og  den  arme  Mand  tænkte  slet  ikke  paa,  at  hans  egne  utøjlede 
Drifter  gav  ham  en  hurtigere  Grav  end  de  ufarlige  Mikrober. 

Han  saa  med  Forbavselse  paa  de  Folk,  som  glade  og  frejdige 
leved  sit  Liv  og  lod  Død  være  Død,  hvor  Djævelen  den  vilde. 
Han  følte  en  stigende  Trang  til  at  raabe  til  dem:  Men  véd  du  da 
ikke,  at  i Morgen  kan  du  være  Lig;  i Dag,  om  en  Time?  Tænk 
paa  det,  Menneske,  tænk  paa  det!  Men  de  saa’  slet  ikke  ud  til  at 
tænke  paa  det.  Dette  begyndte  at  irritere  og  ærgre  ham.  De  vil 
ikke  tænke  paa  det,  slog  det  ham.  Eller  de  behøver  ikke  at 
tænke  paa  det.  De  har  aldrig  været  i Livsfare,  aldrig  været  ved 
at  drukne.  Deres  Øjne  er  ikke  opladte.  Men  mine  er  det.  Jeg 
véd,  hvordan  Døden  ligger  paa  Lur  efter  os.  Jeg  maa  tænke  paa 
det.  Og  kun  jeg.  Ingen  af  de  andre.  De  kan  være  sorgløse.  Men 
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jeg  maa  gaa  her  og  vide  dette  skrækkelige,  hele  Tiden,  kan  aldrig 
blive  det  kvit.  Men  de  skulde  ogsaa  vide  det,  alle  sammen. 
Det  skulde  ikke  være  bare  mig.  Selv  Dyrene  véd  det  ikke.  Eller 
véd  de  det?  Han  saa’  paa  Fluerne  i Vinduet.  De  legede,  morede 
sig,  elsked;  Døden  ofrede  de  aabenbart  ikke  en  Tanke.  Han  smilte, 
et  lumskt  Smil,  Øjnene  lyste.  Nu  vilde  han  vise  dem,  hvor  deres 
Liv  er  forgængeligt  og  kort.  Han  valgte  sig  en  stor  Flue,  fulgte 
dens  Bevægelser  paa  Glasset.  Den  snuste  her  og  der,  legede  i 
Solen.  Med  et  smældende  Slag  knuste  han  den.  Nu?  vidste  du 
det,  lille  Flue?  sagde  han  højt.  Han  valgte  sig  en,  dræbte  den; 
valgte  sig  flere,  dræbte  dem  alle.  En  Sommerfugl  fløj  uden  for 
Vinduet.  Han  aabned  og  søgte  at  fange  den  ind;  men  det  lyk- 
kedes ikke. 

Ude  fik  han  fat  i alskens  Insekter  og  dræbte  dem  ét  for  ét. 
Han  brugte  den  samme  Fremgangsmaade : Iagttog  dem  en  Stund, 
dræbte  dem  saa  i deres  livligste  Leg.  Efter  Insekter  kom  Fugle. 
Han  købte  sig  et  Salongevær  og  skjulte  sig  i Skoven.  Spurve  og 
yndige  smaa  Sangere  med  bedende  Øjne,  en  efter  en  faldt  de  for 
hans  Skud.  Blev  en  af  Fuglene  kun  vingeskudt  og  flagred  paa 
Marken,  sprang  han  feberhed  efter  den  og  knuste  den  under  sin 
Hæl.  Gik  det  op  for  dem,  hvor  lidet  de  havde  at  glæde  sig  over 
og  hvor  forgæves  deres  Bestræbelser  var? 

Monsemand,  en  skinnende  sort  Skovkal,  Husets  Yndling,  leved 
sit  tilfredse,  dovne  Liv.  Spiste  al  den  gode  Mad,  som  daglig  blev 
sat  frem  til  den,  laa  og  solte  sig  i en  Kasse  paa  Gaardspladsen, 
mødte  punktlig  op  til  de  natlige  Stævnemøder.  Véd  du,  Monse- 
mand, at  Sværdet  hænger  i en  Traad  over  dit  Hoved?  Erling 
smilte  fult,  Monsemand  vidste  det  næppe.  Kanske  du  er  død  i Dag, 
Mons,  kanske  i Morgen.  Hvem  véd!  Katten  strakte  sig  magelig  i 
det  varme  Solskin  og  gabede.  Erling  syntes  der  var  noget  saa  for- 
underligt og  stort  ved  den  Tanke,  at  Dyrets  Liv  laa  i hans  Haand. 
Det  smagte  af  Guddom,  næsten  af  Skabelse.  Har  jeg  bestemt,  at 
paa  den  og  den  Dag  skal  du  dø,  da  dør  du  paa  den  Dag,  Mons, 
vær  sikker  paa  det.  Foreløbig  fik  Monsemand  leve. 

Men  Livet  laa  i hans  Haand,  i hans  Haand.  Han  havde  bare 
at  udstrække  sin  Arm  for  at  standse  et  hvilket  som  helst  Liv. 
Dyrs  og  Menneskers. 

Menneskers  ogsaa?  Men  det  havde  han  ikke  Lov  til,  det  var 
strafbart. 
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Nej,  han  havde  ikke  Lov  til  det,  det  vidste  han  nok;  men 
han  kunde  standse  det,  han  kunde. 

Ja,  han  kunde. 

Men  det  burde  de  vide,  at  Døden  var  saa  nær  ved  dem,  hele 
Tiden.  De  burde  vide  det. 

Saa  lod  de  nok  være  med  deres  Snak  og  deres  dumme  Jag, 
og  deres  Læggen  til  Side.  Hvad  skulde  det  til  i Himlens  Navn? 
I Morgen  laa  de  kanske  og  stinkede. 

Eller  troede  de  det  ikke?  Se  nu  denne  Kat!  Den  er  frisk  og 
stærk,  har  øjensynlig  et  langt  Liv  foran  sig.  Men  den  lever  næppe 
Ugen  ud.  Ja,  dens  Liv  kunde  være  forbi  nu,  i denne  Time,  om 
han  vilde.  Kat,  du  er  i min  Vold,  kom  her! 

Katten  blev  ræd  ved  hans  pludselige  Bevægelse  og  flygted. 
Han  blev  med  engang  rasende:  Vover  du  at  løbe  din  Vej,  dit 
Bæst!  og  satte  efter  den.  Dyret  blev  naturligvis  endnu  ræddere, 
jog  af  Gaarde  med  Halen  i Vejret,  og  småt  ind  gennem  den  aabne 
Dør  til  Bryggerhuset.  Han  efter.  Paa  en  Balje  laa  en  Hammer, 
den  greb  han  i Farten.  Katten  fandt  et  Skjulested  imellem  to 
Baljer  borte  i Krogen,  dens  Øjne  stirred  grønne  og  lysende  paa 
ham.  Han  sparked  den  ene  Balje  til  Side  og  hug  Hammeren  i 
Hovedet  paa  Dyret,  saa  det  sang  i det.  Dyret  segned  og  blev 
liggende  stiv.  Han  stod  afventende.  Da  det  saa  pludselig  be- 
gyndte at  sprælle  igen,  hug  han  atter;  det  klask  i Hjernen.  Katten 
sprælled  endnu,  han  hug  igen  og  hug  igen.  Endelig  var  Dyret 
dødt.  Han  ser  paa  det.  Hovedet  er  en  blød  Masse.  Synet  gør 
ham  ikke  godt,  det  levrede  Blod  er  væmmeligt.  Med  ikke  liden 
Overvindelse  tager  han  den  døde  Krop  i Halen,  putter  den  i en 
Sæk  og  skjuler  den. 

Nej,  Menneskenes  Dumhed  er  da  rent  grænseløs.  Hvad  tænker 
de  paa,  de  Folk?  Eller  hvorfor  tænker  de  ikke?  Deres  idiotiske 
Latterlighed  er  til  at  ærgre  sig  syg  over.  En  saadan  tanketom 
Madstrævtilværelse,  en  saadan  hjerneløs  Griseeksistens.  De  er  som 
Okser  i Tøjr,  der  intet  andet  Maal  har  end  at  æde  sig  Cirkelen 
rundt.  Man  føler  en  ubetvingelig  Lyst  til  at  give  dem  et  ordentlig 
Slag  i Panden  og  raabe:  Vaagn  op,  dit  Fæ!  Er  der  intet  andet, 
der  kunde  fange  din  Interesse,  end  bare  det  at  grave  til  dig  saa 
meget  som  muligt  af  jordisk  Gods?  Døden  f.  Eks.  Har  du  aldrig 
tænkt  paa  Døden?  Har  du  aldrig  tænkt  paa,  at  kanske  i Morgen 
ligger  du  Lig?  Tænk  paa  det,  min  gode  Mand,  tænk  paa  det 
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Hvad  hjælper  dig  saa  al  din  skraben  og  graven  til  dig?  Hvad  skal 
du  da  gøre  med  det,  som  du  med  saa  stor  Møje  og  under  saa 
mange  Savn  har  samlet  sammen?  Kan  du  tage  det  med  i Graven, 
gamle  Mand  ? Nej  det  kan  du  ikke.  Opgiv  denne  elendige  Tænken 
paa  dine  fattige  Ejendomme.  Spyt  de  Tanker  ud,  riv  dem  ud  og 
tramp  paa  dem,  de  er  daarlige  Tanker.  Tænk  paa  din  Død,  som 
jo  maa  være  nær  forestaaende,  saa  gammel,  som  du  er,  tænk  paa 
den.  Manden  gør  mig  rasende.  Se  paa  ham,  se  paa  ham!  Han 
er  gusten  og  gul  af  Alder,  tandløs  og  næsten  lam.  De  stive  Lig- 
fingre, dækket  af  en  størknet,  sprukken  Slimhud  skælver  saa,  at 
han  ikke  kan  spise  alene.  Men  alligevel,  alligevel  siger  jeg,  sidder 
denne  Mand  Dag  efter  Dag  og  gør  Forretninger.  Han  køber  og 
sælger,  sælger  og  køber.  Han  er  rig,  ejer  store  Tomter  og  mange 
Huse.  Hver  Dag  kommer  Folk  til  ham,  Sagførere  og  Bygmestre 
for  at  underhandle  og  købslaa.  Kontrakter  underskrives,  Oldingen 
faar  Pennen  mellem  de  skælvende  Knokler  og  kradser  med  Møje 
sit  Navn.  Og  om  Kvælden  sidder  han  og  læser  igennem  disse 
Kontrakter  og  disse  Regnskaber.  Han  læser  ikke  andet,  har  ikke 
Interesse  for  andet.  Han  tænker  bare  paa  sine  Tomter  og  sine 
Huse  og  sine  Penge;  hvordan  han  skal  tjene  flere,  tjene  endnu  flere. 

Er  det  ikke  en  Forargelse. 

Denne  Mand,  dette  halve  Lig  giver  ikke  Døden  en  Tanke. 
Han  taler,  han  optræder,  som  havde  han  endnu  et  helt  Liv  foran 
sig.  En  burde  rive  ham  voldsomt  ud  af  hans  Illusion,  han  kunde 
trænge  til  det.  Skrige  til  ham:  I Morgen  begynder  du  at  raadne 
op,  gamle  Tomtesen!  Saa  faar  du  en  Tomt  til.  Men  den  kan  du 
ikke  sælge. 

I Dag  var  jeg  atter  inde  hos  Oldingen.  For  en  mistænksom 
gammel  Ræv.  Hans  smaa  grønne  Øjne  suger  sig  fast  ved  En  og 
forlader  en  ikke  et  Øjeblik.  Han  ser  ud,  som  tror  han,  at  alle 
Mennesker  er  Skurke;  selv  er  han  formodentlig  den  største.  Netop 
nu  er  han  helt  optaget  af  en  stor  Spekulation.  Det  er  naturligvis 
Tomter.  Et  helt  Kvarter  vil  han  købe,  som  han  mener  vil  stige 
stærkt  i Værdi  i Løbet  af  en  Del  Aar.  Og  naar  han  mener  noget, 
saa  bliver  det  saa,  det  véd  man. 

Men  dette  er  det,  han  er  saa  optaget  af.  Denne  Gnier  sætter 
sine  Penge  i noget,  som  først  vil  bringe  ham  Fordel  om  flere  Aar. 
Oldingen  regner  paa  at  ville  leve  alle  disse  Aar,  ja  mange  endnu. 
Gid  han  døde  snart,  meget  snart,  i Morgen!  Han  burde  dø  snart. 
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For  en  Fryd  det  vilde  være  at  kunne  stille  sig  foran  ham  og  sige 
til  ham,  sige  det  saadan,  at  han  m aat  te  tro  det:  Du  gamle  Mand! 
Elendige  snæversynte  Pengesæk!  Hold  op  med  dine  Spekulationer 
og  dine  Tomtesalg  og  tænk  paa  dig  selv  og  dit  Liv.  Thi  om  tolv 
Timer  er  du  død.  Forstaar  du?  Død!  Jeg  skulde  have  Lyst  til  at 
se  hans  Ansigt  da.  Ha-ha!  hvor  han  vilde  krympe  sig  den  gamle 
Knark.  Jeg  tror,  jeg  vil  skræmme  ham  med  det  en  Dag,  naar  han 
er  alene,  skræmme  ham  ordentlig.  Ja,  jeg  vil  gøre  det 

Erling  blev  aldeles  besat  af  denne  Idé.  Kvæld  efter  Kvæld 
gennemgik  han  i Fantasien,  hvorledes  han  traadte  pludselig  tæt 
hen  til  Oldingen  og  skreg:  Om  tolv  Timer  dør  du,  gamle  Mand! 
Mandens  Grimacer,  hans  Angest,  hans  Værgen  for  sig  med  Hæn- 
derne   — Erling  lo,  saa  han  rystede. 

Erling  var  ofte  inde  hos  Gamlingen  nu,  næsten  hver  Dag. 
Men  altid  havde  der  været  nogen  til  Stede.  Erling  maatte  smile, 
det  klukkede  i ham,  hver  Gang  han  var  derinde;  han  gottede  sig 
til  at  faa  se  Knarkens  Ansigt. 

Endelig  en  Dag  var  Oldingen  alene.  Erling  afleverede  de  Pa- 
pirer, han  skulde.  Mandens  Øjne  var  som  altid  fæstede  stift  paa 
ham.  Erling  blev  staaende  og  saa’  paa  ham  et  Øjeblik,  halvt  smi- 
lende. Saa  tog  han  et  pludselig  Skridt  tæt  ind  til  ham  og  raabte, 
skreg  skingrende  lige  ind  i hans  Fjæs:  Om  en  Time  dør  du.  dit 
gamle  Bæst!  Manden  sprat  i Stolen  trods  sin  Lamhed,  kaved  vildt 
med  Hænderne  og  hylte  med  sin  hæse  Røst:  Mord!  Mord!  Ved  at 
se  Manden,  ved  at  høre  disse  Raab  var  det  som  pludselig  en  Vulkan 
spruted  i Erling.  Han  greb  lynsnart  en  tung  Brevpresser  og  hug 
Manden  saa  voldsomt  i Hovedet,  at  den  sank  ind  i Hjernen. 

Sigmun  Rein 
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er  gives  som  bekendt  endnu  rigtige  Eskimoer  — 
baade  i Østgrønland  og  allernordligst  paa  Vest- 
kysten (Cap  York)  og  vestover  langs  Kanadas 
nordligste  Kyster  — Eskimoer,  der  stadig  lever  et 
temmelig  upaavirket,  oprindeligt  Naturliv  som  he- 
denske Jægere  og  Fangere  i Lighed  med  de  Grøn- 
lændere, Hans  Egede  fik  at  se,  da  han  for  18:2  Aar  siden  lykkelig 
kom  i Land  paa  Grønlands  barske  Kyst. 

Men  hvis  der  findes  nogen  der  tror,  at  de  danske  Vestgrønlændere 
endnu  er  vilde,  ueiviliserede  Mennesker,  saa  vil  utvivlsomt  de 
følgende  Breve  være  i Stand  til  at  bibringe  ham  en  anden  Mening. 
Selv  de,  der  ellers  tiltror  disse  vore  fjerneste  Landsmænd  en  Smule 
Kultur  — uden  for  øvrigt  at  have  faaet  Lejlighed  til  at  sælte  sig 
ret  ind  i Forholdene  — vil  som  oftest  huse  ret  taagede  Begreber 
om,  hvordan  de  Mennesker  egentlig  er  beskafne.  Den,  der  skriver 
dette,  fik  i alt  Fald  først  Klarhed  i sine  Begreber  herom,  da  han 
kom  til  Grønland  og  trængte  sig  ind  iblandt  de  indfødte.  Først 
da  indsaa  jeg,  hvor  lidt  jeg  før  havde  forstaaet  dem  og  vidst 
om  dem. 

I deres  eget  Land,  paa  deres  egne  Kyster  skal  disse  ejen- 
dommelige Naturbørn  ses  for  ret  at  forstaas.  Det  er  ikke  svært  at 
komme  i Lag  med  dem,  de  er  glade  for  Besøg  og  glade  for  en 
Samtale  i deres  eget  Sprog.  Den  Sky  for  den  fremmede,  som  de 
viser  den  første  Dag,  er  borte  den  næste,  blot  man  er  venlig  mod 
dem.  Jeg  boede  hos  dem  i deres  Hytter  i flere  Maaneder,  levede, 
arbejdede  og  legede  med  dem.  Jeg  fik  set  ikke  saa  lidt  af  deres 
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Skikke  og  deres  Kultur  paa  nærmere  Hold  i Løbet  af  det  Aars 
Tid,  da  jeg  gennemstrejfede  Nordgrønlands  beboede  Kyster. 

Fra  de  mange  eskimoiske  Venner,  jeg  vandt  mig  i den  Tid 
deroppe,  har  jeg  i Sommer  modtaget  en  ganske  ordentlig  Hoben 
Breve,  meget  forskellige  af  Ydre  som  af  Indhold,  men  hvert  af  dem 
paa  sin  Maade  et  Vidnesbyrd  om  den  danske  Kultur,  der  i Aarenes 
Løb  er  blevet  indpodet  paa  den  eskimoiske  Stamme. 

De  grønlandske  Kateketer,  der  paa  én  Gang  er  Skolelærere 
for  Eskimobørnene  og  Hjælpepræster  for  de  danske  Missionærer, 
faar  deres  Uddannelse  i selve  Grønland,  idet  der  her  findes  to 
gejstlige  Seminarier,  det  ene  ved  Godthaab  i Sydgrønland,  det 
andet,  nylig  genoprettet,  75  Mil  nordligere,  ved  Jakobshavn  i Nord- 
grønland (Diskobugten).  Kateketens  Uddannelse,  der  foregaar  paa 
Missionens,  d.  v.  s.  Statens  Bekostning,  varer  c.  5 Aar  og  svarer  vel 
nærmest  til  vore  Seminaristers  Uddannelse  med  den  Forskel,  at 
Grønlænderen  faar  Undervisning  i et  fremmed  Sprog,  nemlig  Dansk, 
og  skal  aflægge  en  Prøve  i at  ro  i Kajak.  Efter  endt  Læretid  kan 
han  enten  faa  en  Stilling  ved  en  Koloni,  hvad  der  giver  særlig 
Anseelse,  eller  ved  et  Udsted.  Foruden  at  være  Skolemester  leder 
Kateketen  den  grønlandske  Gudstjeneste,  ved  de  fleste  Kolonier  dog 
kun  i den  danske  Missionærs  Fraværelse.  Kateketen  kan  ikke  fore- 
tage Vielse,  derimod  kan  han  forrette  Daab. 

I Virkeligheden  er  Kateketerne  ved  Udstederne  mere  selvstæn- 
digt stillede  end  deres  Kollegaer  ved  Kolonierne,  der  let  bliver  af- 
hængige af  Præsterne. 

Mellem  Kolonierne  og  Udstederne  ligger  der  mange  smaa 
spredte  Bopladser,  hvor  der  hverken  findes  Repræsentanter  for 
den  danske  Handel  eller  for  Missionen.  Børnene  paa  disse  rent 
eskimoiske  Pladser  faar  deres  Undervisning  af  en  af  de  voksne 
Grønlændere  dér , maaske  en  af  de  mindre  dygtige  Fangere, 
som  paa  den  Maade  kan  tjene  10 — 20  Kr.  ekstra  om  Aaret. 
Hver  anden  Dag  eller  lidt  oftere  kommer  Børnene  sammen 
i hans  lille  Hytte,  én  efter  én  kravlende  gennem  Husgangen,  for 
at  lære  at  stave  og  skrive  af  ham,  saa  godt  det  lader  sig  gøre. 
Jeg  har  ofte  overværet  en  saadan  Undervisningstime,  baade  i Bo- 
pladsernes usle,  smaa  Jordhytter  (f.  Eks.  ved  Arqittoq  og  Niaqor- 
narssuk  i AulåtsivikQorden)  og  i Koloniernes  mere  højloftede 
Skolerum. 

Med  en  vis  Undren  hørte  jeg  første  Gang  disse  snavsede  Smaa- 
væsner  med  def  underlige  Sprog  og  fra  de  primitive  Hjem,  hvor 
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de  altid  fra  ganske  smaa  har  faaet  Lov  til  at  gøre  og  lade  ganske  som 
de  selv  vil,  her  i Skolestuen  læse  flydende  eller  i alt  Fald  nogenlunde 
flydende  op  af  deres  A B D (C  bruges  ikke)  eller  af  deres  Lærebog, 

og  bagefter  gøre  Rede  for  Indholdet.  De  var  altid  meget  rolige  i 

Timen.  Det  er  højst  forskelligt,  hvor  meget  de  kan,  men  gennem- 

gaaende  er  de  flinke  og  lærer  i Løbet  af  nogle  Aar  at  læse  og 

skrive.  De  har  let  ved  at  lære  udenad,  f.  Eks.  Tabellerne,  Salmerne 
og  Skriftstederne  fra  Luthers  lille  Katekismus.  Hvad  deres  Skøn- 
skrivning angaar,  staar  den  sikkert  over,  hvad  der  præsteres  af 
Børn  i vore  Landsbyskoler.  Vanskeligst  har  de  ved  at  lære  at 
regne,  fordi  deres  eget  Sprogs  Talforestillinger  er  saa  lidt  udviklede; 
de  maa  helst  have  Fingrene  til  Hjælp,  naar  de  tæller.  — De  grøn- 
landske Konsonanter  har  i det  Alfabet,  der  staar  i Abd’en  (A.  Rosen- 
bergs  Bogtrykkeri.  Kbh.  1891),  følgende  Navne: 

erfe  (f),  gee  (g),  qa  (en  k-agtig  Konsonant,  saa  dybt  som 
muligt  inde  i Munden),  ka  (k),  itle  (1),  itle  anneq  (11,  en  1-agtig 
Lyd,  som  ikke  bruges  i Dansk),  imme  (m),  inne  (n),  pee  (p), 
ere  (r),  isse  (s),  ishe  (ss),  tee  (t),  vee  (v). 

Naar  Børnene  efter  to-tre  Timers  Skolegang  slipper  fri,  kom- 
mer der  vældigt  Liv  over  dem.  Leende  og  snakkende  springer  de 
over  Klipperne  og  slaar  ret  Gækken  løs,  saa  det  høres  langt  bort. 
Drengene  holder  af  at  spille  Bold.  især  en  Art  Fodbold,  men  ogsaa 
Langbold  o.  1.,  eller  at  kaste  til  Maals,  spille  Kav  osv.  Tidligt 
lærer  de  desuden  at  bruge  Bøsse  og  at  gaa  i Kajak;  de  begynder 
i smaa  Barnekajakker.  Storfangeren  Isak  ved  Kingittoq  nævnte  med 
Stolthed,  at  hans  Sønner  var  begyndt,  ligesom  han  selv,  i fire  Aars 
Alderen;  men  den  ældste  af  dem  var  rigtignok  druknet  i Barne- 
kajakken.  — 

For  nogle  Aar  siden  fandtes  der  endnu  et  „Grønlænderhjem4 
i København.  Nu  bestræber  man  sig  for  at  undgaa  at  sende 
Eskimoerne  hertil.  Det  har  bl.  a.  vist  sig,  at  de  meget  daarligt 
taaler  vort  Klima.  Alt  hvad  de  lærer  --  af  Studier  og  af  Haand- 
værk  — maa  de  lære  i Grønland.  Del  er  derfor  en  ren  Und- 
tagelse at  træffe  en  Grønlænder,  der  kan  tale  Dansk,  og  jeg  har 
kun  truffet  én  eller  to,  der  talte  det  nogenlunde  godt.  Selv  de 
uddannede  Kateketer  kan  i Reglen  kun  tale  Eskimoisk,  og  hvad  de 
læser  paa  Dansk,  er  for  dem  som  Latin  og  Græsk  for  en  Student, 
et  Sprog,  der  møjsommeligt  maa  tolkes. 

Som  en  Prøve  paa,  hvordan  en  Eskimo  skriver  Dansk  — et 
til  Negerengelsk  svarende  Eskimo-dansk  — kan  jeg  citere  følgende 
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to  smaa  Breve,  hvis  Udtryk  muligvis  vil  sætte  en  og  anden  Læsers 
Skarpsindighed  paa  en  pinlig  Prøve;  det  er  fra  en  i Handelens 
Tjeneste  ansat  Eskimo-Arbejder.  Han  synes  at  have  haft  nogle 
Penge  staaende  paa  sin  Sparekassebog  hos  Kolonibestyreren  og  nu 
at  anmode  om  at  faa  disse  ud,  idet  han  angiver,  hvad  han  vil 
bruge  dem  til.  Man  vil  lægge  Mærke  til,  at  han  i Tiltale  bruger 
Singularis-Formen  du  i Overensstemmelse  med  Sprogbrugen  i sit 
eget  Modersmaal. 

Min  kjære  N.  N. 

Da  jeg  stræber  at  høre  dig,  jeg  vilde  gjerne  have  faae  Penge,  jeg 
vil  bruge  til  mit  Hus  saaledes  jeg  bruge  dem:  1)  Da  vort  Hus  altfor 
meget  dryppede  jeg  vil  kjøbe  5 Fyrre  Bræder,  Dramske,  6 Alens  gjen- 
nemskaarne,  jeg  skal  fare  dem  til  Liste.  2)  Ogsaa  vort  Husets  Vindues- 
karm, de  ere  ikke  bruge  dem,  jeg  vilde  gjerne  kjøbe  2 Fyrre  Bræder 
Piteaa  6 Alen  4 skaarne.  3)  Ogsaa  jeg  stræber  at  kjøbe  Klæde,  da  min 
Klæde  ere  utilstrækkelig,  da  jeg  vilde  gjerne  kjøbe  Klæder.  Derefter  kan 
jeg  ikke  tage  mange  Penge,  og  min  borger  skal  jeg  betale  dem  denne 
Vinter.  Da  det  ikke  vanskelig , jeg  vilde  gjerne  have  20  eller  25  Kr. 
skal  jeg  vil  dem  alle  sammen  vil  jeg  betale  dem,  men  du  ikke  vanskelige 
dem,  selv  du  som  gjøre  synes  best  du  mig. 

Lev  vel 
Deres 
A.  H. 

Godthåb,  18.  Jan.  1891 

Hr.  Gode  Inspectør! 

Jeg  skrev  til  Præsten  i evfter  medag  Jeg  sege  til  ham  Jeg  vel  kjerne 
have  Danse  i aften.  Han  sege:  de  kåde  god  spør  om  Insbectør.  Ve  vel 
kjerne  have  høre  fra  deg.  Ve  kan  ikke  Danse  ekke  høre  fra  deg. 

Deres 
A.  H. 


Nogle  af  disse  Sprogfejl  finder  vistnok  deres  Forklaring  i det 
eskimoiske  Sprogs  egen  indre  Bygning,  hvor  Forestillingerne  er 
anderledes  ordnede  og  Tankebevægelseme  har  andre  Veje  til  at 
finde  Udtryk  end  i vort  Sprog. 

De  følgende  Breve  har  jeg  oversat  fra  grønlandsk.  Endskønt 
det  er  private  Breve,  har  jeg  dog  ment,  at  de  kunde  frembyde  en 
Del  almen  Interesse.  De  giver  Billeder  af  Livet  i Hytterne,  af 
Fangstforholdene  ved  forskellige  Steder,  af  Forholdet  mellem  Eski- 
moerne og  de  Danske  og  af  Eskimoernes  Tænkemaade  i det  hele. 
Brevenes  Forskellighed  beror  især  paa,  om  den  skrivende  bor  ved 
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Kolonien  eller  „ude  paa  Landet*  ved  de  mindre  Pladser,  fjernt  fra 
de  grønlandske  Hovedstøder. 

Fra  en  gammel,  intelligent  Kateket  ved  Kolonien  Oommannaq 
— vor  næstnordligste  Koloni,  der  ligger  midt  ude  i en  bred  og 
dyb,  af  høje  Bjerge  omkranset  Fjord  — har  jeg  modtaget  neden- 
staaende  Brev,  dateret  10de  Juli  1902.  Efter  først  i Korthed  at 
have  fortalt,  at  han  har  haft  mange  Besøg  i Vinterens  Løb,  især 
af  sine  gifte  Børn,  fortsætter  han  saaledes: 

„Du  venter  et  langt  Brev  fra  mig,  og  jeg  vilde  gerne,  men  hvad 
langt  skal  jeg  skrive  her  i denne  Næsten -ensom hed , hvor  der  næsten 
intet  ses  eller  opleves!  Alligevel,  jeg  vil  samle  hvadsomhelst  og  skrive 
derom. 

I Efteråret  1901,  med  mit  Udgangspunkt  omtrent  fra  Slutningen  af 
Oktober,  var  Grønlænderne  her  i Oommannaq  og  Omegnen  fattige  og 
led  stor  Nød,  især  de  i Qaersoq  var  ilde  farne;  i de  24  Aar,  jeg  har 
været  i Oommannaq,  er  det  første  Gang  jeg  har  set  dem  sulte  saaledes; 
nogle  af  dem  saa'  ud  i Ansigtet  som  syge  Mennesker  paa  Grund  af  den 
skrækkelige  Fattigdom.  Grunden  til  denne  var  det  stygge  stormfulde  Vejr, 
der  ikke  gav  Fangst,  skønt  ellers  Fangerne  slet  ikke  Yar  dovne,  men 
gjorde  sig  megen  Umage.  Nogle  prøvede  paa  Sælfangst,  andre  paa  Fiskeri, 
uagtet  det  var  forbundet  med  stor  Fare.  Adskillige  Fangere  mistede  deres 
Hunde1),  idet  de  af  Mangel  paa  anden  Føde  slagtede  disse  og  solgte 
Skindene.  Hvad  mine  Hunde  angaar,  plejer  jeg  at  være  meget  omhyggelig 
for  dem;  undertiden  fodrer  jeg  dem  med  sammenkogt  Mel  og  Spæk. 
Til  Nøden  bidrog  i høj  Grad  den  Omstændighed,  at  det  varede  saa  længe, 
inden  Isen  lagde  sig  fast;  Isen  blev  først  fast  den  17de  Febr.  1902  og 
brød  derefter  op  igen  den  1.  Marts;  i nogle  faa  Dage  var  der  tætpakket 
med  Is,  som  atter  8.  Marts  drev  bort,  hvorved  der  gik  en  stor  Mængde 
Garn  tabt.  Endelig  ved  Midten  af  Marts  laa  vort  lille  Udhav  for  Alvor 
fastfrosset,  og  da  begyndte  de  at  fange  godt.  Men  som  de  andre  Aar 
var  der  ikke  længe  Is,  allerede  ved  Enden  af  April  begyndte  der  at  gaa 
Revner  i Isen ; den  holdt  dog  til  Nød  endnu,  men  der  var  ikke  tilstræk- 
kelig mange  Fangststeder  paa  den.  1ste  Maj  begyndte  den  at  gaa  mere 
fra  hinanden,  den  7de  eller  8de  al  blive  ganske  ubrugelig  og  ufrem- 
kommelig og  at  splittes  i Stumper.  Den  Ilte  og  12te  Maj  kunde 
Fangerne  begynde  at  gaa  paa  Fangst  i deres  Kajakker  og  de  fangede  godt, 
de  fik  i alt  15  Hvidhvaler  og  Narhvaler  foruden  eh  Mængde  Sæler;  ovre 
hos  vore  Genboere  (paa  den  anden  Side  af  Fjorden)  var  det  ligedan,  nogle 
af  dem  havde  endnu  større  Fangst  af  Hvidhvaler.  Morsomt  var  det  at 
se  dem  fange  Dyrene  fra  Toppen  af  Nasivfikklippen , alle  de  mange 
Hvidhvalfangere  i deres  Kajakker,  nogle  af  dem  ganske  nær  ved  os!  Jeg 
nævner  ikke,  hvem  der  fik  Hvidhvaler,  da  de  var  saa  mange. 


l)  I Nordgrønland  holder  enhver  selvstændig  Grønlænder  et  Spand  Hunde, 
der  er  ham  uundværlige  til  Vinterfangsten,  idet  denne  foregaar  paa  lange  Slæde- 
rejser  over  Fjorden  eller  langs  Kysterne. 
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Omsider  kom  den  længe  ventede  Danmarkspost  d.  26.  Maj,  og  da 
vi  hørte,  at  alt  og  alle  var  vel  — naa  hvor  der  blev  Glæde  og  Taknem- 
melighed i Sindene!  Den  2.  Juli  kom  Godthaab  (Dampskibet)  i Velbehold 
hertil  og  jeg  fik  uventet  min  kære  Pastor  C.  R.  at  se,  som  jeg  havde 
længtes  efter,  men  opgivet  oftere  at  faa  at  se.  Nej,  hvor  det  var  en 
Glædesfest,  da  han  besøgte  os  i mit  Hus  — for  hans  Stemmes  Skyld, 
hans  Venlighed,  hans  gode  Humør;  hvor  mærkværdigt  at  se,  hvor  lidt 
gammel  han  er  blevet,  kun  hans  Skæg  har  faaet  lidt  Mærke  af  Tiden. 
Kunde  han  blot  være  bleven  her  altid  — ak,  men  kun  faa  Dage  varede 
hans  Ophold.  — I disse  Dage  har  min  Søn  Pele  været  her  paa  Besøg, 
og  vi  har  ogsaa  haft  en  ganske  glad  Tid  sammen;  da  han  rejste,  sagde 
han:  at  han  hilste  dig  venligt.  Ogsaa  jeg  og  alle  mine  hilser  dig 
venligt ! 

Din  hengivne 

Anton  Qvist. 


Saaledes  former  Aarets  Saga  sig  i de  fleste  af  Brevene  til  Be- 
retninger om,  hvem  der  er  døde,  hvem  der  har  været  paa  Be- 
søg eller  paa  Rejse  og  hvor  mange  Sæler  og  andre  Sødyr  der  er 
blevet  fanget  i Brevskriverens  Egn.  Hvad  der  spørges  af  nyt  fra 
Fjord  til  Fjord,  er  kun  lidt  og  vandrer  kun  langsomt  videre.  Ved 
høje  og  brede,  menneskeøde  Fjælde  er  den  ene  Fjord  adskilt  fra 
den  næste. 

Det  er  kun  i Nordgrønland,  at  Fangsten  ude  paa  Isen  om 
Vinteren  betyder  noget.  Det  aabne  Hav  fryser  aldrig  til,  men  inde 
i Fjordene  faar  efterhaanden  den  strenge  Kulde  Bugt  med  de 
stærke  Strøm  bevægelser  i Vandet  og  binder  de  store,  omdrivende 
Isflager  sammen  til  én  stor,  fast  Isslette.  Snart  betegner  lange 
Slædespor,  der  strækker  sig  Mil  efter  Mil  ud  over  den,  de  rejsende 
Sælfangeres  daglige  Veje  langs  Kysterne  eller  tværs  over  Bugterne. 
Sælerne  fanges  i Nordgrønland  efter  særegne  Metoder,  der  vidner 
om,  at  Nordgrønlænderne  har  beholdt  flere  af  de  gamle  Fangst- 
traditioner  fra  deres  oprindelige  Hjemstavne  mellem  Balfinsland  og 
Alaska  end  Sydgrønlænderne. 

Disse  gamle  Fangstmaader  kan  inddeles  i fire  Arter,  hvad 
Sælfangsten  paa  Isen  angaar:  der  er  Krybefangsten , hvor  man 
kryber  paa  Isen  hen  imod  Sælen  og  enten  overrasker  den  eller 
gør  den  tryg  ved  at  lade,  som  om  man  selv  er  en  Sæl  (i  sine 
Bevægelser  osv.);  Kredsfangsten,  hvor  flere  Grønlændere  følges  ad 
og  paa  et  større  Omraade  besætter  alle  Sælornes  Aandehuller  i 
Isen,  saa  at  det  kun  er  et  Tidsspørgsmaal,  naar  Sælen  nødes  til 
at  komme  op  og  søge  Luft;  den  tomands  Lokkefangst,  hvor  den 
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ene  af  dem  lægger  sig  ned  og  kigger  gennem  et  Hul  i Isen,  som  han 
har  lavet  ved  Siden  af  Sælens  eget  Aandehul ; han  lokker  ogsaa  Sælen 
nær,  ved  at  puste  en  mærkelig,  knurrende  eller  hul  „Strubelyd* 
ned  i Vandet,  „saa  at  det  bobler  derved*;  Sælen  nærmer  sig  og 
kredser  omkring  sit  Aandehul;  naar  den  er  lige  under  den  liggende 
Grønlænders  Kighul,  giver  denne  et  Tegn  til  sin  Ledsager,  der 
straks  støder  en  Harpun  i Dyret.  Endelig  er  der  den  egentlige 
Lurefangst,  hvor  en  enkelt  Mand  saa  tyst  som  muligt  lurer  ved 
Sælens  Aandehul,  siddende  paa  en  Skammel,  og  stikker  Dyret, 
naar  det  kommer  op. 

Kun  delvis  bruges  disse  Fangstmaader  endnu  i de  nordligste 
Distrikter  (Oommannaq  og  Upernavik).  Brugen  af  Garn  og  af 
Krudt  og  Kugle  har  medført  nye  Metoder. 

Den  bedste  Tid  er  Foraaret,  naar  Sælerne  særlig  ynder  at 
krybe  op  paa  Isen;  Grønlænderen  lister  sig  bag  paa  dem,  skjult 
bag  sit  hvide  Skydesejl.  Men  besværlig  er  denne  Fangst,  han  har 
kørt  maaske  en  Mil  eller  flere,  før  han  — i Reglen  gennem  en 
lille  Kikkert  — opdager  en  opkrøben  Sæl;  han  styrer  sin  Slæde 
imod  den,  til  han  er  den  V2  Fjerdingvej  nær;  slaar  saa  Hundene 
af  og  forlader  dem  og  Slæden.  Nu  er  det,  han  bag  det  lille,  sne- 
hvide Sejl,  der  er  udspændt  over  en  Miniaturslæde  (en  „Skyde- 
slæde*),  kryber  frem  paa  Maven,  kiggende  gennem  et  lille  Hul  i 
Sejlet  og  parat  med  sin  ladte  Bøsse.  Ikke  en  Lyd  maa  der  høres; 
Skydeslædens  Meder  er  beklædt  med  Hareskind.  En  ulidelig 
Hede  udvikler  sig  inden  for  Skinddragten  under  denne  anstrengende 
Kryben,  der  ikke  synes  at  faa  nogen  Ende.  Sælen  kan  ikke  se 
det  hvide  Sejl,  der  falder  sammen  med  Sneens  Farve,  og  aner 
intet.  Med  ét  lyder  der  et  Knald;  Dyret  giver  et  Spjæt  og 
dør  — eller  plumper  saaret  ned  gennem  sit  Hul  i Isen,  hvor 
Vandet  farves  af  Blod,  og  er  da  tabt  for  Grønlænderen.  Men  er 
denne  heldig,  kan  han  efter  en  Dags  Jagt  komme  hjem  med  indtil 
en  halv  Snes  stivfrosne,  blodige  Sælkroppe  paa  sin  Slæde.  Saa  er 
baade  han  og  Hundene  til  Gavns  glade  og  til  Gavns  trætte. 

Naar  Solen  begynder  at  faa  mere  Magt,  gaar  der  lange  Revner 
i Isen.  De  lægger  sig  omtrent  ens  i hver  Fjord  fra  Aar  til  Aar. 
De  kan  være  milelange,  men  ikke  bredere,  end  at  — i alt  Fald 
hist  og  her  — en  Slæde  kan  køre  over  dem.  Maagerne  og  alle 
Foraarets  andre  Fugle  flokker  sig  om  dem.  Om  Aftenen  staar 
Taagerne  op  fra  dem.  I Oommannakfjorden  laa  Isen,  da  jeg  var 
der,  til  henimod  Slutningen  af  Juni,  skønt  Solen  stod  paa  Himlen 
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hele  Natten  og  Oommannakfjældets  lange  Skygge  som  en  Urviser 
bevægede  sig  rundt  over  den  i Løbet  af  et  Døgn.  Først  i Be- 
gyndelsen af  Juli  blev  den  helt  søndret  og  drevet  bort  af  Stormene 
fra  Indlandet. 

Allerede  i den  næste  Fjord  sydpaa  — Diskobugten  — er 
Fangstforholdene  noget  anderledes,  fordi  der  er  mere  Bevægelse  i 
Isen  her.  Havet  er  altid  drivende  fuldt  af  de  smaa  og  store  Is- 
bjerge, der  stødvis  sættes  ud  fra  Indlandsisen  gennem  den  store 
Isfjord  Syd  for  Jakobshavn.  I begge  Mundvigene  af  denne  Isfjord 
ligger  der  smaa  eskimoiske  Bopladser,  omtrent  en  Mil  fjernede  fra 
hinanden.  Jeg  boede  en  fjorten  Dages  Tid  ved  den  nordligste  af 
dem;  den  ligger  et  Stykke  oppe  paa  Fjældet  Kingittoq  og  bestaar 
kun  af  to  Huse.  Derfra  ser  man  ud  over  Hundreder  af  fantastisk 
formede,  skinnende  hvide  Isfjælde,  der  gerne  en  Tid  staar  paa 
Grund  paa  en  Banke  i Fjordens  Munding,  indtil  de  engang  — 
maaske  først  efter  Maaneders  Forløb  — løftes  og  løsnes  af  Høj- 
vande og  Storm,  saa  at  de  kan  sejle  ud  paa  det  aabne  Hav. 
Farvandet  der  omkring  er  farligt,  men  rigt  paa  Sødyr.  Naar 
Grønlænderen  i sin  skrøbelige,  lille  Skindbaad  lokkes  ind  under 
disse  Fjælde,  lurer  Døden  paa  ham.  Derom  vidner  følgende  Brev, 
som  jeg  Aaret  efter  mit  Besøg  fik  fra  en  af  Storfangerne  derude 
— han  er,  foruden  at  være  Egnens  bedste  Fanger,  Medlem  af 
Forstanderskabet  i Jakobshavn  Distrikt  og  altsaa  en  blandt  sine 
Landsmænd  anset  Mand: 


Kingigtoq,  19.  Marts  1902 

Tak!  det  er  ikke  glemt,  at  du  havde  skrevet  og  opfordret  til,  at 
man  skrev  til  dig.  Jeg  vil  give  dig  et  lille  Svar  og  begynde  med  Vin- 
teren 1901.  Jeg  fangede  i Foraaret  7 Hvidhvaler,  i Efteraaret  1 og 
førte  Kødet  af  disse  i Konebaad  til  Sårdloqfjældet  tæt  Syd  for  Iglumiut 
for  at  tørre  det.  Iglumiuterne  var  ogsaa  med,  nemlig  Alut’s1)  og  hans 
Brødre,  Karistorfers2)  og  Valerius  Gaspersen’s.  Vi  havde  stor  Morskab 
af  at  være  sammen  der  og  tilberede  Kødet  til  Tørringen.  — Smaasildene 
(Ammasåt’erne)  kom  i Foraaret  op  fra  Havbunden  lidt  Nord  for  os,  men 
vi  tog  ikke  derhen;  derimod  drog  mange  af  Jakobshavnerne  derud, 
laanende  min  Konebaad.  Af  vore  var  dog  Eva  og  Kristofer  med  og  tog 
Del  i Tørringsarbejdet.  Eva  er  nu  ikke  mere  hos  os,  men  tjener  hos 
Kateketerne  i Jakobshavn.  Joel  har  faaet  en  Søn.  Men  Flindt  tillige 
med  sin  Ledsager  Apile8)  Stork  blev  i Efteraaret  dræbt  af  et  Isfjæld, 
der  kalvede4)  og  bortrev  dem  i Bølgerne  og  Hvirvlerne,  og  de  blev  ikke 
fundne.  Palase  (Præsten)  har  tre  Gange  været  paa  Besøg  i Kingigtoq, 


l)  Aron.  *)  Kristofer.  *)  Abel.  4)  bristede  (helt  eller  delvis). 
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hans  Damer  én  Gang.  Imanuel  plejer  endnu  at  gaa  paa  Besøg  til 
llulisåt.  Han  hilser  dig  meget.  I Kingigtoq  hilser  alle  Mændene  dig. 
Kristofer  (5  Aar  gammel)  mindes  stadig,  at  du  plejede  at  komme  ind  til 
os  og  gav  ham  Sjokolade.  Han  og  jeg,  som  skrev  dette,  hilser  dig 
hjerteligt. 

Den,  der  skrev 

Isåq  Dave  Jeremiassen 


Fra  en  Fanger  i det  andet  Hus  ved  Kingittoq  har  jeg  et  lille 
Brev,  jeg  allerede  fik  under  mit  Ophold  der  i Egnen.  Det  vil 
maaske  kunde  interessere  at  se,  hvordan  en  Indbydelse  ser  ud  paa 
Eskimoisk: 

Asassara  Elisimatdq 
Min  kære  Videnskabsmand 

kaffe  nuvanariguku  kafisoriatusagaluarputit 

hvis  du  holder  af  Kaffe  skulde  du  komme  for  at  drikke  Kaffe 

paninguara  kuvisipoq  uvdlume  Kingigtuli  ardlu  tit 
min  lille  Datter  er  blevet  døbt  idag  drag  afsted  til  Kingigtoq 

agdlagtoq 
den  der  skrev 

Boyi  Fisker  Kingegtorraioq 
B5je  F.  Beboer  af  Kingigto 


Fra  selve  Nordgrønlands  Hovedstad  Jakobshavn  (llulisåt)  har 
jeg  modtaget  et  meget  langt  Brev  fra  en  afsat  Kateket,  der  nu 
lever  som  Sælfanger  og  Hajfisker.  Det  er  før  hændt,  at  en  Kateket 
maatte  afsættes  paa  Grund  af  utilladeligt  Forhold  til  en  Kvinde. 
Det  er  i den  Henseende  i Grønland  som  enkelte  andre  Steder  i 
Verden,  maaske  blot  med  den  Forskel,  at  det  i Grønland  lettere 
oplyses,  hvad  der  foregaar  af  denne  Art.  Sladderen  trives  mærke- 
ligt godt  paa  de  ensomme  Kyster  deroppe. 

Brevet,  der  i Begyndelsen  er  formet  som  en  Aarsoversigt, 
ender  med  et  Bidrag,  der  maaske  har  en  hvis  kulturhistorisk  In- 
teresse for  Opfattelsen  af  Forholdet  mellem  de  fremmede  og  de 
indfødte. 


Kære  Ven! 


Jakobshavn,  2den  August  1902 


Begivenhederne  i det  forløbne  Aar  vil  jeg  berette  dig  i Overens- 
stemmelse med  hvad  du  har  ønsket. 

1.  Først  vil  jeg  omtale  Sundheds-  og  Sygdomsforholdene.  1 1901 
forefaldt  der  mange  Dødsfald  blandt  Grønlænderne,  og  maaske  har  du 
ikke  hørt  om  dem Flindt  Banke  fra  Kingigtoq  omkom  ved  at  et 
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Isfjæld  kalvede,  ogsaa  Abel  Stork  omkom  samtidig,  og  ingen  af  dem  saa> 
vi  det  mindste  til;  om  Dagen,  da  Ulykken  skete,  var  vi  alle  roet  ud  i 
vore  Kajakker  til  Udhavet,  alene  de  to  ind  imellem  Isfjældene;  mens  de 
roede  der,  gik  et  stort  Isfjæld  i Stykker  og  tog  dem  aldeles  med  sig, 
ikke  det  allermindste  fandt  vi  af  dem,  og  man  vidste  intet  om  det,  da 
*de  ved  Aftentid  endnu  ikke  kom,  men  man  begyndte  at  faa  en  Anelse 
om,  at  der  var  mødt  dem  Vanskeligheder  paa  deres  Vej  ved  den  Tid, 
de  ellers  plejede  at  vende  hjem.  — Derefter  har  der  fundet  følgende 
Dødsfald  Sted:  Uloringuaq  og  Mariane  Rosbak  den  gamle.  Ligeledes  er 
min  Moder  død  efter  kort  Tids  Sygdom;  vi  hendes  Børn  savner  hende 
meget,  hun  var  som  et  Forbillede  for  os  i vort  Hus;  vi  haaber,  at  hun 
nu  har  faaet  Fred  i sin  himmelske  Faders  Bolig.  — Endnu  fejler  vor 
gamle  Fader  ikke  noget,  men  han  plejer  kun  at  gaa  ganske  lidt  ud  om 
Sommeren,  da  han  efter  sin  Kones  Død  er  bleven  skrøbelig  og  aldeles 
blind  paa  begge  Øjne. 

2.  Da  1902  begyndte,  havde  vi  det  sædvanlige  Uheld  med  Havet 
ud  for  os,  hvor  Isen,  omendskønt  der  ellers  var  nok  af  den,  fordi  der 
begyndte  at  blive  Mildning,  ikke  vilde  lægge  sig  fast;  der  var  derfor 
ingen  Slædefart  nordpaa , kun  ganske  faa  af  os  slædede  lidt  ud  i Nær- 
heden for  at  fange  Sæler,  der  var  krøbne  op  paa  Isen,  og  vi  fik  ogsaa 
nogle  Stykker.  Men  i April  blev  der  efterhaanden  aabent  Hav,  og  man 
begyndte  at  gaa  ud  i Kajak  efter  Sælerne;  da  Isen  ikke  laa  særlig  langt 
ude  fra  Land,  men  fulgte  Kystens  Bugtninger,  kunde  vi  hyppigt  fange 
opkrøbne  Sæler  derude  og  fik  rigelig  Fangst  af  Havet.  I Slutningen  af 
Aaret,  omkr.  16.  December,  var  Havet  Syd  for  os  hverken  helt  tillagt 
eller  helt  isfrit,  men  saa  snart  der  kom  fast  Islæg,  begyndte  man  derude 
at  fange  Hellefisk,  Hajer  og  garnfangne  Sæler;  henimod  Slutningen  af 
Marts  var  vi  bestandig  paa  Fart  ude  paa  Isen,  slædende  hen  over  den, 
for  at  fange  Sæler  ved  Isranden  ude  ved  Havet,  idet  vi  bar  vore  Kajakker 
ud  og  saaledes  fik  vor  Fangst  derude.  Til  henimod  Slutningen  af  April, 
da  Maj  Maaned  dagedes  paany,  fangede  vi  til  Stadighed  i rigelig  Mængde 
Fjordsæler,  Klapmysser  og  Hvidhvaler.  Selv  fangede  jeg  en  Klapmys, 
men  derimod  ikke  nogen  Hvidhval,  fordi  min  Kajak  var  daarlig  og 
knirkede  forskrækkeligt  af  Ælde,  saa  det  kande  høres  langt  bort.  Videre : 
da  Sortsiderne  kom,  fangede  vi  stadig  Sortsider,  og  ved  saaledes  at 
samle  ind,  havde  vi  rigtig  godt  Udbytte.  Men  Juli  Maaned  var  i højeste 
Grad  fattig  paa  Sæler,  fordi  Sværdfisken1)  forjog  dem,  og  fordi  det  be- 
standig var  en  fæl  Blæst  og  uafladelig  høj  Sø;  endnu  lige  indtil  denne 
Dag  er  Fangsten  alt  andet  end  udmærket  paa  Grund  af  det  daarlige 
Vejr.  For  Resten  var  det  i Juni  udmærket  godt  Vejr,  og  vort  Land  har 
haft  tidlig  Sommer;  Sneen  svandt  tidlig,  aldrig  før  har  Jorden  været  saa 
tør  i Juni  Maaned. 

Endskønt  Hajfiskerne  fra  Maj  til  midt  i Juli  har  fanget  godt  med 
Hajer  og  saaledes  har  lagt  mange  Penge  op,  har  de  alligevel  været  nødt 
til  at  holde  op  med  at  gaa  paa  Hajfangst,  fordi  Kolonibestyreren  ikke 
har  flere  Tønder  eller  Beholdere  til  Hajleveren2);  thi  de  kan  ikke  lade 


*)  Spækhuggeren,  Delphinus  orca.  *)  Hvoraf  der  laves  Tran. 
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denne  ligge  og  fordærve;  vi  vilde  allsaa  kunne  have  faaet  store  Penge- 
summer ind,  hvis  der  havde  været  Tønder  nok. 

3.  Til  dig  som  til  vor  Ven  vil  jeg  ikke  undlade  at  tale  lidt  om, 
hvad  der  har  tildraget  sig  i den  forløbne  Vinter,  fordi  jeg  har  lært  dig 
at  kende  som  en,  der  har  vist  Grønlæqderne  oprigtigt  Venskab,  og  hvis 
du  skulde  faa  Lejlighed  til  at  komme  her  til  Nordgrønland  [igen],  vilde 
det  være  dem  en  Glæde,  om  de  rigtig  til  Gavns  kunde  faa  Lov  til  at 
have  dig  som  Gæst  paa  deres  Brikser. 

I Foraaret  d.  8.  April  1902  paa  Kongens  Fødselsdag  var  vi  Jakobs- 
havnere  de  eneste,  til  hvem  der  ikke  blev  uddelt  Kongekost,  paa  Grund 
af  den  os  af  Nordgrønlands  Inspektør  tildelte  Straf ; naar  de  høje  Herrer, 
der  bærer  Omsorg  for  Grønlændernes  Land,  faar  dette  at  høre  — og 
saafrerat  de  da  faar  den  rette  Forstaaelse  deraf  --  - vil  vi  nok  faa  bedre 
Vilkaar.  Dette  er  da  Grunden.  1 Vinler,  i December  Maaned,  da  det 
var  et  forskrækkeligt  Vejr,  blev  Hajfiskerne  ventede  af  Assistent  N.  N.  og  da 
han  ved  de  ventedes  sene  Ankomst  forsøgte  paa  at  lukke  Magasinet,  og  Fan- 
geren Isak  Frederiksen  alligevel  gik  derind,  gav  han  sig  til  at  slaa  denne, 
idet  han  forbød  ham  at  gaa  ind;  han  havde  slaaet  Isak  i Ansigtet,  saa 
at  han  kom  til  at  bløde  voldsomt;  alligevel  gav  han,  som  var  bleven 
slaaet,  og  som  var  en  voksen  Mand,  den  anden  Svar  paa  Tiltale;  denne 
fremmede  Danske  var  en  ganske  ung  Mand,  som,  fordi  han  havde  altfor 
høje  Tanker  om  sig  selv  og  var  hidsig  af  sig,  først  slog  løs  paa  en,  der 
var  ganske  uskyldig  og  ikke  bar  nogen  Vrede  i sit  .Indre.  — Da  In- 
spektøren erfarede  dette,  suspenderede  han  Uddelingen  til  alle  Jakobs- 
havnere,  fordi  samme  Isak  F.  havde  givet  en  stakkels  Assistent  Svar,  og 
Forstanderskabet,  som  blev  forsamlet,  fradømte  os  den  sædvanlige  Ud- 
deling af  Penge  for  3 Aar.  At  tænke  sig!  den  uopdragne  Assistent,  der 
nok  selv  kunde  fortjene  en  Straf,  gaar  fri  og  idømmer  en  Mængde 
Mennesker  Straf,  idet  han  faar  sat  igennem,  at  alle  de  uskyldige  ingen 
Uddeling  skal  nyde  paa  Kongens  Fødselsdag.  Det  er  vist  og  sandt,  at 
alle  — lige  indtil  de  smaa  Børn,  der  plejer  at  blive  saa  glade,  naar  de 
faar  deres  Del  af  Gaven  — har  følt  Savnet,  da  der  intet  blev  uddelt. 

Vi  har  i øvrigt  den  Mening,  at  Inspektøren  ikke  virker  heldigt,  fordi 
han  overhovedet  nærer  et  afgjort  Mishag  mod  alle  Grønlænderne  i Nord- 
grønland, og  vi  har  længe  tænkt  paa  at  faa  ham  fjernet  som  Inspektør 
her,  fordi  Grønlænderne  bliver  værre  og  værre,  saa  længe  han  er  In- 
spektør over  dem. 

Her  har  vi  i de  sidste  Aaringer  1899  — 1902  mærket  store  For- 
andringer med  Hensyn  til  de  Danske,  som  vi  har  faaet  her  op,  men 
alligevel  staar  vi  bestandig  i et  skævt  Forhold  til  hinanden,  baade  Danske 
og  Grønlændere. 

I høj  Grad  har  ogsaa  Doktoren  Skylden,  idet  han  har  udstedt  en 
uoverkommelig  Forordning,  støttet  af  sin  Ven  Inspektøren.  De  Mænd, 
der  i den  senere  Tid  har  været  Læger  i Jakobshavn,  har  ikke  lignet  Folk, 
der  elskede  Grønlænderne  højt 
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Saa  vidt  dette  Aktstykke1).  Brevet  har  i flere  Henseender  In- 
teresse, ikke  mindst  som  Eksempel  paa,  til  hvilken  Højde  af  diplo- 
matisk Snille  det  er  muligt  for  en  Grønlænder  at  hæve  sig.  Des- 
værre har  jeg  intet  Billede  af  min  gode  Thomas.  Han  er  ganske 
vist  ikke  en  ublandet  Eskimo  (man  skal  i det  hele  have  Vanske- 
lighed ved  at  finde  en  eneste  ublandet  Kolonigrønlænder  paa  hele 
Vestkysten)  — men  han  ser  dog  forholdsvis  ægte  ud:  lille,  svær, 
rundkindet  og  fladnæset,  med  den  gulbrune  Hud,  der  passer  saa 
godt  til  det  sorte,  tjavsede  Haar;  smaa,  buttede  Hænder  og  Fødder; 
i Øjnene  et  spillende  Liv,  der  veksler  med  Mundens  snart  lidt  for- 
legne, snart  smilende  Udtryk.  Lige  over  for  Evropæeren  kalder 
han  sig  selv  et  w fattigt , ringe,  lille  Menneske"  (inupalåq),  men 
iblandt  sine  egne  er  han  en  af  de  ikke  helt  sjældne  Eskimoer,  i 
hvem  der  blunder  en  Følelse  af  national  Selvstændighed,  en  Anelse 
om,  at  „innuit"  (Eskimoernes  eget  Navn  paa  dem  selv)  egentlig 
er  født  med  nok  saa  mange  naturlige  Rettigheder  som  de  ind- 
vandrede Danske  og  har  Lov  til  at  sætte  en  Grænse  for,  hvad  de 
maa  lade  sig  byde. 

Jeg  skal  her  ikke  komme  ind  paa  at  forsøge  en  Afgørelse  af 
dette  problematiske  Spørgsmaal  om  Ret  og  Uret.  Saa  ubetydelig 
den  i Brevet  omhandlede  Episode  kunde  synes  at  være,  er  den 
dog  en  Smule  Opmærksomhed  værd  som  Vidnesbyrd  om,  at  der 
ogsaa  hist  og  her  i vort  nordlige  Biland,  langs  Vestkystens  200 
beboede  Mil,  kan  spores  en  vis  Spænding  mellem  den  danske 
Administration  og  den  indfødte  Befolkning.  Min  Ven  Thomas 
sparer  i saa  Henseende  ikke  paa  Krudtet.  Hans  stærke  Udtalelser 


*)  Den  af  Lægen  udstedte  Forordning,  hvortil  der  i Slutningen  hentydes, 
drejer  sig  om  hans  Konsultationstid,  altsaa  en  lignende  causa  belli,  som  var 
afgørende  i Tilfældet  med  Assistenten.  Lægen  havde  i 1900  indført  en  ny  Skik, 
ifølge  hvilken  de  Grønlændere  ved  Kolonien,  der  ønskede  at  søge  ham,  skulde 
komme  i Løbet  af  to  nærmere  angivne  Timer  paa  Formiddagen  — hvad  der 
paa  derom  opslaaede  Plakater  motiveredes  ved  Hensynet  til  de  Jordemoder- 
elever,  som  Lægen  skal  uddanne  og  lære  lidt  Sygepleje.  Tidligere  havde  Stedets 
Grønlændere  været  vant  til  at  kunne  henvende  sig  i Lægens  Bolig  paa  alle 
Tider  af  Dagen,  selv  om  det  kun  drejede  sig  om  en  bullen  Finger,  nu  ønskede 
Lægen  kun  at  behandle  pludselige  Sygdomstilfælde  og  Ulykkestilfælde  uden  for 
den  fastsatte  Tid.  Det  er  naturligvis  ret  overdrevent  at  omtale  denne  Forord- 
ning som  uoverholdelig,  selv  om  den  bestemte  Tid  maaske  kan  foraarsage,  at 
en  og  anden  Fanger,  naar  han  har  en  bullen  Finger,  en  daarlig  Tand  eller  et 
Saar,  der  skal  tilses,  maa  vende  lidt  tidligere  hjem  fra  Fangstpladsen,  end  han 
ellers  plejer. 
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om  Inspektøren  og  Lægen  bør  dog  ikke  tages  alt  for  højtidelige, 
ligesom  jeg  tror,  de  fleste  vil  føle  det  barnlige  i dem.  Jeg  har 
ingen  Grund  til  at  tvivle  om,  at  de  to  nævnte  Mænd  jo  kun  har 
handlet  i Overensstemmelse  med  deres  Ret  og  Pligt,  og  jeg  er 
overbevist  om,  at  de  mener  Grønlænderne  det  bedste  med  de 
Foranstaltninger,  de  har  truffet.  Grønland  er  et  frit  Land,  norden 
for  Lov  og  Ret,  uden  Grundlov  og  uden  Forfatning.  Det  admini- 
streres fra  Danmark  af  den  kgl.  grønlandske  Handel,  der  sorterer 
under  Indenrigsministeriet,  til  hvem  den  aarlig  indsender  sine  Be- 
retninger; den  har  sine  Repræsentanter  i Grønland  i de  to  Inspek- 
tører (en  for  Nordgrønland  med  Bolig  i Godhavn,  og  en  for  Syd- 
grønland  med  Bolig  i Godthaab),  og  i de  dem  underordnede  Koloni- 
bestyrere (i  alt  12)  og  Assistenter  (ligeledes  12).  Gennem  de  af 
Direktør,  Dr.  Rink  indførte  Forstanderskaber1),  hvori  Bestyrer, 
Assistent,  Præst  og  Læge  har  Sæde  foruden  6—8  indfødte  Grøn- 
lændere, foregaar  Retsplejen;  de  er  paa  én  Gang  Sogneraad  og 
Domstole,  dog  saaledes,  at  visse  Sager  gaar  til  Inspektøren  som 
højeste  Instans.  Administrationen  revser  eller  lønner  Grønlænderne 
ligesom  en  Fader  sine  Børn;  Grønlænderne  maa  finde  sig  i at 
modtage  de  Irettesættelser  og  Bøder,  som  Administrationen  mener, 
at  de  fortjener.  Den  udøvende  Magt  ligger  hos  Forstanderne;  da 
de  grønlandske  Forstandere  naturligvis  kun  har  ringe  personlig 
Myndighed  over  deres  Landsmænd,  kommer  Straffene  mest  til  at 
bestaa  i Udelukkelse  af  Butikken,  Fortabelse  af  Retten  til  Kongens 
Fødselsdagsgave,  der  bestaar  i en  Ration  Ærter  og  Kaffe  etc.  til 
hvert  Individ,  eller  af  Retten  til  at  komme  i Betragtning  ved 
Præmieringen  af  Fangst  („Repartitionen")  e.  1.  Selv  om  disse  Straffe 
kunde  synes  ubetydelige,  rammer  de  dog  under  de  smaa  Forhold 
derovre  haardere  og  dybere,  end  man  skulde  tro,  hvad  der  tydelig 
nok  fremgaar  af  det  anførte  Brev. 

Brevet  giver  i det  hele  et  ret  typisk  Billede  af  Forholdene 
ved  Kolonien  — af  Kløften  mellem  Grønlænderne  og  de  Danske  — 
af  den  lange  Vinters  og  den  store  Ensomheds  fredsforstyrrende 
Indflydelse  paa  de  to  Lejre;  der  vokser  en  Pirrelighed  frem,  som 
tiltager,  jo  daarligere  Fangsten  bliver  og  jo  længere  det  lider  ud 
paa  Vinteren  og  Foraaret,  inden  Skibene  kommer  fra  Danmark. 

Skibene  kommer  endelig  med  Rigdomme  af  Proviant  og  Varer, 

l)  Oprettede  1862—63  af  Rink,  som  fik  Medhjælp  dertil  af  Missionærerne 
Samuel  Kleinschmidt  og  Jansen. 
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med  nye  Ansigter  og  nye  Beretninger.  Med  dem  faar  Tankerne  en 
anden  Retning,  Vinden  har  vendt  sig,  nu  er  hver  Dag  som  en 
Fest.  Fra  Havnen  og  ind  over  Kolonien  lyder  de  nyeste  Revysange 
og  de  nyeste  Dansemelodier  — efter  Dagens  Arbejde  svinger  de 
danske  Matroser  deres  perlesmykkede,  skindklædte  Grønlænderpiger 
paa  den  stenhaarde  Danseplads  oppe  paa  Klipperne,  mens  Solen 
midt  om  Natten  staar  paa  den  nordlige  Himmel  og  flimrer  i gylden 
Skærsommerglans. 


Af  det  næste  Brev  ruller  der  sig  et  helt  andet  Billede  op. 
Det  var  efter  Jul.  Jeg  havde  rejst  i flere  Dage  mod  Syd  paa  min 
Hundeslæde,  for  at  besøge  Grønlænderne  i Aulåtsivikfjorden.  Det 
var  bidende  koldt,  i den  Del  af  Vinteren,  da  Dagslyset  begynder 
at  vende  tilbage.  Over  de  aabne  Strømsteder  i Fjordene,  hvor  jeg 
kørte,  stod  der  hver  Dag  tunge  Frosttaager,  hvide  som  Rim,  lige- 
som stivnede  af  Frosten;  men  ved  Havvindens  Pust  ind  ad  Fjorden 
svøbte  de  sig  som  Ligklæder  om  de  sorte  Klipper  i Land.  Den 
lave,  hastig  svundne  Sol  formaaede  ikke  at  sprede  dem. 

Sakarias  ejede  det  største  Hus  ved  Bopladsen,  der  laa  paa  en 
lille  0 Arqittoq  ude  i Fjorden.  Jeg  blev  hos  ham  i otte  Dage  og 
lærte  ham  og  Bopladsens  øvrige  Beboere  godt  at  kende.  Skønt 
han  var  en  gammel  Mand,  var  han  endnu  en  dygtig  Sælfanger 
ligesom  de  tre  Sønner,  han  havde  boende  hos  sig.  Da  disse  var 
gifte  og  der  desuden  levede  nogle  fjernere  Slægtninge  i Huset, 
var  der  aldrig  Mangel  paa  Selskab.  Gæstfri  og  hjælpsomme  var 
de  alle,  godtroende  og  langsomme  i deres  Tale;  kun  sjældent  hørtes 
Sang  og  Latter.  De  var  vistnok  ikke  saa  lidt  „ overtroiske",  men 
vilde  ikke  gerne  meddele  noget  derom.  Sakarias  plejede  at  omtale 
mig  som  sin  ny  Fostersøn. 

Da  jeg  forlod  Grønland  skrev  jeg  et  Par  Afskedsord  til  ham. 
Et  halvt  Aar  efter,  nemlig  i Maj  1902,  modtog  jeg  følgende  7 
Maaneder  gamle  Brev  fra  ham,  som  jeg  her  har  oversat;  det  er 
skrevet  med  Blyant  paa  gulnet  Papir.  Han  har  sin  egen  originale 
Stavemaade  og  sine  egne  Snørkler  paa  Bogstaverne;  det  er  næsten 
som  en  Runeskrift  at  tolke. 


3.  November  1901 

Min  kære  og  tilforn  jævnlig  sete  Videnskabsmand!  Dit  Brev  har 
jeg  modtaget  og  takker  for  det  — alt  hvad  du  skrev  forstod  jeg  — 
maaske  vil  du  ikke  forstaa  mit  her  skrevne  — du  bød  mig  at  skrive, 
men  nogen  Oplevelse  har  jeg  ikke  haft  — ikke  noget  som  helst  har  jeg 
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set  — derimod  har  andre  innuit,  endog  adskillige  af  dem,  set  qivitut 
[en  Art  Fjældspøgelser]  — jeg  hører  ofte  om  disse  — derimod  har  jeg 
hverken  set  eller  hørt  noget  til  kugsatarisaq’er  eller  kilifak’er  eller  amaroq’er 
eller  kukoriaq’er  --  de  Danske  derimod,  der  lægger  langt  ud  fra  Land 
paa  deres  store  Skibe,  har  maaske  set  qungutatarisaq’er  [Havmænd  og 
Havfruer]  af  Skikkelse  som  store  Mennesker  — de  ser  vistnok  fælt 
grimme  ud.  — Jeg  og  mine  Husfæller  har  det  endnu  alle  godt  — hvad 
dig  angaar,  hvorledes  har  du  det  — efter  at  du  havde  forladt  os,  plejede 
vi  at  tale  om  dig  — fordi  du  havde  skrevet  venligt  til  os  — men  hvad 
du  ellers  bad  mig  om  at  oplyse  da,  fordi  jeg  har  glemt  det,  véd  jeg 
det  ikke  længer  — men  det  véd  jeg,  at  de  fangne  Sødyr  har  ikke  været 
saa  ganske  faa  — jeg  alene  har,  saa  ringe  jeg  ellers  er  til  at  fange, 
faaet  følgende  — dem  har  jeg  ikke  glemt  — Svartsider  2,  Fjordsæler  9 
— det  bliver  ialt  29  — min  lille  Fangst,  som  vel  næppe  er  Omtale 
værd.  — Kærligt  hilser  jeg  dig,  ogsaa  min  Kone  hilser  sin  Husgæst. 

Sakarias  Inugsugtoq 

Det  burde  læses  paa  Eskimoisk.  Jeg  har  faaet  mange  Breve 
derovre  fra  og  fra  de  forskelligste,  men  intet  som  dette.  Saa  kort- 
fattet og  usmykket  det  er,  i sin  blyantskrevne  Form,  ved  sit  Sprog, 
sin  Stil  og  sit  Indhold  giver  det  et  Helhedsbillede  af  det  indestængte 
Liv  i en  grønlandsk  Fjord.  Man  ser  en  lille  Flok  Mennesker,  der 
endnu  nøjsomt  fortsætter  deres  Forfædres  primitive  Tilværelse  paa 
de  samme  gamle  Klipper  og  med  de  samme  gamle  Begreber  groende 
i sig,  som  ogsaa  deres  længst  henfarne  Aner  sugede  Næring  af  og 
forplantede  videre.  Alle  deres  Tanker  drejer  sig  om  denne  Fjords 
Fjælde  og  denne  Fjords  Is,  om  disse  Smaahytter  og  de  nærmeste 
Naboer,  om  de  Redskaber,  hvormed  Føden  skal  skaffes,  om  Hus- 
hundene og  Slæderne  og  de  vejløse  Strækninger,  hvor  Renerne 
jages  og  Ryperne  skydes,  eller  hvor  — ude  paa  Isen  — Sælerne 
og  alle  de  mange  andre  Sødyr  opsøges.  Dette  bestemmer  hele 
deres  Levemaade;  det  holder  paa  de  gamle  Traditioner,  som  endnu 
ligger  dem  i Blodet. 

Men  Brevet  giver  endnu  mere:  man  læser  imellem  dets  Linier 
om  en  sjælden  Beskedenhed  og  Paalidelighed  i Karakteren,  en  egen 
Sindsligevægt  og  Tilfredshed  med  Livet;  det  gælder  maaske  især  i 
høj  Grad  den,  der  skrev  det,  men  er  i mer  eller  mindre  Grad 
typisk  for  hele  Befolkningen. 

Endelig  er  der  de  nye  Forestillinger,  de  nye  Linier  i Tankelivet, 
som  de  fremmedes  Ankomst  gav  Anledning  til.  Sakarias  er  mo- 
derne, vil  ikke  vide  af  Overtro  at  sige.  Han  tror  aabenbart  ikke 
rigtig  paa  Tilværelsen  af  alle  de  mystiske  Væsener,  han  nævner; 
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Sagnene  om  qungusutariak’er  (Havfolk)  lader  han  staa  for  de 
danske  Søfolks  Regning;  med  andre  Ord:  „Skipperløgne8.  Han 
tænker  ikke  paa,  at  det  eskimoiske  Navn  for  Forestillingen  er  et 
Vidnesbyrd  om,  at  de  gamle  Eskimoere  selv  troede  paa  dem. 
Qivitoq’er  betyder  egentlig  kun  Mennesker,  der  af  Sorg,  Skam 
eller  Harme  er  vandret  bort  fra  Samfundet  og  flakker  vildsomt 
om  paa  de  afsides  Fjælde,  hvor  de  holder  til  i en  eller  anden 
Klippehule;  der  findes  mange  Beretninger  om  saadanne  Fjæld- 
gængere.  Qivitoqens  hemmelighedsfulde  Tilværelse  udbreder  en 
panisk  Skræk  i den  Egn,  hvor  han  huserer,  og  ud  fra  denne 
Rædsel  for  ham  vokser  allehaande  Sagn  og  overtroiske  Fore- 
stillinger. Qivitoqen  er  endnu  det  grønlandske  Nationalspøgelse; 
han  gaar  baade  over  Kløfter  og  brede  Sunde,  han  fælder  Rensdyr 
uden  Vaaben  og  staar  i Forbund  med  de  vilde  Dyr,  hvis  Hyl  han 
efterligner,  eller  med  Bjergfolkene,  Dværgene,  Indlandsboeme  osv. 
Kugsatarisaq’er  er  maaske  Væsener,  der  er  knyttet  til  Elvene. 
Kilivfak’eme  og  Kukoriaq’eme  skal  (ifølge  Rink1)  være  Dyr 
med  skarpe  Kløer  og  med  6 eller  10  Ben.  AmarOq’eme  er  lige- 
ledes nogle  aldrig  sete  Dyr  med  overnaturlige  Egenskaber;  i Virke- 
ligheden er  Navnet  oprindelig  Betegnelse  for  en  Ulv  — et  Dyr,  der 
ikke  findes  i Vestgrønland,  — og  stammer  altsaa  fra  en  Tid,  da 
Grønlændernes  Forfædre  vandrede  paa  Kyster,  hvor  der  fandtes 
Ulve.  Langs  de  nordligste  Strøg  af  Amerika  kaldes  Ulven  endnu 
Amaroq  af  de  derboende  Eskimoere.  Alle  disse  Navne  paa  over- 
naturlige Væsener,  som  nævnes  i det  gengivne  Brev  — og  de  er 
kun  enkelte  Eksempler  blandt  mange  — kendes  endnu  overalt 
blandt  Grønlands  Eskimoer.  I deres  gamle  Sagn  spiller  de  en  stor 
Rolle,  ligesom  der  vist  endnu  er  mange,  der  tror  paa  dem,  selv 
blandt  Vestkystens  halvciviliserede  Grønlændere. 

En  Del  af  disse  Naturforestillinger  tilhører  det  lavere  Lag  i 
den  gammeleskimoiske  Mytologi,  en  Del  af  dem  er  vel  ogsaa  senere 
Dannelser.  Det  højere  Lag  i Mytologien,  der  knytter  sig  til  Fore- 
stillinger om  Sjælen,  om  Naturaander,  om  styrende  Verdensmagter 
o.  1.,  var  kun  svagt  udviklet  hos  de  gamle  Grønlændere. 

Det  er  ret  mærkeligt  at  tænke  paa  den  Udviklingshastighed, 
hvormed  de  nuværende  Grønlændere  er  blevet  fjernede  fra  deres 
hedenske  Forfædre.  Det  er  ikke  200  Aar  siden,  at  de  stod  paa  et 
lignende  Udviklingstrin,  som  vi  for  vort  Vedkommende  indtog  for 


l)  H.  Rink:  Eskimoiske  Eventyr  og  Sagn.  Supplement  1871,  S.  190. 
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3—4000  Aar  siden.  Ja  paa  Østkysten  var  de  jo  ikke  videre  for 
18  Aar  siden.  Et  Kystfolk  af  Jægere  og  Fiskere,  der  kun  brugte 
Redskaber  af  Sten  og  Træ  uden  at  kende  Brugen  af  Metal,  og  som 
intet  vidste  om  Verden  uden  for  dem  selv,  men  havde  sine  egne 
sære  og  højst  uvidenskabelige  Forestillinger  om  Livet  og  Naturens 
Fænomener. 

De  kristne  Missionærers  Ankomst  til  Landet  var  det  første 
Skridt  til  den  rationelle  Omformning  og  delvise  Udrydning  af  deres 
primitive  Kultur,  som  dog  alt  i alt  var  en  Kultur,  der  ligesom 
Missionærernes  egen  havde  Aartusinder  bag  sig.  Missionærerne 
synes  dog  aldrig  at  have  haft  synderlig  Sans  for  den  aandelige 
Side  af  denne,  endsige  nogen  Sympati  for  den.  Den  kristne  Mis- 
sion har  maaske  været  nødt  til  at  være  brutal  paa  dette  Punkt. 
Men  tilbage  bliver  da  det  Spørgsmaal,  om  man  overhovedet  har 
gjort  Grønlænderne  nogen  Gavn  ved  at  gøre  dem  til  Kristne. 

Hans  Egedes  Synsmaader,  som  ogsaa  for  Eftertiden  har 
været  toneangivende  for  Missionen,  viser  i alt  Fald  ikke  nogen 
større  Forstaaelse  af,  at  der  kunde  knytte  sig  nogen  menneskelig 
Værdi  til  den  eskimoiske  Tradition.  Han  skriver  saaledes  derom: 

„Supersti tioner  og  giækkelige  Indbildninger  ere  Grønlænderne 
i stæden  for  en  Religion  tilgedan,  thi  det  er  gandske  vist,  at  de 
arme  Mennisker  ere  ræt  vanvittige  og  veed  slet  intet  af  nogen  Gud 

at  sige thi  de  giøre  sig  ikke  andet  Begreb  om  alt,  hvad 

som  er,  end  at  det  er  saaledes  af  sig  selv,  og  kiender  ingen  Hoved- 
Aarsag  eller  Oprindelse;  allene  vi  maa  dog  bekiende,  at  endskiønt 
de  ere  af  saadan  grov  Fæisk  Dumhed,  saa  de  hverken  kand  give 
noget  Tegn  fra  sig  om  Guddommelig  Kundskab,  ikke  heller  giør 
sig  selv  ringeste  Imagination  derom  i deres  Hierter,  saa  ere  dog 
Lovens  Gierninger,  som  i alle  Menniskers  Hierter,  saa  og  i deres 
skreven  af  Gud,  efterdi  deres  Samvittighed  give  dem  Vidnisbyrd"  *). 

Nu  har  Landet  baade  Kirker  og  Skoler,  som  vi  har  det 
her  hjemme,  og  den  „fæiske  Dumhed"  har  veget  Pladsen  for  en 
Mængde  nye  Forestillinger,  hvori  dog  ofte  de  gamle  blander  sig 
ind.  Disse  Folk.  læser  nu  i deres  Aarstidskrift  om  Begiven- 
hederne i „Ind-  og  Udlandet"  og  bidrager  selv  med  Korrespon- 
dancer; de  sender  deres  Børn  i Fællesskoler,  og  Børnene  viser 
sig  at  være  lige  saa  flinke  som  de  danske.  De  lærer  baade  Geografi, 
Naturhistorie  og  Historie,  ja  Elementer  af  Astronomien.  I Kjers 


x)  Det  gamle  Grønlands  nye  Perlustration  (1729)  S.  54—56. 
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grønlandske  Læsebog  (atuainiutit,  2.  Del  S.  14 — 17)  findes  der 
matematiske  Tegninger  af  Maanens,  Jordens  og  Solens  indbyrdes 
Stillinger,  særlig  for  at  illustrere  Formørkelserne.  En  gammel 
Fanger,  jeg  besøgte,  gav  sig  til  at  forklare  mig  Solsystemet,  hvordan 
det  hænger  sammen  med  Solens  Op-  og  Nedgang,  og  hvorfor  det 
er  saa  mørkt  hos  dem  selv  om  Vinteren  og  saa  lyst  om  Sommeren. 

Blot  denne  Kunst:  at  kunne  skrive,  at  kunne  anvende  et  af 
vore  sindrigste  Kulturmidler  paa  sit  eget  Sprog  — hvor  tydeligt 
vidner  det  ikke  om  denne  Races  naturlige  Intelligens  og  praktiske 
Snille!  Vore  oldnordiske  Forfædre  kaldte  dem  haanligt  for  „Skræ- 
linger*; de  har  i alt  Fald  vist,  at  de  besidder  visse  Udviklings- 
muligheder. 

Vi  kan  maaske  takke  vort  Held  for,  at  vi  er  naaet  videre 
end  de. 

Visst  er  det,  at  disse  Menneskehedens  Udløbere  mod  Nord 
først  af  alle  — endda  for  længe  siden  — har  gennemstrejfet  de  Verdens 
nordligste  Egne,  hvor  endnu  i vore  Dage  baade  Evropæere  og 
Amerikanere  atter  og  atter  kommer  til  kort  i Kampen  mod  Polar- 
kuldens stivnende  Dødsmagt. 

William  Thalbitzer 
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en  første  Uge  af  Februar  har  for  vore  Domstole  været 
en  Bodsuge,  hvor  det  lykkedes  Retfærdigheden  i Danmark 
at  forsone  den  offentlige  Mening  netop  paa  det  Punkt, 
hvor  en  Rensning  for  Folkets  Øjne  var  en  stor  Gevinst 
for  den  offentlige  Velanstændighed. 

Forsoningen  indlededes  om  Mandagen  af  Hof-  og 
Stadsretten,  der  paa  denne  Dag  afsagde  Dom  i en  Sag, 
som  Justitsminister  Alberti,  inden  han  ombyttede  Skranken  med  Taburetten, 
havde  ført  for  den  ene  af  Parterne.  Vi  ved  ikke,  hvad  Sagen  drejede 
sig  om,  heller  ikke,  om  Ministeren  eller  hans  Modpart  vandt,  thi  Interessen 
for  denne  Del  af  Dommen  druknede  ganske  i et  lille  Tillæg,  hvori  Dom- 
merne, omtrent  som  Damer  i Efterskriften  til  deres  Breve,  ganske  ander- 
ledes fik  tolket,  hvad  der  laa  dem  paa  Hjerte,  end  i hele  den  foregaaende 
Del  af  Dommen.  For  utilbørligt  at  have  forhalet  Sagen  dømte  de  uden 
Anseelse  Ministeren  til  at  bøde  50  Kr.  til  Københavns  Fattigvæsens  Hoved- 
kasse. Med  venlig  Hilsen  osv. 

Et  Par  Dage  efter  fortsatte  Højesteret  i det  begyndte  Spor.  Et  Højre- 
blad havde  givet  Ministeren  nogle  Grovheder,  og  var  herfor  dømt  af  Hof- 
og  Stadsretten  til  en  Bøde  paa  300  Kr.  i hver  af  Sagerne.  Utilfreds 
hermed  indankede  Ministeren  Sagerne  for  Højesteret  og  paastod  Straffen 
skærpet  til  Fængsel.  Hr.  Alberti,  der  i Embeds  Medfør  føler  sig  som 
Pressens  Herskab,  ønsker  nemlig,  at  Omgangstonen  mellem  Bladene  og 
ham  skal  være  som  i visse  Konditioner,  hvor  Husmoderens  sproglige 
Djærvhed  staar  i omvendt  Forhold  til  den  Snærpethed,  hvormed  hun 
vaager  over,  at  Pigerne  ikke  * svarer  igen*.  Holdbarheden  af  denne 
Norm  for  Ytringsfriheden  ønskede  han  nu  prøvet  af  Højesteret.  Den 
holdt  ikke,  Dommerne  i Højesteret  tog  Parti  for  Pigerne,  den  huslige 
Respekt  mellem  Hr.  Alberti  og  Bladene  gik  bort  fra  Skranken  i en  dybt 
svækket  Forfatning. 
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Ærede  Samtidige  i Pressen  har  haft  travlt  med  at  veje,  hvor  meget 
Justitsministeren  har  tabt  ved  disse  Domme.  Vi  ønsker  derimod  at  lade 
Hr.  Albertis  Tab  ligge  og  i Stedet  for  veje,  hvor  stor  den  Gevinst  er, 
Domstolene  har  vundet  i disse  Sager.  Den  er  nemlig  meget  betydelig. 

Den  store  sorte  Skygge,  Provisoriet  kastede  efter  sig,  har  næppe 
krævet  noget  større  Offer  blandt  de  offenlige  Myndigheder  end  Domstolene. 
Aldrig  strømmede  der  i disse  onde  Tider  noget  Solskin  af  Folkeyndest 
ned  til  Domstolene  — de  havde  jo  givet  Provisoriet  Medhold  og  dømt 
Regeringens  Modstandere.  Men  af  Skummelheden  groede  der  op  en  Vækst 
af  alle  Mistankens  giftigste  Svampe:  Det  var  ikke  Højremænd,  hvis  juri- 
diske Dømmekraft  blev  omtaaget  af  deres  politiske  Overbevisning,  det 
var  ikke  Partimænd,  der  lod  sig  rive  hen  af  den  Solidaritetsfølelse,  der 
binder  En  til  politiske  Venner.  Nej,  det  var  Trællesjæle,  villige  Redskaber 
for  Estrup  og  Nellemann,  ivrige  efter  Belønning,  bange  for  Straf. 

Da  Solen  atter  brød  frem  her  i Landet,  var  det  derfor  Dommerne, 
dens  Skin  sidst  naaede  til.  Mistanken  sad  dér  og  spurgte:  Vil  de  nu 
ikke  vende  Kappen  efter  Vinden  og  overføre  deres  Tjenstvillighed  for 
Firmaet  Nellemann  til  Firmaet  Alberti? 

Det  er  troligt,  at  Dommerne  selv  har  følt  denne  Mistanke,  der  lurede 
paa  dem,  og  derfor  med  begge  Hænder  grebet  Lejligheden  til  at  afvende 
den.  Og  da  der  er  Retfærdighed  for  Dommere  ligesom  for  os  andre, 
er  ogsaa  nu  Folkets  Dom  under  Indtrykket  af  denne  Uges  Begivenheder 
i Færd  med  at  ændre  sig. 

Overspændtheden  er  ved  at  lægge  sig.  Og  med  Ligevægten  følger 
en  vis  Jævnmodighed , ud  af  hvilken  man  erkender,  at  som  Verden  er, 
kan  man  ikke  vente  større  Sjælsstyrke  hos  Dommere,  hverken  hos  juri- 
diske Dommere  eller  Nævninger,  end  hos  andre  Mennesker.  Et  Blik  i 
Rettens  Historie,  ikke  mindst  de  Blade,  Nævningerne  har  skrevet,  viser 
det  samme.  Overalt  har  man  haft  Dommere,  der  dømte  efter  deres 
Overbevisning,  der  ikke  altid  faldt  sammen  med  Loven.  Først  naar  Ret- 
færdigheden synker  ned  i det  Plan,  hvor  der  dømmes  efter  Vink  fra  oven, 
hvor  Justitsen  stikker  Halen  mellem  Benene  som  en  frygtsom  Hund  for 
sin  Herre,  er  man  ude  i Demoralisationen 

Ikke  saaledes  at  forstaa,  at  der  bør  slaas  af  paa  Idealet.  Vi  bør 
bestandig  gaa  om  som  Gregers  Werle  i Vildanden  og  præsentere  „den 
ideale  Fordring*  for  Domstolene.  Saadan  gjorde  vi  Venstremænd  i Pro- 
visorieaarene.  Vi  fik  den  ikke  honoreret,  og  vi  har  derfor  bestandig  et 
Udestaaende  med  Dommerne.  Men  siden  denne  historiske  Februar-Uge 
er  Beskyldningen  mod  Domstolene  i Danmark  for,  at  de  i deres  Domme 
lader  sig  paavirke  af  fejg  Frygt  for  Regeringen,  ude  af  Verden. 

Som  sagt,  dette  har  forsonet  den  offenlige  Mening.  Men  midt  under 
Forsoningsfesten  har  et  enkelt  Hævnskrig  skaaret  igennem.  Det  er  Po- 
liti k e n s nyeste  Medarbejder,  Hr.  T i t u s . 

Mandens  Navn  er  misvisende.  Han  stammer  ikke  fra  den  romerske 
Kejsertid,  han  hører  af  Aand  hjemme  i den  romerske  Republiks  aller- 
strængeste  Tid.  Igennem  mange  Mellemled  er  noget  af  den  strænge  Gatos 
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Blod  gaaet  over  i ham.  Eller  er  det  maaske  hin  romerske  Feltherre, 
der  dømte  sine  egne  Sønner,  han  er  en  Ætling  af? 

Ubønhørlig  har  han  sat  sig  paa  sine  slrænge  Forfædres  Dommersæde 
og  gennem  en  Række  Artikler  slynget  Fordømmelsen  ned  over  Dommerne. 
Han  har  draget  deres  Domme  fra  Provisorietiden  ud  af  Glemselen  og 
naglet  dem  fast  til  denne  Pæl.  Han  har  pisket  dem  med  de  mest  ud- 
søgte Haansord,  tømt  sin  Vredes  Galdeblære  ud  over  dem,  stemplet  dem 
som  Trælle,  ja  som  Mordere. 

De  har  nemlig  myrdet  Berg.  Han  døde  af  den  6 Maaneders  Fængsel- 
straf, han  blev  idømt  i Holstebrosagen.  Ti  tus  véd  det,  han  har  obdu- 
ceret Liget  og  fundet  Fængsels-Bacillen,  og  han  véd  ydermere,  positivt, 
som  noget,  der  er  hævet  over  al  juridisk  Tvivl,  at  denne  Dom  var  en 
Skandale  af  Uretfærdighed.  Her  gaar  en  juridisk  Kapacitet  omkring 
iblandt  os  med  den  utvivlsorame  Vished  i denne  Sags  for  alle  andre 
Jurister  saa  vanskelige  Spørgsmaal  — og  han  forklarer  os  ikke  den 
Sandhed,  der  er  ham  aabenbaret.  Vi  husker  dog,  hvor  Mening  stod 
mod  Mening  i denne  Sag,  der  gemte  et  af  Strafferettens  tungeste  Pro- 
blemer, vi  husker,  hvilken  Møje  Defensionen  gjorde  sig  med  at  godtgøre, 
at  Bergs  Sanser  ikke  var  normale,  hverken  hans  Syn  eller  Hørelse,  vel 
vidende,  at  et  normalt  Menneske  næppe  kunde  undgaa  Straf.  Kun  Ti  tus 
har  naaet  Vishedens  Resultat,  men  han  gemmer  sine  Granskninger  for 
os  andre. 

Men  hvorfor  standse  ved  Berg?  Hvordan  var  det  med  Hørup? 
Ganske  vist,  han  blev  frikendt  i sin  Majestætsfornærmelsessag,  men  blev 
han  ikke  nogle  Aar  efter  i en  anden  Sag  dømt  til  3 Maaneders  Fængsels- 
straf? Der  er  ingen  Grund  til  at  være  blødsøden,  selv  naar  det  gælder 
en  Beskyldning  for  Mord.  Hvorfor  fortier  da  Ti  tus  Sandheden,  — at 
det  var  dette  modbydelige,  barbariske,  underjordiske  Fængsel,  med  Vand- 
krukken i Hjørnet  og  den  stenhaarde  Briks  langs  Væggen,  der  lagde 
Spiren  til  Hørups  Sygdom,  at  han  fra  da  af  sygnede  hen  som  en  Skygge 
af  sig  selv,  indtil  han  12  Aar  efter  ramtes  af  en  brat  Død. 

Der  er  i denne  Dialog  mellem  Titus  og  Retfærdigheden  endnu  en 
Storhed,  der  omend  ikke  synlig  dog  bestandig  falder  En  i Tanken  paa 
samme  uheldige  Maade  som  den  hængte  Mand,  i hvis  Hus  der  blev  talt 
om  Strikken.  Det  er  Politikens  Redaktør,  Hr.  Edvard  Brandes. 

Ogsaa  han  har  i sit  lange  Liv  været  noget  af  en  Dommer.  Paa  Lit- 
teraturens og  Skuespilkunstens  Tingsted  har  han  røgtet  Retfærdighedens 
Kald,  røgtet  det  med  stille  Nidkærhed  Dag  efter  Dag,  Aar  efter  Aar, 
afsagt  sine  Kendelser  mellem  Vrangt  og  Ret,  straffet  Synderne  og  skaffet 
Uskyldige  Oprejsning.  Og  det  er  som  bekendt  ikke  den  almindelige  Op- 
fattelse, at  Retfærdigheden  har  nogen  Grund  til  at  være  stolt  af  disse 
bomme.  Hin  Ordsprogets  Kælling,  der  i fordums  Dage  foretrak  Varde 
Galge  for  Ribe  Ret,  vilde  sikkert  i Nutiden  hellere  have  sin  Søn  hængt 
af  den  juridiske  end  af  den  litterære  Retfærdighed.  Den  af  Hr.  Edvard 
Brandes  bestyrede  litterære  Domstol  har  ogsaa  sin  Strafferet,  hvorefter  de 
Syndere,  der  ikke  er  paa  Parti  med  Dommeren,  risikerer  paa  Livstid  at 
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blive  hensat  paa  Kritikens  Bremerholm,  hvor  et  Ophold  i Ensomhed  og 
Tavshed  heller  ikke  er  nogen  Behagelighed. 

Men  det  er  ikke  vor  Skyld,  at  den  litterære  Retfærdighed  ikke  faar 
Lov  til  at  slumre  paa  sine  Gerninger.  Det  er  Ti  tus,  der  ved  sin  Tale 
om  „at  tilmaale  Retfærdighed  med  et  passende  Skøn  over,  hvem  den 
skulde  ramme  “ har  vakt  den  til  Mindets  Liv.  Og  derfor  tillader  vi  os 
at  give  ham  et  lille  Vink  om  at  spare  paa  sit  Krudt  i Fremtiden.  Naar 
han  i sit  Blad  raaber  saadan  op  om  de  juridiske  Dommere,  er  der  netop 
paa  d e t Sted  gemt  et  Ekko,  der  svarer : Frem  med  de  litterære  Dommere ! 
Og  den  Baggrund,  de  afgiver,  kaster  et  flatterende  Lys  over  den  juridiske 
Retfærdighed,  der  ødelægger  det  hele  for  ham. 

E. 
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j r af  den  nyere  Tids  mest  ejendommelige  Træk  er 

rrø&M  Kommunernes  stadig  voksende  Betydning.  De  danske 
Kommuners  Udgifter  er  nu  omtrent  lige  saa  store 
som  Statens.  Kommunegælden  er  i vore  Dage 
bleven  en  lige  saa  fast  Institution  som  Statsgælden; 
de  engelske  Kommuners  Gæld,  som  i 1870  var  et 
forholdsvis  forsvindende  Beløb,  har  nu  naaet  omtrent  Halvdelen  af 
den  engelske  Statsgæld. 

Grunden  til  denne  stærke  Udvikling  af  Kommunernes  Virk- 
somhed er  naturligvis  først  og  fremmest  den,  at  Staten  til  Gen- 
gæld for  de  nye  Opgaver,  der  stadig  læsses  paa  den,  skubber  andre 
Opgaver  over  paa  Kommunerne.  Dernæst  har  naturligvis  de 
stadig  stigende  Krav  til  alt,  hvad  der  hedder  offentlig  Komfort  og 
Hygiejne,  bidraget  mægtig  til  at  belaste  de  kommunale  Budgetter. 
Endelig  er  i de  sidste  25  Aar  Kommunerne  blevet  hvirvlet  ind  i 
Tidens  sociale  Reformbevægelser  og  er  — Side  om  Side  med 
Kooperationen,  Fagforeningerne  og  Arbejderlovgivningen  — blevet 
et  af  de  vigtigste  Drivhjul  for  den  langsomme  Omskabning  af  Er- 
hvervslivet, som  i det  sidste  halve  Aarhundrede  har  undergravet 
den  fri  Konkurrences  System. 

Denne  sidste  Virksomhed  er  det,  man  har  betegnet  med  Slag- 
ordet Kommunesocialisme;  dens  rette  Felt  er  Vesteuropas  og 
Amerikas  Storstæder,  og  kun  om  Storstæder  er  derfor  Talen  i 
det  følgende. 

Hint  Slagord  dækker  i Virkeligheden  over  to  temmelig  forskel- 
lige Rækker  af  kommunale  Virksomheder,  den  ene  snarest  af  kom- 
munistisk, den  anden  snarest  af  socialistisk  Karakter. 

Tilskueren  1903  18 
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Af  kommunistisk  Art  er  de  kommunale  Foranstaltninger,  der 
væsentligst  er  til  Fordel  for  de  ubemidlede  og  væsentligst  betales 
af  de  bemidlede.  Kommunen  uddeler  de  paagældende  Goder  enten 
gratis  eller  for  en  saa  ringe  Betaling,  at  denne  kun  dækker  en 
ringe  Del  af  Omkostningerne,  hvilke  da  gennem  Skatterne  udlignes 
paa  Borgerne  efter  deres  Skatteevne.  Princippet  er  altsaa  det,  at 
man  lader  de  rige  betale  for  de  fattige,  saaledes  at  der  herved 
foregaar  en  Udjævning  af  Uligheden  i Formuefordelingen. 

En  saadan  Kommunisme  er  af  gammel  Dato  i Kommunerne. 
Herhen  hører  Fattigvæsenet,  Skolevæsenet,  saavel  Betalingsskolen 
som  Friskolen,  og  endelig  ogsaa  Hospitalsvæsenet.  Det  Vederlag, 
som  Patienterne  yder  for  Sygebehandlingen,  er  — ligesom  Skole- 
pengene ved  Betalingsskolerne  — saa  utilstrækkeligt  til  at  dække 
Omkostningerne,  at  f.  Eks.  de  københavnske  Hospitaler  møder  op 
med  et  aarligt  Underskud  af  omtrent  l1/*  Mili.  Kr.  Paa  den  anden 
Side  kommer  de  kommunale  Hospitaler  i særlig  ringe  Grad  den 
velhavende  Befolkning  til  gode,  idet  denne  i stort  Omfang  benytter 
private  Kliniker,  paa  samme  Maade  som  de  mere  velstillede  Klasser 
lidet  eller  intet  Beslag  lægger  paa  de  kommunale  Skoler. 

I lange  Tider  blev  Kommunerne  staaende  ved  disse  tre  An- 
vendelser af  det  kommunistiske  Princip;  men  i de  sidste  20 — 30 
Aar  har  Trykket  fra  neden  brudt  de  traditionelle  Skranker  og  ført 
Princippet  ud  i Livet  paa  en  hel  Række  af  nye  Felter.  Som  saa- 
danne  Foranstaltninger  kan  nævnes  Bespisning  af  Skolebørn,  gratis 
Arbejdsanvisning,  Folkebiblioteker,  Skøjteløberbaner,  billige  Bade- 
anstalter og  Fortsættelseskursus.  Københavns  Kommune,  hvor  alle 
disse  Foranstaltninger  er  gennemførte,  indtager  utvivlsomt  en 
ledende  Stilling  blandt  de  europæiske  Kommuner  paa  dette  Omraade. 

Det  er  klart,  at  en  saadan  Kommunisme,  hvor  Goderne  ud- 
deles til  Borgerne  mere  eller  mindre  gratis,  maa  have  sine  be- 
stemte Grænser,  og  disse  Grænser  sættes  ikke  alene  af  finansielle* 
men  ogsaa  af  sociale  Hensyn.  Kommunen  kan  — selv  bortset 
fra  alle  finansielle  Vanskeligheder  — ikke  overtage  sine  Borgeres 
fuldstændige  Forsørgelse  uden  ganske  at  tilintetgøre  den  økonomiske 
Selvansvarlighed,  som  er  Fundamentet  for  ethvert,  selv  et  sociali- 
stisk Samfund. 

Denne  Fare  kommer  selvfølgelig  ikke  frem,  naar  — saaledes 
som  det  netop  er  Tilfældet  ved  Hovedmassen  af  de  ovennævnte 
Foranstaltninger  — det  kun  er  ganske  specielle  Behov,  tilmed  af 
sanitær  eller  intellektuel  Karakter,  som  Kommunen  gratis  fyldestgør. 
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Ingen  tilskyndes  til  Uvirksomhed  eller  til  letsindige  Ægteskaber, 
fordi  Kommunen  sikrer  ham  en  sund  og  nyttig  Anvendelse  af  hans 
Fritid  og  hans  Børn  en  ordentlig  Undervisning.  Her  kan  der  ikke 
sættes  andre  Grænser  for  Kommunens  Gavmildhed  end  dens  egne 
finansielle  Evner. 

Anderledes  er  det,  naar  Kommunen  giver  Tilskud  til  selve  det 
daglige  Brød.  Her  maa  der  søges  særlige  Kavteler  og  Begræns- 
ninger, hvis  ikke  al  økonomisk  Selvstændighed  skal  kastes  over  Bord. 
Dette  gælder  i første  Række  om  Fattigvæsenet,  hvor  man  fra 
gammel  Tid  har  søgt  Kavtelet  deri,  at  man  paa  forskellig  Vis 
gjorde  Understøttelsen  afskrækkende  for  Modtageren.  Dette  Af- 
skrækkelsessystem gennemførtes  i ældre  Tider  ved  ligefrem  inhuman 
Behandling,  i vor  Tid  derimod  nærmest  derved,  at  man  til  Fattig- 
hjælpen knytter  Fortabelse  af  visse  borgerlige  Rettigheder,  hvilket 
den  almindelige  Opinion  opfatter  som  en  social  Nedværdigelse, 
som  man  maa  værge  sig  mod  til  det  yderste.  Efterhaanden  som 
denne  Opfattelse  er  bleven  skærpet  i Befolkningens  lavere  Lag, 
har  man  kunnet  gøre  Fattigunderstøttelsen  mere  og  mere  human, 
og  man  kan  sikkert  uden  Fare  gøre  videre  Skridt  paa  denne  Bane; 
men  paa  den  anden  Side  vilde  det  være  taabelig  Sentimentalitet 
at  ophæve  selve  Lovbestemmelserne  om  de  borgerlige  Rettigheders 
Fortabelse,  og  saaledes  berøve  den  herskende  Aversion  imod  Fattig- 
hjælpen dens  eneste  faste  Rygstød. 

Ogsaa  den  kommunale  Bespisning  af  Friskolebøm  er  en  Under- 
støttelse til  selve  det  daglige  Brød,  og  der  har  derfor  ogsaa  over- 
alt, hvor  denne  Sag  har  været  fremme,  rejst  sig  en  ganske  for- 
staaelig  Modstand  imod,  at  denne  Understøttelse  ydedes  uden 
Fattighjælpens  sædvanlige  Virkninger.  Faren  for  at  svække  den 
økonomiske  Selvansvarlighed  — in  casu  Forældrenes  Ansvar  for  de 
Børn,  de  sætter  i Verden  — er  dog  her  for  en  stor  Del  afværget 
allerede  derved,  at  Understøttelsen  kun  gælder  visse  bestemt  be- 
grænsede Perioder  af  Barnets  Liv,  ligesom  den  jo  ogsaa  kan  op- 
fattes som  et  nødvendigt  Led  i selve  Skoleundervisningen,  da  man 
selvfølgelig  ikke  kan  undervise  Børn,  hvis  Maver  skriger  af  Sult. 
I Københavns  Kommune  har  disse  krydsende  Hensyn  som  bekendt 
ført  til  det  Kompromis,  at  Bespisningen  varetages  som  Velgøren- 
hedsværk af  en  privat  Forening  med  Tilskud  af  Kommunens  Kasse. 

Den  nyeste,  men  langt  den  betydningsfuldeste  Anvendelse  af 
det  kommunistiske  Princip  er  Kommunernes  Virksomhed  over  for 
Arbejdsløsheden,  en  Virksomhed,  der  jo  ogsaa  gaar  ud  paa  at  yde 
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Bidrag  til  det  daglige  Brød.  Den  ivrige  Diskussion,  der  er  ført  om 
Arbejdsløshedsforsikringen,  synes  efterhaanden  at  fastslaa,  at  det 
er  Kommunens,  ikke  Statens  Sag  at  gaa  i Spidsen  paa  dette  Om- 
raade,  allerede  fordi  det  i denne  vanskelige  Sag  er  nødvendigt  at 
gaa  forsøgsvis  til  Værks,  og  fordi  en  slig  Eksperimenteren  passer 
bedre  for  Kommunen  end  for  Staten.  De  praktiske  Forsøg,  der 
hidtil  er  gjorte,  er  ogsaa  alle  af  kommunal  Karakter. 

En  direkte  Understøttelse  til  de  arbejdsløse  af  Kommunens 
Kasse  kan,  naar  den  økonomiske  Selvansvarlighed  skal  hævdes, 
umulig  opretholdes  som  permanent  Foranstaltning;  iZurich  og  nu 
sidst  i København , hvor  en  saadan  Understøttelse  er  bleven  eta- 
bleret, er  det  ogsaa  kun  sket  med  udtrykkelig  Fremhævelse  af  dens 
rent  forbigaaende  Karakter.  En  frivillig  kommunal  Forsikrings- 
kasse med  Tilskud  fra  Kommunen  vil  — saaledes  som  Erfaringerne 
fra  Bern  og  K6ln  udviser  — kun  tiltrække  de  sletteste  Risikoer, 
d.  v.  s.  de  Arbejdere,  der  af  en  eller  anden  Grund  er  sikre  paa  at 
blive  arbejdsløse;  Medlemmernes  egne  Bidrag  kan  derfor  kun  dække 
en  forsvindende  Del  af  Kassens  Udgifter,  og  Kommunens  Bidrag 
kommer  som  Følge  heraf  til  at  spille  en  saa  overvejende  Rolle,  at 
hele  Foranstaltningen  nærmer  sig  stærkt  en  direkte  Understøttelses- 
kasse. Gør  man  den  kommunale  Forsikringskasse  obligatorisk  for 
alle  Arbejdere,  saaledes  som  man  har  forsøgt  det,  men  igen  op- 
givet det  i St.  Gallen,  undgaar  man  vel  denne  Fare,  men  man 
lægger  samtidig  alt  Ansvar  for  Arbejdsløsheden  paa  Kommunens 
Skuldre  og  indlader  sig  paa  en  Foranstaltning,  der  i Virkeligheden 
munder  ud  i at  garantere  alle  en  sorgløs  Tilværelse.  Herved 
svækkes  Borgernes  økonomiske  Ansvarlighed  for  sig  og  deres  Af- 
kom, og  man  Qerner  derved  den  Hemsko  paa  Folkeformerelsen, 
der  nu  som  før  tiltrænges  for  Befolkningens  nedre  Lag.  Selve  det, 
at  Arbejdsløsheden  eksisterer  som  permanent  Fænomen,  viser  jo, 
at  der  i Arbejdernes  Lag  fødes  flere  end  der  regelmæssig  kan  be- 
skæftiges under  de  Produktionsforhold,  som  vi  nu  én  Gang  har. 

Indskrænker  Kommunen  derimod  sin  Virksomhed  til  at  yde 
Bidrag  til  Arbejdernes  egne  Forsikringskasser  — saaledes  som  man 
med  saa  stort  Held  har  forsøgt  i Gent  - bliver  Ansvaret  for  Arbejds- 
løsheden liggende  hos  Arbejderne  selv.  Bortset  fra  de  forskellige 
praktiske  Fordele,  som  denne  Vej  frembyder,  skal  det  her  blot 
fremhæves,  at  den  som  en  ren  og  skær  Hjælp  til  Selvhjælp  efter 
Sygekassernes  Princip  lader  den  Selvansvarlighed  urørt,  som  er 
Grundvolden  for  al  Erhvervsvirksomhed. 
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Ganske  forskellig  fra  Kommunernes  kommunistiske  Virksomhed, 
som  her  er  skitseret  i grove  Træk,  er  deres  egentlig  socialistiske 
Virksomhed.  Ved  Socialisme  forstaar  vi  jo  Samfundets  Overtagelse 
af  Produktionen,  og  dette  System  er  altsaa  realiseret  inden  for  Kom- 
munen i det  Omfang,  hvori  denne  har  taget  Produktionen  i sine 
Hænder.  Københavns  Kommune  har  som  bekendt  overtaget  Bor- 
gernes Forsyning  med  Vand,  Gas  og  Elektricitet;  den  driver  end- 
videre Slagtehaller  og  til  en  vis  Grad  ogsaa  Sporveje.  Disse  sidste 
staar  nemlig  paa  Overgangen  til  kommunal  Drift,  idet  Kommunen, 
der  er  Ejer  af  Linierne,  har  bortforpagtet  disse  til  Sporvejssel- 
skabet paa  saadanne  Vilkaar,  at  Takster,  Køreplaner  og  alt  andet, 
Driften  vedrørende,  — endogsaa  Personalets  Arbejdstid  — skal 
approberes  af  Kommunen,  ligesom  Selskabet  ogsaa  er  pligtigt  at 
drive  de  nye  Linier,  som  Kommunen  maatte  bestemme.  I adskil- 
lige af  Udlandets  Byer  er  ikke  blot  Sporvejene  fuldstændig  over- 
gaaet  i kommunal  Drift,  men  denne  er  endvidere  udstrakt  til  Tele- 
foner, Dokker  og  Markedshaller.  Videstgaaende  i denne  Retning 
er  Glasgow;  blandt  de  bageste  i Rækken  kommer  derimod  London, 
hvor  selv  Vand-  og  Gasværkerne  endnu  til  Dels  er  i privat  Eje. 

I Udlandet,  navnlig  i England,  har  der  staaet  en  rasende 
Kamp  om  næsten  hver  Fodsbred  Land,  der  er  blevet  vundet  for 
den  kommunale  Drift.  I København  er  de  første  Skridt  paa  denne 
Bane  derimod  bleven  gjorte  uden  at  vække  Opsigt  eller  Modstand, 
og  først  da  Turen  kom  til  Sporvejene,  er  Kampen  brudt  ud,  en 
Kamp,  hvis  næste  Valplads  Telefonerne  rimeligvis  vil  blive. 

Det  ejendommelige  ved  de  heromhandlede  kommunale  Virk- 
somheder — i Modsætning  til  de  tidligere  omtalte  Virksomheder 
af  kommunistisk  Natur  — er  den,  at  Produkterne  ikke  uddeles 
mere  eller  mindre  gratis  til  Borgerne,  men  sælges  efter  forretnings- 
mæssige Principper.  Udgifterne  dækkes  saaledes  ikke  ved  Skatter, 
men  ved  Salg  af  de  producerede  Varer,  og  Budgettet  belastes 
ikke.  Disse  Virksomheder  har  intet  at  gøre  med  det  kommuni- 
stiske Formaal,  at  lade  de  rige  betale  for  de  fattige;  de  lader  over- 
hovedet Formuens  Fordeling  mellem  Borgerne  uantastet,  men  griber 
regulerende  ind  i selve  Erhvervslivet  Hjerte,  i Produktionen. 

Hvad  er  nu  Meningen  med  Kommunens  Overtagelse  af  disse 
Produktionsgrene  ? 

Det  falder  straks  i Øjnene,  at  de  paagældende  Produktions- 
grene alle  er  af  monopolmæssig  Karakter,  og  at  de  alle  angaar 
Bylivets  vigtigste  daglige  Fornødenheder.  At  det  maa  være  en 
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højst  betænkelig  Sag  at  lade  Fyldestgørelsen  af  Byens  og  Borgernes 
vigtigste  Behov  være  Genstand  for  en  privat  Monopolists  fri  Ud- 
bytning, er  det  ikke  vanskeligt  at  indse. 

Hvis  f.  Eks.  Gasværkerne  var  i et  privat  Selskabs  Eje,  vilde 
Driften  være  rettet  mod  det  Maal  at  skaffe  Aktionærerne  den  størst 
mulige  Dividende,  og  det  maatte  i og  for  sig  være  Selskabet  en 
ret  ligegyldig  Ting,  om  Byens  og  Borgernes  Tarv  virkelig  fyldest- 
gjordes paa  bedste  Maade.  Det  var  jo  f.  Eks.  muligt,  at  det  be- 
talte sig  bedst  at  begrænse  Gasproduktionen  og  holde  høje  Priser; 
det  var  muligt,  at  Selskabet  ikke  fandt  det  profitabet  at  udvide 
sin  Forsyning  til  nye,  tyndt  bebyggede  Bydele,  saaledes  at  disses 
Opkomst  blev  vanskeliggjort;  endelig  kunde  det  tænkes,  at  Sel- 
skabet kom  i Konflikt  med  sine  Arbejdere  og  i den  Anledning  fri- 
villigt eller  tvungent  standsede  hele  Produktionen,  saa  at  Byen 
kom  til  at  henligge  i et  ægyptisk  Mørke. 

For  at  gøre  en  Ende  paa  denne  stadige  Konflikt,  som  der  er 
mellem  det  private  Aktieselskabs  Stræben  efter  Dividende  og  Bor- 
gernes Trang  til  at  forsynes  med  de  paagældende  Produkter,  er 
det,  at  Kommunen  som  Repræsentant  for  de  konsumerende  Borgere 
selv  overtager  Produktionen  og  selvfølgelig  sætter  sit  første  For- 
maal  i Borgernes  hensigtsmæssige  Forsyning,  medens  Gevinsten 
ved  Foretagendet  træder  i Baggrunden. 

Man  har  i Udlandet  ivrig  diskuteret  det  Spørgsmaal,  om  de 
kommunale  Produktioner  overhovedet  bør  afkaste  nogen  Profit 
ud  over  den  almindelige  Forrentning  af  og  Amortisation  af  den  an- 
vendte Kapital.  At  et  saadant  Spørgsmaal  overhovedet  kan  eksi- 
stere viser  bedst  den  diametrale  Modsætning,  der  er  mellem  privat 
og  kommunal  Drift.  Udredelsen  af  dette  Spørgsmaal  vil  derfor 
ogsaa  klarlægge  de  Ejendommeligheder  ved  denne  Driftsmaade, 
som  en  overfladisk.  Betragtning  er  tilbøjelig  til  at  overse. 

Giver  den  kommunale  Produktion  Underskud,  maa  dette  dækkes 
af  Skatterne,  og  Forholdet  bliver  derfor  i Virkeligheden  det,  at 
man  lader  Skatteborgerne  i Almindelighed  — ogsaa  dem  der 
ikke  eller  kun  i ringe  Grad  bruger  de  paagældende  Produkter  — 
betale  for  dem,  der  bruge  dem.  En  saadan  Ordning  kan  selv- 
følgelig aldrig  opstilles  som  almindeligt  Princip.  Kun  i særlige 
Tilfælde  som  f.  Eks.  ved  Vandforsyning,  hvor  Forbruget  med  Nød- 
vendighed fordeler  sig  ligelig  paa  alle,  og  hvor  det  tillige  af  sanitære 
Hensyn  er  ønskeligt  at  opmuntre  til  et  vist  Minimumsforbrug,  kan 
det  forsvares  at  producere  med  planmæssigt  Underskud.  De  køben- 
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harnske  Vandværker  drives  paa  den  ejendommelige  Maade,  at  Be- 
taling for  Vand  til  almindeligt  Husholdningsbrug  opkræves  som  et 
Tillæg  til  Arealskatten  og  altsaa  udredes  af  Huslejen,  medens  der 
kun  kræves  særlig  Betaling  for  Vand  til  ekstraordinært  Forbrug  f. 
Eks.  til  Næringsdrift,  Vandklosetter,  Badeindretninger  og  dsl.  Naar 
alle  Vand  væsenets  forskellige  Indtægtsposter  sammentælles,  for- 
vandler det  Underskud,  hvormed  dette  „ Væsen * figurerer  paa  Bud- 
gettet, sig  i Virkeligheden  til  et  lille  Overskud. 

Giver  den  kommunale  Produktion  Overskud,  er  det  virkelige 
Forhold  det,  at  man  lægger  en  Skat  paa  de  paagældende  Varer, 
saa  stor  som  netop  Overskuddets  Beløb;  Spørgsmaalet  om  Produk- 
tionen bør  drives  med  Overskud  reducerer  sig  derfor  til,  om  man 
-anser  Gas,  Elektricitet,  Slagtning  og  Sporvejskørsel  for  heldige  Beskat- 
ningsobjekter. 

At  kalde  Overskuddet  af  en  kommunal  Virksomhed  for  Profit 
er  en  Sprogforvirring,  der  skyldes  vor  kapitalistiske  Tidsalders  Til- 
bøjelighed til  at  se  Kapitalisme  i alt,  navnlig  til  at  opfatte  Stat  og 
Kommune  som  Aktieselskaber  i stor  Stil.  Vi  møder  Reminiscenser 
af  denne  skæve  Opfattelse  paa  de  forskelligste  Felter;  det  er  den, 
der  ligger  bag  ved  Teorien  om,  at  Borgernes  kommunale  Valgret 
skal  afpasses  efler  deres  Skatter,  ligesom  Aktionærernes  Stemmer 
afpasses  efter  deres  Aktier;  det  er  atter  samme  Synspunkt,  der 
gaar  igen  i den  gængse  Sætning,  at  en  Koloni  bør  sælges,  naar 
den  giver  Underskud,  ligesom  Aktieselskabs-Filialen  maa  likvidere, 
naar  den  ikke  betaler  sig. 

At  tale  om  Profit  ved  statlige  eller  kommunale  Virksomheder, 
er  i Virkeligheden  lige  saa  meningsløst,  som  det  er  at  tale  om  det 
ved  kooperative  Foretagender.  Ingen  Forretningsmand  vil  være  i 
Tvivl  om,  at  »Overskuddet"  ved  et  gensidigt  Forsikringsselskab 
intet  har  med  Profit  at  skaffe,  men  kun  er  en  af  Medlemmerne 
opsparet  Kapital ; endnu  mindre  vil  nogen  være  i Tvivl  om,  at  den 
forøgede  Indtægt,  Staten  har  forskaffet  sig  gennem  Portoforhøjelsen, 
ikke  er  Profit,  men  ganske  simpelt  en  Skat  paa  Brevforsendelser. 
Paa  ganske  samme  Maade  er  det  med  de  kommuuale  Virksomheder. 
Ligesom  Overgangen  fra  privat  til  kommunal  Drift  har  fundet  Sted 
for  at  overføre  de  paagældende  Virksomheder  fra  tilfældige  Profit- 
mageres til  Kommunens  egen  Kontrol,  saaledes  bliver  samtidig  Over- 
skuddet forvandlet  fra  Profit  til  Skat. 

Erkendelsen  af,  at  Overskuddet  af  de  kommunale  Virksomheder 
er  en  ren  og  skær  Skat,  har  først  og  fremmest  den  store  Betydning, 
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at  den  ganske  ændrer  det  gængse  Synspunkt  for  Skattebyrdens 
Fordeling  mellem  Borgerne.  Forbrugerne  af  Gas  og  Elektricitet 
eller  andre  kommunale  Finansartikler  betaler  en  Ekstraskat,  som  de, 
der  ikke  eller  kun  i mindre  Grad  forbruger  disse  Artikler,  gaar  fri 

for.  Det  er  dernæst  en  Følge  af  hin  Erkendelse,  at  det  aldrig  kan 

være  Opgaven  at  drive  Overskuddet  af  hine  Virksomheder  op  til 
det  mest  mulige,  men  at  man  maa  begrænse  det  af  de  samme 
Hensyn,  som  sætter  en  Grænse  for  alle  andre  Skatter.  Endelig 
bliver  det  nu  altid  et  aabent  Spørgsmaal,  om  Virksomheden  over- 
hovedet bør  afkaste  noget  Overskud,  og  dette  Spørgsmaal  maa  af- 
gøres efter,  om  man  anser  de  paagældende  Produkter  for  egnede 
Beskatningsobjekter. 

En  Skat  paa  Vand  er  en  Skat  paa  Renlighed  og  Hygiejne  og* 
derfor  højst  uheldig.  En  Skat  paa  Gas  er  en  Skat  paa  Mad  og 
Lys  samt  paa  den  Næringsdrift,  der  benytter  Gas  til  Drivkraft  eller 
til  Belysning,  den  virker  omtrent  som  Tolden  paa  Petroleum  og 
Kul,  og  rammer  de  ubemidlede  Klasser  uforholdsmæssig  haardt.  En 
Skat  paa  Elektricitet  er  mindre  betænkelig,  for  saa  vidt  denne  be- 
nyttes til  Belysning,  hvilket  jo  endnu  væsentligst  er  et  Luksusfor- 

brug, men  for  saa  vidt  Elektriciteten  benyttes  til  Motordrift,  virker 
Skatten  som  en  Skat  paa  selve  den  industrielle  Virksomhed  og 
vanskeliggør  Industriens  fulde  Udnyttelse  af  Nutidens  tekniske  Frem- 
skridt. Det  er  netop  disse  skattetekniske  Hensyn,  der  har  ført 
Kommunerne  til  at  variere  Priserne  efter  Forbrugsøjemedet  og  op- 
stille forskellige  Priser  for  Koge-  og  Lysgas,  for  Motor-  og  Belys- 
ningselektricitet, for  Vand  til  Husholdningsbrug  og  til  andet  Brug, 
skønt  den  leverede  Vare  er  nøjagtig  den  samme  i alle  Tilfælde. 
Hvad  dernæst  en  Sporvejsskat  angaar,  er  den  ensbetydende  med 
en  ufornøden  Fordyrelse  af  den  indre  Kommunikation,  som  hægter 
Byens  enkelte  Dele  sammen  til  en  Helhed  og  derfor  er  nødvendig 
Betingelse  for  de  moderne  Storstæders  fortsatte  Vækst.  Til  Dels  paa 
samme  Maade  virker  en  Skat  paa  Telefoner,  der  dog  tillige  former 
sig  som  en  Næringsskat.  Endelig  vil  Overskuddet  af  de  kommunale 
Slagtehuse  være  at  betragte  ganske  som  en  Skat  paa  Kød. 

Under  den  voksende  Erkendelse  af,  at  Overskuddet  af  de  kom- 
munale Virksomheder  er  Skatter,  og  at  disse  oftest  rammer  For- 
brugsgenstande, der  er  lidet  egnede  til  Beskatning,  har  der  i de 
europæiske  Kommuner  gjort  sig  en  stadig  stigende  Tendens  gæl- 
dende til  at  lade  dette  Overskud  forsvinde.  Den  engelske  Lov- 
givning begrænser  Overskuddet  af  de  kommunale  Elektricitetsværker 
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til  5%;  en  specielt  for  Skotland  gældende  Lov  forbyder  Kommu- 
nerne at  beregne  sig  noget  som  helst  egentligt  Overskud  af  deres 
Gasværker.  I Glasgow,  der  staar  som  Mønsterbyen  for  kommunal 
Drift,  drives  alle  de  kommunale  Virksomheder  systematisk  uden 
Overskud ; hvad  særlig  Sporvejene  angaar,  bruges  ethvert  Overskud 
til  at  udvide  Nettet  og  forbedre  Driften,  saa  at  denne  By  nu  har 
den  mest  fuldendte  Sporvejstjeneste  i Landet.  En  for  nylig  offent- 
liggjort Opgørelse  fra  det  engelske  Indenrigsministerium  udviser,  at 
det  samlede  Overskud  af  den  i samtlige  kommunale  Virksomheder 
anlagte  Kapital  for  1893—98  kun  har  udgjort  il/2°/o  p.  a.  I 
Tyskland  spores  samme  Tendens;  i den  preussiske  Kommunallov  af 
1893  er  Udbyttet  af  de  kommunale  Slagtehuse  begrænset  til  8 °/o. 

Københavns  Kommune,  hvis  Beskatningsret  ellers  er  bundet 
paa  alle  Punkter,  har  beholdt  fri  Hænder  til  at  beskatte  sine  Bor- 
gere gennem  sine  produktive  Virksomheder,  og  det  finansielle  Tryk, 
Kommunen  i en  Aarrække  har  levet  under,  har  nødsaget  den  til 
at  udnytte  disse  mindre  rationelle  Beskatningskilder  i et  ret  ene- 
staaende  Omfang.  Gas-  og  Elektricitetsværkerne  har  i det  sidste 
Tiaar  gennemsnitlig  givet  et  rent  Overskud  af  langt  over  1 Mili. 
Kr.,  hvilket  næsten  er  7io  af  Kommunens  samtlige  Indtægter.  At 
Vandværkerne,  ret  beset,  ogsaa  giver  et,  om  end  ringe,  Overskud, 
er  ovenfor  omtalt.  Kvægtorvet  og  Slagtehusene  udnyttes  derimod 
ikke  i Beskatningsøjemed,  idet  Overskuddet  henlægges  til  et  Fond, 
der  er  bestemt  til  Etablissementets  Fornyelse  og  Udvidelse. 

Vil  Kommunen  ikke  beskatte  Borgerne  gennem  sine  produktive 
Virksomheder,  er  der  Veje  nok,  ad  hvilken  den  kan  lade  Overskuddet 
forsvinde.  Den  slagne  Landevej  for  denne  finansielle  Operation  er 
naturligvis  en  Nedsættelse  af  Prisen  for  den  paagældende  Artikel, 
en  Fremgangsmaade,  der  er  ganske  svarende  til  den,  Forbrugsfor- 
eningen følger,  naar  den  fordeler  sit  Overskud  mellem  Medlemmerne 
i Forhold  til  deres  Indkøb.  En  anden  Vej,  ad  hvilken  Overskuddet 
kan  komme  Borgerne  til  gode,  er  ved  Udvidelse  af  Virksomheden, 
saaledes  at  denne  ikke  standser  ved  det  i og  for  sig  ganske  tilfældige 
Punkt,  hvor  Profitten  af  den  anlagte  Kapital  er  størst,  men  først 
ved  det  Punkt,  hvor  alle  rimelige  Krav  er  tilfredsstillede;  Sporvejene, 
hvis  Drift  er  modtagelig  for  en  næsten  ubegrænset  Udvidelse,  af- 
giver den  bedste  Illustration  hertil.  Endelig  vil  der  efter  Omstæn- 
dighederne være  Trang  til  at  beslaglægge  en  Del  af  Overskuddet 
til  Fordel  for  de  i Virksomheden  beskæftigede  Arbejdere. 

Dette  sidste  Punkt,  der  ganske  med  Urette  ofte  anses  for  den 
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egentlig  socialistiske  Pointe  ved  den  kommunale  Drift,  kan  der 
være  Anledning  til  at  komme  Ud i nærmere  ind  paa. 

Det  kan  selvfølgelig  aldrig  være  Meningen,  at  der  skulde  til- 
lægges de  beskæftigede  Arbejdere  nogen  Andel  i Virksomhedens 
Udbytte;  ethvert  Spørgsmaal  herom  falder  bort  af  sig  selv,  naar 
det  erindres,  at  det  saakaldte  Overskud  i Virkeligheden  kun  er  en 
Skat.  Ej  heller  er  det  Meningen,  at  Arbejdslønnen  i de  kommu- 
nale Virksomheder  systematisk  skulde  holdes  et  Stykke  over  det 
gældende  Lønniveau,  saaledes  at  den  høje  kommunale  Løn  kunde 
bruges  som  Vehikel  til  stadig  at  skrue  Lønnen  op  i de  private 
Virksomheder;  saa  længe  Stat  og  Kommune  ikke  anser  det  for  hen- 
sigtsmæssigt ved  direkte  Lovbestemmelser  at  regulere  Arbejdslønnen 
i private  Virksomheder,  bør  de  heller  ikke  gøre  det  ad  Bagveje. 
Meningen  med  hin  Hensynstagen  til  de  beskæftigede  Arbejdere  er 
kun  den,  at  Kommunen  bør  staa  som  Mønster  for  Samtidens  pri- 
vate Arbejdsgivere,  overholde  Løntariffeme  med  fuld  Loyalitet  og 
gaa  i Spidsen  med  humane  og  sanitære  Foranstaltninger.  Naar 
Kommunen  følger  en  saadan  Arbejderpolitik,  og  den  derhos  i vidt 
Omfang  benytter  sig  af  et  Arbejdssystem  med  faste  Ansættelser  og 
Pensionsret  — hvilket  System  trænger  mere  og  mere  igennem  saavel 
i Udlandets  som  i vore  hjemlige  Kommuner  — , vil  det  vanskelig 
kunne  tænkes,  at  nogen  Arbejdskonflikt  opstaar  inden  for  selve  de 
kommunale  Etablissementer.  Ej  heller  vil  Kommunen  være  udsat 
for  at  inddrages  i Arbejdsstridigheder  i beslægtede  private  Virksom- 
heder. At  Kommunen  ikke  kan  deltage  i en  Lock-out  eller  over- 
hovedet være  Medlem  af  nogen  Arbejdsgiverforening  er  vel  noget 
nær  en  Selvfølge.  Paa  den  anden  Side  vil  Arbejderne  ikke  have 
nogen  Anledning  til  at  udstrække  en  Strejke  til  de  kommunale 
Virksomheder,  naar  de  véd,  at  Kommunen  loyalt  vil  følge  den  ny 
Løntarif,  der  maatte  blive  Resultatet  af  Strejken,  og  at  den  ikke 
understøtter  Arbejdsgiverne  under  Kampen. 

Det  har  i Udlandet  været  et  meget  omdebatteret  Spørgsmaal, 
om  Arbejdere  i kommunale  Virksomheder  overhovedet  har  Ret 
til  at  strejke;  den  rette  Løsning  turde  maaske  være  den,  at  Kom- 
munen kan  og  bør  indrette  sin  Arbejderpolitik  saaledes,  at  dette 
Spørgsmaal  slet  ikke  kommer  til  at  foreligge. 

Et  af  de  vægtigste  Argumenter,  der  i Udlandet  er  blevet  anført 
for  Udvidelsen  af  den  kommunale  Produktion,  særlig  for  Kommu- 
nens Overtagelse  af  Gasværker  og  Sporveje,  er  netop  Hensynet  til 
at  afværge  den  Ulykke,  som  en  Arbejdsstandsning  i slige  Virksom- 
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heder  vilde  være  for  Byens  Borgere,  og  som  stadig  hænger  over 
deres  Hoveder,  saa  længe  den  private  Drift  raader.  Det  mangler 
ikke  paa  bitre  Erfaringer  i saa  Henseende.  I Londons  private 
Gasværker  udbrød  der  i 80eme  en  Strejke,  der  en  Uge  igennem 
lagde  Byen  i Mørke.  I 90erne  udbrød  der  i Paris  en  Sporvejs-  og 
Omnibusstrejke,  der  lamslog  al  Virksomhed  i Byen.  Hvad  et  Par 
Dages  Sporvejsstrejke  vil  sige  selv  i en  By  af  Københavns  Stør- 
relse, er  jo  endnu  i frisk  Minde  fra  Begivenhederne  for  faa  Aar 
siden.  Disse  og  lignende  Kalamiteter  har  bidraget  mægtig  til  at 
give  den  kommunale  Drift  Vind  i Sejlene.  De  har  med  Kendsger- 
ningernes Logik  afsløret  det  absurde  i,  at  en  Stridighed  mellem 
private  Købere  og  Sælgere  af  Arbejdskraft  skal  standse  Tilgangen 
af  Byens  uundværligste  Fornødenheder,  og  de  har  anvist  den  Udvej, 
at  Kommunen,  der  lever  i naturlig  Fred  med  de  af  den  som  Ar- 
bejdere beskæftigede  Borgere,  tager  Forsyningen  i egen  Haand. 

Den  kommunale  Arbejderpolitik  spænder  over  et  noget  videre 
Felt  end  de  kommunale  Virksomheder  selv.  Den  engelske  Praksis, 
hvorefter  Kommunen  ved  sine  Licitationer  forpligter  Entreprenørerne 
til  at  overholde  de  i Faget  gældende  Lønsatser  og  Arbejdstider,  har 
eflerhaanden  bredt  sig  til  talrige  andre  europæiske  Kommuner.  Det 
er  jo  kun  naturligt,  at  Kommunen  søger  at  gennemføre  de  af  den 
selv  fulgte  Arbejdsbetingelser  ved  alle  Virksomheder,  der  udføres  i 
kommunale  Øjemed,  og  den  opnaar  tillige  den  Fordel  at  minske 
Risikoen  for,  at  Leverancen  skal  afbrydes  ved  en  Arbejdsstridighed. 

Der  gør  sig  i øvrigt  inden  for  Kommunerne  en  voksende  Tendens 
gældende  til  at  overtage  alle  dertil  egnede  Arbejder  i egen  Entre- 
prise fremfor  at  udbyde  dem  til  Licitation.  Formaalet  hermed  er 
ikke  blot  at  bryde  den  Ring,  Entreprenørerne  hyppig  danner  for 
kunstig  at  skrue  Priserne  op,  men  ogsaa  at  opnaa  den  fulde  Kon- 
trol over  Arbejdets  Detailler,  navnlig  at  sikre  de  beskæftigede  Ar- 
bejdere de  Arbejdsvilkaar,  som  Kommunen  anser  for  passende  for 
dens  arbejdende  Borgere. 

De  kommunale  Virksomheder,  der  hidtil  er  blevet  omtalt,  har 
det  tilfælles,  at  de  alle  er  af  monopolmæssig  Karakter.  Paa  dette 
Monopolernes  Omraade  er  den  kommunale  Drift  én  Gang  for  alle 
trængt  sejrrig  igennem,  og  det  er  sikkert  kun  et  Tidsspørgsmaal, 
naar  den  har  opslugt  alle  slige  Virksomheder.  I den  nyeste  Tid 
har  Kommunen  imidlertid  vist  Tilbøjelighed  tit  at  udstrække  sin 
Drift  til  Felter,  der  ikke  er  Monopoler,  og  hvor  den  altsaa  træder 
i aaben  Konkurrence  til  private  Virksomheder. 
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Adskillige  europæiske  Kommuner  har  saaledes  bygget  Arbejder- 
boliger; i flere  italienske  Byer  er  der  oprettet  kommunale  Apoteker 
og  endelig  har  man  i England  og  Tyskland  diskuteret  Oprettelsen 
af  kommunale  Bagerier,  Slagterier  og  Mælkeforsyninger. 

Grunden  til  Kommunens  Indgriben  paa  disse  Omraader  er 
atter  de  erfaringsmæssige  Mangler  ved  den  private  Bedrift,  om  end 
disse  Mangler  selvfølgelig  ikke  gør  sig  saa  stærkt  gældende  her 
som  paa  Monopolernes  Omraade. 

Det  er  en  kendt  Ting,  at  Arbejderkaserner  betaler  sig  godt,  og 
dette  vil  atter  sige,  at  Lejlighederne  i disse  er  uforholdsmæssig 
dyre.  I Wien  er  det  blevet  statistisk  godtgjort,  at  en  Kubikfod 
Rum  i Forstadsgydernes  Baghuse  betaltes  højere  end  det  tilsvarende 
Rumfang  i de  mondæne  Lejligheder  i Ringstrasse.  Forklaringen 
ligger  i,  at  Huse  med  1 og  2 Værelsers  Lejligheder  er  en  ubehagelig, 
brydsom  og  ikke  særlig  fin  Forretning,  som  ikke  alle,  navnlig  ikke 
de  større  Kapitalister,  vil  have  at  gøre  med,  og  som  der  derfor 
kan  presses  en  ekstra  god  Fortjeneste  ud  af  i Form  af  opskruet 
Husleje.  Kommunen  har  her  den  Opgave  at  ramme  en  Pæl  gennem 
denne  Huslejeaager  ved  at  bygge  sunde  og  hensigtsmæssige  Arbejder- 
boliger og  udleje  dem  paa  saadanne  Vilkaar,  at  der  kun  beregnes 
ordinær  Forrentning  og  Amortisation  af  den  anlagte  Kapital. 

Paa  den  anden  Side  er  der  saavel  i dette  som  i andre  Til- 
fælde. hvor  Kommunen  konkurrerer  med  private  Virksomheder, 
særlig  Grund  til  at  kræve,  at  der  ogsaa  beregnes  en  saadan  For- 
rentning. I modsat  Fald  kommer  Kommunen  til  at  drive  illoyal 
Konkurrence.  Det  fremkomne  Underskud  maa  dækkes  af  Skatterne, 
og  da  de  private  Konkurrenter  jo  ogsaa  maa  bidrage  til  disse, 
bliver  Situationen  i Virkeligheden  den,  at  Kommunen  tvinger  sine 
egne  Konkurrenter  til  at  bidrage  til  Dækning  af  det  Underskud,  som 
de  for  billige  Priser  afføder  i de  kommunale  Bedrifter. 

Hvad  Apotekerne  angaar,  motiveres  den  kommunale  Drift 
nærmest  ved  Vigtigheden  af  at  sikre  Medicinalvarernes  Kvalitet. 
Naar  man  endelig  har  taget  til  Orde  for  kommunale  Bagerier, 
Slagterier  etc.,  har  det  — bortset  fra  de  selvfølgelige  sanitære 
Hensyn  --  været  dels  for  at  modvirke  den  ganske  u fornødne  Pris- 
stigning, som  en  stærkt  udstykket  Detailhandel  ofte  medfører,  dels 
for  at  forebygge,  at  Borgernes  Forsyning  med  disse  vigtige  Livs- 
fornødenheder  skulde  afbrydes  ved  en  Arbejdsstridighed.  I Køben- 
havn, hvor  Arbejderne  har  oprettet  kooperative  Bagerier  og  Kød- 
udsalg, taber  disse  Argumenter  for  den  kommunale  Drift  naturligvis 
meget  af  deres  Vægt. 
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Den  Kommunalpolitik,  som  her  er  skitseret,  gaar  paa  én  Gang 
ud  paa  at  forøge  Kommunens  Udgifter  ved  Udvidelse  af  dens  gratis 
uddelende  Virksomhed,  og  paa  at  formindske  dens  Indtægter  ved 
at  reducere  Overskuddet  af  dens  produktive  Virksomhed.  Den 
kræver  derfor  som  sit  nødvendige  Supplement,  at  der  anvises  Kom- 
munen nye  Indtægtskilder.  Talsmændene  for  denne  Kommunal- 
politik har  ikke  været  blinde  for  denne  Sagens  finansielle  Revers 
og  har  henvist  Kommunen  til  at  fylde  Hullerne  i sit  Budget  ved 
at  forbeholde  sig  en  Del  af  den  stigende  Grundværdi,  som  er  saa 
ejendommelig  for  Nutidens  Byer.  Det  er  Kommunens  egen  Virk- 
somhed og  Vækst,  der  skaber  denne  Værdistigning,  og  den  tager 
derfor  kun,  hvad  den  selv  har  skabt,  naar  den  ad  Beskatningsvejen 
tilegner  sig  en  Del  af  denne  Værdistigning. 

Inden  for  visse  Grænser  er  en  saadan  Beskatning  bragt  til  An- 
vendelse i alle  Nutidens  Byer.  Naar  en  Gade  brolægges,  gælder 
det  her  i København  som  andetsteds,  at  Udgifterne  helt  eller  delvis 
lignes  paa  Gadens  Grundejere  ud  fra  den  Betragtning,  at  dette 
kommunale  Arbejde  forøger  Grundenes  Værdi.  I Loven  om  det 
københavnske  Vejvæsen  (14.  Dec.  1857)  ser  vi  en  anden  Anven- 
delse af  samme  Tankegang,  idet  det  foreskrives,  at  Kommunen, 
naar  den  eksproprierer  en  Del  af  en  Grund  til  Gennemførelse  af  nye 
Gadeanlæg,  i Erstatningen  kan  fradrage  den  Værdiforøgelse,  som 
Gadeanlæget  har  tilført  Resten  af  Grunden.  Videre  gaar  man  ikke 
herhjemme.  Naar  f.  Eks.  en  tidligere  brolagt  Gade  bliver  asfalteret, 
eller  der  anlægges  en  Park  eller  offentlig  Plads,  kan  Kommunen 
ikke  paalægge  de  Grundejere,  hvis  Grunde  stiger  i Værdi  ved  det 
paagældende  kommunale  Arbejde,  noget  Bidrag  dertil.  Det  kan 
dog  bemærkes,  at  der  inden  for  Københavns  Kommune  i den  nyeste 
Tid  har  uddannet  sig  den  Praksis,  at  der  i hidtil  ubebyggede  Di- 
strikter kun  meddeles  Bygningstilladelse  paa  Betingelse  af,  at  Grund- 
ejerne betale  Hovedparten  af  Omkostningerne  ved  Kloaksystemets 
Udvidelse  til  disse  Distrikter. 

I Udlandet  er  man  gaaet  betydelig  videre.  I de  fleste  større 
amerikanske  Byer  kan  Kommunen  kræve  Halvdelen  af  Udgifterne 
ved  alle  Gade-  og  Kloak-Anlæg  dækkede  af  Grundejerne.  Ifølge 
den  preussiske  Kommunallov  af  1893  kan  en  Del  af  Udgifterne  ved 
et  hvilket  som  helst  kommunalt  Anlæg  lignes  paa  Ejerne  af  de  til- 
stødende Grunde,  saalédes  at  Beløbet  fordeles  paa  disse  i Forhold 
til  den  Fordel,  de  har  haft  af  det  paagældende  Anlæg. 

Det  er  et  betydningsfuldt  Skridt  videre  paa  denne  Bane,  naar 
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Kommunen  ikke  lader  sine  egne  Anlægsomkostninger  være  Maale- 
stokken  for  Grundejernes  Bidrag,  men  direkte  gør  Krav  paa  en 
Del  af  den  Værdiforøgelse,  som  det  kommunale  Anlæg  har  tilført 
Grundene  uden  Hensyn  til  de  afholdte  Omkostninger. 

I Boston  kræver  Kommunen  saaledes  Halvdelen  af  den  Værdi- 
stigning, der  kan  paavises  at  være  direkte  Følge  af  bestemte  kom- 
munale Anlæg.  Det  største  og  berømteste  Eksempel  paa  denne 
Skattepolitik  finder  vi  dog  i London.  I Anledning  af  Ombygningen 
af  Towerbroen  blev  det  i 1895  bestemt,  at  alle  Ejendomme,  som 
laa  inden  for  et  saadant  Bælte,  at  deres  Værdi  kunde  tænkes  at 
blive  afficeret  af  dette  vældige  Bygningsforetagende,  skulde  under- 
kastes en  Vurdering  før  og  efter  Broens  Bygning.  Halvdelen  af  den 
saaledes  konstaterede  Værdistigning  skulde,  for  saa  vidt  den  ikke 
kunde  paavises  at  skyldes  foretagne  Forbedringer  paa  Ejendommen, 
tilfalde  Kommunen  i den  Form,  at  der  paa  Ejendommen  lagdes  en 
Skat  af  3 % af  den  saaledes  udfundne  Sum.  Noget  tilsvarende 
vilde  det  for  vort  Vedkommende  omtrent  have  været,  om  vi  ved 
Anlæget  af  Frihavnen  og  Østbanegaarden  havde  forbeholdt  Kom- 
munen Halvdelen  af  Grundenes  Værdistigning  paa  Østerbro. 

Selv  i de  sidstnævnte  Tilfælde,  hvor  Kommunen  direkte  be- 
skatter selve  den  stigende  Grundværdi,  rammes  dog  stadig  væk 
kun  den  Værdistigning,  der  umiddelbart  kan  føres  tilbage  til  be- 
stemte kommunale  Foranstaltninger.  Det  ses  imidlertid  let,  at  en- 
hver saadan  Foranstaltning  i Virkeligheden  spreder  sin  værdifor- 
øgende Kraft  straaleformet  over  alle  Byens  Grunde,  om  end  Værdi- 
forøgelsen bliver  svagere  og  vanskeligere  at  paavise,  jo  længere 
bortliggende  Grundene  ere;  det  vil  endvidere  ses,  at  Byens  blotte 
Udvidelse  og  Borgernes  stigende  Forretningsvirksomhed  stadig  skaber 
nye  Byggegrunds  værdier  i Byens  Udkanter  og  stadig  forøger  Grund- 
værdien i den  indre  By.  Al  Stigning  af  Grundværdien  kan  derfor 
føres  tilbage  til  Kommunens  (eller  Statens)  Virksomhed  eller  Bor- 
gernes Fællesarbejde.  Det  Skridt,  der  staar  tilbage  paa  den  her 
beskrevne  Skattepolitiks  Bane,  er  derfor  en  Beskatning  af  den  sti- 
gende Grundværdi  i al  Almindelighed  uden  smaaligt  Hensyn  til, 
om  der  kan  paavises  nogen  Sammenhæng  med  bestemte  kommu- 
nale Foranstaltninger. 

Dette  sidste  Skridt  er  ogsaa  bleven  gjort  i det  praktiske  Liv, 
om  end  i en  Kommune,  som  man  næppe  skulde  vente  at  se  som 
Ledestjerne  for  europæisk  Skattepolitik.  Det  er  Tysklands  øst- 
asiatiske Koloni,  Kiautschou. 
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Efter  den  tyske  Okkupation  var  en  stærk  Stigning  af  Grund- 
værdierne i Vente;  for  at  sikre  Byens  Kasse  Andel  i denne  Frem- 
tidsværdi, blev  det  foreskrevet,  at  der  ved  ethvert  Salg  af  en  Ejen- 
dom skulde  tilfalde  Kommunen  Vs  af  den  Prisstigning,  som  var 
indtraadt  siden  sidste  Salg;  fandt  intet  Salg  Sted  i 25  Aar,  skulde 
Værdistigningen  udfindes  ved  Taksation  af  Ejendommen  og  beskattes 
paa  samme  Maade. 

Her  i København  mangler  vi  ingenlunde  et  Tilknytningspunkt 
for  den  direkte  Beskatning  af  den  stigende  Grundværdi.  Ifølge  en 
noget  omdebatteret  Lovfortolkning  gennemføres  Indkomstskatten 
som  bekendt  saaledes,  at  man  ved  Salg  af  en  Ejendom  regner  den 
Sum,  hvormed  Salgsprisen  overstiger  sidste  Købesum,  for  en  Ind- 
tægt for  Sælgeren  og  altsaa  belægger  den  med  en  Skat  af  3 %. 
Dette  er  i Virkeligheden  en  ren  Beskatning  af  Grundværdistigningen, 
omend  i meget  beskeden  Maalestok,  og  det  er  sikkert  den  umid- 
delbare Følelse  af  det  retfærdige  og  hensigtsmæssige  i en  saadan 
Beskatning,  der  har  holdt  denne  ret  tvivlsomme  Lovfortolkning 
oppe.  Naar  der  med  Ejendomsskylden  indføres  Takseringer  af 
Ejendommene  hvert  5te  Aar,  faar  vi  et  Grundlag,  hvorpaa  en  rationel 
Beskatning  af  den  stigende  Grundværdi  kan  bygges  op  uden  Varsel. 

Det  skal  endnu  blot  omtales,  at  Københavns  Kommune  er  i 
den  heldige  Situation  i et  stort  Omfang  at  kunne  gennemføre  en 
saadan  Beskatning  uden  Lovgivningens  Mellemkomst.  Kommunen 
er  som  bekendt  ved  en  fremsynet  Politik  bleven  Ejer  af  store  Dele 
af  de  Arealer,  hvor  Byens  fremtidige  Udvidelse  skal  foregaa.  Ved 
Salget  af  disse  Ejendomme  kunde  Kommunen  forbeholde  sig  f.  Eks. 
Halvdelen  af  den  Værdistigning,  som  fra  5 Aar  til  5 Aar  konsta- 
teres igennem  Takseringen  til  Ejendomsskyld,  og  den  vilde  bedst 
kunne  gøre  dette  i den  Form,  at  den  ved  Salget  paalagde  Ejen- 
dommen en  stigende  Grundbyrde,  beløbende  sig  til  den  alminde- 
lige Forrentning  af  hin  stadig  stigende  Sum.  I saa  Fald  vilde  vi 
have  en  ad  privat  Vej  gennemført  Grundværdibeskatning,  mere 
fuldstændig  og  mere  rationel  end  i noget  andet  Land.  Hvad  en 
saadan  Foranstaltning  finansielt  vil  kunne  betyde,  vil  man  bedst 
kunne  gøre  sig  en  Forestilling  om,  hvis  man  tænkte  sig,  at  Vold- 
terrainet  i sin  Tid  var  blevet  afhændet  paa  saadanne  Vilkaar. 

Frantz  Pio 
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GOTTFRIED  — PROMETHEUS  — VÆDDEMAALET  i FAUST 


en  næstsidste  Scene  i Faust' s første  Del  fører  helt 
tilbage  til  en  af  Goethes  ældste  Stilarter,  den,  som 
tidligst  findes  udfoldet  i Geschi  chte  Gottfriedens 
von  Berlichingen.  Ideen  til  denne  Gottfried 
viser  tilbage  til  Herder,  hvis  Fornavn  Helten  modtog, 
og  videre  til  den  Paavirkning  fra  Shakespeare,  som 
Goethe  gennem  Herder  i Strassburg  var  udsat  for.  Indflydelsen 
fra  Herder,  der  delvis  atter  lader  sig  føre  tilbage  til  Rousseau,  kan 
spores  straks  i de  første  Optrin. 


I 

Hundrede  Aar  igennem,  omtrent  fra  Tredi veaarskri gens  Slut- 
ning 1648  til  Goethes  Fødsel  1749,  havde  i det  hærjede  Tyskland 
den  aandelige  som  den  politiske  Tilstand  været  mørk.  Frederik 
den  Stores  Bedrifter  var  det  første  tydelige  Varsel  om  fornyet  Liv, 
og  de  største  Vækkere,  som  opstaar,  Winckelmann,  Hamann, 
Herder  var  da  ogsaa  Prøjsere;  Klopstock  og  Lessing  stod  Prøj- 
sen nær. 

Medens  Klopstock  henvendte  sig  til  det  tyske  Følelsesliv  og 
vakte  Sansen  for  det  storladne,  frigjorde  Lessing  det  tyske  Folks 
religiøse  Hang  fra  Dogmetro,  dets  digteriske  Hang  fra  Troen  paa 
Regler.  Han  bekæmpede  den  af  Regeltroen  baarne  franske  Tra- 
gedie under  Henvisning  til  Shakespeare.  Han  var  helt  og  holdent 
lys  og  lysende  Forstand,  det  attende  Aarhundredes  Aand  i dens 
klareste  Udtryk  paa  tysk  Grund,  som  Voltaire  er  dens  skarpeste 
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Udtryk  i Frankrig,  Pope  dens  fineste  i England,  Holberg  dens  af- 
gørende i Norden.  Oplysning  er  hans  Grundvilje.  Intet  i hans 
Væsen  gaar  ud  over  Aarhundredets  Grænser. 

Men  hvad  Ungdommen  følte  som  sit  Behov,  var  en  dybere 
gaaende  Oppløjning  af  Sindene  og  derigennem  en  mere  gennem- 
ført Frigørelse.  Den  fomam  sig  i det  gammeldags  og  daarligt  re- 
gerede, splittede  Tyskland  bastet  og  bundet,  afrettet  og  selskabe- 
ligt udmajet.  Om  Hænderne  havde  den  Samfundets  Haandjern  og 
over  dem  Selskabets  Kniplingsmansjetter;  paa  Hovedet  sad  Paryk- 
ken; over  Hovederne  svævede  Trostvang  og  fyrstelig  Enevælde.  I 
Ansigterne  klæbede  almægtig  Skik  og  Brug  den  sit  Pudder  og  sin 
Sminke.  Silkestrømper  paa  Benene,  Hatten  under  Armen,  en  unyttig 
Paradekaarde  ved  Siden  — saaledes  var  Rokkoko-Ynglingen,  som 
kunde  bukke  og  føre  sig,  færdig. 

Hans  Hjerte  bankede  for  mere  end  Oplysning;  han  attraaede 
med  stormende  Voldsomhed  en  Omvæltning,  ikke  i den  ydre  Ver- 
den, hvor  han  følte  sin  Afmagt,  men  i den  indre,  hvor  han  i sine 
egne  Øjne  var  Suveræn.  Lys  og  Klarhed  var  ham  ikke  nok.  Det. 
som  badede  sig  i Lyset,  tilfredsstillede  ham  ikke;  han  attraaede 
det  hemmelighedsfulde,  hvori  det  haandgribelige  havde  sine  Rød- 
der. Jo  mindre  han  som  enkelt  Menneske  havde  at  betyde  i Sam- 
fund og  Stat,  jo  mere  utvivlsomt  han  her  kun  var  et  Nummer,  en 
Skatteborger,  en  lydig  Undersaat,  des  mere  fyldtes  og  henryktes 
han  ved  den  Tanke,  at  han  var  en  Del  af  det  uendeligt  Store,  en 
levende  Gnist  af  den  uendelige  Flamme,  og  som  en  Jordens  Borger 
i Slægt  med  Jordens  Aand. 

Den  enkelte  havde  noget  guddommeligt  i sig:  sin  Genius. 
Denne  Genius  krævede  Frihed  for  alle  Dogmer  i Liv,  Kunst  og 
Videnskab  saavel  som  i Religion.  Alt,  hvad  Menneskene  i Aar- 
hundredernes  Løb  havde  opstablet  af  Indskrænkninger  for  den  en- 
keltes Frihed,  var  Vilkaarlighedens  og  Uretfærdighedens  Udslag. 
Det  gjaldt  da  om  at  lyde  sin  Genius,  ikke  om  at  lyde  nogen  ud- 
vortes Lov.  Uden  for  den  enkeltes  Genius  aabenbarede  det  gud- 
dommelige sig  i Naturen;  derfor  gjaldt  det  om  at  følge  Naturen; 
al  Andagt  var  rettet  mod  Naturen. 

Den  sande  Poesi,  der  var  det  højeste  i Livet,  det  var  ikke 
den  regeltro  Talekunst,  der  var  kommen  fra  Ludvigernes  Frankrig; 
det  var  den,  som  skabtes  af  de  store  enkelte,  der  uden  Regeltvang 
havde  fulgt  deres  Genius,  altsaa  Homer,  Ossian,  Shakespeare.  Den 
fandtes  i store  Folkedigtninge  som  Bibelen,  endelig  i alle  Nationers 
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Folkeviser.  (Det  er  under  Indtryk  af  denne  Overbevisning,  at 
Goethe  som  Yngling  samler  Folkeviser  i Elsass.) 

Den  Mand,  der,  paavirket  af  Rousseau  og  Hamann,  forkyndte 
disse  Lærdomme,  var  Herder,  og  den  Ungdom,  der  hørte  hans  Bud- 
skab, brød  sine  Haandjern,  vaskede  sit  Ansigt  for  Pudder  og 
Sminke  og  optog  efter  Evne  en  Fylde  af  Menneskeliv  og  Folkeliv 
i sin  Sjæl.  Den  kastede  sine  Parykker  mod  Væggen  og  satte  paa 
sit  Hoved  den  suveræne  Personligheds  Krone.  Den  slyngede  det 
Stegespid  fra  sig,  der  betegnede  Selskabsmennesket,  og  vuggede 
den  oprindelige  Genius’s  Scepter  i sin  Haand.  Det  skete  med  stor- 
mende Voldsomhed,  og  deraf  Tidsrummets  Navn  (Sturm  und 
Drang). 

II 

Historien  om  Gottfried  af  Berlichingen  med  Jemhaanden , det 
første  Udkast  til  Gotz,  er  skrevet  i seks  Uger  uden  nogen  Svigten 
af  Stemning  og  Arbejdslyst. 

I Strassburg  havde  Goethe  læst  Gotz  von  Berlichingens  Selv- 
biografi, en  Samling  krigerske  Anekdoter,  nedskrevne  af  den  raske 
Røverridder,  som  fire  og  tyve  Aar  gammel,  i Aaret  1504,  under 
den  bajerske  Arvefølgekrig  fik  sin  højre  Haand  afrevet  af  en  Ka- 
nonkugle og  senere  fik  den  erstattet  med  en  bevægelig  Jernhaand. 
Den  djærve,  friske  Tone  i disse  Optegnelser  henrev  Goethe.  Hin 
Jernhaand,  som  kunde  tumle  baade  Lanse  og  Sværd,  blev  den 
unge  Digter  et  Sindbillede  paa  ridderlig  Kraft  og  simpel  Ærlighed. 
I dens  Ejer  personliggjorde  han  selve  den  tyske  Ære. 

Gotz  blev  ham  den  oprindelige  Personlighed,  der  følger  sin  Ge- 
nius paa  Trods  af  alle  Love  — disse  Love,  der  er  Uretfærdighe- 
dens og  Vilkaarlighedens  Udtryk.  Han  er  (som  Munken  siger  om 
ham)  „Manden,  hvem  Fyrsterne  hader  og  til  hvem  de  undertrykte 
vender  sig“;  han  er  den  sunde  Naturkraft,  hvis  Virken  er  en  Kamp 
for  Frihed.  Derfor  ranker  al  Naturlængsel  sig  i Vejret  i hans  Nær- 
hed. Derfor  Munkens,  Broder  Martins,  Sværmeri  for  ham.  Luther 
er  ment.  Betegnende  er  Luthers  Udbrud  til  ham  mod  Munkeløf- 
terne : 

Fattigdom,  Kyskhed  og  Lydighed,  tre  Løfter,  af  hvilke  hvert  en- 
kelt synes  Naturen  det,  den  mindst  kan  udstaa;  hvor  utaalelige  er  de 
da  ikke  tilsammen ! O Herre ! Hvad  er  Eders  Stands  Besvær- 

ligheder mod  Elendigheden  i en  Stand,  der  fordømmer  de  bedste  Drifter, 
i Kraft  af  hvilke  vi  bliver  til,  vokser  og  trives,  af  misforstaaet  Iver  for 
at  rykke  Gud  mere  nær! 
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G6tz  er  en  Natur,  ikke  en  Intelligens.  Han  siger  i sidste  Akt: 

De  har  lidt  efter  lidt  lemlæstet  mig  stedse  mere  — min  Haand,  min 
Frihed,  mine  Godser,  mit  gode  Navn.  Kun  det  daarligste  har  de  ladet 
mig  beholde,  mit  Hoved,  og  hvad  er  det  uden  Resten! 

Ikke  lidet  maatte  Goethe  arbejde  med  sit  Stof  for  at  faa  den 
historiske  Skikkelse  omformet  som  den  foresvævede  ham. 

Den  historiske  G5tz  sloges  tidt  blot  for  at  si  aas,  for  at  maale 
sig  med  andre.  Det  var  f.  Eks.  Aarsagen  til  hans  Fejde  med 
Nurnberg.  Der  var  en  Røverridders  friske  Blodtørst  i ham. 

I første  Akt  siger  Rytteren  til  Elisabeth : 

Da  vi  saaledes  red  ind  i Skumringen,  var  der  just  en  Hyrde,  som 
vogtede  Faar.  Fem  Ulve  faldt  over  Hjorden  og  tog  dygtigt  for  sig.  Da 
lo  vores  Husbond  og  sagde:  „God  Lykke,  kære  Kammerater!  Held  Jer 
og  os  overalt!*  Og  vi  glædede  os  alle  over  det  gode  Varsel.  Imens 
kom  Weislingen  ridende  med  fire  Svende. 

Stedet  er  afskrevet  fra  Gotz’s  Levned,  kun  at  Talen  der  er  om 
Greven  af  Waldecks  Tilfangetagelse. 

Foruden  af  Blod  holdt  Gotz  af  Bytte.  Han  tog  18000  Gylden 
i Løsepenge  for  Greven  af  Waldeck.  Hos  Goethe  fortæller  Elisa- 
beth Gottfrieds  Søn  Historien  om  Skrædderen  fra  Heilbronn,  der 
var  saa  god  en  Skytte,  at  han  vandt  første  Pris  i Køln;  da  Køl- 
nerne ikke  vilde  betale  ham,  hvad  de  skyldte,  antog  Gotz  sig  hans 
Sag,  og  Kølnerne  maatte  give  tabt.  Det  er  Daaden.  Hvad  her 
overspringes  er,  at  G5tz  og  Skrædderen  i Forening  lod  sig  udbe- 
tale tre  og  tyve  Gange  den  Sum,  der  oprindeligt  skyldtes. 

Goethe  forskønner  i højeste  Grad  G6tz’s  Optræden  i Bonde- 
krigen. Berlichingen  tager  hos  ham  kun  Overbefalingen  for  at 
forebygge  Ugerninger  og  skaffe  Retfærdighed.  I Virkeligheden 
gjorde  han  først  fælles  Sag  med  de  blodtørstige  Oprørere  og  lod 
dem  derefter  i Stikken,  og  i Virkeligheden  blev  han  for  denne 
Brøde  sat  to  Aar  i Fængsel  og  derpaa  i Kraft  af  mægtig  Beskyt- 
telse frigivet  mod  at  stille  Sikkerhed  for  25000  Gylden  og  forpligte 
sig  til  ikke  at  forlade  sit  Slot  Homberg.  Han  blev  i sin  Alderdom 
meget  from.  I sine  sidste  Aar  omgikkes  han  til  Stadighed  kun  sin 
Landsbypræst,  der  mod  en  aarlig  Løn  tog  Ophold  hos  ham  som 
Sjælesørger. 

Der  er  stor  Forskel  paa  den  Gotz,  som  dør  i Præstens  Arme, 
og  den  Gottfried,  der  hos  Goethe  dør  med  disse  Ord  paa  Læben: 

Min  stakkels  Hustru ! Jeg  lader  dig  tilbage  i en  ussel  Verden  . . . 
Luk  Eders  Hjerter  omhyggeligere  end  Eders  Døre!  Nu  kommer  Be- 
dragets Tider;  kun  Bedrageriet  har  faaet  Frihed.  De  svage  vil  regere 
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med  List,  og  den  tapre  vil  falde  i de  Net,  som  Fejheden  stiller  paa 
hans  Sti....  o himmelske  Luft!  Frihed!  Frihed!  (Han  dør). 

Elisabeth : Frihed  er  der  kun  oppe  hos  dig.  Verden  er  et  Fængsel. 

Maria : Ædle,  ædle  Mand!  ve  det  Aarhundrede,  som  stødte  dig 
fra  sig! 

Lerse:  Ve  den  Efterverden,  som  miskender  dig! 

Goethe  har  gjort  hvad  han  evnede  for  at  sætte  sig  ind  i det 
sekstende  Aarhundredes  Sæder  og  Sprog;  han  har  forsket  for  at 
opnaa  Sikkerhed  i Tidsfarven,  har  især  søgt  det  maleriskes  Ro- 
mantik i Zigøjnerlejren  og  i den  hemmelige  Domstol.  Alligevel  er 
det  hans  egen  Tidsalders  Yndlingstanker,  som  han  forherliger. 

I Samtalen  mellem  Gottfried  og  dennes  lille  Søn  betegner  Fa- 
deren Synet,  Sagkundskaben;  Sønnen  den  daarlige  boglige  Lær- 
dom, som  kender  Gloserne  ikke  Tingen,  den  Art  Lærdom,  som  i 
Faust  tillægges  Wagner: 

Karl:  Jeg  kan  endnu  noget. 

Gottfried:  Hvad  da? 

Karl : Jaxthausen  er  en  Landsby  og  et  Slot  ved  Jaxtfloden,  har  i 
to  Hundrede  Aar  tilhørt  Herrerne  af  Berlichingen. 

Gottfried:  Kender  du  Herrerne  af  Berlichingen! 

Karl : (ser  stivt  paa  ham) .... 

Gottfried:  (for  sig):  Han  kender  vel  af  lutter  Lærdom  ikke  sin  Fader. 
Hvem  tilhører  Jaxthausen? 

Karl:  Jaxthausen  er  en  Landsby  og  et  Slot  ved  Jaxt . . . 

Gottfried:  Det  spurgte  jeg  ikke  om.  Saaledes  opdrager  Kvinderne 
deres  Børn,  og  Gud  give,  det  var  dem  alene.  Jeg  kendte  alle  Stier, 
Veje  og  Vadesteder  her,  før  jeg  vidste  hvad  Floden,  Landsbyen  og 
Borgen  hed. 

Gottfried  er  det  oprindelige  Menneske,  Karl  det  af  virkeligheds- 
fjern Undervisning  forkvaklede.  Helten  har  da  ogsaa  i Begyndelsen 
af  det  sekstende  Aarhundrede  det  endende  attende  Aarhundredes 
Lyksaligheds-  og  Freds-Ideal.  Han  forbavses  over  Stormændenes, 
over  Fyrsternes  Forblændelse.  Da  i tredje  Akts  Slutning  Georg, 
Gottfried,  tilsidst  alle,  har  raabt:  Leve  Friheden!  siger  Gottfried: 

Naar  de  [de  store]  engang  faar  Menneskehjerte  nok  til  at  smage,  hvil- 
ken Salighed  det  er  at  være  et  stort  Menneske;  naar  de  kommer  saa 
vidt,  at  deres  Land,  vel  dyrket,  velsignet,  synes  dem  et  Paradis  mod 
deres  stive,  tvungne,  ensomme  Haver  [Le  Notre’s];  naar  enhver  Bondes 
runde  Kinder  og  glade  Øjne  og  hans  talrige  Familie  godtgør  dem  deres 
rolige  Lands  Fedme,  og  alle  Skuespil,  alle  Billedsale  forekommer  dem 
kolde  i Sammenligning  — saa  vil  Nabo  unde  Nabo  Fred,  fordi  han  selv 
er  lykkelig;  saa  vil  ingen  søge  at  udvide  sine  Grænser.  . . . 

Georg:  Vil  vi  da  ogsaa  stige  til  Hest? 

Gottfried:  Det  uroligste  Hoved  vilde  finde  nok  at  gøre  ....  Vi  vilde 
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rense  Bjergene  for  Ulve,  vilde  hente  vor  roligt  pløjende  Nabo  en  Steg 
fra  Skoven  og  til  Løn  spise  Suppen  sammen  med  ham 

Hvad  er  dette  andet  end  Stikord,  hentede  fra  Talsmændene 
for  Almenvellet  og  Verdensfreden!  Og  med  sin  ædle  Stræben  for 
disse  Idealer  staar  Gottfried,  der  gælder  for  Røverridder,  i skarp 
Modsætning  til  hele  Tidsalderens  lovlige  Samfund,  der  betegner 
Nedrigheden  bragt  i ordnet  Sammenhæng.  Derfor  udbryder  han  i 
fjerde  Akt: 

En  Røver  kalder  1 mig!  Gid  da  Eders  Efterkommere  maa  blive 
plyndrede  og  plukkede  til  sidste  Fjer  af  borgerligt  ærlige  Kæltringer,  af 
venlige  Tyveknegte  og  priviligeret  Forbryderpak! 

Man  maa  gaa  til  Schillers  Røverne  for  at  genfinde  denne 
Tankegang.  Gottfried  er  Natur  og  Genius,  Samfundet  er  Lovtvang 
og  Kæltringestreger  i Lpvenes  Ly. 

III 

Til  Naturforgudelsen  svarer  Stilens  Naturalisme,  dens  Dvælen 
ved  det  altformenneskelige,  som  Selskabet  ikke  omtaler,  som  Goethe 
senere  mildnede  i Omarbejdelsen  af  Stykket. 

Elisabeth  siger: 

Mennesker,  der  gør  godt  af  lutter  Blødhed,  er  ikke  bedre  end  Folk, 
der  ikke  kan  holde  deres  Urin.  — 

Biskoppen  har  spurgt  Franz,  om  Weislingen  er  uskadt: 

Jeg  sagde:  Han  er  hel;  fra  den  yderste  Haarspids  til  Neglen  paa 
den  lille  Taa.  Jeg  tænkte  ikke  paa,  at  jeg  nylig  maatte  klippe  Eders 
Negle;  men  jeg  vilde  dog  ikke  have  sagt  ham  det  for  ikke  at  forskrække 
ham  ved  nogen  Undtagelse. 

Men  den  samme  Franz,  der  er  saa  drøj  og  har  saa  lav  en 
Bestilling,  giver  Goethes  Begrebsbestemmelse  af,  hvad  der  gør  en 
Mand  til  Digter.  Han  svarer  Weislingen,  da  denne  i Anledning  af 
hans  Henrykkelse  over  Adelheid  udbryder:  „Den  Skønhed  har  gjort 
dig  til  Digter":  „Saa  føler  jeg  da  i dette  Øjeblik,  hvad  der  gør  Dig- 
teren — et  fuldt  Hjerte,  fuldt  af  en  eneste  Følelse." 

Saa  shakespearesk  er  her  Talens  Frihed,  at  i tredje  Akt,  i et 
Optrin,  som  i øvrigt  er  bevaret  i Gotz,  to  Rytterknegte,  der  befin- 
der sig  i en  Skov  ved  en  Mose,  begynder  Samtalen  saadan: 

Hvad  gør  du  her?  Jeg  har  bedt  om  Orlov  for  at  forrette  min 
Nødtørft.  Siden  den  blinde  Alarm  i Aftes  har  det  slaaet  sig  saadan  paa 
Tarmene  hos  mig,  at  jeg  hvert  Øjeblik  maa  af  Hesten. 

Gottfrieds  eget  Svar  til  den  fremmede  Høvedsmand  er  jo  ikke 
mindre  djærvt.  (Smign.  Digtet  til  Merck,  Dec.  1771.) 
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IV 

I Dramaet  kan  skelnes  tre  Elementer: 

Først  det  historiske  Element,  der  fortrinsvis  er  romantisk, 
melodramatisk  — som  Straffen  ved  den  hemmelige  Ret.  Dernæst 
det  personlige  Element  og  endelig  det  frit  opfundne  Parti. 

Det  personlige  Element  er  Hovedsagen.  Goethe  har  her  spaltet 
sig  i to  Personer.  Han  er  efter  sit  højere  Væsen,  sin  Attraa  paa 
dette  Tidspunkt,  G6tz,  den  djærve  Natur  af  et  eneste  Stykke,  som 
lever  for  Retfærdighed  og  dør  for  Frihed.  Han  er  efter  sit  lavere 
Væsen,  rettere  efter  sin  egen  Samvittigheds  Anklage,  Weislingen, 
den  troløse  Elsker,  den  utro  Ven,  der  uden  Ondskab  er  svag,  tve- 
delt og  i sin  Delthed  upaalidelig. 

Han  havde  tidligt  havt  Ynglingens  Hang  til  at  forelske  sig,  i 
Forening  med  Geniets  Sky  og  Angst  for  at  binde  sig.  To  Aar 
havde  han  i Leipzig  elsket  Kåthchen  Schonkopf  med  urolig  Liden- 
skab og  gjort  den  stakkels  Piges  Liv  ulykkeligt  ved  sin  Skinsyge 
for  ingenting,  havde  saa  forladt  hende  og  først  følt  sig  beroliget, 
da  denne  vakre,  elskværdige  Pige  et  Aar  efter  hans  Bortrejse  for- 
lovede sig  med  en  anden.  Men  langt  tungere  følte  han  Ansvaret 
for  sin  Flugt  fra  den  yndige  Præstedatter  Friederike  Brion  i Sesen- 
heim,  den  blideste  og  troskyldigste  af  de  unge  Kvinder,  der  elskede 
Goethe,  og  som  ved  hans  Bortrejse  var  mindre  levende  end  død. 
Hende  mindedes  han  ved  Gottfrieds  Søster  Maria.  Paa  sig  selv 
tænkte  han  ved  Weislingens  Troløshed  mod  hende.  Da  Goethe  laa 
ved  Rigskammerretten  i Wetzlar,  gik  han  kort  Tid  derefter  ved 
Værtshusbordet  under  Kælenavnet  Gotz ; kun  han  vidste  af,  at  han 
ogsaa  fortjente  den  anden  Hovedpersons  Navn.  Selv  beder  han 
Oktober  1773  Salzmann  sende  et  Eksemplar  af  Berlichmgen  til  Se- 
senheim  med  Ordene:  „Den  stakkels  Friederike  vil  føle  sig  nogen- 
ledes trøstet,  naar  den  troløse  bliver  forgivet";  han  gør  sig  altsaa 
lig  med  Weislingen. 

I Georgs  Forhold  til  Gotz  er  der  noget  af  Goethes  eget  svær- 
meriske Forhold  til  Herder.  Han  bruger  i et  Brev  til  Herder  fra 
Midten  af  Juli  1772  selv  Lignelsen,  at  han  som  Georg  forsøger  at 
bære  Heltens  Kyrads  og  nok  med  Tiden  vil  vokse  deri.  — Til  Elisa- 
beths Skikkelse  anvendte  han  som  Model  sin  friske,  dygtige  Moder, 
til  Lerse’s  med  Bibeholdelse  af  Fornavn  og  Efternavn  sin  Yndling 
Franz  Lerse,  en  ung  Elsasser,  hans  Bordfælle  i Strassburg,  nu 
foreviget. 
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Det  tredje  Element  i dette  Ungdomsværk  er  det  helt  frit  op- 
fundne, derfor  i visse  Maader  det  løseste  Element  deri,  det  hele 
Adelheid-Parti,  der  efterhaanden,  altsom  Digteren  forelskede  sig  i 
den  store  bedaarende  Kokette,  voksede  alt  det  øvrige  over  Hovedet 
og  overskyggede  det,  saa  stærkt  endog,  at  Goethe  alt  i Gotz  gav 
sig  til  at  beskære  det  betydeligt.  I dette  første  Udkast  forfører 
Adelheid  ikke  blot  Weislingen,  men  Franz  von  Sickingen,  ikke  blot 
Narren  Liebetraut,  men  Tronfølgeren  Karl,  og  ikke  blot  Pagen  Franz, 
men  selve  den  Udsending  fra  den  hemmelige  Ret,  der  kommer  for 
at  myrde  hende.  Denne  Skikkelses  Overvægt  forstyrrer  Skuespil- 
lets Enhed,  tilslører  dets  Grundtanke  og  spreder  dets  Interesse. 
Den  er  kraftigt  udført,  men  smager  dog  ikke  synderligt  af  Virke- 
lighed. 

Bielschowsky  har  ytret  den  Mening,  at  Adelheid  er  udført  efter 
Model  af  den  ualmindeligt  skønne  Henriette  von  Waldner,  senere 
Fru  von  Oberkirch;  om  hende  skal  Adelheids  Navn,  von  Walldorf 
minde.  Hun  var  imidlertid  1770  kun  seksten  Aar  gammel,  og  det 
vides  tilmed  ikke,  at  Goethe  har  truffet  hende  i Strassburg.  Sagen 
synes  meget  urimelig.  En  sekstenaarig  som  Model  til  Adelheid! 
Navnet  forekommer  tilmed  slet  ikke  i Goethes  Levned. 

I dette  Parti  af  Værket  spores  særlig  stærkt  Indflydelsen  fra 
Shakespeare.  Adelheid  er  bygget  over  Shakespeares  Kleopatra. 
Weislingen  er  stillet  til  hende  og  Maria,  som  Antonius  staar  mel- 
lem Kleopatra  og  Octavia;  begge  er  gifte  med  Søsteren  til  deres 
Forbundsfælle;  begge  har  indgaaet  Ægteskab  for  at  besegle  Ophør 
af  tidligere  Fjendskab,  og  begge  forlader  den  Kvinde,  til  hvem  de 
har  bundet  sig,  for  den  store  Fristerindes  Skyld.  Her  findes  des- 
uden ogsaa  paa  anden  Maade  en  shakespearesk  Situation  bag  Styk- 
kets, idet  Broderen  optræder  som  Søsterens  Hævner  overfor  den 
troløse.  Trekløveret  Laertes — Ofelia — Hamlet  ligger  bag  ved  Gott- 
fried—Maria— Weislingen  som  senere  bag  Beaumarchais— Maria  — 
Clavigo  og  bag  Valentin— Gretchen— Faust. 

Det  er  overhovedet  paafaldende,  hvor  hyppigt  shakespeareske 
Situationer  er  Forbilleder  for  Hovedsituationer  hos  Goethe.  Saa- 
ledes  er  der  alene  i Slutningen  af  Clavigo,  hvor  Elskeren  og  Bro- 
deren mødes  ved  Marias  Jordefærd,  en  Dobbeltmindelse  om  Ham- 
iets og  Laertes'  Brydekamp  i Ofelias  Grav  og  om  Kampen  mellem 
Romeo  og  Paris  ved  Julies  Kiste. 

Derfor  er  der  en  lille  Smule  Sandhed  i Frederik  den  Stores 
pudsige  Udbrud  af  Forbitrelse  over  Gotz  i Flyveskriftet  om  den 
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tyske  Litteratur;  Stykket  er  ham  en  afskyelig  Efterligning  af  Sha- 
kespeares  slette  engelske  Skuespil.  (On  peut  pardonner  å Schake- 
spear  ces  écarts  bizarres ; car  la  naissance  des  arts  nyest  jamats  le 
point  de  leur  maturité.  Mais  voila  encore  un  Goetz  de  Berlichingen 
qui  parait  sur  la  scbne , imitation  détestabte  de  ces  mauvaises  pibees 
anylaises,  et  le  Parterre  applaudit  et  demande  avec  enthousiasme  la 
répétition  de  ces  degoutantes  platitudes). 

Lessing  og  Herder  var  kølige  overfor  Stykket,  skønt  man 
skulde  troet,  det  ikke  vilde  glæde  nogen  som  dem;  men  den  tyske 
Læseverden  var  henrykt,  og  Goethe  havde  vundet  sin  første  Sejr. 

V 

Omtrent  samtidigt  med  Ideen  til  Gottfried  opdukker  flere  an- 
dre Ideer  til  dramatiske  Digtninge  i Goethes  Sind,  af  hvilke  nogle 
slet  ikke  blev  nedskrevne,  andre  kun  fik  Udtryk  i korte  Brudstyk- 
ker. Det  er  Cæsar,  Mohamet,  Prometheus. 

Cæsar  er  det  ældste  af  disse  Æmner.  Det  sysselsatte  Goethe 
alt  i Strassburg.  Han  vilde  paa  samme  Maade,  som  han  havde 
gjort  det  med  Berlichingens  Liv,  dramatisere  de  fremspringende 
Punkter  i Cæsars  Levned.  Ogsaa  Cæsar  havde  gjort  Oprør  mod 
den  bestaaende  Statsorden;  ogsaa  han  var  en  Rebel,  i vid  Forstand 
en  Kætter  som  de  Kættere,  Goethe  læste  om  i Amolds  Kætter- 
historie. Hans  Sag  var  den  overlegne  Personligheds  Sag;  han  fæl- 
dedes af  Middelmaadigheden.  Derfor  holdt  den  unge  Goethe  med 
ham  imod  hans  Mordere.  Snart  indsaa’  han,  at  han  for  at  give 
sit  Drama  Enhed  (ligesom  Shakespeare  og  Voltaire)  maatte  ind- 
skrænke sig  til  Cæsars  Død.  Men  et  Skuespil,  hvor  Brutus  stod  i 
Skyggen  for  Cæsar,  var  saa  ganske  imod  Tidsalderens  og  Omgivel- 
sernes Aand,  at  Goethe  maatte  være  forberedt  paa  at  se  sit  Ar- 
bejde fordømt  netop  i de  Krese,  han  helst  vilde  behage.  Derfor 
skriver  han  i Juni  1774  til  Schonborn,  at  hans  Cæsar  ikke  [nicht 
— einst?]  vil  glæde  dem  [hans  Venner].  Det  var  jo  et  Tidspunkt, 
hvor  selv  unge,  fromme  tyske  Grever  lovsang  Tyranmord  og  tør- 
stede derefter. 

I 18.  Bog  af  Dichtung  und  Wahrheit  findes  en  Beskrivelse  af 
de  to  unge  Grever  Stolbergs  Besøg  hos  Goethe  i Frankfurt: 

Saa  snart  et  Par  Flasker  Vin  var  drukket,  udtalte  det  poetiske  Ty- 
ranhad sig,  og  man  røbede  sin  Tørst  efter  saadanne  grumme  og  rasende 
Personers  Blod.  Min  Fader  rystede  smilende  paa  Hovedet.  Min  Moder 
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havde  i sine  Levedage  næppe  hørt  tale  om  Tyranner;  dog  huskede  hun, 
i Gottfrieds  Krønike  at  have  set  den  Art  Umennesker  afbildede  i Kobber- 
stik, Kong  Kambyses,  der  i Faderens  Nærværelse  gennemborer  Sønnens 
Hjerte  med  en  Pil  osv.  Hun  gik  da  ned  i Kælderen,  udsøgte  en  sjæl- 
den gammel  Vin  og  satte  den  højrøde  Druesaft  i en  sleben  Flaske  paa 
Bordet  med  det  Udraab:  Her  er  det  sande  Tyranblod!  Glæd  Jer  der- 
ved, men  lad  ingen  Mordtanker  trives  her  i Huset! 

Dog  næsten  samtidigt  begyndte  Goethes  Frisind  at  tale  til  For- 
del for  Brutus,  og  i Lavaters  Fysiognomiske  Fragmenter  har  han 
(i  Anledning  af  et  Kobberstik  efter  Rubens)  1776  skrevet  en  Lov- 
prisning af  Brutus’  Aasyn,  hvori  enkelte  Ytringer  ogsaa  vidner  om 
Begejstring  for  Originalen,  som  naar  det  hedder  om  ham,  at  han 
var  stor  i en  Verden  af  Store,  at  han  anstrengte  sig  som  den,  der 
finder  Modstand,  danner  sig  i Modstand,  og  ikke  bekæmper  Skæb- 
nen, men  store  Mennesker.  Han  betegnes  som  den,  der  ikke  kunde 
have  nogen  Herre  over  sig  og  ikke  selv  kunde  være  Herre,  da  han 
ingen  Glæde  havde  af  andres  Trældom. 

Hvad  enten  nu  Goethe  tabte  Lysten  til  at  forherlige  den  for- 
hadte Cæsar  eller  hans  Sympati  blev  vaklende,  der  blev  intet 
Drama  skrevet. 

Planen  Mohamet  kom  ikke  meget  videre  end  Cæsar . Ogsaa 
dette  Drama  skulde  fremstille  en  genial  Personligheds  Kamp,  Sejr 
og  Død.  Nøjere  var  det  Hensigten  at  vise,  hvorledes  det  store 
Menneske  udbreder  det  guddommelige,  som  er  i det,  udadtil,  saa 
støder  sammen  med  de  raa  Omgivelser,  til  en  vis  Grad  maa  rette 
sig  efter  disse,  derved  forringes  og  endelig  gaar  til  Grunde. 

Af  Dramet  findes  som  bekendt  kun  den  dejlige  Hymne  om 
Geniets  Sejrsløb,  Mohamets  Sang , oprindeligt  en  Vekselsang  mel- 
lem Ali  og  Fatime  til  Ære  for  deres  Mester.  Det  er  Sangen  om 
Kilden,  der  svulmer  til  mægtig  Flod,  river  alting  med  sig  og 
spejler  alt ; i rullende  Triumfløb  optager  Bække  og  Bifloder,  vokser 
ved  det  uhyre  Tilløb,  giver  Lande  Navn  og  fremkalder  Byer  paa 
sin  Vej,  og  endelig  med  Flaader  paa  sin  Ryg,  med  tusind  Flag 
over  sit  Hoved  som  Vidner  om  sin  Herlighed,  bærer  sine  Brødre, 
sine  Skatte,  sine  Børn  ud  til  Verdenshavet,  dens  gamle  Fader,  der 
venter  den  med  aabne  Arme. 


VI 

I 1773  begyndte  Goethe  at  studere  Spinoza.  Hvad  der  gen- 
nem Paavirkning  fra  Herder  og  Hamann  var  blevet  ham  en  kær 
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Tro.  det  blev  nu  til  Overbevisning  hos  ham:  Oud  og  Verden  var  ét  som 
Sjæl  og  Legem,  og  hvert  enkelt  Menneske  et  Udtryk  for  Verdensgu- 
den. Fra  dette  Standpunkt  kunde  han  da  ikke  forestille  sig  Guder, 
der  var  væsensforskellige  fra  ham  selv  og  var  ham  overordnede. 
Lykken  kunde  ikke  heller  bestaa  i Underkastelse  under  Guderne, 
men  i Overensstemmelse  med  det  guddommelige  Verdenshele. 

Ud  fra  dette  Grundsyn  frembragte  han  sin  Prometheus.  Vel 
blev  ikke  mere  end  to  korte  Akter  færdige;  men  alene  Prome- 
theus’ Monolog,  som  Goethe  optog  blandt  sine  Digte,  var  nok  til 
at  give  en  Digter  Udødelighed.  Her  er  den  Trods,  der  kom  til 
Orde  i Gottfried,  blevet  titanisk.  Og  Titanen,  der  svulmer  af 
Kraft  og  Selvfølelse,  trodser  Guderne,  ja  Overguden.  Alt  hvad  Spi- 
noza  havde  lært,  alt,  hvad  Lessing  havde  følt,  men  ikke  udsagde, 
før  han  til  Jacobi’s  Forfærdelse  bekendte  sig  til  denne  Prometheus 
(se  Jacobi’s  Bog  om  Lessings  Spinozisme),  alt,  hvad  Ludwig  Feuer- 
bach  senere  forkyndte,  er  samlet  eller  foregrebet  i dette  ungdom- 
meligt skønne,  dybsindige  Digt. 

Prometheus  er  udgaaet  fra  den  Følelse,  som  er  nedlagt  i det 
lille  Vers  af  Goethe,  hvori  han  gør  Glæden  ved  Naturen  og  Kun- 
sten afhængig  af  den  formende  Evne1).  Derfor  staar  Prometheus 
lykkelig  midt  iblandt  de  Væsener,  hans  Haand  har  formet.  Her 
føler  han  sig  selv,  fornemmer  alle  sine  Ønsker  virkeliggjorte  som 
levende  Skikkelser. 

Stort  som  Dramet  er  anlagt,  vilde  det  give  alt  primitivt  Liv  i 
Forkortning,  Bygningskunstens  og  Ejendommens  Oprindelse,  Betyd- 
ningen af  det  første  Dødsfald  osv.  Og  den  underfulde  Monolog: 
Bedæk  din  Himmel , Zeusl  med  dens  Morgenrøde  af  Geniets  Ung- 
dom aabenbarer,  at  medens  de  samtidige  stræbte  efter  Tro  paa  en 
udenfra  givet  Religion,  betragtede  den  unge  Goethe  kun  det  virke- 
lige med  Ærefrygt  og  Andagt  og  blev  naturfrom  som  faa  før  og 
efter  ham. 

Overfladisk  set  indeholder  Monologen  kun  Gudsfomegtelse : 

1 Was  nfltzt  die  glflhende  Natur 
Vor  deinen  Augen  dir, 

Was  nfltzt  dir  das  Gebildete 
Der  Kunst  ringsum  dich  her, 

Wenn  liebevolle  Schflpferkraft 
Nicht  deine  Seele  fflllt, 

Und  in  den  Fingerspitzen  dir’s 
Nicht  wieder  bildend  wird! 
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Hvem  hjalp  mig  fra  Slaveri 

mod  Titanernes  Overmod,  Har  du  ej  alting  selv  fuldbyrdet, 

Hvem  reddede  fra  Døden  mig,  helligt  glødende  Hjerte  ? . . . . 

Men  at  der  ikke  laa  Ufromhed  bag  denne  Undsigelse  af  Zeus, 
det  ses  bedst  af  det  Digt,  som  Goethe  rimeligvis  nedskrev  hurtigt 
efter  Prometheus  og  som  han  i sin  Digtsamling  lod  følge  umiddel- 
bart derefter,  fordi  dets  Aand  syntes  stik  modsat,  mens  den  dog 
var  den  samme,  Ganymed . De  to  tilsyneladende  Modsætninger 
fuldstændiggør  hinanden.  Som  Prometheus  er  den,  der  afskyr  Zeus, 
saaledes  er  Ganymedes  den,  Zeus  elsker  og  som  elsker  ham.  Dig- 
tene er  da  ikke  Modsætninger,  kun  Modstykker.  Guden  her  er  ikke 
den  samme  som  Guden  hist.  I Prometheus  er  han  Tyrannen,  her 
det  evige  Foraar: 

Hvor  du  gløder  mig  i Møde 
i Morgenglans 
Foraar,  min  filskede! 

Med  tusindfold  Livslyst 

trænger  ind  til  mit  Hjerte 

den  hellige  Følelse  af  din  evige  Varme, 

du  uendelige  Skønhed! 

O,  at  jeg  kunde  favne  dig  i denne  Arm! 

Ak,  ved  dit  Bryst  ligger  jeg  smægtende, 

og  dine  Blomster,  dit  Græs  trænger  sig  til  mit  Hjerte 

....Opad  til  dit  Bryst,  altelskende  Fader! 

Denne  Fader,  denne  Zeus,  det  er  ikke  den  Menneskeforestilling 
om  Altets  Herre,  som  Goethe  i Prometheus  bekæmpede,  det  er  Al- 
naturens Frembringelseskraft,  inderst  inde  beslægtet  med  den 
Frembringelsestrang  og  Frembringelsesglæde,  som  Prometheus  selv 
betegner. 

Dog  medens  Ganymedes  fornemmer  Livskilden  og  Glædeskilden 
udenfor  sig,  attraar  dens  Favntag  og  gaar  op  i Længsel  mod  den, 
spores  i Prometheus  paa  forskellige  Steder  den  unge  Goethes  Evne 
til  i det  enkelte  Øjeblik  attraafrit  at  føle  den  hele  Tilværelses  Rig- 
dom og  Lykke. 

Det  første  Sted  er  det,  hvor  Prometheus,  der  har  skabt  Pan- 
dora  som  Billedstøtte,  siger  til  hende: 

Og  du  Pandora! 

du  det  helligste  Kar  for  alle  de  Gaver, 

der  er  frydelige 

under  den  vide  Himmel 
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paa  den  uendelige  Jord, 

Alt,  hvad  der  kvæger  mig  med  Vellystfølelse, 
hvad  der  i Skyggernes  Kølighed 
har  skænket  mig  Ly, 

hvad  Solens  Kærlighed  nogen  Sinde  gav  mig 

af  Foraarsfryd, 

hvad  Havets  lune  Bølger 

nogen  Sinde  gav  mig  af  Ømhed, 

naar  de  favnede  mit  Bryst, 

og  hvad  jeg  nogen  Sinde  har  nydt  af  ren  Himmelglans 

og  Sjælefredsglæde, 

det  Alt,  Alt  — min  Pandora! 

I Navnet  ligger  som  bekendt  alle  Gaver ; hun  forener  tor  ham  alle 
Tilværelsens  Gaver  i ét  Væsen,  ét  Moment. 

Men  Skæbnen  skænker  Prometheus’  Billedstøtter  Liv.  Pan- 
dora bliver  en  dejlig  Kvinde,  der  kommer  og  gaar  i Mesterens 
Værksted.  Og  han  taler  til  hende  om  Livsglæden.  Hun  har  nydt 
den,  siger  hun,  som  den  reneste  Salighed  ved  sine  Legesøstres  Kys, 
kendt  Glæden,  naar  den  løftede  hendes  Fødder  fra  Jorden  og  lærte 
hende  Dansen,  og  hun  har  ogsaa  lært  Smerten  at  kende,  naar  hun 
traadte  en  Torn  ind  i sin  Fod  eller  græd  over  et  Faar,  hun  havde 
mistet.  Prometheus  lærer  hende,  at  saavel  Glæde  som  Sorg  op- 
løser sig  i Søvn,  og  han  spørger  hende,  om  hun  har  Følelsen  af, 
at  der  er  mange  Glæder  og  Sorger,  som  hun  ikke  kender  endnu. 
Ja,  svarer  hun,  dette  Hjerte  længes  ofte,  véd  ikke  selv  hvorhen. 

Saa  siger  Prometheus  disse  underlige  og  vægtige  Ord: 

Der  gives  et  Øjeblik  som  opfylder  alt,  alt,  hvad  vi  har  længtes 
efter,  drømt,  haabet,  frygtet.  Pandora  — det  er  Døden. 

Pandora:  Døden? 

Prometheus:  Naar  du  i dit  dybeste  Indre  helt  rystet  føler  alt, 
hvad  der  nogen  Sinde  har  strømmet  igennem  dig  af  Glæde  og  Kval, 
hvad  der  stormende  har  faaet  dit  Hjerte  til  at  svulme  og  hvad  der 
har  søgt  Lindring  i Graad  ....  naar  alt  i dig  klinger  og  bæver  og 
skælver,  og  du  ikke  mer  er  dine  Sanser  mægtig  saa  du  tykkes  dig  at 
forgaa,  og  du  synker  og  alt  om  dig  synker  i Mulm,  og  du  i din  inder- 
ste, selvegenste  Følelse  omspænder  en  Verden  — saa  dør  Mennesket. 

Pandora:  O Fader,  lad  os  dø! 

Det  første  Sted  er  interessant,  fordi  det  blandt  mange  andre 
Steder  viser,  hvor  fortrolig  den  unge  Goethe  var  med  Tanken  om 
én  samlende  Følelse  af  Tilværelsens  Herlighed  i et  evigt  Øjeblik  — 
det  andet,  fordi  det  i sin  dybsindige  Paradoksi  fremstiller  den  na- 
turlige Død  ikke  som  en  Ebben  ud  af  Livsfylden,  men  som  frem- 
kaldt ved  selve  Livsfølelsens  Overmaal,  ved  en  Sammenfatten  af 
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alt,  hvad  der  har  bragt  Hjertet  til  at  svulme  i ét  enkelt  Øjeblik 
— saa  det  sprænges  af  denne  Svulmen. 

VII 

Skønt  først  trykt  1830  stammer  Dramet  Prometheus,  der  er  ældre 
end  Digtet,  fra  1773  eller  senest  fra  1774,  og  det  sidst  anførte  Sted 
bliver  lærerigt,  naar  man  sammenligner  det  med  Faust’s  Vædde- 
maal  med  Mefistofeles  i Tragediens  første  Del,  saaledes  som  Goethe 
udformede  dette  Væddemaal  tidligst  i Aaret  1798 — 99;  thi  Optrinnet 
hører  til  første  Dels  sidste  Partier. 

Som  Betingelsen  her  er  stillet  af  Faust,  er  det  øjensynligt 
hans  Tanke,  at  den  aldrig  vil  gaa  i Opfyldelse.  Netop  hin  Følelse 
af  Øjeblikkets  Herlighed  betragter  han  det  som  umuligt  at  han 
nogen  Sinde  kan  komme  til  at  opleve  og  give  Udtryk  — og  han 
sætter  følgelig  Døden  som  Straf  for  sig,  ifald  det  skulde  ske.  Han 
føler,  utilfredsstillet  som  han  er,  altfor  dybt  Umuligheden  af,  at 
nogen  Sinde  Tilfredsstillelsens  Time  skulde  kunne  slaa  for  ham. 

Ganske  vist  er  der  paa  dette  Punkt  noget  dobbelttydigt.  Thi 
Faust  opfatter  her  Beroligelsen  ved  Øjeblikket  som  Tegn  paa,  at 
den  stadige  Stræben,  paa  hvilken  Menneskets  dybeste  Værd  beror, 
da  for  ham  vilde  være  til  Ende,  Livets  ypperste  Flamme  slukt. 
Det  er  hvad  de  følgende,  ordret  oversatte  Ord  betyder:  „Hvis  jeg 
nogen  Sinde  beroliget  lægger  mig  paa  Dovnebænk,  lad  det  da  kun 
straks  være  ude  med  mig!  Kan  du  nogen  Sinde  løgnagtigt  smigre 
mig,  saa  jeg  finder  Behag  i mig  selv;  kan  du  bedrage  mig  med 
Nydelser,  saa  være  dette  min  sidste  Dag!"  Men  da  Mefistofeles 
istemmer  og  Faust  giver  Haandslag,  tilføjer  han,  hvad  der  gaar 
langt  videre:  „Siger  jeg  til  Øjeblikket,  dvæl  dog,  du  er  saa  skønt! 
da  kan  du  slaa  mig  i Lænker,  da  vil  jeg  gerne  gaa  til  Grunde"  — 
og  virkelig  er  det  først,  da  Faust,  gammel  og  blind,  tagende  Le- 
murernes  Spadeklirren,  som  graver  hans  Grav,  for  Spadeklirren  fra 
en  Folkemængde,  der  bygger  Dæmning  mod  Havet  — først  da  er 
det,  medens  han  i sin  Vildfarelse  fortaber  sig  i Fremtidssyner  af 
et  frit  Folk  paa  fri  Grund,  at  han  udbryder:  Da  turde  jeg  sige  til 
Øjeblikket:  Dvæl  dog,  du  er  saa  skønt! 

Som  man  ser  har  Faust  i sine  sidste  Øjeblikke  slet  ikke  sveget 
sin  egen  Forventning  om  sig  før  Væddemaalets  Indgaaelse,  ingen- 
lunde lagt  sig  paa  Dovnebænken;  det  er  i Forudfølelsen  af  den 
ædleste  Fremtidslykke,  at  han  nyder,  hvad  der  for  ham  er  det 
højeste  Øjeblik,  og  der  times  ham  altsaa  netop  den  Død,  om 
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hvilken  Prometheus  talte,  da  han  udviklede  Pandora,  at  naar 
En  i sit  Inderste  paa  én  Gang  fornemmer  alt,  hvad  der  har  faaet 
hans  Hjerte  til  at  svulme,  saa  han  i sin  Følelse  omspænder  en 
Verden  — da  dør  Mennesket. 

Alligevel  er  der  en  meget  kendelig  Forskel  paa  den  Grund- 
stemning, af  hvilken  Prometheus  og  den,  af  hvilken  Væddemaalet  i 
Faust  er  fremgaaet.  Da  Prometheus  undfanges,  tror  Goethe  endnu 
paa  en  Pandora,  et  helligt  Kar  for  alle  Livets  ypperste  Gaver,  og 
paa,  at  Øjeblikket  lader  sig  udvide  til  dette  Kar.  Bag  Væddemaa- 
let i Faust  ligger  Fortvivlelse  om  Lykkens  Opnaaelighed;  man  føler 
ret  vel,  at  dette  tilhører  modnere  Aar  og  bitrere  Erfaring.  For  at 
kunne  nedskrive  det  maa  Goethe  have  gennemskuet  de  jordiske 
Glæders  Ringhed.  Derfor  taler  hans  Faust  netop  her  om,  at  det 
røde  Guld  som  Kviksølv  rinder  ud  af  vore  Hænder,  om  at  Pigen 
i min  Favn  allerede  gør  kælne  Øjne  til  den  næste,  om  at  Ærens 
skønne  Luftsyn  kun  viser  sig  og  svinder,  om  Livets  Frugt,  der 
raadner,  før  man  faar  den  plukket. 

Men  der  kan  selvfølgelig  ingen  Tvivl  herske  om,  at  Goethe, 
da  han  nedskrev  disse  Linjer,  som  indleder  Væddemaalets  Ind- 
gaaelse,  har  vidst,  at  og  hvorledes  han  vilde  lade  sin  Faust  komme 
til  kort.  — Hvad  maatte  man  vente  sig,  hvad  kunde  tænkes  at 
ville  fylde  Fausts  Hjerte  saaledes,  at  han  bad  Øjeblikket  dvæle 
som  for  skønt  til  at  det  skulde  fly?  Hvor  fattigt  vort  Liv  end 
kan  være,  vi  kender  alle  saadanne  Øjeblikke,  forskellige  alt  efter 
vor  Natur.  En  føler  den  højeste  Lykke  i Feststemning,  En  ved 
Vinding  af  uformodet  Rigdom,  En  ved  Skuet  af  en  dejlig  Natur, 
En  ved  Nydelsen  af  den  ypperste  Kunst,  den  skønneste  Musik,  En 
ved  Tilfredsstillelsen  af  længe  næret  Ærgerrighed,  En  som  elskende 
og  genelsket  i Tilstaaelsens  eller  Foreningens  Øjeblikke.  Man 
kunde  tænke  sig  Faust  som  lykkelig  enten  naar  han  fandt  den 
Kvinde,  som  svarede  til  ham  og  henrykte  ham  helt,  eller  som  lyk- 
kelig ved  en  stor  Opdagelse  i Videnskab,  et  nyt  Grundsyn  paa 
Verdensaltet. 

Goethe  har  afvist  alle  disse  Muligheder,  der  dog  maa  have 
gledet  hans  indre  Øje  forbi,  og  har  kun  dvælet  ved  denne:  Faust 
foregriber  en  Fremtid,  i hvilken  han  er  bleven  en  Velgører  for 
Menneskene  ved  at  skænke  dem  et  Jordsmon,  de  selv  uafbrudt 
maa  værne  mod  Havet.  Saa  langt  er  det  fra,  at  han  har  glemt 
sin  Ungdoms  Overbevisning  om  den  lade,  sikrede  Lykkes  ringe 
Værd,  at  han  i dette  sidste  Aandedræt  udtaler  Sætningen:  „Kun 
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den  fortjener  Frihed  og  Liv,  der  dagligt  maa  erobre  dem“;  men 
saa  dyb,  saa  udholdende  var  Frihedskærligheden  hos  Goethe,  at 
han,  82aarig,  i disse  Vers  nedlagde  som  Summen  af  Faust’s  og  sin 
egen  Visdom  angaaende  det  evige  Øjebliks  Fryd:  det  er  denne,  at 
staa  med  et  frit  Folk  paa  fri  Grund  og  føle  sig  som  Ophav  til 
dets  Skæbne. 

Der  er  heri  en  Videre-Udvikling  af  de  Forestillinger,  hvori  han 
levede  som  Herders  unge  Lærling,  og  overhovedet  spores  endnu 
rundt  omkring  i de  tidligste  Partier  af  Faust’s  første  Del  Følelser  og 
Tanker  fra  hin  Indvielsens  Tid.  Naar  Faust  vender  sig  til  Magien 
er  det  i Kraft  af  den  Uvilje,  som  fremtræder  i Gottfried  mod  den 
blot  boglige  Kundskab  i Modsætning  til  den,  som  er  Syn  og 
Skuen.  Naar  Jordaanden  aabenbarer  sig  for  Faust  og  denne  endnu 
ikke  kan  taale  Synet,  saa  ligger  Goethes  Ungdomstro  baade  i Ud- 
bruddet: Virksomme  Aand,  hvor  nær  beslægtet  med  dig  føler  jeg 
mig!  og  i Aandens  Svar:  Du  ligner  den  Aand,  som  du  begriber! 

Dette  sidste  Ord  rammer  Faust,  men  ikke  Goethe,  og  inde- 
holder i Virkeligheden  den  mest  beroligende  Trøst.  Skønt  dette 
Ord  styrter  Faust  i Støvet,  er  det  i Virkeligheden  det  gode  Bud- 
skab for  den  ringere  Aand,  saa  tidt  den  forskende  fordyber  sig  i 
en  højere  Aand,  og  det  er  Ungdommens  Credo  fra  den  stormende 
Voldsomheds  Tid,  at  Jordens  Borger  er  i Slægt  med  Jordens  Aand, 
en  Gnist  af  den  overmægtige  Flamme. 


Georg  Brandes 
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VAAGNER  SKANDINAVER! 

ET  OPRAAB  TIL  DE  NORSKE  OG  SVENSKE  BRØDRE  1840 
Af  en  Sonet- Rækké  med  ovenataaende  Titel 


Tys  hører  I hint  Tordenbrag  fra  Syden? 

Hult  ruller  Drønet  over  Kattegat;  — 

Det  er  de  fiendtlige  Kræfters  Bryden, 

Som  breder  over  Dannevang  en  Nat!  — 

En  Nat  saa  rædsom  og  med  Blod  saa  svanger, 

Just  nu  da  Frihedstræets  unge  Skud 

Med  vaarligt  spæde  Blomsterknopper  pranger, 

Men  savner  Freden  for  at  springe  ud. 

Hist  stander  tyske  Voldsmænd  for  at  røve 
En  Del  af  Danmarks  Grund  med  væbnet  Haand; 
En  Grund  saa  hellig  for  Normannastammen! 

Op  Brødre,  op,  — vi  tør  ej  længer  tøve,  — 

Saa  byder  os  hin  Nordens  Broderaand, 

Som  knytter  Norsk  og  Svensk  og  Danske  sammen! 
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Skal  Slesvig  vorde  for  det  danske  Folk 
Hvad  Finland  er  for  Sverrigs  Sønner  gæve, 

Et  Land,  for  hvilket  Smertens  tause  Tolk, 

De  bittre  Taarer  tungt  i Øjet  bæve. 

Skal  Slesvig  vies  til  germanisk  Rov, 

Skal  Barnet  rives  voldsomt  fra  sin  Moder? 

— Nej  Brødre,  nej,  der  er  en  hellig  Lov 
I Sjælens  Dyb,  den  byder:  Red  din  Broder! 

Den  byder:  Hjælp,  hvad  længst  Naturen  bandt 
Med  skønne  faste  Baand  tæt  til  dit  Hjerte, 

Ve,  ve  dig,  svigter  du  i Farens  Stund! 

Din  Saga  læser  Skulda  strængt  og  grant 
Hun  kræver  Daad  for,  hvad  dit  Indre  nærte, 
Og  ikke  klingende  Tirader  kun.  — 


Skal  Norge  plette  med  en  troløs  Daad 
Sin  unge  Friheds  lyse  Morgenrøde? 

Sig,  hvo  indskød  i Folkets  Bryst  det  Raad 
At  sidde  roligt,  mens  de  Danske  bløde? 

Var  det  de  Mænd,  som  Folket  kaared  ud, 
At  værne  hist  paa  Thinge  om  dets  Hæder? 
Hvi  fulgte  I ej  Ærens  skønne  Bud, 

Hvi  kalder  I selv  Skændsel  over  eder? 

Var  Valget  tvivlsomt,  naar  det  stod  til  jer 
At  følge  Broderkærlighedens  Stemme, 

Sig,  hørte  I da  ikke  Folkets  Raab? 

Alt  rykked  Tysken  mer  og  mere  nær, 

Og  dog  I kunde  de  betrængte  glemme, 

Der  satte  end  til  os  et  frejdigt  Haab. 
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Du,  Oskar!  var  alt  længe  Nordens  Haab, 

Mod  dig  vi  tillidsfulde  Blikke  sendte. 

Vær  ikke  døv  for  tre  Nationers  Raab, 

Som  fra  din  Læbe  Kongeordet  vente! 

Dit  Løfte,  Oskar!  er  en  hellig  Gæld, 

Ved  dig  kan  Danmarks  Redning  endnu  vindes. 
Led  du  os,  bolde  Drot!  til  Nordens  Held, 

Een  Vej  er  kun,  hvorpaa  det  end  kan  findes, 

Hvi  kalder  du  ej  Folkets  Mænd  til  Raad? 

Dig,  Konge!  følge  de  saasnart  du  kalder, 

Thi  Fortidsfunken  gløder  end  i Nor! 

End  er  det  Tid,  — end  kan  ved  hurtig  Daad 
Det  skønne  Danmark  reddes,  før  det  falder 
Med  skuffet  Tillid  til  et  — Kongeord!  — 


Men  skuffes  Haabet,  var  det  kun  Bedrag,  — 
Skal  Danmark  lades  uden  Hjælp  i Nøden, 
Forraader  Nor  og  Svea  Nordens  Sag, 

Mens  mangen  Dansk  for  den  fandt  Heltedøden; 


Da  hør  en  Nordmands  Ord,  I danske  Mænd: 
Lad  ej  uskyldig  hele  Folket  lide, 

Vid,  mangen  af  os  gjorded  glad  sin  Lænd 
Med  Sværdet  for  at  kæmpe  ved  Jer  Side. 

Blandt  Norges  Fjælde  bløder  mangen  Barm, 
Saa  mangt  et  Hjerte  dér  for  eder  luer 
Og  aldrig,  aldrig  Broderflammen  dør. 

Kun  Usselheden  Hadets  Frø  udstrøer 
Og  vækker  Dumheds  taabelige  Harm, 

Mens  den  med  indbildt  Fare  Folket  truer! 
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Endnu  engang,  — I Norges  ædle  Swmer, 

I kække  svenske  Brødre!  Vaagner  dog! 

Hør  endnu  Kampens  Larm  fra  Danmark  drenner, 
Snart  vendes  Bladet  om  i Skæbnens  Bog. 

Husk  Slesvig  var  fra  længstforsvundne  Dage 
Af  Nordens  Kæmpeeg  en  fager  Gren, 

Snart  staar  maaske  af  Danmark  kun  tilbage 
Dets  Hæder  som  en  Fortids  Bautasten. 

Husk  Efterverdnen  dømme  vil  vor  Færd, 

Lad  os  ej  Hjertets  høje  Bud  forglemme, 

Ej  sprænge  Nordens  skønne  Broderbaand; 

Thi  virker  kækt  ved  Ord,  ved  Skrift,  ved  Sværd, 
Lyd  Ærens,  Pligtens  og  Fornuftens  Stemme, 

Ræk  Broderfolket  kærlig  Broderhaand! 


TIL  UNGARN 

Kampen  drønner  ikke  længer  hult  fra  Magyarerlandet ! 

Ifra  Valen  dumpe  Sukke,  med  en  Dødens  Klage  blandet, 

Gennem  Nattens  Stille  bringer  Budet  vemodsfuldt  og  dæmpet: 
Magyaren  er  ej  mer,  hans  sidste  store  Strid  er  kæmpet!  — 

Frihedshelteskaren  segned  for  Barbarers  vilde  Horder,  — 

Paa  Ruinen  Tyranniet  staaer  igen  som  Frihedsmorder. 

Fryder  eder,  purpursmykkede  Monarker!  Atter  fejred 
Magten  sin  Triumf,  — paany  er  Frihedsflammen  jo  besejret! 

Arme  Land!  O,  dine  Sønners  bedste  Hjerteblod  er  rundet, 

Dog  de  ædle  faldne  Helte  har  en  Martyrkrone  vundet. 

Se,  Europas  Haab  med  dine  kække  Kæmpers  Lig  du  jorder; 
Snarlig  det  fortabte  Land  maaske  et  andet  Islam  vorder! 

Dog  bag  Trældomsnatten  straale  vil  en  herlig  Morgenrøde; 

Da  skal  dine  Frihedshelte  rejse  sig  ifra  de  døde, 

Slutte  sig  til  dem,  som  segned  kæmpende  ved  Veichsels  Bredder, 
Og  til  dem,  som  fra  Skafottet  Tysklands  Grund  med  Blodstænk  væder! 

20* 
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Ja,  naar  kækt  de  unge  Skarer  hævnende  mod  Thronen  farer 
Som  en  Høstorkan  og  styrter  Tyranniets  Grundpillarer,  — 

Da  skal  Magyarernavnet  stolt  ved  sine  Heltes  Hæder, 

Som  et  vakkert  Løsen  tordne  fra  de  sejrende  Geleder!  — 


TIL  NORGES  SKJALDE 
(1860) 

Hvi  sværme  I Skjalde!  for  Fortidens  Fjerne, 

For  skrinlagte  Old  med  de  smuldrende  Minder,  — 

Et  Billed  saa  mat  som  den  Lysning,  der  rinder 
I dæmrende  Nat  fra  en  skysløret  Stjerne?  — 

— Er  ikke  den  Gnist,  som  I eje,  da  kun 
En  Gave  jer  skænket  til  Nytte  for  Folket, 

Der  kræver  af  Skjaldens  begejstrede  Mund 
Sin  Smerte,  sin  Lyst  og  sin  Længsel  fortolket. 

I sang  jo  saa  tit  om  „de  knejsende  Fjelde", 

Hvor  Granskoven  vokser  og  Jøklen  har  hjemme, 

Men  Syner  og  Drømme,  som  storme  med  Vælde 
I Brødrenes  Hjerter,  dem  kunde  I glemme? 

Hvi  lytte  I ej  til  den  Brusning,  som  rigt 
Fra  Sjælene  bæver,  før  stille  det  vorder! 

Hvi  flette  I Synerne  ej  til  et  Digt, 

Hvi  forme  I Tonerne  ej  til  Accorder? 

O,  fagre  Gestalter  i Nuet  jo  vinke,  — 

Fra  Dalen,  fra  Fjeldet,  fra  Vinter  og  Sommer, 

Ha,  se  I ej  Skatten  saa  glimrende  blinke 

— En  Folkelivsdigtning  med  dejlige  Blommer! 

De  luftige  Billeder  kræve  et  Liv 

I skildrende  Kvæder,  Tilværelsens  Panter, 

De  savne  kun  Skjaldens  beaandende:  Bliv! 

For  herligt  at  klædes  i Kvadets  Gevandter! 

Henrik  Ibsen 
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f lokken  præcis  5 i Dag  Morges  vaagnede  jeg  efter  en 
urolig  Slummer.  Jeg  stod  op  og  tændte  min  Lampe. 
Satte  mig  i min  Lænestol  og  faldt  i en  sælsom 
Hallucination.  Eller  hvad  skal  jeg  kalde  det? 

Jeg  var  lysvaagen.  Jeg  noterer,  at  jeg  saa’  en 
brunlig  Bille  krybe  over  Gulvet.  Og  jeg  hørte 
den  hele  Tid  Urets  uafladelige  Tikken.  Ikke  nærved.  Men  fra  en 
Verden,  som  jeg  saa  ganske  havde  forladt.  Min  Bevidsthed  var 
vaagen.  Eller  var  den  maaske  alligevel  ikke?  Var  den  ydre  For- 
nemmelse blot  en  Illusion?  og  hvad  jeg  i de  grufulde  Øjeblikke 
gennemlevede,  den  almægtige  Virkelighed? 

Jeg  véd  det  ikke.  Men  hvad  jeg  i disse  besynderlige  Sekunder 
fornam,  forekommer  mig  inderligere  og  mere  meningsfuldt  end 
alt,  hvad  mit  daglige  Øje  har  set. 

Og  jeg  maa  endnu  gøre  et  Par  Bemærkninger.  Denne  Om- 
stændighed indtraf  nu,  da  der  ligger  dyb  Sne.  Folk  omkring  mig 
kan  ikke  huske  saa  tidligt  og  voldsomt  Snefald  nogen  Sinde.  For 
Lille  Juleaften  satte  herind  en  Snestorm  af  vest-nordvest.  Og  den 
varede  til  i Gaar,  anden  Juledag.  Da  kom  Tøvejret  med  Ras 
fra  alle  Tage.  Det  var  under  et  saadant  Ras,  jeg  vaagnede  til 
min  lokale  Bevidsthed. 

I hele  Dag  har  jeg  gaaet  omkring  under  dette  Stemningstryk. 
Gaaet  gennem  de  mennesketomme,  spærrede  Snegader  her  i denne 
lille  By.  Gennem  Fonnér,  der  ligner  Hulveje.  Under  en  lav,  graa- 
kold  og  usikker  Himmel.  Men  med  den  hele  Oplevelse  lige  uund- 
gaalig,  lige  nær  i min  Sjæl. 
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Det  synes  mig  ogsaa  magtpaaliggende  at  fortælle,  at  jeg 
endnu  bor  i samme  By,  hvor  dette  hændte.  Egnen  her  omkring 
er  ellers  rig.  Men  her  er  dog  en  nøgen  Plet,  hvor  det  levende 
Træ  er  en  Sjældenhed.  Et  forbandet  Sted,  hvor  intet  gror  uden 
den  blaalige  Slaapetom  i Klipperevnerne.  En  stenet  Egn,  fuld  af 
min  Barndoms  urolige  Rædsel. 

Det  er  en  Historie,  der  har  hvilt  tungt  over  mig,  fra  jeg 
fødtes.  Jeg  maa  fortælle  den. 

I Gaar  fandt  jeg  ved  at  rode  gennem  en  Bunke  gamle  Familie- 
breve og  Dokumenter  følgende  Udklip  af  en  Avis  fra  Aaret  1838. 
Det  var  gemt,  fordi  det  angik  vor  Familie.  Det  lyder  i sin  Helhed 
saaledes : 

— En  besynderlig,  ja  hartad  ufattelig  Begivenhed  har  i afvigte 
Uge  ramt  flere  af  vor  Bys  bedste  Familier,  idet  deres  haabe- 
fulde,  unge  Sønner  sporløst  ere  forsvundne.  At  de  skulde  være 
omkomne,  er  dog  forhaabentlig  endnu  en  urimelig  Tanke.  Imid- 
lertid er  ethvert  Spor  fuldstændig  tabt  efter  Kl.  fire  og  en  halv 
Tirsdag  Aften,  sidstleden.  Thi  ved  den  Tid  forlod  de  Borger- 
skolens Port.  En  gammel  og  her  i Staden  velkendt  og  troværdig 
Indvaanerske.  Marie  Tobine  Staure,  beretter,  at  hun,  nogle 
Minutter  efter  det  Slet,  saae  de  bortkomne  Gutter,  fem  i Tallet, 
rende  op  ad  Grevebakken.  Oprindelig  vare  de  syv,  men  hun  saae 
to  rende  Munkevejen  hjem.  Det  var  Syvert  Pedersen  og  Hans 
Horn,  begge  under  ti  Aar.  Hun  hørte  dem  tale  noget  om,  at  de 
vare  sultne.  Efter  den  Tid  ere  de  øvrige  ikke  bievne  seede,  til 
Trods  for,  at  en  ihærdig  Efterforskning  i samfulde  fire  Døgn  har 
fundet  Sted.  Vi  finde  os  i høj  Grad  forpligtede  til  at  paapege. 
at  ovennævnte  Kvinde  er  anseet  for  at  være  en  særdeles  paalidelig 
Person,  saaledes  at  hendes  Udsagn  kan  staa  til  Troende.  Der 
har  nemlig  i de  sidste  Dage  kommet  os  enkelte  løse  og  utilbørlige 
Rygter  for  Øre,  hvilke  end  ikke  holde  den  agtværdige  og  dygtige 
Lærer  for  vore  Børn,  Andreas  Lillegraven,  uden  for  denne 
mystiske  Forsvinden,  efterdi  han  underviste  dem  i Jordbeskrivelse 
i den  sidste  Time.  Vi  tilbagevise  med  Harmfuldhed  en  saadan 
Tanke.  Thi  ingen  kan  være  mere  oprigtig  deltagende  end  han  i 
denne  almene  Sorg.  Vi  ville  ingen  Formodninger  gøre  angaaende 
denne  uforklarlige  Forsvinden.  Men  vi  ville  dog  ikke  tilbageholde 
den  Hypotese,  at  disse  ulykkelige  Børn  ere  bievne  stjaalne  af 
Omstrejfere.  Saadanne  ere  bievne  seede  iStadens  umiddelbare  Omegn. 
Den  Omstændighed,  at  en  Trøje,  en  Hue  samt  nogle  Skolebøger, 
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tilhørende  Arthur  Eumert  Liebe  ere  bievne  fundne  tæt  ved 
Grevevejen,  turde  tyde  herpaa.  I saadant  Fald  tør  vi  forvente,  at 
vore  Myndigheder  gribe  kraftig  an  og  formene  dem  deres  onde 
Hensigt.  Og  vi  bede  Godtfolk  i Bygd  og  By,  saa  vidt  denne 
Kundgørelse  monne  række,  at  ansee  det  som  deres  kristelige  Pligt 
at  fremskynde  disse  Bæstiers  Paagribelse.  Vi  ville  derfor  i det 
længste  haabe,  at  et  Lys  maatte  rinde  i denne  dunkle  Affaire. 

De  bortkomnes  Navne  og  Alder  ere:  Otto  Heinrich  Leopold 
Ulfers,  138/i  Aar  gammet,  næstældste  Søn  af  Capitainlieutenant  i 
Land-Etaten  Ulfers;  Richard  Budde,  10  Aar  og  4 Maaneder, 
tredje  Søn  af  Sorenskriver  Budde;  Odd  Torbjørnson,  12V2Aar, 
yngste  Søn  af  Toldskriver  Torbjørnson;  Edgar  William  Duus, 
15  Aar  og  1 Maaned,  eneste  Søn  af  Fru  Eleonore  Duus,  Enke 
efter Krigscommissaire  Duus;  Arthur  Eumert  Liebe,  14  Aar  og 
3 Maaneder,  Købmand  Liebes  ældste  Søn.  — 

Men  den  sidstnævnte  var  min  Faders  eneste  Broder.  Og  jeg 
bærer  det  samme  Navn  som  ham. 

Den  omskrevne  Jakke  og  Hue  samt  disse  Skolebøger  har  jeg 
set.  De  fandtes  i lang  Tid  oppe  paa  et  Klædeskammer  i mit  Hjem. 
Der  oppe  var  en  trist  Udsigt  gennem  et  Gavlvindu  mod  den  selv- 
samme øde  og  fortvivlet  golde  Egn,  hvor  han  og  de  fire  andre 
forsvandt. 

Denne  Jakke  var  af  et  sjældent,  engelsk  Stof  med  en  egen 
graagrøn  Farve,  isprængt  med  salpeterfarvede  Korn.  Denne  Kulør 
gjorde  altid  et  uhyggeligt  Indtryk  paa  mig.  Jeg  véd  ikke,  hvoraf 
det  kom.  Men  jeg  syntes,  den  havde  noget  intimt  med  Døden  at 
skaffe.  Huen  var  af  blaat  Klæde  med  lange  sorte  Silkebaand  i 
Nakken.  Af  dem,  der  benævntes  Skottehuer. 

Hvorfor  skulde  netop  disse  Ting  af  min  ukendte  Onkel  findes? 
— Det  er  dette,  jeg  hele  mit  Liv  har  arbejdet  med  uden  at 
komme  det  en  Linie  nærmere.  Jeg  véd  naturligvis  enkelte  Træk 
om  ham.  Det  er  saadanne,  som  helst  fortælles  til  Advarsel. 

Min  Moder  berettede  mig  dem.  Ogsaa  to  gamle  Damer,  der 
vankede  i vort  Hus.  Nu  er  de  begge  døde.  Heller  ikke  min  Moder 
og  Fader  lever  længer.  Men  Historien  om  den  forsvundne  Gut 
lever  endnu. 

Det  var  selvfølgelig  en  Straffedom.  De  blev  tagne  væk  fra 
deres  Hjem,  fordi  de  var  ulydige.  Arthur  Eumert  var  en  op- 
vakt Gut.  Hans  Nemme  var  aabenbar  for  alle.  Han  behøvede 
bare  at  kaste  et  Øje  i Bogen.  Og  hans  Lærer  havde  sagt  — : 
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Enten  bliver  den  Gutten  en  stor  Mand  eller  en  ren  Skarv.  Men 
hans  Moder  døde  tidlig.  Han  blev  vild  og  fuld  af  Galskab.  Og 
han  hengav  sig  til  sin  Ven,  den  femtenaarige  Edgar  Duus.  Men 
denne  var  en  vanartig  Gut.  Derom  vidste  Folk  at  berette.  Han 
slog  sin  Moder,  der  var  Enke.  Han  truede  Penge  af  hende.  Ja, 
stjal  hendes  Guldringe  og  Ørensmykker  og  solgte  dem  til  Sø- 
gutterne. Oven  i Købet  fyldte  han  Lærerens  Pibe  med  Krudt.  Saa 
maatte  jo  dette  hænde  . . . 

En  Tirsdag  efter  Slagteugen  forsvandt  de.  Og  ingen  havde 
set  dem  siden.  De  havde  den  foregaaende  Dag  endda  spist  Blod- 
budding til  Aftens.  Det  kunde  den  ene  Dame  saa  tydelig  erindre. 
For  hun  var  tilfældigvis  i min  Bedstefaders  Hus  paa  den  Tid.  Og 
Paaskeslagtet  faldt  saa  sent  det  Aar. 

Slagteugen.  Denne  Betegnelse  gjorde  mig  altid  syg.  Jeg 
kom  til  at  tænke  paa  blodige  Mængder  af  raat  Kød.  Paa  blodigt- 
rindende  Kødstykker.  Og  i alle  Byens  gode  Huse  havde  de  den 
Aften  ædt  Blodbudding  ...  En  ubeskrivelig  Kvalmefornemmelse 
betog  mig.  Det  varede  gerne  en  Dags  Tid,  før  jeg  igen  kunde 
smage  Kød. 

Jeg  spurgte  i min  Enfoldighed  efter  et  Portræt  af  min  fjerne 
Onkel.  Der  fandtes  selvfølgelig  intet  saadant.  Jeg  frittede  dem  da 
nøje  ud  om,  hvordan  han  var.  Thi  det  var  mig  virkelig  om 
at  gøre  at  kende  hans  Udseende.  Hvad  jeg  fik  vide,  havde  en 
besynderlig  Værdi  for  mig.  Jeg  skulde  undertiden  ligne  ham. 

Men  den  Vaar  — sluttede  den  gamle  Dame  — kom  Løvet 
frem,  rødligt  og  sygt.  Det  var  opædt  af  Larver  i Kanterne. 

Den  omtalte  Lærer,  Andreas  Lillegraven,  der  havde  læst 
Geografi  med  dem  i deres  sidste  Time,  blev  Genstand  for  de  utro- 
ligste Forfølgelser.  Af  denne  Grund  søgte  han  Afsked  fra  Skolen. 
Han  var  ugift  og  flyttede  med  sin  Søster  væk  fra  Stedet.  Senere 
blev  han  sindssyg  af  Grublerier.  Han  døde  faa  Aar  efter  denne 
sælsomme  Hændelse. 

Dette  forekommer  det  mig  ogsaa  nødvendig  at  meddele. 

Og  saa  begynder  denne  Historie,  hvori  Livets  dunkle  Morgen- 
drifter hersker.  I en  øde  og  menneskeforladt  Egn.  I en  Luft  saa 
tungsindig  og  fredløs,  at  ikke  en  Fugl  løfter  sin  Vinge.  En  som- 
nambul  Luft , hvori  Livets  Mening  er  klar  og  uundgaaelig.  Og 
hvori  Barnesjælen  vaagner  til  universal  Bevidsthed. 
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Klokken  5 i Dag  Morges  levede  jeg  iAaret  1838.  Det  var  en 
besynderlig  regnkold  og  lavskyet  Tirsdag  sidst  i April.  Dette  tunge, 
trykkende  Vejr  fortættede  sig  henimod  Middag.  Men  der  blæste 
ikke  en  Vind.  Der  faldt  ikke  en  Draabe  Væde.  Henad  Et-Tiden 
sivede  der  dog  en  tæt  Duskregn  ned.  Den  hørte  imidlertid  op  inden 
halv  fire.  Da  slog  en  ikke  synderlig  dyb,  men  velstemt  Klokke  et 
eneste,  sagtmodigt  Slag.  Vor  Bys  Kirkeklokke. 

Og  jeg  befandt  mig  i dette  Øjeblik  uden  for  den  gamle  Borger- 
skole, Zahlgaarden.  Det  var  for  Resten  ikke  mig  længer.  Det 
var  min  forsvundne  Onkel.  Thi  mit  Navn  blev  raabt  bag  ved  mig 
af  en  kendt  Gutt e-St emme.  Jeg  vendte  mig.  Der  stod  Edgar 
Duus. 

Det  var  en  slankvokset,  femten  Aars  gammel  Gut,  et  halvt 
Hoved  højere  end  jeg.  Han  havde  et  sært  Falkenæb  og  blod  fulde, 
brutalt  krængede  Læber.  Jeg  nærede  mærkelig  blandede  Følelser 
for  hans  samtidig  stolte  og  graadige  Fysiognomi.  Det  var  Be- 
undring og  tit  næsten  Afsky.  Og  alligevel  kunde  jeg  ikke  være 
ham  foruden.  Jeg  havde  en  frygtsom  Hengivenhed  for  dette 
Menneske.  Maaske  det  var  hans  sælsomme  Øjne.  Jeg  skimtede 
undertiden  et  Maaneskin  i dem. 

Og  han  sagde  disse  ligegyldige  Ord: 

— Æsj,  gaa  hjem  og  æde?  Det  er  nok  sagt  ...  dumt,  Hø. 
Du  Arthur  er  en  Usling,  skønner  du? 

Han  gav  mig  et  underlig  koldt  og  fremmed  Blik.  For  første 
Gang  syntes  jeg  at  opdage  det  menneskelige  Øje.  Jeg  havde  ikke 
rigtig  set  det  før.  Havde  en  hellig  Sky  for  den  Verden  af  skiftende 
Uro  og  Mening,  som  laa  bag  ved  det.  Skønt  jeg  dunkelt  anede, 
hvad  den  betød.  Øje  var  for  mig  blot  Øje  og  Læbe  Læbe.  Men  nu  saa’ 
jeg  pludselig  dette  sælsomme  Maaneskin  svinde  i hans  Blik.  Det 
blev  saa  seende  og  fremmed.  Og  en  frygtelig  Lede  sneg  sig  ud 
af  disse  Ord  og  Øjne. 

Nej,  jeg  havde  heller  ingen  Lyst  til  at  gaa  hjem  og  spise. 
Jeg  fandt  det  temmelig  meningsløst.  Der  var  desuden  halvvarm 
Kødsuppe  til  Middag.  Tirsdag.  Ehe,  jeg  vidste  det  saa  godt. 
Og  jeg  saa’  det  gamle,  skumle  Køkken  . . . Det  lille  Vindu  ud  mod 
en  grønsket,  stinkende  Baggaard  med  et  eneste  forvitret  Blomme- 
træ, der  aldrig  bar  Frugt.  Fra  Morgenen  af  havde  jeg  gaaet  med 
en  hæslig  Følelse.  Jeg  var  ked  af  alt.  Havde  Lyst  til  at  bryde 
noget  i Stykkér.  Jeg  havde  tillige  en  kvalm  og  ubekvem  For- 
nemmelse af  at  have  spist  meget  og  blodigt  Kød.  Dagen  var 
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ogsaa  graa.  Fyldt  af  et  navnløst  Tungsind.  Jeg  gad  ikke  røre 
mig.  Blev  blot  staaende  og  stirre  hen  . . . 

— Kom,  vi  gaar  til  By  havnen  og  finder  paa  noget  Moro? 
— Edgar  skubbede  mig  paa  Guttevis  i Siden  med  sin  Lænd. 

Jeg  for  sammen  og  trak  mig  bort.  Der  faldt  et  stort  Strejf- 
lys over  Verden.  Det  syntes  mig  at  aabenbare  noget  grufuldt. 
Jeg  fik  blot  ikke  fat  i,  hvad  det  var. 

— Kom  Otto  og  Richard!  Kom  Gutter  — jeg  véd  et 
mærkeligt  Sted  . . . 

Jeg  vilde  just  spørge  hvor.  Da  saa’  jeg  dem  løbe.  Det  var  seks 
Gutter.  Jeg  kendte  dem  alle.  De  tre  mindste  havde  Ransler. 

Et  Øjeblik  endnu  nølede  jeg.  Jeg  saa’  op  mod  den  gamle, 
graa  Skolebygning  med  de  høje,  smaarudede  Vinduer.  En  Rude  i 
andet  Stokværk  var  aabnet.  Jeg  troede  at  skimte  Lærer  Lille- 
gravens skægløse,  blyfarvede  Ansigt  bag  Gardinet.  Og  alting 
var  mig  med  ét  saa  trist  og  glædeløst.  Et  eget  ulykkeligt  Pust 
stod  ud  fra  denne  Bygning.  Der  var  ogsaa  en  trodsig  Magt,  der 
trak  mig  til  mine  Kammerater.  Og  jeg  styrtede  efter  dem. 

Paa  Sletten  ved  den  hundredaarige,  øde  Herregaard  fik  jeg  Øje 
paa  dem  oppe  i Bakken.  Det  var  en  stor  Sandslette  med  nøgne  Fjeld- 
stykker om.  Foran  Herregaardens  lukkede  Port  stod  der  en 
Række  Taarnpopler.  Der  brast  just  i Øjeblikket  et  selsomt  Lys- 
skær over  denne  bladløse  Trægruppe.  Og  i Dag  saa’  jeg  for 
første  Gang  disse  ejendommelige  Popler,  hvis  Art  jeg  ellers 
aldrig  tænkte  paa.  Mit  Hjerte  bankede  urolig.  Dette  Lys  syntes 
at  komme  ovenfra  etsteds.  Fra  en  pludselig  Skyrift.  Men  jeg 
øjnede  ingen.  Himmelen  var  alle  Vegne  lige  lav  og  graa. 

To  smaa,  hvide  Hoveder  standsede  oppe  i Grevebakken  og 
talte  sammen.  Det  var  en  Hemmelighed,  der  hviskedes  om.  Jeg 
var  just  paa  Spring  efter  dem.  Da  satte  de  to  smaa  Gutter  mig 
forbi  og  løb  hen  imod  Munke  vej  en.  Ja.  de  løb,  saa  deres  Sæl- 
skindsransler sad  skævt.  Jeg  saa’  ogsaa  den  gamle  Sypige,  Tobine 
Staure,  i et  rødbrunt,  blomstret  Sjal  hinke  over  Sletten. 

Der  var  nogen,  som  raabte  efter  de  to  Gutter  og  skældte  dem 
ud  for  Maddaaser  og  fejge  Stympere.  Maaske  var  det  mig.  For 
de  andre  stod  allerede  paa  Toppen  af  denne  Bakke.  Edgar 
Duus  vinkede  just  paa  mig,  forinden  de  satte  over  Stengærdet  mod 
Byhavnen.  Og  jeg  kilte  igen  paa.  Jeg  turde  ikke  slippe  dem. 

Det  bar  ind  over  en  underlig  og  gold  Egn.  Blot  hist  og  her 
skød  en  ensom,  forblæst  Fyrr  op.  Et  gult  og  stift  Stubgræs 
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groede  paa  sine  Steder.  Her  færdedes  paa  denne  Tid  intet  levende 
Væsen.  Og  her  var  ingen  Bebyggelse  paa  lange  Afstande  omkring. 

Etsteds  var  der  Mosegrund:  Rødt,  stærkt  jernholdigt  Under- 
vand stod  her  med  en  blaalig  Hinde.  Indover  bar  det.  Over 
bløde  Mosetuer  og  hvidtlysende  Stene.  Gennem  brunt,  bladløst 
Brombærkrat.  Og  videre  mellem  nogle  trøstesløse  Fjeldstykker. 
Men  bag  dem  laa  der  en  død,  liden  Slette,  stænget  af  Bjerge.  Op 
paa  den  en  grønsket,  forfærdelig  Dam  fuld  af  Firben  og  Lopp. 

Men  endnu  en  Gang  standsede  jeg.  Ja,  jeg  løb  næsten  helt 
tilbage  til  Grevebakken.  Til  en  mælkehvid  Sten.  Den  hæslige 
Lede  krøb*  paa  ny  frem.  Jeg  véd  ikke,  om  det  var  Stenen  eller 
det  hvidgraa,  lysende  Regnmørke.  Men  Luften  var  saa  ond  og 
tung  at  aande. 

Jeg  kastede  mine  Bøger  her.  Det  var  tre.  En  tynd  Jord- 
beskrivelse med  et  preuserblaat  Papbind,  en  tyk  Læsebog  med  et 
Overtræk  af  rød  Kaliko  og  en  engelsk  Grammatik  i et  eget  lysegult 
Bind  med  punkterede,  grønne  Tegninger.  Jeg  huskej*  særlig  dette 
lysegule  Bind  med  de  halvskidne  og  ødelagte,  grønne  Prikker. 
Det  havde  en  violet  og  frisk  Blækklat  ude  i Hjørnet.  Jeg  tog 
ogsaa  min  Trøje  af.  Min  Hue.  En  blaa  Skottehue  med  brede, 
sorte  Silkebaand  langs  Ryggen.  Jeg  slængte  dem  over  Bøgerne. 
Jeg  véd  slet  ikke,  hvorfor  jeg  gjorde  det. 

En  bedrøvet  Haardhed  lagde  sig  under  mit  Bryst.  Jeg  tænkte 
paa  Middagen  hjemme,  som  blev  koldere  og  koldere.  Paa  min 
Faders  strenge,  ubønhørlige  Ørnenæse,  der  undertiden  stak  her  ud 
i Køkkenet.  Et  afskyeligt  Spanskrør,  der  slog  og  susede  . . . Over 
■ mine  Lægge,  min  Ryg  . . . Hvor  det  kunde  træffe.  Og  disse  frygtelige 
Bøger.  En  uendelig  Timedag  i Morgen  igen.  Og  Lærerens  underlig 
trætte  Stemme.  Trætte.  Alle  Mennesker  var  trætte.  Bag  Øjnene 
og  Ordene.  Inde  i Lønkammeret  hos  sig  selv.  Hvad  skulde  jeg 
saa  pines  for? 

Da  kom  der  noget  stort,  sort  flyvende.  Det  lignede  en  Sky- 
flig. Det  kunde  ogsaa  være  en  Kæmpefugl.  Fantomet  satte  sig 
paa  Mælkestenen  og  flaksede  med  mørke  Vinger.  Og  det  stirrede 
paa  mig  med  tomme  Øjenhuler.  En  ukendt  Angest  greb  mig. 

Da  faldt  der  igen  et  saadant  sælsomt  Lysstrejf  fra  en  Rift  i 
Skylaget.  Jeg  saa’  op.  Men  det  var  der  ikke.  Det  kom  muligvis 
inde  fra  mig  selv.  Jeg  hørte  et  hemmeligt  Suk  fra  Havet.  Og 
jeg  følte,  jeg  maatte  dø.  For  alle  Ting  blev  saa  bare  og  trøstesløse. 
Der  skinnede  ingen  Glæde  mere  over  Verden. 
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Men  nu  greb  en  resolut  Haand  mig.  Jeg  mærkede,  Edgar 
Duus  trak  mig  med.  Skønt  jeg  ikke  vovede  at  se  op.  Hurtigere 
og  hurtigere  gik  det  over  Sten  og  Tuer.  Hen  til  den  grønskede 
Dam  og  den  døde  Slette  mellem  Klipperne.  Skælvende  vidste  jeg, 
hvad  der  vilde  ske.  Og  jeg  havde  ingen  Modstand  mere. 

Her  ved  Dammen  stod  de  andre  tavse.  De  havde  øjensynlig 
ikke  tænkt  at  lege.  Blot  den  lille  lyshaarede  Richard  Budde 
med  det  blaa  Øjensmil  kylte  stundom  Stene  ud  i Vandet.  Han 
syntes  ikke  at  forstaa  noget.  Han  lo  endog,  naar  en  Frø  sprat 
op  af  Dammen.  Den  lyse  Latter  snertede  mig.  Og  jeg  hadede 
pludselig  den  tiaarige,  glade  Richard.  Han  havde  endog  en 
Moder,  som  passede  saa  væmmelig  paa  ham.  En  ond  Lyst  til  at 
gøre  ham  Fortræd  drev  op  i mig. 

I et  Spring  var  jeg  over  ham  og  rev  hans  Kasket  fra  ham. 
Han  skreg  og  kavede  med  Armene.  Men  jeg  var  for  høj  og  smidig. 
Han  naaede  ikke  min  Haand.  Og  vips  — der  for  Kasketten  langt 
ud  i Dammen..  Han  gav  sig  grædende  til  at  løbe  langs  Kanterne. 
Hans  hvide,  tætklippede  Hoved  var  saa  ynkelig  i det  regnfulde 
Tusmørke. 

De  andre  lo  mærkelig  nok  ikke.  De  stirrede  blot  paa  den 
graa  Kasket,  som  flød  midt  ude  paa  Dammen  og  fyldtes  mere  og 
mere  af  Vand. 

Men  pludselig  satte  Edgar  Duus  i en  kold  Latter.  Drev  til 
Otto  Heinrich  Ulfers,  saa  han  faldt  hovedkuls  i Dammen. 

Otto  Heinrich  var  en  mørkladen  Gut  i fjorten  Aars  Alderen. 
Han  havde  stærke  Kæbeben  og  en  vejrende,  udspilet  Stumpnæse. 
Der  var  noget  underfundigt  og  fejgt  ved  ham.  Jeg  havde  aldrig 
kunnet  lide  ham. 

Den  lille  Richard  var  ved  dette  standset  og  blev  stille.  Men 
hans  Øjne  slap  ikke  Kasketten. 

OttoHeinrich  dukkede  op  af  Mudderet  nogle  Sekunder  efter. 
Jeg  erindrer  hans  forvildede,  sorte  Øjne.  Meget  nøje  fulgte  jeg 
hans  hjælpeløse  Armbevægelser  for  at  naa  Bredden.  Men  jeg  rakte 
ikke  en  Haand  ud  til  Hjælp.  Jeg  stod  som  naglet. 

Odd  Tor  bjørn  son  rørte  sig  heller  ikke.  Der  var  noget 
forstenet  over  hans  spinkle,  tolvaarige  Skikkelse.  Han  stod  tavs 
og  holdt  paa  sine  Skolebøger,  Et  Øjeblik  syntes  jeg  at  skimte 
Foragt  i hans  skønne,  halvblonde  Ansigt  med  de  jomfruelige 
Drømmelinier.  Og  jeg  syntes  at  se  det  samme  høje,  ulykkelige 
Lys  strømme  ud  fra  hans  hvide  Pande  under  det  brunlokkede  Haar. 
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— Hjælp  ...  lyæ  - ælp  .. . Drukner.  Jeg  dru — Otto 

Heinrich  kravlede  sig  ind  mod  Kanten.  Hans  Mund  fyldtes  stadig 
af  muddret  Vand. 

— Aa,  hent  Kasketten  min,  Otto.  Ellers  faar  jeg  Skænd 
hjemme,  klynkede  den  lille  Richard. 

Otto  var  helt  inde  ved  Bredden.  Hans  Ansigt  var  ganske 
grønt  og  ukendeligt.  Men  i hans  Øjne  lyste  en  vild  Trods. 

— Ja,  hent  Kasketten,  din  Hund!  — Edgar  gav  ham  et 
Spark'  i Hovedet.  Den  anden  tumlede  rundt  og  forsvandt  med  et 
hult  Plump  i Vandet. 

Vi  ventede  alle  nogle  Sekunder.  Han  kom  ikke  op  mere.  En 
besynderlig,  angestfuld  Mathed  sivede  ud  i mine  Aarer.  Jeg  vilde 
skrige  ud  . . . Men  jeg  fandt  ikke  Lyd.  Rædselen  paralyserede  mig. 

— Nej,  Richard  . . . Klodsmajor!  Nu  skal  du  selv  hente 
Kasketten.  Edgar  satte  rundt  Dammen  efter  ham.  Den  lille 
Out  gav  sig  til  at  løbe.  Men  snublede  med  et  Skrig.  Den  anden 
var  over  ham  og  knugede  ham  mod  Jorden.  Slæbte  ham  hen  til 
os  ved  Ranselen.  Han  strittede  imod.  Forsøgte  at  hage  sig  fast 
i Muldvarpeskuddene.  Ja,  slog  den  anden  med  sin  lille,  knyttede 
Haand  og  hulkede  af  Frygt  og  Sinne.  Men  Edgar  lo  blot  saa 
haardt  og  indvendig.  Hans  stolte  Falkenæb  saa’  endnu  mere  grisk 
og  rovlystent  ud.  Og  han  raabte  paa  mig  med  ært  ende  Stemme: 

— Nok  sagt!  hvad  staar  du  der  og  glor  efter.  Du  er  Fa’n 
tude  mig  fejg? 

Da  knyttede  jeg  Næverne.  Jeg  følte  mine  Haandled  var  spinkle. 
Men  de  kunde  nok  slaa  . . . Jeg  frygtede  ham  slet  ikke  mere.  Jeg 
vandt  mit  Mæle  igen.  Og  jeg  fnyste  ud  mod  ham: 

— Fejg  du?  — Jeg  kunde  dræbe  dig  . . . Og  jeg  gik  ham 
under  Øjnene.  Jeg  ventede,  han  skulde  slaa. 

Men  det  gjorde  han  mærkelig  nok  ikke.  Han  saa  blot  paa 
mig.  Dette  Blik  var  af  en  usædvanlig  Art.  Jeg  kan  vanskelig 
beskrive  det.  Der  inde  brændte  en  uhyggelig  Glød.  Dødslræt,  men 
farlig.  Jeg  syntes  at  tyde,  hvad  der  stod  i disse  Øjne.  Myrde. 
Dette  Blik  ejede  en  Magt,  som  jeg  ubønhørlig  var  hjemfalden.  Og 
han  svarte  mig  ligegyldig: 

— Vent  du,  jeg  elsker  dig  ...  Men  fyld  Sten  i Skræppen  her. 
Gesvint ! 

Jeg  adlød.  Ja,  jeg  skyndte  mig  ligefrem  Det  var  mig  pludselig 
en  saar  Glæde  at  opfylde  dette  Hverv.  Jeg  samlede  nogle  tunge 
Maanestene,  som  her  er  saa  rigelig  af.  Jeg  ser  endnu  tydelig  disse 
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fugtige,  sort  glinsende  Maanestene,  som  mine  skælvende  Fingre 
plukkede  op  her  og  der  af  den  røde  Mosemuld.  Skræppen  blev 
fuld.  Lommerne  blev  fulde.  Jeg  strævede  som  i Ørske. 

Richard  laa  paa  Maven.  Han  stemmede  imod  under  en 
krampagtig  Hulken.  Men  Edgar  Duus  holdt  hans  Hænder  og 
satte  sit  Knæ  paa  hans  Ryg.  Den  lille  Gut  forstod  ingenting. 
Han  bad  blot  klynkende  om  at  slippe  hjem.  Hjem  til  Mama. 
Maden  blev  kold,  og  saa  spurgte  Mama  efter  ham.  Og  han  blev 
borte.  Aa,  ikke  ned  i det  stygge  Mudderet  . . . Han  fik  saa  * megen 
Skænd  af  Mama,  naar  han  kom  hjem  saa  tilredt.  Han  vilde  ikke. 
Nej.  Og  han  krympede  sig  som  en  Orm. 

— Ta’  ham  i Benene,  kommanderede  Edgar. 

Jeg  adlød  uden  Ophævelse. 

Men  i samme  Øjeblik  vi  slap  det  svingende,  lille  Legeme* 
blussede  der  en  lynsnar  Forstaaelse  op  iRichards  Øje.  Og  han 
skreg  med  en  saar  Stemme,  der  for  som  en  Brandpil  gennem  mit 
Bryst : 

— Mama,  Mama!  de  er  slemme  mod  mig.  Aa,  kære  Mama* 
jeg  faar  aldrig  se  dig  mere  . . . 

En  Sten  faldt  ud  fra  hans  Lomme  og  plumpede  i.  Et  dybt 
Plask,  saa  Vandet  sprøjtede  op  og  regnede  i mit  Ansigt.  Og 
Richard  Budde  sank  uden  en  Lyd.  Just  over  det  Sted,  Otto 
Heinrich  nogle  Minutter  i Forvejen  var  druknet.  Grønsken  veg 
ind  mod  Bredden.  Der.  blev  en  gulgraa  Plet  af  Vand  synlig. 

Odd  Tor  bjørnson  stod  endnu  i samme  urørlige  Stilling. 
Han  havde  en  tynd  og  slidt  ultramarinbi  aa  Bluse.  En  Gang  saa" 
det  ud,  som  han  frøs.  Men  han  strammede  sig  blot,  og  hans 
Blik  søgte  ud  i det  fjerne  Tusmørke. 

Jeg  var  ikke  mere  mig  selv  mægtig.  Det  var  saa  graat  og 
lukket  og  blindt  alle  Vegne,  hvor  jeg  saa*  . . . Blot  Dammen  saa’ 
jeg.  Den  laa  her  som  et  Øje,  der  sugede  alt  Lys  fra  denne  haab- 
løse  Skumring. 

De  to,  som  nys  snakkede,  laa  nu  der.  Døde.  Et  lettende 
Pust  strøg  hen  over  mig.  Og  jeg  vendte  mig  mod  Edgar  med 
fast  Stemme: 

— Ta  mig.  Jeg  er  ligeglad.  Men  lad  ham  der  slippe.  — Jeg 
pegte  mod  Odd. 

— Nej  — hørte  jeg  fjernt  borte  — du  skal  dræbe  mig  sidst. 
Kom  Odd!  det  er  din  Tur. 

Odd  Tor  bjørnson  var  knælet  ned.  Han  holdt  fast  paa 
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Bøgerne,  men  aabnede  ikke  sine  Læber.  Der  var  en  tavs  Hen- 
givelse over  hans  spinkle  Person.  Det  randt  mig  i dette  Øjeblik 
i Hu,  at  hans  Fader  var  en  Drukkenbolt,  og  at  hans  Stedmoder  slog 
ham.  Blodet  steg  en.Gang  op  i hans  marmorhvide  og  sarte  Kind. 
Hans  Øjne  var  saa  langt  borte.  Jeg  skimtede  igen  det  høje, 
ulykkelige  Lys  om  hans  Pande  . . . Det  var  denne  Gang  som  et 
stort,  bølgende  Skin  over  den  døde  Slette. 

Edgar  løftede  en  sort  Maanesten.  Jeg  saa’  ikke  mere,  for- 
inden Odd  faldt  foran  mine  Fødder.  Hans  Hjerne  var  slaaet  ind. 
Der  flød  noget  Blod.  Det  var  ikke  saa  meget.  Den  anden  fyldte 
hans  Bluse  med  Sten.  Saa  tog  vi  Liget  og  kastede  det  ud  i 
Dammen. 

Jeg  saa’  en  Mængde  blodige  Bobler  flyde  op.  Og  en  liden 
rød,  levret  Bølge  slog  mod  Bredden.  Saa  rørte  det  sig  ikke  mere. 

Edgar  gemte  uden  et  Ord  hans  Bøger  under  en  Sten.  Saa 
vendte  han  sig  mod  mig.  Nu  følte  jeg,  det  gjaldt  os.  Og  jeg  bed 
mig  trodsig  i min  Læbe. 

— Æsj,  vi  vil  ikke  ligge  der.  Kom ! — Han  lagde  Armen  over 
min  Skulder. 

Men  i Øjeblikket  fik  han  se  Richards  Kasket  flyde  inde  i 
Grønsken.  Han  tog  et  Par  Sten  og  kylte  efter  den.  Men  han  slap 
mig  ikke.  Jeg  maatte  bøje  mig  ned  med  ham.  En  Sten  kom  op 
i Kasketten.  Og  den  sank  straks. 

Vi  gik  raskt  til.  Men  vi  løb  heller  ikke.  Jeg  vidste,  hvor  han 
vilde  hen.  Det  var  en  Klipperevne,  som  vi  Gutter  kendte.  Den 
var  ganske  skjult  af  Nypetom  og  Slaapekrat.  Vi  maatte  tvinge 
os  igennem,  saa  vi  rev  vore  Hænder  og  Ansigt  paa  de  hvasse 
Torne.  Et  Klippestykke  var  gledet  ned  inderst.  Det  dannede 
en  Hule. 

Derind  krøb  vi  paa  Maven,  — først  Edgar,  saa  jeg.  Derved 
opdagede  jeg  et  Hul  paa  hans  sorte  Strømpelæg.  En  hvid,  haaret 
Hud  skinnede  frem.  Jeg  følte  en  sær  Lyst  til  at  kille  ham  . . . 
Jeg  kunde  virkelig  ikke  undgaa  at  sætte  min  Finger  bort.  Han 
trak  heftig  Benet  til  sig  og  mumlede  vredt: 

— Hva’  skal  du  der?  — Du  bryr  dig  vist  ikke  om  at  dø? 

Dø?  — Det  kom  mig  igen  saa  dunkelt  for.  Og  jeg  tav  og 
bed  mig  i Læben. 

Herinde  var  det  mørkt  og  fugtigt.  Jeg  satte  mit  Knæ  op  i 
noget  Vand  og  begyndte  at  fryse.  Saa  la  jeg  mig  og  lukkede 
Øjnene  for,  hvad  der  skulde  ske.  De  var  hede  og  trætte.  Der 
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brandt  nogen  løjerlige  Blus  for  dem.  Smaa,  tusindfarvede  Stjerner, 
der  hvirvlede  om. 

Det  var  saa  vidt,  vi  fik  Plads  ved  Siden  af  hinanden  derinde. 
Jeg  følte  Edgars  Legeme.  En  underlig  Gysen  rislede  gennem 
mig.  Og  Bevidstheden  om  mit  eget  Legeme  jog  for  første  Gang 
op  i mig.  Det  var,  som  om  denne  Organisme  skød  op  af  den 
fugtige,  vaarmætte  Jord.  Og  det  var,  som  om  vilde  Safter  gærede 
hos  os  begge.  Jeg  mærkede  denne  Vaarduft  alle  Vegne  fra.  Af 
mulden  Jord,  af  syrligt,  pippende  Aprilgræs,  af  Nypens  Harpiks- 
knopper  . . . Den  lumre  Os  af  Qorfaldne  Urter.  Og  Menneskelivene 
var  korte  og  uregelmæssige.  De  flyttede  sig  over  en  liden  Plet 
Jord.  Om  Sommeren  sad  de  ude  og  sugede  Luft.  Om  Vinteren 
trak  de  sig  sammen  i et  mørkt  Kot.  Skrumpede  uden  Stofveksel. 
Nede  paa  Sandsletten  ved  Herregaarden  vrimlede  de  i dette  Øjeblik 
lydløst.  En  stor  Paaskevrimmel.  Og  Kirkeklokkerne  tonede.  Saa 
mange  Vaarliv  sprang  ud.  Men  nogle  visnede.  Der  kom  bestandig 
en  saadan  kold,  trøstesløs  Aprildag  med  det  samme  hemmelige 
Tusmørke.  Og  de  samme  Ulykkcsglimt  ud  over  den  nøgne  Slette. 
Og  Timerne  gled  igen  i Jord.  De  forvandlede  sig.  De  skød  under 
Dammen  og  op  paa  den  anden  Side  som  grønne  Urter.  De  ilede 
som  uafladelige  Sukke  i Evigheden. 

Da  raabte  han  mit  Navn. 

— Arthur!  her  er  den. 

— Hva?  — jeg  søgte  at  rejse  mig. 

Edgar  Duus  rakte  mig  tavs  sin  Tollekniv.  Jeg  saa  dens 
blaalige  Blad  skinne  her  inde  i Dunkelheden.  En  lysende  Stribe 
langs  efter  Klippevæggen.  Vand,  der  silrede  lydløst  ned. 

Jeg  mærkede  nu  ogsaa  hans  Ansigt.  Det  forekom  mig  ikke 
mere  saa  spodsk  og  rovfugleagtigt.  Det  syntes  mig  skønnere  og 
mere  stolt.  Hans  Kind  lyste  som  matgylden  Bronze.  Og  hans 
Øjne  havde  igen  det  blege  Maaneskin. 

— Du  skal  rende  den  i min  Hals,  saf  han  bestemt. 

— Blod  ? — spurgte  jeg  bævende. 

— Naa,  du  er  fejg?  — Blod,  ehe.  Det  er  dejligt  at  høre 
silre.  Silre  og  rinde  . . . 

Han  tvang  Kniven  i min  Haand.  Greb  mig  i Armene  og 
spændte  sine  Ben  om  mig.  Han  knugede  mig  over  sig.  Jeg  kendte 
hans  brændende  Aande  mod  mit  Bryn.  En  lønlig  Afmagt  stjal 
sig  ind  hos  mig.  Og  jeg  hviskede: 

— Dræb  mig,  dræb  . . . 


Digitized  by  ^.ooQle 


Blod-Tirsdagen 


317 


— Nej.  Du  skal  dræbe  mig.  Jeg  gider  ikke  leve.  Jeg  er 
noksagt  ... 

Da  han  tog  min  Haand  og  rendte  den  heftig  ind  mod  sin 
Strube. 

— Træk!  træk  ... 

Jeg  hørte  ham  snappe  efter  Vejret.  Der  gik  et  Ryk  gennem 
hans  Legeme  og  hans  Arm  faldt  slapt  ned. 

Jeg  forstod  intet  af  det  hele.  Jeg  trak  min  Haand  til  mig. 
Kniven  fulgte  ganske  vist  med.  En  varm  Blodstraale  sprøjtede 
ind  i mit  Ansigt.  Mit  Øjelaag  klæbede  sig  til.  Jeg  rejste  mig  i 
Vildelse,  men  slog  mit  Hoved  mod  Klippestykket.  Og  jeg  sank 
atter  over  ham.  Jeg  følte  hans  Hjerte  hamre  endnu.  Det  blev 
svagere  og  svagere.  Tilslut  hørte  det  ganske  op.  Mit  ene  Øje 
var  gen  klæbet  af  størknet  Blod.  Med  det  andet  saa’  jeg  det  sæl- 
somme Maaneskin  svinde  i hans  . . . 

Min  Ven,  Edgar  William  Duus,  var  død. 

Da  kom  denne  besynderlige  Lyst  igen  til  at  stikke  min  Finger 
gennem  Hullet  paa  hans  Strømpe.  For  jeg  havde  bestandig  likt. 
disse  faste,  trygge  Lægge.  Og  jeg  vred  mig  derhen.  Jeg  satte 
virkelig  min  Finger  ind  paa  hans  haarede,  nøgne  Hud.  Den  var 
endnu  varm.  Hastig  trak  jeg  den  tilbage.  Det  var,  som  om  hans 
Læg  dirrede. 

Jeg  havde  en  sælsom  Følelse.  Han  ventede  paa  mig.  Og 
saa  frygtelig  var  dette  Legemes  Magt  over  mig,  at  jeg  trak  mig 
hen  langs  det  og  lod  mig  falde  ned  paa  dets  døde  Arm. 

Mørket  blev  dybere  herinde.  Det  susede  saa  underlig  i Luften. 
Det  lange,  faldende  Regnsus.  Og  Draaber,  der  dryppede  og  dryppede 
derude  fra  Nypetornskrattet.  Jeg  laa  og  tænkte  paa  alle  vore 
Legepladser.  Paa  min  døde  Moder,  som  jeg  ikke  kunde  huske  . . . 
Og  jeg  vovede  ikke  længer  at  være  alene. 

Da  for  Kniven  ind  mod  min  Strube.  Jeg  trak  Haanden  raskt 
tilbage.  Der  fulgte  noget  med  den.  Jeg  mistede  det.  Jeg  véd  ikke 
mere,  hvad  det  var.  Det  gav  et  Chok  i mig.  Det  knitrede  i mine 
Aarer.  Jeg  fik  en  sær  Sallsmag  i Munden.  Og  jeg  mærked  Blodet 
risle  og  rinde  . . . risle  og  rinde  uden  paa  mit  Legeme.  En  kval- 
fuld Tørst  plagede  mig.  Men  for  øvrig  var  det  blot  en  segnende 
Vellyst.  Jeg  hørte  et  evigt  Sus,  der  stedse  blev  svagere.  Og 
endelig  et  stort  Lysblaff,  der  sluknede  i en  Nat  med  forvirrede 
Glimt 

Da  lød  der  et  voldsomt  Brag,  saa  Huset  rystede.  Min  Stol 
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løftedes  og  skalv.  Det  var  næsten  som  om  en  Bombe  var  faldet 
her  ind.  Jeg  hørte  Glasbidder  fyge  ind  over  Loftet.  Og  jeg  vendte 
atter  tilbage  til  min  lokale  Bevidsthed. 

Et  vældigt  Sneskred  var  løsnet  fra  Taget.  Og  det  var  sam- 
tidig, som  om  en  Kæmpebyrde  var  undsluppet  mig.  Thi  nu  fattede 
jeg  Livets  talløse  Vrimmel  ud  over  Jord.  Blodet,  der  rislede  evig  . . . 
bragte  Syn  og  Fornemmelse.  Og  lukkede  for  det  igen.  Efter  eget 
uransagelige  Tykke. 

Jeg  rejste  mig  sitrende  og  tog  Uhret  i min  Haand.  Det 
viste  4 Minutter  og  15  Sekunder  over  5. 

I mindre  end  fem  Minutter  havde  jeg  gennemlevet  denne  sæl- 
somme Historie.  — 

Men  Nedskriveren  af  disse  Linier  har  en  Mission  at  udføre. 
Naar  Sneen  gaar  væk,  vil  han  opsøge  den  døde  Slette  og  Klippe- 
revnen. Og  Dagen  skal  være  den  samme.  Den  sidste  Tirsdag  i 
April. 


Sigurd  Mathiesen 
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RANGOON  OG  MAXDALAY 


Jet  var  en  Søndag  i December,  at  jeg  ankom  til 
Bagindien.  I et  Hav  af  Solglans  dukker  Landet 
frem,  — solbadet  --  soldirrende. 

Det  er  tidlig  om  Morgenen,  at  Postdamperen, 

; der  havde  ført  os  over  den  bengalske  Bugt,  stævner 
op  ad  Floden,  som  fører  ind  til  Rangoon,  Hoved- 
sædet for  den  engelske  Regering  og  Birmas  vigtigste  Handelsplads. 

Foran  os  ligger  Byen  klart  belyst  i Morgensolen,  og  til  Siderne 
har  vi  græsgrønne  Marker,  hvor  der  nu  og  da  dukker  Palmelunde  frem, 
inde  mellem  hvilke  man  skimter  smaa  birmanske  Bambushuse. 

Ved  Siden  af  mig  staar  en  ung  Birman,  der  har  været  med 
over  som  Passager  fra  Kalkutta.  Han  fortæller  mig,  at  han  stu- 
derer ved  Kalkuttas  Universitet,  at  han  nu  har  Juleferie  og  skal 
hjem  at  besøge  sine  Forældre  i Rangoon,  hvor  hans  Fader  er 
Tømmerhandler.  Den  unge  Mand  er  klædt  som  Europæer;  men 
lige  før  Skibet  skal  gaa  ind  i Havnen,  gaar  han  ned  i Kahytten 
og  kommer  lidt  efter  op  iført  sin  birmanske  Dragt,  Skørt,  Trøje, 
Tørklæde  om  Hovedet  og  paa  Fødderne  et  Par  Sandaler.  Jeg 
spørger  ham,  hvorfor  han  saaledes  har  skiftet  Dragt,  og  han  svarer, 
at  det  er,  fordi  han  i sit  Hjemland  kun  vil  vise  sig  i sine  Lands- 
mænds  Dragt.  Et  Træk  som  dette  er  betegnende  for  Birmanerne. 
De  elsker  deres  Nationaldragt  og  tager  ikke  uden  at  være  nødt  til 
det  europæiske  Klæder  paa.  Men  den  klæder  dem  ogsaa,  der  er 
noget  kongeligt  over  dem  L den  Dragt. 

Byen  Rangoon  har  et  stærkt  europæisk  Præg,  der  bor  mange 
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Europæere.  Der  rører  sig  da  ogsaa  et  livligt  og  broget  Folkeliv 
her,  hvor  næsten  alle  Verdens  Sprog  lyder  for  Ens  Ører. 

Jeg  opholdt  mig  et  Par  Dage  i Rongoon  og  var  allerede  den 
første  Eftermiddag  ude  at  se  den  store  forgyldte  Pagode,  der  ligger 
lige  uden  for  Byen.  En  Dampsporvogn  fører  derud.  Pagoden 
ligger  oppe  paa  en  Bakke,  saa  den  er  synlig  paa  lang  Afstand, 
ragende  højt  til  Vejrs  over  Byen  og  de  mange  Palmelunde,  som 
omgiver  den.  Allerede  da  vi  sejlede  paa  Floden,  saa*  vi  den  bag 
Byén,  hvor  den  glitrede  og  glimrede  i Sollyset.  En  lang  overbygget 
Gang  med  Trappetrin  af  brændte  Sten  fører  derop.  Trinene  er 
meget  slidte  af  den  stærke  Færdsel.  Langs  Gangens  Sider  sidder 
Smaahøkere  med  et  lille  Bord  foran  sig,  hvorpaa  Varerne,  som  Ci- 
garer, Slikkerier  og  lignende  ligger  udbredte.  Her  er  ogsaa  Tiggere, 
særlig  spedalske  Folk,  paa  hvilke  Landet  er  rigt.  Disse  stakkels 
Mennesker  er  henviste  til  at  leve  af  Tiggeri,  udstødte,  som  de  er, 
af  det  menneskelige  Samfund.  De  opholder  sig  da  gerne  paa  be- 
færdede Steder  som  her. 

Endelig  staar  jeg  oppe  ved  Pagoden,  en  mægtig,  kegleformig, 
massiv  Bygning,  opført  af  Sten  og  forgyldt  fra  øverst  til  nederst. 
Ved  Spidsen  hænger  der  en  Skærm  af  Form  som  en  Paraply,  og 
langs  dens  Rande  hænger  smaa  Klokker,  som  ringer,  naar  de  be- 
væges af  Vinden.  Det  kan  lyde  underlig  kønt  og  andagtsstemmende, 
især  i stille  maaneklare  Tropeaftener.  Rundt  om  den  store  Pagode 
er  der  en  hel  Mængde  mindre  Pagoder  og  Skur,  inde  i hvilke  der 
sidder  Figurer  af  Buddha.  Nogle  af  disse  Skur  bruges  til  Kirke. 

Det  var  netop  Fridag  den  Dag  ogsaa  for  Birmanerne,  fordi  vi 
havde  Fuldmaane,  og  der  var  samlet  en  hel  Mængde  i Skurene,  og 
flere  og  flere  kom  stadig  til.  Udenfor  sad  en  Del  og  snakkede  nok 
saa  gemytligt.  Der  var  baade  unge  og  gamle.  Langs  Siderne  i 
Skurene  var  der  lagt  Tæpper,  og  ved  dem  stod  der  nogle  Træfade 
med  Bananer  paa.  Snart  efter  kom  der  nogle  Munke,  de  gik  ind 
og  satte  sig  paa  Tæpperne  med  Ansigtet  vendt  mod  Menigheden. 
Nogle  af  Munkene  holdt  store  Vifter  for  Ansigtet.  De  sad  først  en 
Stund  og  talte  med  nogle  af  Lægfolket,  indtil  en  af  dem  gav  Tegn 
til,  at  nu  skulde  de  begynde.  Han  holdt  da  en  Bøn,  som  de  andre 
Munke  mumlede  efter,  og  som  Menigheden  nu  og  da  føjede  et  „Ama- 
baneda*,  Amen,  til.  Derefter  fremsagde  de  nogle  Sætninger  paa 
Palisproget,  som  Menigheden  gentog  efter  dem  Sætning  for  Sætning 
og  i Kor.  En  saadan  Gudstjeneste  vaser  gerne  en  Times  Tid.  Ba- 
nanerne var  Gaver  til  Munkene.  Her  og  der,  hvor  vi  færdes,  støder 
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vi  stadig  paa  knælende  og  bedende  Mennesker.  De  valfarter  jo 
hertil  fra  alle  Egne  af  Birma  for  at  have  den  Glæde  i det  mindste 
én  Gang  i deres  Liv  at  skue  og  knæle  for  denne  den  helligste  af 
alle  Pagoder  i Landet.  Dens  store  Hellighed  hidrører  fra,  at  der 
skal  være  skrinlagte  Levninger  af  Buddha  begravet  under  den.  Af 
den  Slags  Sagn  har  Birmaneme  mange.  Buddhaismen  er  hos  dem 
saa  overgroet  med  Sagn,  at  det  er  vanskeligt  at  faa  Rede  paa  det 
egentlig  historiske. 

Fra  Rangoon  gaar  Farten  med  Jernbane  til  Mandalay,  Øvre- 
Birmas  Hovedstad,  og  de  birmanske  Herskeres  Residens.  Der  er 
100  Mil  mellem  de  to  Byer,  og  denne  Strækning  tilbagelægges  nu 
med  Jernbane  i Løbet  af  24  Timer.  For  nogle  Aar  siden  kørte 
man  kun  om  Dagen,  da  man  var  udsat  for,  at  Røverbander,  der 
huserede  i Øvre-Birma,  skulde  bryde  Skinnerne  op.  Den  Fare  ek- 
sisterer nu  ikke  længer,  og  Toget  ruller  hele  Strækningen  igennem 
uden  at  Rejsen  afbrydes.  Paa  første  og  anden  Klasse  rejser  kun 
Europæere,  paa  tredje  udelukkende  indfødte  samt  menige  engelske 
Soldater.  Det  er  et  livligt  Selskab,  man  træffer  i en  saadan  tredje 
Klasses  Kupé,  stadig  har  Birmanerne  noget  at  snakke  om  og  le  ad. 
Det  morer  dem  især,  naar  Toget  standser  ved  en  Station,  at  høre 
Indiere,  idet  de  løber  forbi  Vinduerne,  paa  daarligt  Birmansk  raabe: 
„Te,  Te,  Kager,  Kager,  Spurve,  Spurve41.  — En  og  anden  køber 
sig  en  Kop  Te  eller  lignende.  I Forbigaaende  sagt  foretrækker 
Birmanerne  at  handle  med  deres  Landsmænd  fremfor  med  Hindu- 
erne, der  er  ilde  sete  af  Birmanerne,  meget  paa  Grund  af  deres  for- 
hadte Kastevæsen,  der  ikke  findes  blandt  Birmanerne,  som  over- 
hovedet ikke  blandt  Buddhister.  Spurvene  sælges  dog  kun  af  In- 
diere og  købes  kun  af  Birmanere,  og  hvorfor  køber  vel  disse  dem? 
Jo,  for  at  slippe  dem  løs.  De  stakkels  Spurve  er  jo  fangne,  og 
som  Buddhister  betragter  Birmanerne  det  som  en  god  Gerning,  der 
vil  blive  dem  lønnet  engang  i Fremtiden,  om  ikke  i denne  Til- 
værelse saa  i den  næste,  at  købe  dem  og  give  dem  deres  Frihed, 
saa  de  kan  leve.  Efter  Buddhas  Lære  vandrer  Menneskesjælene  jo 
tidt  over  i en  eller  anden  Dyreskikkelse,  naar  Mennesket  dør,  og 
derfor  skal  man  behandle  Dyrene  godt;  for  ved  at  mishandle  dem 
eller  berøve  dem  Livet,  udsætter  man  sig  selv  for  en  lignende  Mis- 
handling paa  en  eller  anden  Maade.  Dyret  bliver  maaske  i sin 
næste  Tilværelse  født  som  Menneske  her  paa  Jorden,  mens  man 
selv  derimod  bliver  født  som  Dyr  og  maaske  kommer  til  at  tjene 
netop  den,  man  har  handlet  ilde  med  i sin  forrige  Tilværelse.  Hvem 
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véd,  maaske  er  denne  Spurv  Ens  egen  Fader  eller  Moder,  som  nu 
lever  i denne  Skikkelse.  En  Spurv  koste  kun  1 Pice  = l/ei  Rupi, 
saa  det  er  ingen  dyr  Fortjeneste,  man  paa  den  Maade  indlægger 
sig,  og  dog  kan  den  være  stor  og  blive  af  megen  Betydning  for 
En  selv. 

Det  er  stegende  hedt  i saadan  en  indisk  Jernbanevogn  om 
Dagen,  især  mærkes  Varmen,  naar  Toget  holder  ved  en  Station. 
De  birmanske  Mænd  i Vognen  blotter  derfor  Overkroppen,  ja!  næsten 
hele  Legemet,  da  de  kiltrer  Skørtet  op  om  Livet,  saa  Tatoveringen 
paa  deres  Laar  tydelig  ses  og  tager  sig  ud  som  stramtsiddende 
Benklæder.  En  Ejendommelighed  for  Mændene  er  deres  glatte  An- 
sigter og  lange  Haar.  Det  er  sjældent  at  se  nogen  af  dem  med 
Skæg,  de  lader  det  ubarmhjertig  rykke  ud,  saa  snart  det  viser  sig. 
Haaret  derimod  lader  de  vokse  langt  ligesom  Kvinderne,  og  under- 
tiden kan  man  se  dem  fare  af  Sted  paa  deres  smaa  Heste  med 
Haaret  svævende  løst,  hvad  der  giver  dem  et  noget  vildt,  men 
dristigt  Udseende. 

Det  er  ved  Aften,  og  der  hviler  en  forunderlig  Stilhed  over 
Egnen.  Alle  bliver  stille  og  synes  kun  at  nyde  Aftenens  Stilhed 
og  Fred.  Men  bedst  som  vi  alle  sidder  grebne  af  hele  Tropeafte- 
nens fredstemmende  Præg,  afbrydes  pludselig  Stilheden  af  et  for- 
færdelig langt  Skrig,  som  næppe  hører  op,  før  det  begynder  igen. 
Mærkelig  nok  lader  alle  Birmanerne  som  ingenting,  og  da  jeg  spørger 
en.  svarer  han  helt  forbavset:  „lh,  men  det  er  jo  en  Oksevogn. “ 
Ja,  vel  var  det  en  Oksevogn  med  Træaksel,  og  Nav,  uden  Spor  af 
Fedtelse;  Birmanerne  elsker  en  saadan  Vogns  stadige  Skrig, 
og  for  dem  mangler  der  noget  væsentligt  ved  Køreturen,  naar  den 
ikke  er  med.  Det  har  derfor  voldt  dem  Sorg,  naar  det  i Byerne 
ved  Lov  er  dem  paabudt  at  holde  deres  Vogne  ordentlig  smurte. 
Det  er  Europæerne  med  deres  fine  Nerver,  der  har  faaet  det  sat 
igennem. 


Det  er  lige  ved  Solnedgang,  den  første  Aften  i „Mandalay*, 
at  jeg  gaar  mig  en  Tur  gennem  Byen.  Varmen  er  overstaaet  for 
den  Dag,  men  Støvet  ikke,  for  det  lader  til  at  støve  værst  ved 
Aften.  Gaderne  er  nemlig  her  som  i alle  indiske  Byer  brolagte 
med  Stenskærver  og  Grus,  som  Landevejene  herhjemme.  Men  ved 
den  stærke  Færdsel  bliver  Sandet  saa  fint  som  Mel  og  fylder  Luften 
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med  Støv.  Naar  en  Vogn  eller  Rytter  farer  forbi,  kan  man  knap 
se  Husene  langs  Gaden.  Ingensteds  har  jeg  set  en  saadan  Støv- 
taage  som  i Mandalay,  Støv  er  der  alle  Vegne,  og  støvet  bliver  man 
baade  foruden  og  forinden.  Af  Husene  er  nogle  store,  grundmu- 
rede Bygninger,  og  andre  er  anselige  Træhuse;  men  de  fleste  er 
Bambushytter.  I de  store  Murstenshuse  bor  der  særlig  Hindukøb- 
mænd, i de  smaa  Bambushuse  bor  der  birmanske  Høkere  og  Hø- 
kersker. Birmanerne  driver  megen  Handel,  men  næsten  altid  i det 
smaa.  En  Forfatter  har  derfor  kaldt  dem  for  „en  Høkerrace*. 
Børnene,  især  Smaapigerne  leger  Høkere  paa  Gaden,  og  mange  af 
dem  er  ikke  ret  gamle,  før  de  faar  en  Plads  i „Bazaren*,  hvor  de 
sidder  og  sælger  Cigarer,  svenske  Tændstikker  og  andet.  Efter- 
haanden,  som  de  vokser  til,  udvides  Forretningen.  Ogsaa  i Lands- 
byerne vænnes  de  til  Høkeriet  og  driver  det  i en  ung  Alder. 

Uden  for  Mandalay  ligger  der  en  Fæstning,  en  Fjerdingvej  paa 
hver  Længde  og  omgivet  af  store  Vandgrave,  over  hvilke  der 
fører  Broer  til  Porte  ind  i Fæstningen.  Inden  for  denne  Fæstning 
laa  i de  birmanske  Kejseres  Tid  hele  Mandalay  By;  men  siden 
Englænderne  har  sat  sig  i Besiddelse  af  hele  Landet,  har  den  bir- 
manske Befolkning  maattet  flytte  ud  uden  for  Fæstningen,  og  Byen 
findes  derfor  nu  mellem  denne  og  Irravaddifloden.  Inde  i Fæstningen 
bor  nu  de  engelske  Soldater  og  Officerer,  som  ligger  i Garnison 
dér.  Kejserens  Slot  og  alle  de  andre  Slotte  for  Dronningerne  og 
Medhustruerne  staar  endnu  midt  i Fæstningen.  Guld  er  der  ødslet 
af  i Mængde  paa  Slottet,  hver  en  Stolpe,  Pille  og  Fjæl  er  forgyldt, 
men  Forgyldningen  falder  jo  af  med  Tiden.  Smukt  udskaaret  Ar- 
bejde er  der  fuldt  op  af  overalt,  — de  underligste  Dragefigurer, 
man  kan  tænke  sig.  Paa  enkelte  Steder  er  Stolperne  indlagt  med 
et  Slags  Mosaikbilleder  af  Spejlglas.  Andre  Steder  findes  der  grønne 
Glastremmer  i Rækværket,  de  har  Form  som  drejede  Tremmer  og 
er  indførte  fra  Kina.  Ved  Opgangen  til  Slottet  findes  to  vældige 
Kanoner;  de  har  rimeligvis  aldrig  været  til  andet  end  Stads.  Den 
kejserlige  Have  findes  ogsaa  endnu,  vel  vedligeholdt,  og  i den 
spiller  Regimentsmusikken  om  Aftenen.  Selve  Slottet  bruges  nu  for 
en  Del  til  Regeringskontorer  og  lignende. 

Et  Stykke  Øst  for  Byen  findes  de  mærkeligste  Bygninger.  Jeg 
tog  derud  en  Eftermiddag  og  standsede  først  ved  de  saakaldte  „450 
Taame*.  De  er  omgivne  paa  alle  Sider  af  en  Mur.  Midt  i denne 
Gaardsplads  staar  en  meget  stor  forgyldt  Pagode,  og  uden  om  denne 
de  450  Taame,  der  alle  har  samme  Form  og  Højde,  20  Fod.  Inde 
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i hvert  Taarn  staar  der  en  flad  Sten,  4 Fod  høj,  21/*  Fod  bred  og 
5 Tommer  tyk.  Begge  Stenens  Sider  er  dækket  af  en  Indskrift 
paa  Palisproget;  men  Bogstaverne  er  birmanske,  indhugget  meget 
sirligt  og  ikke  meget  større  end  almindelig  Skrift.  Disse  440  Sten 
er  hver  for  sig  et  Blad  af  den  buddhistiske  hellige  Skrift.  Hvilket 
uhyre  Arbejde  er  der  ikke  lagt  paa  et  eneste  af  disse  Blade! 

Ad  en  Trappe  kan  man  komme  et  Stykke  op  paa  Pagoden, 
hvor  der  findes  en  bred  Gang,  og  hvorfra  man  har  en  smuk  Ud- 
sigt over  den  nærmeste  Egn  og  over  Taamene. 

Tæt  herved  ligger  ogsaa  „den  mageløse  Skole*,  som  Birma- 
neme  med  Rette  kalder  den.  Selve  Bygningen  hviler  paa  12  Fod 
høje  murede  Piller,  medens  Verandaen,  som  løber  rundt  om  den, 
understøttes  af  svære  Træstolper.  Skolen  vender  mod  Øst  og  Vest. 
Jeg  gaar  op  ad  Trappen  paa  den  nordre  Side,  følger  Verandaen  til 
den  østre  Side,  hvor  en  Dør  staar  aaben.  Her  inde  i et  Hjørne  af 
Værelset  staar  en  Jernseng,  ved  Siden  af  paa  Gulvet  sidder  en 
Munk  og  to  Drenge,  som  han  underviser.  De  er  de  enesle,  som 
findes  i denne  Ende  af  Bygningen.  Lugerne  staar  aabne,  saa  der 
er  lyst  derinde.  Værelset  er  pragtfuldt,  men  ganske  i birmansk 
Smag.  Stolperne  er  forgyldte,  og  i Mandshøjde  er  der  en  Slags 
Krans  omkring  dem  af  Spejlglasblomster.  I den  ene  Ende  af  Væ- 
relset sidder  der  en  stor  forgyldt  Buddhastøtte.  Ved  de  tre  Sider 
er  der  en  bred  Gang,  hvorfra  Trapper  fører  op  til  Stuen.  Her 
oppe,  lænet  til  Træstolperne,  staar  store  Spejle,  et  ved  hver  Stolpe. 
De  er  indført  fra  England  eller  Frankrig  og  har  kostet  Kejser  Mindon 
store  Summer,  da  Agenterne  lod  sig  betale  godt.  Store  Hænge- 
lamper findes  der  ogsaa  mange  af  her.  Paa  den  modsatte  Side 
af  Træsøjlerne,  som  Spejlene  læner  sig  imod,  er  der  nogle  udskaame 
Billeder,  der  fremstiller  Buddha  i forskellige  Tilværelser,  førend  han 
fødtes  som  Kongesøn.  Han  havde  været  Kongesøn  mange  Gange, 
og  han  havde  haft  alle  mulige  Dyreskikkelser,  men  selv  som  Dyr 
var  han  Konge.  Ifølge  Birmanernes  Verdenslære  findes  der  midt 
i Verden  et  højt  Bjerg,  omgivet  af  et  umaadeligt  Hav.  Dette  store 
Bjerg,  Mjin-mo,  var  ogsaa  fremstillet  her  tillige  med  den  store  Fisk, 
der  naar  rundt  om  Bjerget  og  bider  sig  selv  i Halen  uden  at  vide, 
at  det  er  dens  egen  Hale.  Birmanerne  siger,  at  der  findes  en  saa- 
dan  Fisk,  som  jo  minder  om  Midgaardsonnen. 

Den  anden  Ende  af  Klosterskolen  saa’  mere  tarvelig  ud.  Væ- 
relset dér  var  egentlig  bestemt  til  Sovested  for  Munkene  og  nogle 
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af  deres  Lærlinger.  Stolperne  var  nøgne,  og  der  fandtes  ikke  meget 
af  Prydelser.  En  eneste  gammel  Munk  laa  derinde  paa  Gulvet 

Byen,  Slottet  og  alle  de  her  nævnte  Pragtbygninger  er  opført 
af  Kejser  Mindon,  der  regerede  over  Øvre-Birma  fra  1853 — 78. 
Han  var  en  ren  Byggekonge.  — 

En  anden  Seværdighed  er  den  Messingfigur  at  Buddha,  som 
findes  i Amarapura,  den  maatte  jeg  ogsaa  ud  at  se,  kun  6 en- 
gelske Mil  fra  Mandalay. 

Om  dens  Herkomst  beretter  Historien  følgende:  „Den  birmanske 
Kejser  Bodopra  samlede  i Aaret  1788  en  stor  Hær,  som  han,  under 
Anførsel  af  sin  ældste  Søn,  Kronprinsen,  sendte  hen  at  erobre  „ Ara- 
kan hvilket  skete  uden  stort  Besvær.  Blandt  Byttet  var  den 
kæmpemæssige  Støtte  af  Buddha.  Den  sendtes  over  Bjergene  og 
blev  sat  op  i en  særskilt  Bygning,  der  opførtes  for  det  samme. 
Støtten  er  omtrent  10  Fod  høj  i den  sædvanlige  Sidde-Stilling  med 
Benene  over  Kors  og  Fødderne  med  Saaleme  opadvendt,  den  venstre 
Haand  hvilende  paa  Skødet,  den  højre  nedhængende.  Denne  Billed- 
støtte menes  at  være  den  oprindelige  Afbildning  af  Buddha,  taget 
mens  han  endnu  levede,  og  er  saa  højt  æret,  at  Pilegrimme  i Aar- 
hundreder  har  valfartet  fra  de  fjernest  liggende  Egne,  hver  Buddhas 
Overhøjhed  er  anerkendt.  Desuden  var  der  5 Billedstøtter  af  Rakk- 
haer,  Hinduernes  Dæmoner,  af  samme  Metal  og  af  kæmpemæssig 
Størrelse.  De  ansaas  som  værdifulde  som  Vogtere  over  Billed- 
støttens Helligdom." 

Bygningen,  hvori  den  staar,  er  omgiven  af  en  Mur  med  Porte 
i;  men  der  er  fri  Adgang  til  den  for  alle,  som  til  Birmanernes 
Helligdomme  i det  hele.  En  lang  overbygget  Gang  fører  op  til 
Bygningen.  Det  første,  der  tiltrak  sig  min  Opmærksomhed,  da  jeg 
passerede  Gangen,  var  nogle  murede  Hvælvinger,  prydede  med  en 
Mængde  Billeder,  hvoraf  de  fleste  forestillede  Helvede.  De  mest 
gruopvækkende  Scener  var  fremstillet  her,  som  f.  Eks.  en  stor 
Kedel  fuld  af  Mennesker,  hvis  Ansigter  udtrykte  den  grueligste  Pine, 
og  hvorunder  der  blev  fyret  med  Mennesker,  mens  Fyrbøderne 
stod  og  stak  i dem  med  store  Gafler.  Andre  Steder  saas  Uhyrer 
i Færd  med  at  sluge  Synderne.  Disse  Hvælvinger  skal  man  igennem, 
før  man  naar  ind  til  Buddhafiguren,  og  Billederne  her  skal  da  mane 
Folk  til  Alvor,  til  at  bede  med  mere  Inderlighed.  De  er  sikkert 
ogsaa  virkningsfulde  i den  Henseende. 

Inde  i Templet  sidder  Støtten  nok  saa  lunt  og  hyggeligt,  mens 
Skarer  af  Tilbedere  knæler  udenfor  i Bøn.  Munden  løber  paa  dem 
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som  altid,  naar  de  beder,  og  Bønnerne  synes  uendelig  lange.  Naar 
Andagten  skal  begynde,  slaar  en  med  en  Hammer  paa  en  Staal- 
pladé,  og  alle  knæler  da  bedende  ned  foran  Støtten.  Min  Lærer  i 
Birmansk  var  med  mig  derude  den  Dag,  og  han  forsømte  ikke 
Lejligheden  til  at  holde  sin  Bøn  her  og  ofre  sin  Skærv  i Tempel- 
kisten. Han  fortalte  mig,  hvor  stor  en  Glæde  det  var  ham  at  have 
faaet  Lejlighed  til  at  holde  Bøn  paa  dette  Sted. 

Det  er  unægtelig  en  vældig  Støtte,  hvad  man  dog  først  ret 
mærker,  naar  man  staar  oppe  ved  den.  Forgyldt  er  den  fra  øverst 
til  nederst,  og  et  Par  Mænd  er  stadig  beskæftiget  med  et  lægge 
Forgyldning  paa,  saa  den  vokser  stadig.  Ansigtet  er  ikke  forgyldt, 
men  skinner  alligevel  som  en  nyskuret  Messingkedel. 

Birmanerne  paastaar,  at  denne  kolossale  Figur  er  massiv,  og 
er  den  det,  da  maa  det  unægtelig  have  været  et  vældigt  Arbejde 
at  flytte  den  fra  Arakan  til  Amarapura. 

Ude  i Gaarden  saa'  jeg  dog  noget,  som  stærkt  bestyrkede  min 
Tvivl  i saa  Henseende.  Det  var  et  Par  af  de  saakaldte  Rakkhaer, 
som  var  gaaet  midt  over,  sagtens  da  der  for  nogle  Aar  siden  var 
Ild  i Helligdommen  og  det  hele  brændte.  Nu  var  de  nok  stillet 
op  igen,  men  saa  daarligt,  at  man  kunde  se  helt  igennem  dem. 
De  er  nemlig  hule  og  bestaar  kun  af  en  godt  en  halv  Tomme  tyk 
Skal.  Det  er  derfor  meget  sandsynligt,  at  Buddhastøtten  ogsaa  er  hul. 

Mens  jeg  stod  og  betragtede  Rakkhaen,  kom  en  Dreng  sprin- 
gende og  stak  sin  Finger  ind  i Navlehulheden  og  gned  denne  lidt. 
Paa  mit  Spørgsmaal,  hvorfor  han  gjorde  det,  svarede  han,  at  han 
havde  Mavepine;  det  skulde  da  være  som  et  Lægemiddel  at  gnide 
Rakkhaens  Navle.  Jeg  lagde  da  Mærke  til,  at  Rakkhaens  Navle 
var  skinnende  blank,  mens  det  øvrige  af  Kroppen  var  sort,  hvad 
jeg  tog  som  et  Bevis  for,  at  Drengen  langtfra  havde  været  ene 
om  at  gnide  den  for  Mavepine. 

En  lille  trehovedet  Elefant  af  samme  Metal  som  Rakkhaerne  og 
hul  som  disse,  men  kun  med  én  Hugtand,  stod  ogsaa  i Gaarden. 
Denne  Hugtand  var  ogsaa  blank.  Maaske  bliver  den  gnedet  mod 
Tandpine. 

Uden  for  Mandalay  ligger  der  et  rundt  Bjerg,  det  hæver  sig 
op  midt  i den  store  Flodslette  uden  Forbindelse  med  de  andre 
Bjerge.  Jeg  var  der  ude  en  Dag  sammen  med  min  Lærer.  Lidt 
før  man  naar  Toppen,  er  der  et  Taam,  i hvilket  der  staar  en  Træ- 
figur af  Buddha.  Fødderne  er  5 Fod  lange,  og  det  øvrige  af  Fi- 
guren er  i Forhold  dertil,  saa  den  er  omtrent  30  Fod  høj.  Den  er 
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forholdsvis  godt  udført,  — Folderne  i Kjolen  synes  virkelig  helt 
at  flagre  for  Vinden.  Ansigtet  vender  mod  Byen.  Under  venstre 
Arm  holder  den  en  Bog,  og  med  højre  i udstrakt  Stilling  peger 
den  mod  Byen.  Kejser  Mindon  har  sikkert  ladet  den  anbringe  her, 
for  at  den  skal  minde  Slægterne  om  hans  store  Værk,  hans  pragt- 
fulde By  og  mange  Bygningsværker. 

Fra  Toppen  af  Bjerget  har  man  en  vid  og  køn  Udsigt  over 
Byen  og  Omegnen.  Til  Siderne  randes  Synskredsen  af  høje  skov- 
dækte  Bjerge. 

Paa  min  Vej  hjem  den  Dag  kom  jeg  forbi  et  stort  Tempel,  i 
hvilket  der  stod  en  mægtig  Figur  af  Buddha,  udhugget  i Sten.  Jeg 
gik  derind  og  traf  en  gammel  Birman  liggende  foran  Buddhastøtten. 
Paa  mit  Spørgsmaal,  hvorfor  han  laa  der,  svarede  han,  at  han 
havde  hverken  Slægt  eller  Venner.  Buddha  var  hans  eneste  Ven, 
og  derfor  laa  han  her  for  at  være  ham  saa  nær  som  mulig  altid. 

Birmaneme  har  en  hel  Stab  af  Munke  eller  Præster,  der  lever 
ugifte  og  i Klostre.  Deres  væsentligste  Arbejde  er  at  undervise 
Børnene  og  granske  i de  hellige  Skrifter  samt  nu  og  da  lede  Guds- 
tjenesten. De  skulde  leve  efter  Mesterens  Buddas  ideale  Forbillede; 
men  i mangt  og  meget  gør  de  det  ikke.  Efter  hans  Bud  skulde 
de  klæde  sig  i Pjalter;  men  det  omgaar  de  paa  den  Maade,  at  de, 
naar  de  faar  noget  nyt  Tøj,  lader  det  klippe  i Stykker  og  saa  sy 
sammen.  Deres  Dragt  er  gul,  og  den  bestaar  af  et  Skørt  om  Livet, 
holdt  oppe  ved  et  Bælte,  samt  et  langt  Stykke  Tøj,  som  de  vikler 
om  sig  og  med  den  ene  Ende  kaster  over  Skulderen.  De  er  gerne 
ranke  og  velvoksne,  og  Dragten  klæder  dem.  Penge  maa  de  hverken 
eje  eller  røre  ved,  ligesom  de  i det  hele  ikke  maa  røre  ved  Guld, 
Sølv  eller  Kobber.  De  rører  heller  ikke  ved  Penge,  men  saa  faar  de 
blot  en  Lægmand  til  at  tage  imod  dem  og  opbevare  dem.  Naar 
de  gaar  i Bazaren  for  at  gøre  Indkøb,  saa  følger  han  med  og  be- 
taler. Maden  faar  de  af  buddhahengivne  Mennesker,  og  man  kan 
derfor  hver  Morgen  se  dem  vandre  rundt  i Byen  med  deres  Ris- 
potte. De  ser  hverken  til  højre  eller  venstre  og  standser  kun 
uden  for  saadanne  Huse,  hvor  de  kan  vente,  at  nogen  vil  komme 
ud  til  dem  med  Ris  og  Karry.  Disse  Ting  modtager  de  ganske 
stiltiende,  idet  de  bare  letter  Laaget  af  Potten,  for  at  Giveren  kan 
hælde  Risen  deri.  Naar  de  er  færdig  med  deres  Runde,  vender  de 
i Stilhed  tilbage  til  Klosteret,  hvor  saa  Maden  fortæres.  Dette  maa 
dog  ske  inden  Middag,  thi  efter  Kl.  12  har  Munkene  ikke  Lov  at 
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nyde  andet  end  Vand.  Det  betragtes  som  saare  fortjenstfuldt  daglig 
at  give  Fødevarer  til  Munken. 

Munkenes  Klædning  betragtes  som  hellig,  og  derfor  maa  de 
ikke  ryge.  Thi  blot  en  Gnist  faldt  paa  den  og  brændte  Hul,  saa 
vilde  det  være  en-  stor  Synd,  maaske  stor  nok  til  at  sende  dem  til 
Helvede  eller  Skærsilden  i 1000  Aar.  Skraatobak  derimod  kan  de 
delikatere  sig  med,  saa  meget  de  lyster.  De  har  derfor  gerne  en 
sirlig  lavet  Skraadaase  staaende  paa  en  Hylde  i Hjørnet  af  Værelset. 
Dens  Indhold  bestaar  af  Betelblade,  Kalkdejg,  Arecanødder  og  en 
Smule  daarlig  Tobak.  Paa  et  Betelblad  smøres  lidt  Kalk,  ovenpaa 
lægges  en  Stump  af  en  Arecanød  og  lidt  daarlig  Tobak,  Bladet 
sammenrulles  saa  om  det  hele  og  stikkes  i Munden  for  at  tygges. 
Det  hele,  baade  Tilberedelsen  og  Tygningen,  sker  med  største  Ro. 
Tænder  og  Læber  farves  røde  af  Skraat obakken , hvad  i høj  Grad 
vansirer  deres  Udseende. 

Klostrene,  hvori  Munkene  bor,  ligger  gerne  i naturskønne  Om- 
givelser. — Jeg  var  engang  i Besøg  i et  saadant  Kloster,  og  da 
jeg  kom,  var  Drengene  ivrigt  i Færd  med  at  læse.  De  laa  paa  Gulvet 
med  nogle  sorte  Trætavler  foran  sig.  Nogle  £f  dem  laa  lige  ned 
paa  Maven  og  støttede  Hovedet  i Hænderne,  hvilende  Albuerne 
paa  Gulvet.  Andre  sad  med  korslagte  Ben,  men  meget  forover 
bøjet,  fordi  Tavlen  laa  paa  Gulvet.  Paa  Tavlerne  var  skrevet 
Bogstaver  med  Kridt.  Det  var  disse,  de  søgte  at  indprente  sig  ved 
at  raabe  dygtig  højt,  idet  de  udtalte  deres  lange  Navne.  Saa 
snart  jeg  kom  ind,  holdt  de  op  med  at  læse  og  betragtede  mig. 
Munken,  som  kom  ud  og  tog  imod  mig,  bad  mig  om  at  tage  mine 
Sko  og  Strømper  af,  før  jeg  gik  ind.  Til  sidst  maatte  jeg  indvillige 
i at  tage  Skoene  af,  da  han  ellers  ikke  vilde  tillade  mig  at  komme 
ind.  Klostrene  betragtes  som  Helligdomme,  man  kun  maa  be- 
træde barfodet.  Da  jeg  havde  set  lidt  paa  Drengene  og  deres  Ar- 
bejde, bød  Munken  mig  ind  i sit  Værelse,  hvor  jeg  blev  skikket 
til  Sæde  paa  en  Bænk.  Mens  vi  sad  og  talte  sammen,  tog  Munken 
en  lille  Messingfigur  af  Buddha  ned  fra  en  Hylde,  viste  mig  den  og 
fortalte,  at  det  var  hans  Gud,  og  at  han  daglig  holdt  sine  Bønner 
foran  den. 

Denne  prægtige  Klosterbygning  er  opført  af  Teaktræ  med  Ud- 
skæringer, Spir  og  Forgyldning,  og  af  den  Slags  Klosterbygninger 
er  der  mange  i Birma ; men  der  er  ogsaa  tarveligere  med  Bambus- 
vægge  og  Græstag.  Opførelsen  af  Klosterbygninger  er  næsten  altid 
enkelt  Mands  Sag.  Naar  nogen  har  Penge  og  vil  indlægge  sig  For- 
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tjeneste,  hvis  Løn  oppebæres  i den  næste  Tilværelse,  saa  bygger 
han  enten  et  saadant  Kloster,  eller  maaske  en  Pagode  eller  lignende. 
Det  er  derfor  en  Selvfølge,  at  Bygningen  bliver  i Forhold  til 
Mandens  Pengemidler.  Er  det  en  Klosterskole,  der  er  opført,  saa 
overlader  vedkommende  den  til  en  eller  anden  Munk,  som  saa 
kan  bo  der  Resten  af  sin  Levetid,  uden  at  han  dog  derfor  kan 
betragte  den  som  sin  Ejendom. 


De,  der  aldrig  har  været  indviet  til  Prøvelærlinger  i et  Kloster, 
kan  aldrig  opnaa  * Nirvana",  aldrig  komme  ud  af  Tilværelsens 
Malstrøm.  Derfor  er  det  meget  almindeligt  i * Birma* , at  For- 
ældre lader  deres  Børn  indvi  til  Prøvelærlinger  i et  Kloster. 

Det  Gilde,  ved  hvilket  en  saadan  Indvielse  foregaar,  kaldes 
Sjin-bju-bwæ.  Under  mit  Ophold  derovre  havde  jeg  engang  Lej- 
lighed til  at  overvære  en  saadan  Højtidelighed.  Paa  Stedet,  hvor 
Handlingen  foregik,  var  der  opstillet  en  stor  teltagtig  Bygning. 
Inde  i Teltet  træffer  vi  en  hel  Del  Mennesker  i deres  fine  Klæder. 
Til  den  ene  Side  sidder  Kvinderne,  til  den  anden  Mændene.  Snak 
og  Munterhed  er  der  alle  Vegne,  mens  Mænd  og  Kvinder  damper 
løs  paa  deres  store  hjemmelavede  Cigarer.  Dog  er  det  værd  at 
mærke,  at  berusende  Drikke  ikke  findes  ved  en  saadan  Lejlighed, 
som  overhovedet  ikke  ved  nogen  festlig  Sammenkomst  blandt 
Birmanerne.  Som  Buddhister  er  det  dem  jo  forbudt  at  nyde 
noget  som  helst  berusende.  Alle  kan  frit  komme  og  spise  og  drikke 
og  i det  hele  deltage  i en  saadan  Sammenkomst. 

Til  den  bestemte  Tid  kommer  Hovedmunken  med  en  Del  af 
hans  Kaldsfæller.  De  tager  Plads  tilbage  i Teltet  med  Vifterne  op 
for  Ansigtet,  som  det  sig  hør  og  bør,  for  at  de  ikke  skal  se  paa 
Kvinderne,  der  sidder  foran  dem.  Hovedmunken  sætter  sig  paa 
en  Forhøjning  lidt  længere  fremme  mod  Forsamlingen,  ogsaa  med 
sin  Ville  for  Ansigtet.  Det  er  ham,  der  skal  forestaa  Indvielsen. 
Foran  ham  ligger  de  gule  Klædninger,  som  Drengene  skal  have 
paa.  Nu  knæler  hele  Forsamlingen  med  opløftede  og  foldede 
Hænder  og  med  Ansigterne  vendt  mod  Munken,  der  istemmer  en 
Bøn,  hvis  Hovedindhold  gaar  ud  paa  at  begære,  at  Ofringen  af 
disse  rige  Gaver,  som  Drengenes  Forældre  her  yder,  maa  øge  Tallet 
paa  deres  Fortjenester  og  gode  Gerninger  i høj  Grad,  saa  at  de  i 
deres  næste  Tilværelse  maa  opnaa  at  blive  noget  meget  større, 
•end  de  nu  er,  enten  Engle  i de  højere  Egne  eller  Stormænd  og 
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Rigmænd  her  paa  Jorden.  Nu  og  da  svarer  hele  Forsamlingen 
i Kor  et  „Amabaneda*.  Derpaa  fortæller  Munken,,  hvilke  Fordele 
og  Fortjenester  Drengene  faar  ved  at  blive  optagne  som  Prøve- 
lærlinger,  og  at  kun  de,  der  engang  i deres  Liv  er  bleven  indviet 
som  saadanne,  kan  vente  omsider  at  opnaa  * Nirvana".  Derpaa 
gaar  Munken  over  til  at  forklare  Forsamlingen,  hvilke  store  For- 
tjenester de,  der  har  ofret  Gaverne,  indlægger  sig,  og  at  de  øvrige 
Folk,  som  er  til  Stede,  ogsaa  vil  faa  Del  i samme  Fortjenester,  fordi 
de  deltager  i Gildet  og  i Indvielsen,  hvis  da  de  ofrende  er  villige 
til  at  give  dem  Del  deri.  Paa  dette  svarer  Drengenes  Forældre, 
idet  de  raaber  „Amabaneda".  Derefter  fremsiger  Drengene  i Kor, 
siddende  paa  Knæ  foran  Munken,  en  udenad  lært  Begæring  om  at 
blive  optaget  som  Prøvelærlinger.  Begæringen  blev  straks  ind- 
rømmet dem  af  Munken,  der  med  det  samme  overrakte  dem  hver 
en  gul  Klædning,  som  de  straks  blev  iført.  Klædningen  bestaar  af 
tre  firkantede  Stykker  gult  Tøj,  hvoraf  det  ene  bindes  omkring 
Livet  som  et  Skørt,  fastgjort  ved  et  Bælte.  Det  naar  helt  til 
Hælene.  De  andre  to  Stykker  lægges  over  Skuldrene  og  Over- 
kroppen. Andre  Klæder  end  disse  tre  Stykker  Tøj  maa  en  Prøve- 
lærling  aldrig  tage  paa,  end  ikke  om  Natten,  selv  om  han  fryser 
nok  saa  meget.  Mens  Paaklædningen  gaar  for  sig,  begynder  For- 
samlingen at  forlade  Teltet  for  at  gaa  hver  til  sit,  mens  den 
Skare  Drenge,  der  er  kommen  sammen  med  Munkene,  bærer  Gaverne 
bort,  og  andre  giver  sig  til  at  rive  Teltet  ned,  saa  inden  en  halv 
Time  er  hele  Herligheden  væk.  Mens  dette  gaar  for  sig,  sidder 
Munken  og  fremsiger  nogle  Sætninger  paa  Palisproget,  som  Drengene 
skiftevis  maa  gentage  efter  ham,  stadig  knælende.  De  indviede 
Prøvelærlinge)*  maa  følge  med  Munken  hjem  til  hans  Kloster,  hvor 
deres  Sovested  bliver  dem  anvist. 

Kursuset  i Klosteret  varer  mindst  syv  Dage.  Naar  Drengene 
har  været  der  saa  længe,  kan  de  med  Forældrenes  Tilladelse  komme 
hjem.  Mange  af  dem  bliver  der  heller  ikke  længer,  især  saadanne, 
som  før  har  været  i Skole  og  kan  læse  og  skrive.  Prøvelærlingens 
Pligter  i Klosteret  er:  at  gaa  Munken  til  Haande,  henle  og  sætte 
Vand  for  ham  til  bestemte  Tider,  række  ham  Skraadaasen,  sætte 
Maden  frem  for  ham,  samt  følge  ham,  naar  han  forlader  Klosteret 
i et  eller  andet  fromt  Øjemed.  Ud  over  dette  er  en  Del  af  deres 
Tid  optaget  af  at  læse  og  skrive,  opramse  Bønner  og  andet  lignende. 

Prøvelærlingen  maa  i Klosteret  holde  sig  følgende  5 Bud  efter- 
rettelige: 
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Ikke  tage  Mad  til  sig  efter  Middag. 

Ikke  synge,  danse  eller  spille. 

Ikke  farve  Ansigtet  eller  sminke  sig. 

Ikke  sidde  eller  ligge  paa  noget  ophøjet  Sted,  som  ej  sømmer 
sig  for  ham. 

Ikke  røre  ved  Guld  eller  Sølv. 

Hvis  nogen  foretrækker  at  blive  i Klosteret  og  leve  som  Munk 
hele  sit  Liv,  staar  det  ham  frit  for,  saafremt  han  opfører  sig  godt. 
Dog  kan  han  afkaste  Munkedragten,  naar  han  vil,  og  gifte  sig  og 
drive  verdslige  Sysler.  Imidlertid  er  det  vist  sjældent,  at  nogen  for- 
lader Klosteret,  naar  han  en  Gang  har  bestemt  sig  for  Livet  der. 
Munkestillingen  er  jo  nemlig  for  de  flestes  Vedkommende  ret 
magelig,  og  det  alene  virker  sikkert  dragende  paa  Østerlands  sorg- 
løse Børn.  Thi  sorgløse  er  Birmaneme,  de  lever  i Nuet  og  tænker 
sjældent  paa  den  Dag  i Morgen.  Livet  er  dem  som  en  Leg,  uden 
mange  Sorger,  men  ogsaa  uden  dybere  Alvor. 

A.  Andersen 
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MINDETALE  OVER  HØRUP 

HOLDT  I STUDENTERSAMFUNDET  DEN  21  FEBRUAR  190« 


vis  Studentersamfundets  Navn  betød  noget  viden- 
skabeligt, vilde  det  ikke  være  det  rette  Sted  til  at 
fejre  Hørups  Minde.  Ingen  af  Videnskaberne  kunde 
glæde  sig  ved  at  staa  synderligt  højt  i hans  Gunst. 
Ikke  engang  Juraen,  hvor  han  dog  var  en  skarp- 
sindig Fagmand,  end  ikke  den  særlige  Afdeling  af 
Juraen,  der  hedder  Statsretten,  var  det  rette  Hjemsted  for  Hørups 
Aand.  Ikke  Historien,  der  alene  af  den  Grund  frastødte  denne  Øje- 
blikkets Mand,  at  den  ikke  gør  Aktualiteten  nogen  Indrømmelse. 
Ikke  heller  Filosofien,  der  var  ham  imod  ikke  mindst  ved  sin  Form. 
Kunstneren  i Hørup  maatte  altid  gaa  lige  løs  paa  Tingen,  gribe 
den  an  som  en  Situation,  paa  samme  Maade  som  en  Novellist 
eller  Digter. 

Men  Grunden  var  ogsaa  en  dybere.  Videnskaben  skærper 
Tanken,  men  svækker  Handlekraften.  Og  Hørup  vilde  fremfor  alt 
drive  Menneskene  til  at  handle.  Han  var  i eminent  Forstand  en 
praktisk  Begavelse,  der  i enhver  Ting,  han  foretog,  i hver  Artikel, 
han  skrev,  nøje  forud  beregnede,  hvordan  han  skulde  opnaa  den 
størst  mulige  Virkning.  Derfor  argumenterede  han  ikke  med  Grunde 
for  og  imod,  men  søgte  at  bevæge  Folkestemningen,  omforme  den, 
skabe  den  fra  nyt  af.  Han  har  ingen  nye  Grunde  givet,  men  han 
har  givet  vort  Folkeliv  en  anden  Holdning. 

Derfor  hørte  det  med  til  det  konsekvente  i Hørups  Agitation, 
at  de  Steder  i det  offentlige  Liv,  hvor  der  var  Diskussionsfrihed 
og  Fordragelighed,  ikke  interesserede  ham.  Sligt  maatte  han  ud 
fra  sit  praktiske  Formaal  betragte  som  Blakkethed  eller  en  blødsøden 
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Respekt  for  andres  Meninger.  Jul.  Lange  har  set  ganske  rigtigt, 
naar  han  i et  af  sine  Breve  siger,  at  for  at  han  skulde  kunne 
interessere  Hørup  for  en  Sag.  der  laa  ham  paa  Sinde,  maatte  lian 
kunne  optræde  som  en  Partifælle  af  ham. 

Og  saaledes  stillede  Hørup  sig  ogsaa  til  Studentersamfundet. 
Det  Program,  der  var  Studentersamfundets  officielle,  da  det  blev 
stiftet,  at  det  ikke  tilhørte  noget  Parti,  men  var  et  Fristed  for 
alle  Meninger,  havde  ikke  Hørups  Tilslutning.  Han  var  fra  første 
Færd  ivrig  for,  at  vi  skulde  tage  Parti.  Han  vurderede  over- 
hovedet kun  Studentersamfundet  ud  fra  den  Betragtning,  om  det 
var  Hørupper  eller  ikke.  Kun  én  Gang  er  han  optraadt  paa  en 
Generalforsamling  her,  og  det  var  netop  for  at  støtte  Valget  af  en 
radikal  politisk  Journalist  til  Bestyrelsen,  hvad  mange  trykkede  sig 
ved  af  Frygt  for  at  krænke  det  officielle  Program.  Hver  Gang  han 
her  nedefra  fomam  en  Luftning  af  Tvivl  eller  en  Stemning  hen  imod 
politisk  Uafhængighed,  vendte  han  Ryggen  til. 

Hvis  man  stiller  sig  paa  Aandsfrihedens  absolute  Standpunkt, 
har  man  Ret  til  at  sige,  at  der  er  Fordummelse  i Sligt.  Og  Hørup 
vilde  heller  ikke  benægte  en  saadan  Paastand.  Han  var  sig  meget 
vel  bevidst,  at  en  politisk  Kamp  som  den,  vi  har  ført  i den  sidste 
Menneskealder,  kostede  grumme  meget.  Han  har  i en  af  sine 
Taler  selv  nævnet  den  aandelige  eller  personlige  Frihed  som  et  af 
de  Goder,  paa  hvilke  der  maa  bringes  store  Ofre,  naar  det  gælder 
at  naa  et  politisk  Maal.  Han  brugte  ved  den  Lejlighed  saa  stærkt 
et  Ord  som  Bestialisering  for  at  betegne,  hvor  grov  en  Hud 
det  politiske  Menneske  maa  have. 

Saa  vist  som  vi  ikke  vil  have  vor  Part  af  denne  Dyreham, 
maa  vi  ogsaa  her  i Studentersamfundet,  naar  vi  i Aften  fremdrager 
Billedet  af  Hørup,  gøre  os  klart,  at  vi  ikke  staar  i første  Række 
af  de  Institutioner,  der  er  skabte  i Hørups  Aand.  Det  er  rundt 
om  i Landets  demokratiske  Vælgerforsamlinger  og  Bladkontorer  at 
de  Tropper  staar  rustede,  der  udgør  Linien  i hans  Hær. 

Men  der  er  noget  andet  her  i Studentersamfundet,  der  i høj 
Grad  maatte  tiltale  Hørup.  Vort  Samfund  er  et  Udtryk  for  det 
almindelige  Demokrati  i den  Forstand,  han  ønskede  at  skabe. det. 
Vore  Medlemmer  kommer  alle  Vegne  fra,  fra  Landet,  og  ikke  blot 
fra  de  store  Gaarde,  men  ogsaa  fra  Husene,  og  de  kommer  fra 
Byerne,  fra  de  gamle  Embedstamilier  og  fra  den  nye  Slægt  af 
Borgere  og  Arbejdere.  Det  var  netop  et  saadant  almindeligt 
Demokrati,  Hørup  vilde  have.  Han  vilde  ikke,  at  det  bestandig 
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skulde  være  en  lille  Kres,  der  optog  hele  Pladsen  i vort  offentlige 
Liv,  hverken  en  saadan,  der  slutter  sig  til  den  enevældige  Konge, 
eller  den  Dannelse,  vi  havde  omkring  Midten  af  forrige  Aarhundrede. 
Men  han  vilde  heller  ikke,  at  de  brede  Lag  skulde  trampe  de  mest 
Udviklede  ud  af  det  offentlige  Liv.  Han  vilde  som  Gartneren  pode 
de  forskellige  Lag  paa  hinanden,  forlene  Kraften  med  Finhed  og 
til  Gengæld  tvinge  de  fine,  men  spinkle  og  udtyndede  Vækster  til 
at  suge  Næring  af  den  brede  Bondemark.  Alt  hvad  der  var  i 
Landet  af  Kræfter  skulde  tages  i Brug,  hver  Plet  opdyrkes,  og 
han  tænkte,  at  netop  fordi  Landet  var  saa  lille  og  kunde  lade 
mange  af  de  store  Folks  Opgaver  ligge,  havde  det  bedre  Betingelser 
end  andre  for  at  blive  et  Mønsterfolk  i denne  Henseende. 

At  Tiden  hertil  var  inde,  stod  dybt  præget  i hans  Hjerte. 
Derfor  kunde  han  ikke  lide,  at  det  skulde  faa  Udseende  af,  at 
Kampen  drejede  sig  om  Doktriner.  Naar  han  stod  fremme  i 
det  politiske  Liv,  lyttede  han  ikke  efter,  hvilke  nye  Ideer  Viden- 
skaben satte  i Omløb.  Han  stod  og  lyttede  efter  Fodslaget  af  de 
fremrykkende  Folkelag.  Han  hørte:  Dér  kommer  Bønderne,  og 
hør!  efter  dem  begynder  ogsaa  Husmændene  at  sætte  sig  i Marsch. 
Og  hør:  fra  den  anden  Side  drøner  det  under  den  taktfaste  Op- 
marsch  af  Arbejderbatailloneme. 

Men  det  gik  ham  altfor  langsomt.  Der  var  ham  ikke  Appel 
nok  i Fodslaget,  ikke  Frejdighed  og  Selvbevidsthed  nok  over 
Holdningen.  Skammen  over  det  Taalmod,  der  havde  præget  det 
danske  Folks  Historie,  stak  ham  som  en  Brand  i Sjælen.  Og  det 
forekom  ham,  at  de  andre  Førere  i Venstre  ikke  havde  Øje  for 
denne  Mangel.  Derfor  skød  han  med  et  læmpeligt  Tag  de  andre 
Førere  til  Side  og  satte  sig  selv  i Spidsen  for  Marschen.  Dette  er  det 
historiske  Øjeblik  i Hørups  Liv,  da  han  i sin  Ungdom  greb  dette 
Kald  som  Folkelærer  og  Folkefører.  Dette  er  det  største  Træk 
ved  hans  Skikkelse,  at  han  lod  haant  om  den  Politik,  der  er  fra 
Haanden  og  i Munden,  og  som  nogle  anser  for  den  sande  Stats- 
mandskunst, men  i Stedet  for  rettede  sit  Blik  langt  ud  i Fremtiden 
og  satte  al  sin  Vilje  og  Evne  ind  paa  den  Opgave,  at  opdrage 
det  jnenige  Folk  fra  at  være  Almue  til  at  blive  ligeberettigede 
med  de  øverste  Lag  i Santfundet. 

Den  Fremgangsmaade,  Hørup  brugte  for  at  naa  dette  Maal,  er 
enestaaende.  Han  havde  intet  at  byde  sine  Folk  i Nutiden  og 
heller  ingen  Løfter  paa  Fremtiden  at  give  dem.  Hvor  fattig  var 
han  ikke  i Sammenligning  med  andre  Hærførere  og  Folkeledere. 
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Tænk  paa  Napoleons  Tale  til  Soldaterne  under  Felttoget  i Italien: 
Jeg  vil  føre  Eder  til  Verdens  frugtbareste  Sletter;  I skal  dér  finde 
store  Byer,  rige  Provinser.  I skal  dér  finde  Ære  og  Rigdomme. 
Soldater  af  Armeen  i Italien,  skorter  det  Eder  paa  Mod?  Eller 
tænk  paa  de  Drømmebilleder  af  økonomisk  Lyksalighed,  Social- 
demokratiets Ledere  næsten  paa  Religionsstifteres  Vis  har  oprullet 
for  deres  Tilhængere.  Hørup  havde  intet  af  dette  til  sin  Raadig- 
hed,  han  holdt  sig  paa  det  jævne.  Han  lagde  ikke  de  højere 
Klassers  Forrettigheder,  deres  Rigdomme,  Begunstigelser  eller 
Ærestegn  som  et  Bytte  for  det  menige  Folks  Øjne.  Han  havde 
ikke  andet  end  sin  Respektløshed. 

Denne  Respektløshed  for  den  gangbare  Storhed  talte  og  skrev 
han  ind  i sine  Tilhængeres  Hjerter.  Paastaaelig  satte  han  sin 
egen  Dom,  sit  eget  Maal  og  sin  egen  Vægt  paa  alt  uden  Und- 
tagelse og  lærte  sine  Tilhængere  at  sætte  deres  egen  Mening  mod 
de  andres.  Han  havde  i sit  Bryst  et  saadant  Overmaal  af  Selv- 
stændighed og  Uafhængighed,  at  han  kunde  forsyne  et  helt  Folk 
dermed.  Almuefødt  som  han  var,  havde  han  paa  samme  Maade, 
som  han  har  sagt  det  om  sin  Lærer  J.  A.  Hansen,  levet  sig  ind  i 
deres  Instinkter,  hvis  Talsmand  han  blev.  Han  kendte  i sig  selv 
den  danske  Bonde  med  hans  Mistænksomhed  og  Ironi,  han  vidste, 
hvor  forsigtig  og  lun  han  var,  og  hvor  sindigt  han  stod  paa  sine 
Ben  som  En,  der  ikke  er  til  at  løbe  med.  Derfor  fandt  han  her 
det  Vaaben,  hvormed  han  nedbrød  Respekten  for  alt,  hvad  der 
var  oppe  i Tiden,  for  Militærvæsen  og  Embedsvæsen,  for  Lær- 
dommens Hovmod  og  Købstadens  Pral,  for  Præstens  Hyrdestav 
ikke  mindre  end  for  Dommerens.  Han  flyttede  ikke  Skattebyrden 
fra  én  Klasse  til  en  anden.  Han  udstykkede  ikke  de  store  Godser 
paa  mange  Hænder.  Han  satte  ikke  Folket  til  Doms  paa  Nævninge- 
bænken, han  gjorde  ikke  den  sorte  Skole  til  Folkeskole.  Uden  en 
eneste  Lov  eller  Reform,  blot  ved  at  angive  en  ny  Tone  og  an- 
lægge et  nyt  Maal.  omdannede  han  Folkets  Bevidsthed,  udjævnede 
Afstanden,  hvor  den  var  værst  at  komme  over,  mellem  Studeret  og 
Ustuderet,  mellem  Proprietær  og  Bonde,  og  hjalp  derved  den 
menige  Mand  det  første  Stykke  frem  paa  Vejen  opad. 

Nævn  en  eneste  Doktrin,  Hørup  har  lagt  Navn  til.  Der  er 
ingen.  Han  sagde,  at  Lovene  skulde  være  socialistiske  for  at  due 
noget,  men  han  mente  ikke  dermed  at  give  Socialismen  som 
økonomisk  Doktrin  sin  Tilslutning.  Han  mente  ikke  dermed  andet 
end  at  den  sociale  Ulighed  skulde  udjævnes.  Han  sagde,  at  Regerings- 
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formen  skulde  være  parlamentarisk , men  han  brød  sig  ikke  en 
Døjt  om  Parlamentarismen  som  Forfatningsparagraf.  Han  har 
udtrykkelig  forsvaret  sig  imod,  at  hans  bekendte  Fyndord  om 
Folketingets  Overmagt  skulde  være  andet  end  en  Erfaringssætning. 
Hørup  har  talt  og  skrevet  uendelig  meget  om  den  fri  Forfatning 
og  den  almindelige  Valgret,  men  aldrig  med  videnskabelige  Argu- 
menter, altid  i den  Mening,  at  de  konstitutionelle  Rettigheder  er 
Løftestængerne  i Samfundslivet. 

Læg  ogsaa  Mærke  til,  hvor  Frugten  af  hans  Politik  har  Smag 
af  Stammens  Rod.  Kongedømmet  staar  lige  saa  sikkert  her  i 
Landet  nu  som  før;  der  er  ikke  én  Republikaner  mere  her  til  Lands 
efter  Hørups  Tid  end  før  den,  snarere  maaske  færre.  Han  har 
ikke  omvendt  nogen  til  Juryen;  i sin  eneste  Tale  om  den  Sag  ud- 
talte han  sig  tværtimod  som  en  Tvivler.  Ejheller  har  han  gjort 
nogen  Toldbeskytter  til  Frihandelsmand.  Men  der  er  naaet  det, 
der  var  utænkeligt  for  vore  Fædre,  at  Bønder  og  Skolelærere  nu 
sidder  paa  den  Bænk,  hvor  før  kun  Embedsmænd  og  Herremænd 
har  siddet,  og  at  en  Arbejder  er  i Færd  med  at  indtage  Borg- 
mestersædet i København. 

Hvad  han  har  villet,  hvad  han  har  evnet  og  vundet,  er 
noget,  vort  Land  har  for  sig  selv.  Hørup  har  med  adskillig  Spot 
sagt  om  Hall,  at  hans  Ulykke  var  Udlandet.  Det  skulde  Hørup 
være  den  sidste  til  at  spotte  over.  Hans  politiske  Synskres 
rakte  heller  ikke  længer  end  til  Grænsen.  Hans  Lykke  var  den, 
at  der  efter  1864  intet  Udland  var  i den  danske  Politik.  Hvis 
Halls  Noter  ikke  gjorde  Indtryk  paa  Europa,  saa  vilde  Hørups 
Artikler  end  mindre  gøre  det. 

Der  er  Personligheder,  der  ifølge  deres  Kald  virker  omtrent 
ens  paa  alle,  i Samtid  og  Eftertid.  Jul.  Lange  har  fra  sin  Aands 
Lidskjalv  paavirket  de  Yngre  paa  samme  Vis  som  sine  Samtidige. 
Men  de,  der  som  Hørup  er  Handlingens  og  Øjeblikkets  Mænd, 
deres  Virkning  ned  gennem  Tiden  er  en  anden.  For  dem,  der  var 
samtidige  med  Hørup,  har  han  virket  befriende,  som  et  stort  Eks- 
empel paa  Uafhængighed.  De  trængte  haardt  til  hans  Respekt- 
løshed  og  Pietetløshed ; de  gamle  Guder  var  stærke,  og  de  unge 
var  alle  opdragne  i Troen  paa  dem.  De  blev  Kættere,  men 
Hørup  var  født  Kætter.  Man  kan  ikke  engang  kalde  ham  pietet- 
løs, thi  han  havde  aldrig  følt  Fortidens  Storhed,  endsige  knælet 
for  den.  Hans  Mangel  paa  Fortidsbevidsthed  er  enestaaende.  Ingen 
Fremmed,  der  pludseligt  var  bleven  hensat  til  København  i 70’ernes 
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Begyndelse,  kunde  have  naaet  en  højere  Uanfægtethed  af  den 
offentlige  Mening  i Byen  end  den,  hvormed  „Kandidat  Hørup tt  fra 
sin  Kvistlejlighed  saa'  ned  til  Professorernes  og  Grosserernes  „røde 
Gardiner  “. 

Jeg  sætter  den  lille  Samling  Feuilletoner  fra  Morgenbladets 
første  Tid,  hvori  Hørup  udførte  det  Paradoks,  at  han  stillede  sig 
op  foran  den  overmodige  og  af  alle  andre  frygtede  Modstander  og 
tiltalte  ham  som  En,  han  næsten  undsaa  sig  ved  at  slaas  med  — 
jeg  sætter  dette  Paradoks  over  alt  det  øvrige,  Hørup  har  skrevet. 

Og  hvordan  tiltalte  han  ham?  Ikke  som  David  talte  til  Goliat, 
med  patetisk  Stemme  og  som  den  af  Herren  Udkaarne,  men  som 
den  Ærke-Dansker  han  var,  ved  at  gøre  ham  til  Latter,  ved  at 
mærke  ham  med  det  dræbende  Smil,  han  havde  taget  i Arv  fra 
Holberg  og  Wessel.  Og  han  blev  ved,  uforstyrrelig  holdt  han 
Tonen,  hvor  meget  den  ogsaa  skurrede  mod  de  advarende  Stemmer 
og  klagende  Toner,  der  lød  ham  i Møde  fra  hans  egen  Lejr. 

Hvis  Hovedstaden  engang  i Fortiden  har  givet  Bønderne  en 
Haandsrækning,  da  det  gjaldt  deres  Stavnsbaand,  saa  er  det  blevet 
gengældt  i denne  Mand,  der  kom  ude  fra  Bondelandet,  med  en 
Skælm  i sit  Øje  og  en  Ræv  bag  sit  Øre,  med  Bondens  Ironi  og 
Mistroiskhed  over  for  det,  der  gør  sig  tykt,  og  lettede  Aaget  af 
Hovedstadens  Nakke. 

Saadan  var  Hørup  for  sin  Samtid.  Det  vilde  være  morsomt 
for  os  Yngre,  om  en  af  hans  Aldersklasse,  En,  der  har  læst  disse 
Artikler,  medens  de  havde  Nuets  Tilskyndelse  over  sig,  vilde  staa 
op  her  i Aften  og  fortælle  os,  hvordan  de  virkede  paa  ham.  Man 
maa  tænke  sig,  det  har  været  som  den  umyndiges  Røst  i Even- 
tyret: De  har  jo  ikke  noget  paa! 

Og  mon  ikke  den  Tids  Mænd  bør  være  tilfredse  med  den 
Oprejsning,  de  selv  i deres  Tid  tog  for  de  Uretfærdigheder,  der 
blev  tilføjet  dem?  Hvor  gider  de  blive  ved  med  næsten  som 
Kværulanter  at  opfordre  Nutiden  til  at  huske  disse  gamle  Skader 
som  aktuelle  Ting,  der  endnu  den  Dag  i Dag  skal  tages  Parti  for. 
Er  det  ikke  at  undervurdere  deres  egne  Bedrifter? 

Men  paa  det  Hold,  der  kom  efter,  virkede  Hørup  anderledes. 
Som  Politiker  var  det  ikke  hans  Opgave  at  afskaffe  Autoriteten. 
Det  er  den  kritiske  Tænkers  Sag.  En  Politikers  Maal  er  at  skaffe 
sig  Autoritet,  indgyde  Respekt,  give  Tonen  an.  Da  Hørup  havde 
taget  den  offentlige  Mening  ud  af  Haanden  paa  sine  Modstandere, 
indsatte  han  sig  selv  som  dens  [.eder,  da  han  havde  taget  Tonen 
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fra  de  andre,  blev  han  selv  den  toneangivende.  Paa  Flertallet  af 
dem,  der  først  stødte  til  Hæren  op  gennem  90’erne,  har  han 
virket  som  den  store  Autoritet  i det  politiske  Liv,  dem  har  han 
lært  Respekt  for  den  herskende  offentlige  Mening  og  Sans  for  at 
gaa  med  Strømmen.  Det  er  blevet  et  helt  andet  Kuld  af  Mænd 
end  dem,  der  var  hans  Samtidige,  et  Kuld  af  Autoritetstroende 
uden  Ungdommens  Uafhængighedslyst  i Kroppen. 

Hertil  er  saa  kommet  to  Ting,  der  meget  har  forstærket  hans 
Betydning  i denne  Henseende.  Begivenhederne  gav  ham  omsider 
Ret,  den  ydre  Sejr  føjede  sig  til  sidst  til  den  moralske  Autoritet, 
han  i Forvejen  havde  opnaaet.  Og  da  han  saaledes  havde  naaet 
sin  Magts  Højde,  gik  han  pludselig  bort.  Ingen  Afkortning  af 
Programmet,  ingen  Opsættelse  eller  Omgaaen  af  dets  Udførelse, 
saaledes  som  det  ofte  hænder  Statsmanden,  naar  han  skal  virkelig- 
gøre Agitatorens  Løfter,  kom  til  at  fordunkle  hans  Stjerne. 

Derved  skete  det  mærkelige,  at  Hørup  efter  sin  Død  tilsyne- 
ladende har  faaet  mere  Autoritet  end  nogen  anden  Politiker  før 
ham.  Fra  at  have  været  en  Mand,  som  det  var  godt  at  tage 
dygtig  Afstand  fra,  er  han  bleven  en  Politiker,  som  alle  gnider 
sig  op  ad,  som  alle  citerer,  og  citerer  omtrent  som  en  Troende 
citerer  Biblen.  At  have  et  Citat  af  Hørup  at  slaa  Modparten  i 
Hovedet  under  en  Polemik,  det  er  lige  saa  godt  som  for  den  Troende 
at  have  et  Skriftsted  fra  Biblen  at  paaberaabe  sig.  Hermed  er  Sagen 
afgjort. 

Tro  mig,  Hørup  smiler  fra  sin  Himmel  ned  til  disse  Citater. 
Han  mindes  med  Glæde,  hvor  megen  Partifølelse  der  har 
rejst  sig  i Sporet  af  disse  Ord,  og  føjer  saa  formodentlig  til: 
Mohren  har  gjort  sin  Pligt,  Mohren  kan  gaa!  Han  sværmede 
ikke  for  den  Tanke,  at  hans  Artikler  skulde  optrykkes.  Ikke,  at 
han  agtede  sit  Kald  som  Journalist  ringe.  Tværtimod,  han  hævdede 
for  Journalisten  en  meget  høj  Plads,  han  satte  den  journalistiske 
Evne  langt  over  den  faglige  eller  videnskabelige  Begavelse.  Men 
han  gav  ikke  Journalistens  Ord  Kurs  ud  over  den  Situation,  for 
hvilken  det  var  skrevet. 

Det  hører  ikke  med  til  at  overtage  Hørups  politiske  Bo.  at 
udgive  ethvert  af  hans  Ord  som  en  uopslidelig  Mønt,  der  aldrig 
gaar  ud  af  Kurs.  Der  er  nogle  af  disse  Mønter,  der  tværtimod  er 
meget  slidte,  andre,  der  vel  har  bevaret  deres  Præg,  men  hvis 
Værd  beror  paa  dette  Prægs  originale  Form,  ikke  paa  deres  Paa-  4 
lydende.  Til  den  Slags  Mønter  regner  jeg  f.  Eks  mange  af  Hørups 
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Haansord.  Lad  dem  fare  til  Skyggeriget  hos  deres  Mester,  og  lad 
os  ikke  drive  Autoritetstroen  over  for  Hørup  saa  vidt,  at  ogsaa 
hans  Skældsord  bliver  udødelige. 

Hørups  Paavirkning  vil  ogsaa  komme  ud  over  dette  Trin. 
Sikkert  vil  der  komme  endnu  et  Kuld  af  yngre  Mænd,  paa  hvem 
han  atter  vil  komme  til  at  virke  i sin  oprindelige  Aand  som 
et  Eksempel  til  Efterfølgelse  i den  Krig  mellem  gammelt  og  nyt, 
der  atter  stunder  til,  ikke  saa  meget  i Politik  som  udenfor  den, 
hvor  netop  saameget  af  det,  der  éngang  var  Hørupsk  i bedste 
Forstand,  nu  er  en  Saga  blot.  Disse  unge  Mænd  vil  da  kunne 
tage  hans  Artikler  og  Taler  fra  den  første  Periode  frem,  og 
naar  de  har  læst  over  paa  dem,  vil  de  mærke  en  Fornemmelse 
i Ryggen  af  Rankhed.  Naar  de  gamle  Navne  bevares,  vil  disse 
Artikler  synes  forældede,  og  for  de  Unge  kun  være  et  Stykke  af 
Fædrelandets  Historie,  fortalt  paa  en  meget  morsom  Maade.  Men 
saa  snart  nye  Navne  indsættes  i de  gamles  Sted,  vil  de  blive 
mærkeligt  foryngede.  De  Unge  vil  gnide  deres  Øjne  og  spørge 
sig,  om  det  ikke  er  Nutidens  Tilstande,  de  læser  om  her,  om  ikke 
den  Hæslighed  i Datidens  toneangivende  Presse,  der  her  haanes 
og  afsløres,  er  de  samme  Uskikke,  som  de  daglig  er  Vidner  til  i 
Nutidens.  Og  det  vil  blive  deres  Stolthed  at  gøre  sig  til  Børn  af 
den  samme  Aand,  der  taler  her,  saa  at  de  kan  sige,  at  de  an- 
nammede ikke  en  Trældoms  Aand  atter  til  Frygt,  men  en  sønlig 
Udkaarelses  Aand,  i hvilken  de  sige:  Abba!  Fader!  — 

Det  er  den  største  Samfundsomvælter,  vort  Land  har  frem- 
bragt, hvis  Minde  vi  i Aften  fejrer.  Selv-  kaldte  Hørup  Monrad  den 
største  Liberale  i vort  Land.  Det  er  et  Fremskridt  i vor  politiske 
Udvikling,  naar  vi  kan  kalde  Hørup  den  største  Sociale.  Til 
Gengæld  kan  vi  ikke  give  ham  den  Ros,  han  gav  Monrad,  at  han 
holdt  sit  Hoved  frit  over  Partiernes  Vande.  Og  det  er  maaske 
lidt  af  et  Tilbageskridt. 

Men  foruden  dette  er  der  endnu  noget,  som  vi  ikke  mindst  i 
denne  Kres  altid  vil  holde  højt  i Ære  i Mindet  om  Hørup.  Det 
er  den  store  Taler  og  Skribent.  Han  bragte  ikke  blot  med  til 
Demokratiets  Kamp  sin  større  Lidenskab  og  større  Alvor  for 
Kampens  Betydning,  men  han  kunde  endnu  lægge  dette  Overskud 
til:  sin  kostelige  Kunst,  sin  lyriske  Sprogkunst,  som  han  hel  og 
holden  stillede  i denne  Kamps  Tjeneste.  Saa  stor  var  denne 
sproglige  Begavelse,  at  det  maaske  i Nogles  Øjne  synes  en  Ødsel- 
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hed,  at  han  gav  den  til  Pris  for  Politiken,*  og  ikke  med  den 
frembragte  et  eneste  Værk,  der  var  gjort  for  Kunstens  Skyld  alene. 

Men  ogsaa  i denne  Sag  var  Hørup  Demokrat.  Det  var  Naturen, 
der  havde  oplært  ham.  Den  havde  opladt  hans  Sans  for  den 
sproglige  Rigdom  og  givet  hans  Evne  noget  af  den  Uudtømmelig- 
hed, den  selv  besidder.  Det  var  ikke  ved  at  læse,  men  ved  at 
bruge  sine  Sanser,  ved  at  høre  efter  Sproget,  saaledes  som  det 
gror  i Folket  og  med  Oprindelighedens  Præg  former  sig  paa  dets 
Læber,  at  Hørup  havde  faaet  sin  sproglige  Indskydelse.  Det  var 
ved  at  bruge  sine  Øjne  og  iagttage  alt  omkring  sig,  at  han  havde 
samlet  del  store  Forraad  af  naturlige  Billeder,  der  gjorde  hans 
Tankers  Kraft  dobbelt,  fordi  de  ogsaa  slog  Sanserne.  Derfor  vilde 
han,  at  denne  Evne  skulde  vende  tilbage  til  sit  Udspring  og  blive 
til  Gavn  for  Folket  som  dets  daglige  Brød. 

Hørup  havde  et  mageløst  Øre  for  vort  Modersmaal,  mere 
maaske  for  det  talte  end  for  det  skrevne  Ord.  Han  lyttede  sig 
frem  gennem  Sproget  for  at  finde  den  Tone,  hvori  det  havde 
lettest  ved  at  vinde  den  menige  Mands  Fortrolighed.  Derfor  vilde 
han,  at  det  talte  Ord  skulde  have  Fortrinet  for  det  skrevne.  Han 
kunde  tage  sin  Hat  af  for  sin  værste  Fjende,  naar  denne  havde 
indlagt  sig  Fortjeneste  af  Sproget,  f.  Eks.  for  Ploug.  Og  naar  han 
traf  en  Værkfælle  i dette  Kald,  som  Hostrup,  blussede  Sympatien 
stærkt  frem  hos  ham.  Omvendt  kunde  en  Meningsfælle,  der 
haandterede  Sprogets  Værktøj  med  plumpe  Hænder,  jage  ham  en 
Gysen  i Livet. 

Dette  Arbejde  i Modersmaalet  var  for  Hørup  et  demokratisk 
Arbejde,  lige  saa  vigtigt  som  det  politiske.  Sproget  havde  for  ham 
den  samme  demokratiske  Nytte  at  gøre  som  den  almindelige  Valg- 
ret. Naar  den  almindelige  Valgret  udjævnede  Forskellen  mellem 
Samfundsklasserne,  skulde  Sprogets  Hverdagstone  udjævne  For- 
skellen mellem  det  store  og  det  smaa  i Begrebernes  Verden.  Ved 
at  anslaa  en  dæmpet  og  sindig  Tone,  ved  at  holde  sig  paa  det 
jævne,  stundom  paa  det  lave,  skulde  det  tage  Vejret  fra  Hov- 
modigheden og  Selvgodheden.  Det  skulde  gøre  det  abstrakte  for- 
troligt og  haandgribeligt  ved  at  omtale  det  i Hverdagstone  og 
Billeder  fra  det  dagligo  Liv.  Ved  denne  Manér  har  Hørup  udryddet 
meget  af  den  Højtidelighed,  som  de  Nationalliberale  og  efter  dem 
Grundtvigianerne  havde  indført  i vort  offentlige  Liv.  Den  alminde- 
lige Valgret  og  Sproget  var  for  ham  et  Søskendepar  i Demo- 
kratiet: Som  Broder  og  Søster  gik  de  Haand  i Haand;  hvor  han 
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banede  sig  Vej  ved  ctøærve  Slag,  vandt  hun  Indgang  ved  sit  ind- 
smigrende Væsen  og  skælmske  Smil. 

Han  vilde  give  det  offentlige  Liv  i Danmark  en  smukkere  Stil. 
Han  traf  Demokratiet  i det  Øjeblik,  da  det  havde  erobret  Fler- 
tallet. Dets  Mure  var  tømrede,  dets  Grund  bred,  men  dog  var 
der  mange,  der  ikke  vilde  bo  i det  Hus,  fordi  det  var  opført  i 
saa  tarvelig  en  Stil.  Da  var  det  Hørup  sagde  i sin  første  Tale: 
Jeg  paatager  mig  den  kunstneriske  Udsmykning. 

Og  han  holdt  Ord.  Et  Livs  Arbejde  satte  han  ind  derpaa, 
at  bygge  Demokratiet  om  i en  højere  Stil,  at  løfte  Loftet  med  sin 
Aands  Lidenskab,  at  smykke  Gavl  og  Gaard  med  sin  Fantasis 
Billeder.  Derfor  stiftede  han  Aviser,  derfor  rejste  han  gennem 
Landet  som  Taler.  Intet  Billede  af  Hørup  bør  holdes  mere  i 
Hævd  end  Billedet  af  ham  som  Taler,  naar  han  stod  under  aaben 
Himmel  og  talte  til  en  landlig  Forsamling  paa  sit  sjællandske 
Maal.  Da  var  der  Skønhed  over  Landskabet,  thi  Hørups  Ord  var 
en  Fest,  altid  det  ene  Ord,  der  udelukker  de  andre,  men  samtidig 
den  jævne  Klang,  der  gav  Genlyd  i Forsamlingen. 

Vi  véd  nu,  at  det  Maal,  han  for  30  Aar  siden  i hin  Tale 
satte  sig,  lykkedes  det  ham  ogsaa  i meget  at  naa.  Ud  af  dette 
almueagtige  Bondeparti  skabte  han  et  offentligt  Liv  med  en  mærkelig 
Form,  ægte  hjemmegjort,  fin  og  jævn  paa  én  Gang,  et  Sted,  hvor 
Bonde  og  Herremand,  Haandværksmand  og  Videnskabsmand  med 
lige  Værdighed  kan  tage  Plads. 

Men  vi  véd  ogsaa,  hvor  meget  af  dette  der  er  lagt  øde.  Og 
endnu  stærkere  føler  vi,  hvor  meget  der  bestandig  truer  dette 
Hørupske  Hus,  hvor  mange  der  er  i vort  offentlige  Liv,  der  ar- 
bejder i modsat  Aand  af  ham.  Jeg  tror,  at  vi  her  i Studenter- 
samfundets Kres  holder  Mindet  om  Hørup  bedst  i Hævd,  naar  vi 
betragter  denne  Side  af  hans  Virksomhed  som  den  Arv,  der  særlig 
er  tilfaldet  os. 

Det  Billede  af  Hørup,  vi  i Aften  giver  Plads  iblandt  os,  skal 
ikke  fremtræde  blot  som  et  Minde  om  en  historisk  Skikkelse  fra 
den  forbigangne  Tid.  Det  skal  ogsaa  leve  iblandt  os  som  et  For- 
billede, der  tilskynder  os  til  efter  Evne  at  gøre  Fremtidens  offent- 
lige Liv  rigt  paa  den  Vilje  og  Stemning,  der  raadede  i ham. 

Erik  Henrighsen 
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vert  Aar  ved  Juletid  sner  det.  Man  siger,  at  det  regner 
med  Skomagerdrenge  — jeg  vil  som  tilsvarende  Vending 
foreslaa:  det  sner  med  Bøger.  Netop  Sne;  thi  Folk 
glæder  sig  ved  dens  hvide  nye  Skønhed,  der  skal  for- 
vandle Gadernes  og  Menneskenes  Grimhed.  Og  allerede 
otte  Dage  efter  spørger  man  resigneret  vemodig:  hvor 
er  den  Sne  o.  s.  v.  Man  husker  som  Regel  intet  andet 
om  den  end,  at  den  var  der  og  forsvandt  igen. 

Dette  om  Bøger  bliver  o:  huskes  eller  forsvinder  sporløst,  er  et 
vigtigt  Kendetegn.  Det  behøver  ikke  at  være  Tegn  paa,  at  de  er  gode 
— thi  rigtig  daarlige  Bøger  kan  prente  sig  dybt  i Bevidstheden,  men  det 
er  utvivlsomt  en  Betingelse.  Blandt  en  god  Bogs  gode  Egenskaber  er  det 
sikkert  en  af  de  vigtigste,  at  den  gør  Indtryk,  at  man,  selv  om  man  ikke 
kan  referere  den  Ord  for  Ord,  dog  aldrig  kommer  i Tvivl  om,  at  man 
har  læst  den  og  hvad  deri  har  betydet  for  En.  Anlægger  man  denne 
Maalestok  paa  Aarets  Litteratur  bliver  der  meget  lidt  tilbage. 

Paa  en  særdeles  gunstig  Plads  kommer  Oversættelserne  naturnød- 
vendigt, thi  de  er  jo  i Regelen  gaaet  gennem  mere  end  én  lutrende 
Skærsild.  Dem  skylder  man  ofte  sine  betydeligste  Indtryk.  For  at  nævne 
enkelte  fra  sidste  Aar:  Maxim  Gorkis  ejendommelige  Samfundsbilleder. 
Flauberts  mærkelige  Roman  SalammbO  i Sophus  Michaélis’  fortræffelige 
Oversættelse  og  som  den  ubetinget  dybest  virkende:  Gustav  Frensse  ns 
Roman  Jorn  Uhl,  der  fuldtud  fortjener  herhjemme  at  fortsætte  sin  Sejrs- 
gang. Ved  Siden  af  Selma  Lagerlofs  „ Jerusalem  “ og  Jacob  Knudsens 
store  Roman  „Gjæring — Afklaring*  danner  det  et  — forhaabentlig  ikke 
tilfældigt  — Vidnesbyrd  om,  at  Menneskene  endnu  ejer  Evnen  til  at  forene 
Dybde  og  Enfold  og  Viljen  til  at  opfatte  Livet  simpelt  og  naturligt  som 
en  Kamp  mellem  to  Magter.  Af  Interesse  for  Nuancerne  har  man  været 
paa  gode  Veje  til  at  glemme,  at  de  dog  alle  kun  var  Grader  mellem  de 
to  Poler  Lys  og  Mørke.  En  saadan  Tid  som  den,  vi  har  levet  i og  vel 
stadig  lever  i,  frembyder  et  lignende  Billede  som  den  gamle  Gudeverdens 
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Opløsning  gennem  dens  voksende  Mangfoldighed.  Man  vil  atter  blive  nødt 
til  at  frakende  dem  deres  Selvstændighed  og  indrømme,  at  der  kun  er 
én  Gud  og  man  maa  saa  gerne  tage  én  Djævel  med.  Det  afgørende 
er  at  der  er  to  Modsætninger,  der  gaar  igen  paa  alle  Omraader. 
Det  er  deres  stadige  Forbindelse,  deres  evige  Sammenspil,  der  danner 
Livet,  denne  stadige  Spænding,  der  former  de  Problemer,  vi  løser  og  hvis 
Yderpunkter  stedse  paa  ny  i vor  Hjerne  bliver  bøjet  sammen  til  Helhed. 
Og  ligesom  der  paa  det  erotiske  Omraade  under  de  forskellige  Navne 
kun  findes  en  i sig  selv  yderst  banal  Kerne,  der  stadig  paa  ny  interesse- 
rer, saaledes  ogsaa  paa  det  aandelige.  Vi  vil  stadig  have  at  vide,  hvor- 
ledes Hans  og  Trine  fik  hinanden,  og  stedse  paa  ny  have  Svar  paa  hvad 
der  er  ondt  og  godt.  Saa  lidet  fordringsfulde  — eller  saa  fordringsfulde 
— er  vi  nu  engang.  Dette  skulde  d’Hrr.  Forfattere  betænke. 

Hvor  fristende  det  end  er,  tør  jeg  dog  ikke  dvæle  længere  ved 
„Jorn  Uhi*.  Pligten  — den  originale  danske  Litteratur  — kalder  paa 
mig  med  mange  Stemmer.  Og  det  gælder  om  blandt  de  mange  Røster 
at  skelne  en  eller  anden,  der  ikke  vil  være  forstummet,  endnu  inden  nye 
Bøger  lægger  Beslag  paa  Opmærksomheden. 

Skønt  Evnen  til  at  fængsle  Erindringen  selvfølgelig  er  en  vanskelig 
Maalestok  at  anvende,  kan  man  dog  uden  Betænkning  med  denne  i Haanden 
udelukke  ikke  saa  faa  af  de  Bøger,  der  gennem  flere  Oplags  Sukces  har 
Publikums  Stemmer  for  sig.  Selv  om  man  regner  med  endogsaa  ganske 
kort  Sigt  kan  man  ganske  rolig  spaa  Glemselens  Lod  til  Herman  Bangs 
to  sidste  Fabriksarbejder,  i hvilke  en  sikker  Rutine  har  overflødiggjort 
aandeligt  Arbejde.  Han  vil  paa  den  samme  nu  forslidte  Melodi  kunne 
aflire  utallige  „ Sommerglæder*  og  „ Vintersorger*  uden  at  hverken  hans 
eller  Læserens  Kræfter  bliver  misbrugt.  Kun  en  Hr.  Brasens  energiske 
Indgriben  vil  det  lykkes  at  redde  slige  Bøger  fra  øjeblikkelig  Glemsel. 
Da  ingen  Indehaver  af  et  Familienavn  har  følt  sig  saaret  afSv.  Leopolds 
„ Store  Eros*,  bør  vi  andre  ikke  privilegerede  maaske  til.  At  denne  Bog, 
hvor  den  aandelige  Uformuenhed  ligger  i den  Grad  paa  Overfladen, 
har  opnaaet  en  vis  Sukces,  lader  sig  let  forklare  ved  den  imponerende 
Titel  og  Forfatterens  hele  storstilede  Hensigt  med  den  som  en  Samfunds- 
satire. Naar  en  Mand  smøger  Ærmerne  op  og  raaber:  „Nu  skal  1 se“, 
vil  der  altid  strømme  Folk  til,  for  endelig  en  Gang  at  se  det  store  Brød 
blive  bagt. 

Der  er  i hvert  Fald  i denne  Dristighed  en  Tilnærmelse  til  de  Egen- 
skaber, der  ene  sikrer  baade  gode  og  slette  Værker  en  kortere  eller 
længere  Udødelighed : Energien,  den  hensynsløse  Gaaen  paa  og  en  Kon- 
centration. der  samler  Angrebet  hovedsagelig  paa  et  Punkt  eller  i det 
midste  giver  Værket  en  Generalnævner,  hvad  enten  denne  bliver  en  Stem- 
ning, en  Stilejendommelighed,  en  Pointe,  noget  som  alle,  hvor  overfladisk 
de  end  har  læst,  ikke  har  kunnet  undgaa  at  lægge  Mærke  til.  Paa  den 
Konto  huskes  fra  sidste  Aar  Laurids  Bruuns  „Kronen*.  Den  var  ikke 
bedre  end  Snese  andre  af  sine  samtidige,  men  den  var  villet,  der  var 
forholdsvis  liden  Slinger  i Geledderne,  den  var  Udtryk  for  en  maalbevidst 
Energi.  Angrebet  lykkedes,  man  erindrer  den  endnu,  og  det  maa  til- 
føjes, med  Fornøjelse.  Sammenligner  man  to  Boger  fra  i Aar  som  Skjold- 
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borgs  „Gyldholm*  og  Gnudtz  manns  „En  Særlings  Roman41,  er  det 
let  at  se,  at  deres  øjensynlig  forskellige  Levedygtighed  ikke  først  og 
fremmest  stammer  fra  Forfatternes  forskellige  Dygtighed,  heller  ikke 
fra  det  utvivlsomme  Plus,  „Gyldholm44  har  i sit  Emnes  Nyhed,  men  i den 
forskellige  Grad  af  Koncentration.  Man  har  bebrejdet  Skjoldborg  hans 
Ensidighed,  og  det  vi)  naturligvis  altid  være  det  bedste,  om  Enheden  ikke 
behøver  at  forudsætte  en  Beskæring,  men  gaar  man  ud  fra,  at  dette  ikke 
er  muligt  — hvilket  gælder  for  alle  ikke  absolut  overlegne  Aander  — er 
den  et  afgørende  Fortrin  — netop  det.  der  rangerer  Bogen  i en  Klasse 
over  „talentfulde*  Romaner  som  Gnudtzmans. 

Som  allerede  nævnt  kan  ogsaa  daarlige  Værker  i høj  Grad 
besidde  Vitalitet  — Forbrydere  skal  jo  ikke  være  de  mindst  sejglivede. 
Derfor  vil  en  Bog  som  „Farbror  Frans44,  der  hensynsløst  spiller 
Senti mentalitetens  søde,  klynkende  Melodi,  eller  „Lillemor*,  hvor  den 
er  akkompagneret  af  raffinerede  Rædselseffekter,  aldrig  kunne  forfejle 
deres  Virkning.  De  mange  Oplag  og  Pengene  tilfalder  Fru  Blicher-Clausen, 
fordi  vort  Folk  i det  hele  og  store  er  meget  lidt  blodtørstigt,  hvorimod 
Æren,  Kritikkens  Medaille  pro  litteris  et  artibus,  bliver  hos  Fru  Michaélis, 
der  mere  henvender  sig  til  den  dannede  Smagløshed.  For  øvrigt  skulde 
man  synes,  at  slige  indenlandske  Produkter  ganske  overflødiggjorde  Over- 
sættelsen af  Sudermanns  Roman  „Hedegaarden44. 

Men  i Sammenligning  med  disse  livskraftige  Uhyrer,  tager  største 
Parten  af  den  udkommende  hæderlige  Litteratur  sig  ud  som  dødfødt. 
Maaske  snarere  vissen-avlet  i adspredte  Øjeblikke.  Det  er  hele  den  Hoben 
af  Bøger,  der  sætter  Anmelderne  i Fortvivlelse,  fordi  de  virkelig  ikke  er 
uinteressante,  men  ganske  sikkert  heller  ikke  gode.  1 Regelen  hjælper 
Kritikerne  sig  paa  denMaade,  at  de  kalder  hver  enkelt  Bog  talentfuld  og  holder 
saa  til  Gengæld  et  Par  Gange  om  Aaret  et  Opgør,  hvor  de  med  over- 
legen Bitterhed  taler  om  den  Syndflod  af  daarlige  Bøger,  de  plages  med. 
Men  ligger  til  syvende  og  sidst  ikke  Løsningen  paa  Spørgsmaalet  om 
litterær  Overproduktion  netop  her:  i Undersøgelse  af  Anvendelsen  af  den 
aandelige  Energi.  1 og  for  sig  kan  der  jo  ikke  være  Tale  om  Overpro- 
duktion, thi  trods  al  Jamren  iagttager  man  snarest  en  stigende  Læselyst, 
og  man  bør  desuden  ikke  overse,  at  Litteraturen  er  til  ikke  blot  for  de 
læsende,  men  ogsaa  for  de  skrivende,  og  den  i saa  Henseende  følger 
den  almindelige  Udvikling,  bliver  stedse  mere  en  demokratisk  Institution, 
der  giver  Plads  for  alle,  der  har  noget  at  sige.  Herimod  er  ikke  andet 
at  indvende,  end  at  den  altsaa  er  til  baade  for  Forfattere  og  Læsere,  og 
dette  vil  sige,  at  den  bedste  Litteratur  er  den  mest  direkte  Forbindelses- 
linie mellem  de  to  Parter. 

Naar  der  nu  stadig  klages  over  denne  Forbindelse  tør  man  vist  rolig  fri- 
kende Publikum.  Dets  Læselyst  og  Modtagelighed  yder  Forfatterne  yderst 
gunstige  Betingelser,  og  naar  en  Forfatter  energisk  med  et  godt  eller 
daarligt  Værk,  kalder  paa  dets  Opmærksomhed,  bliver  han  ikke  overhørt. 

For  Brugen  af  aandelig  saavel  som  legemlig  Energi  er  Formen  af 
afgørende  Betydning.  Man  kan  kun  skyde  med  en  Kanon,  naar  den  er 
rigtig  konstrueret.  Er  der  Fejl  ved  den,  kan  der  ske  hundrede  Ting,  den 
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kan  sprænges  i Luften,  men  Krudtet  kan  ogsaa  fuse  af  stille  og  latterligt 
virkningsløst. 

Ordet  Litteratur  er  umærkeligt  gaaet  over  til  at  dække  en  broget 
Blanding  af  alle  Former  for  aandelig  Virksomhed,  der  imidlertid  — hvilket 
er  det  skæbnesvangre  — stadig  betjener  sig  af  samme  ydre  Former. 
Kunsten  bruges  nu  ikke  blot  af  de  egentlige  Kunstnere,  men  tillige  af 
alle  de  aandelige  Arbejdere,  jeg  i anden  Forbindelse  kar  kaldet  * Penne- 
brugerne*. Naar  en  Mand  mærker,  at  Indtrykkene  udløser  en  vis 
Stemningsmængde  hos  ham,  at  Tankerne  former  sig  villigere  og  originalere 
hos  ham  end  hos  Omgivelserne,  at  hans  Menneskekundskab  er  rigere  og 
skarpere  end  deres,  antager  han  nemlig  i Regelen  sig  selv  for  Forfatter 
og  handler  derefter,  idet  han  vælger  en  af  de  overleverede  Kunstformer, — 
Digte,  Skuespil,  Romaner  — ja  navnlig  Romanen  maa  holde  for.  Men 
der  er  her  Mulighed  for  en  hel  Række  af  Fejltagelser.  Den  vigtigste  er 
den,  at  han  muligvis  slet  ikke  er  Skribent  — og  det  er  en  meget  hyppig 
Fejltagelse,  hvilket  har  sin  naturlige  Grund  i,  at  vi  herhjemme  næsten 
ikke  anerkender  andre  Former  for  Talent  end  den  kunstneriske.  Jeg  tænker 
ikke  paa,  at  vi  nødig  indrømmer  en  Børsmand,  en  Tekniker,  en  Organi- 
sator en  lignende  Plads  i vor  Agtelse,  som  den  vi  reserverer  for  vor 
Yndlingsskuespiller  eller  for  Tidens  Modeforfatter  — dette  har  maaske 
en  naturlig  Grund,  i at  det  er  mere  snævre,  specielle  Former  for  Talent 
— men  vi  er  utilbøjelige  til  at  indrømme  et  Menneske  Personligheds- 
genialitet og  bøje  os  for  den  med  skyldig  Ærbødighed.  At  et  Menneske 
ejer  en  sjælden  og  udpræget  Evne  til  at  samle  Mennesker  om  sig,  til  at 
varme  og  stimulere,  til  at  kunne  sende  dem  bort,  præget  med  sit  Mærke, 
betragter  vi  som  en  Behagelighed  — intet  mer.  De  aandfulde,  dybe  eller 
vittige  Ord,  der  bliver  sagt,  maa  tage  deres  Belønning  i de  flygtige  Smil, 
hvormed  de  bliver  modtaget;  — de  maa  lade  sig  maale  med  andre  til- 
fældige Ord.  Den  vittigste  faar  Bifaldet,  men  det  Væsen,  hvis  Udtryk 
Ordene  er,  bliver  aldrig  hyldet.  Vor  Litteratur  bærer  i sin  Mangel  paa 
Memoirer  og  værdifulde  Portrætter  Vidnesbyrd  herom.  En  saadan  ydre 
Paaskønnelse  vilde  være  nødvendig,  hvis  der  skulde  kunne  fremkomme 
noget  Selskabsliv  af  blivende  Værd,  og  om  mange  Forfattere  — navnlig 
kvindelige  — har  man  god  Grund  til  at  formode,  at  de  i en  Salon  snarere 
end  i Litteraturen  vilde  finde  den  Arena,  hvorpaa  de  kunde  vinde  deres 
Sejre.  Om  Memoireformen,  der  er  saa  vel  skikket  til  at  sætte  baade  den 
Skrivende  og  hans  Samtid  et  Mindesmærke,  vil  blive  brugt  af  Brandes- 
ianisinen  kan  jo  endnu  ikke  anes,  men  man  kan  pege  paa  Mænd,  hvis 
skønlitterære  Arbejder  kun  vil  betyde  lidet  i Forhold  til,  hvad  de  vilde 
kunne  yde  gennem  deres  Livserindringer. 

Hvor  rummelig  og  flatterende  Memoireformen  er,  har  man  et  for- 
træffeligt Eksempel  paa  i Fru  Konows  Erindringer  om  sin  Fader,  Adam 
Oehlenschlager.  Denne  indtagende  lille  Bog  har  sin  største  Tiltrækning, 
ikke  ved  de  Oplysninger,  den  giver  om  Digteren,  men  som  et  naturligt, 
fordringsløst  Udtryk  for  en  fintdannet,  jævnt  begavet  Kvinde,  der  na^ppe 
paa  anden  Maade  kunde  have  gjort  sig  gældende  i Litteraturen.  Den 
Personlighed,  der  formodentlig  vilde  være  kommet  til  kort  over  for  en 
kunstnerisk  Opgave,  har  formaaet  at  give  disse  Optegnelser  en  egen  Charme. 
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Selv  om  nu  en  Mand  ikke  har  taget  fejl  af  sine  Evner,  men  virkelig 
en  Skribent,  er  der  endnu  et  Par  vigtige  Fejltagelser  at  undgaa.  Det  er 
nemlig  for  det  første  ikke  sikkert,  at  han  er  Digter,  og  selv  om  han  ogsaa 
er  det,  er  det  muligt,  at  ingen  af  de  gængse  Former  egner  sig  for  hans 
Væsen.  Ved  Siden  af  at  befri  dem,  hvis  Talent  er  rent  personligt,  fra 
Pennens  Aag,  maatte  en  Forbedring  af  de  litterære  Produktionstilstande 
tillige  gaa  ud  paa  at  gøre  Formerne  rigere  og  mangfoldigere.  Det  er 
navnlig  Romanen,  der  paa  Grund  af  sine  løse  Rammer  bliver  brugt  til 
Udtryksmiddel  for  alt. 

Grunden  til  at  store,  tunge  Former  stadig  foretrækkes,  er  for  en 
stor  Del  at  søge  i,  at  baade  Forfatterne  og  Publikum  er  tilbøjelige  til 
naivt  at  maale  Litteratur  i Pundevis. 

Før  en  yderligere  Specialisering  og  Mangfoldiggørelse  af  Litteraturen 
kan  finde  Sted,  maa  der  brydes  gennem  det  Snobberi  for  Bogformen,  der 
gør  den  litterære  Vurdering  afhængig  af  ydre  Kriterier.  En  Mand  kan 
skrive  Artikler  hvor  og  hvorledes  han  vil.  han  vil  dog  aldrig  blive  regnet 
i Klasse  med  den,  der  har  udgivet  et  Digthæfte  eller  en  Fortælling.  Det 
er  Tak  værd,  at  Hørup  stadig  formaaede  at  holde  fast  ved  den  lille  Form 
og  derigennem  tiltvang  sig  Rang  som  en  af  vore  første  Skribenter,  og 
at  det  lykkedes,  skyldes  endda  kun  lykkelige  Omstændigheder.  Nu  danner 
hans  Artikler  ikke  en  Bog,  men  en  Samling  af  tanketunge  og  tankeklare 
Værker.  I hver  Artikel  er  der  udrettet  lige  saa  meget  aandeligt  Arbejde 
som  i en  moderne  Gennemsnitsroman. 

Vore  Skribenter  kan  af  ham  lære  Respekt  for  den  lille  Form  eller 
rettere  for  den  tilstrækkelig  store  Form,  den  der  slutter  sig  tættest  om 
Forfatterens  Væsen.  Deres  Chancer  for  Udødeligheden  kan  kun  vinde  ved,  at 
de  begrænser  sig.  Man  vilde  sikkert  ikke  have  faaet  et  dybere  Indtryk  af 
Poul  Le  vin  s „Døde  By“,  hvis  han  havde  udarbejdet  den  til  en  Roman  — 
hvilket  kunde  have  ladet  sig  gøre,  — end  man  nu  faar  af  den,  som  en  lille, 
inden  for  sin  Begrænsning  lydefri  og  stemningsfyldt  Skitse.  Den  vil  leve 
længe  efter,  at  en  dygtig  Bog  som  „Jørgen  Fang“  af  Knud  V.  Rosen- 
stand er  bleven  udrangeret.  I den  har  man  el  typisk  Eksempel  paa 
den  moderne  Roman.  Den  er  et  Konglomerat  af  Erindringer,  pædago- 
gisk-psykologiske  Iagttagelser,  Betragtninger,  navnlig  at  litterær  Art  o.s.v. 
o.s.v.  Den  Aand,  der  har  inspireret  den  og  som  bærer  dens  bedste 
Partier,  er  ganske  forskellig  fra  den  kunstneriske.  Det  er  en  Iagttagelses- 
glæde, farvet  af  forskellige  Interesser,  snart  mere  personlige,  snart  af  pæ- 
dagogisk Art,  samt  en  dannet  Mands  Lyst  til  at  ræssonere  over  Fæno- 
menerne. Som  menneskeligt  Dokument  kan  den  have  stor  Interesse, 
men  som  Kunstværk  er  den  værdiløs. 

Det  er  som  her  de  forskelligste  Evner,  man  træffer  Vidnesbyrd  om 
i de  moderne  Romaner.  Ikke  sjældent  er  det  nogle  Replikker,  hvis 
Prægnans  minder  En  om  hvor  sørgelig  lidt  den  smidige  og  taknemme- 
lige Dialogform  bliver  dyrket.  Det  heldige  Resultat,  Normann-Hansen 
nylig  i „Mands  Evne“  har  naaet,  trods  den  lidet  nuancerede  Replikbe- 
handling, burde  friste  andre  til  at  gøre  Forsøget.  Tilbøjeligheden  til  at 
beskæftige  sig  med  Former  der  er  mindre  end  Romanen  og  Skuespillet, 
er  dog  næppe  stor.  1 det  mindste  søgte  Gustav  VV i ed,  efter  at  have 
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vist  sit  Mesterskab  i Dialogen,  at  udviske  Erindringen  om  disse  Ubetyde- 
ligheder ved  nogle  umulige  Romaner  og  daarlige  Skuespil  — og  det  er 
næsten  lykkedes  ham. 

I næsten  alle  Romaner  finder  man  psykologisk  Stof  af  Værdi,  under- 
tiden i stor  Mængde.  Dette  gør  det  muligt  for  En  at  arbejde  sig  gennem 
saadanne  uordnede  Dynger  som  f.  Eks.  Emil  Rasmussens  Romaner. 
Arbejdet  lønner  sig  — men  det  er  gjort  unødvendig  besværligt.  Saadanne 
videnskabelige,  ræsonnerende,  iagttagende  Aander  burde  kunne  skabe  sig 
deres  egen  Genre.  I engelsk  og  fransk  Litteratur  har  frie  Tænkeres 
Trang  til  smidigere  Former  forlængst  affødt  en  Nuancerigdom  fra  det 
grundigere  Essay  til  det  lette  og  legende  Causeri.  Vi  kan  naturligvis  ogsaa 
fremvise  mer  eller  mindre  vellykkede  Prøver  af  denne  Art  i vor  Littera- 
tur, men  ingen  repræsentative  Navne. 

Paa  det  specielt  psykologiske  Omraade  har  een  Mand  herhjemme 
brudt  med  den  nedarvede  Skik,  at  udmønte  sine  Evner  i daarlig  Skøn- 
litteratur, og  i Stedet  for  skabt  gode  Materialsamlinger.  Det  er  Ludvig 
Fejlberg,  hvis  psykiske  Eksempler  er  Mesterværker  af  fin  og  stemnings- 
fuld Iagttagelse  og  formet  i et  beundringsværdigt  Sprog. 

Hans  Eksempel  har  ført  til  et  dristigt  Forsøg  fra  de  unges  Side, 
nemlig  Udgivelsen  af  „Tidsskrift  for  Aandsvidenskab*  redigeret  af 
Forfatteren  C.  Lambek.  Det  er  beregnet  paa  at  skaffe  psykologiske 
Enkeltiagttagelser  og  nuancerede  psykiske  Undersøgelser  et  Fristed.  At 
det  maatte  blive  modtaget  med  Ligegyldighed  af  Publikum  var  naturligt, 
ogsaa  rent  bortset  fra  de  Mangler,  der  klæber  ved  det  som  Førsteforsøg ; 
men  derimod  vilde  det  have  været  naturligt  om  Kritikken  i Stedet  for  at 
møde  det  med  en  letkøbt  Haan  havde  modtaget  det  med  noget  af  den 
Forstaaelse,  den  ellers  har  paa  rede  Haand  over  for  selv  den  ligegyldigste 
Skønlitteratur. 

Ligesom  man  i den  moderne  Litteratur  finder  værdifuldt  Stof  uden 
nogen  udpræget  kunstnerisk  Form,  træffer  man  hyppig  baade  i Prosa  og 
Vers  en  Sprogkunst,  der  ikke  bæres  af  noget  Indhold.  For  saadanne 
Talenter  frembyder  der  sig  en  naturlig  Udvej  til  at  hævde  deres  Origi- 
nalitet, nemlig  gennem  Oversættelser.  I Thor  Lange  har  vi  et  Eks- 
empel paa,  at  der  ad  denne  Vej  kan  skabes  et  sikkert  og  velfortjent  Ry, 
som  han  næppe  ved  en  helt  uafhængig  Produktion  havde  formaaet  at 
skaffe  sig.  Der  er  i hans  Oversættelser  nedlagt  et  saa  betydeligt  Sprog- 
talent, saa  megen  digterisk  Følsomhed  og  Fantasi,  at  han  har  gjort  det 
fremmede  Stof  til  sin  retmæssige  Ejendom. 

Men  disse  Eksempler  skal  jo  ikke  være  udtømmende  — de  skal 
kun  forsøge  at  pege  i en  Retning.  Der  er  ogsaa  paa  den  aandelige 
Kulturs  Omraade  en  Økonomi,  der  ikke  maa  overskrides.  I Længden 
vil  den  Maade,  hvorpaa  der  herhjemme  ødsles  med  aandelig  Kraft  ikke 
kunne  svare  Regning. 

I Øjeblikket  har  vore  Forlag  ved  en  fortrinlig  og  energisk  Ledelse 
skabt  et  litterært  Marked  saa  stort  som  ingen  Sinde  før,  men  skal  der 
ikke  komme  en  Reaktion  — gennem  en  formindsket  Læse-  og  Købelyst, 
maa  nye  tids-  og  kraftbesparende  Produktionsmetoder  indføres.  Ligesom 
Læserne  næppe  vil  blive  ved  at  læse  100  Sider  for  at  faa  10  Siders 
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Udbytte,  saaledes  vil  i Længden  de  ærlige  og  fintfølende  Forfattere  føle 
sig  utilfredse  med  Arbejdsmetoder,  der,  selv  om  de  fører  til  et  vist  Re- 
sultat i Øjeblikket,  i Længden  ikke  svarer  Regning,  fordi  det  værdifulde 
bliver  trukket  til  Bunds  af  de  for  mange  Slakker.  Der  maa  komme  den 
Dag,  hvor  de  i Stedet  for  den  finere  Anseelse  som  Romanforfatter  fore- 
trækker en  varigere  som  Dialogforfatter,  Essayist,  Gauseur  o.s.v.  Dette 
vil  derved  naturnødvendigt  føre  til  Oprettelsen  af  Magasiner  efter  engelsk 
Mønster.  Disse  store  Hæfter  er  som  Omnibusser,  der  tillader  alle  at 
springe  op  og  soin  bringer  dem  saa  langt  de  skal. 

Man  kan  i alle  Tilfælde  af  vor  Litteraturs  overhaandtagende  Frodig- 
hed slutte  det,  at  der  paa  vor  aandelige  Kulturs  Omraade  maa  ske  en  lignende 
Forandring,  som  da  Danmark  fra  et  kornproducerende  blev  et  kvægop- 
drættende Land;  thi  Udbyttet  er  ikke  stort  nok  i Forhold  til  Udgifterne. 

Vort  aandelige  Arbej de  staar  ikke,  hvad  Produktionsme- 
toden angaar,  paa  Højde  med  Tiden,  hvis  Løsning  er  Kraftens 
Fortætning.  Vore  Skribenter  gør  i Automobilets  Aarhundrede  Indtryk  af 
at  leve  i Karossens  Tidsalder,  hvor  en  Dag  mer  eller  mindre  inden  man 
kom  til  Maalet,  ikke  gjorde  saa  meget  til  Sagen. 

Harald  Nielsen 
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en  Omstændighed,  at  jeg  er  en  af  de  europæiske 
Skribenter,  som  tidligst  har  løftet  deres  Stemme  for 
Armenien,  tidligst  har  forsøgt  at  henlede  den  offenlige 
Opmærksomhed  paa  den  skrækkeligste  og  mest  op- 
rorende Folketragedie  i den  nyere  Tid,  skylder  jeg 
den  Ære  at  være  bleven  opfordret  af  de  armeniske 
Studenters  Forening  i Europa  til  i Aften  at  tage  Ordet  her. 

Jeg  er  ikke  tilbøjelig  til  at  overvurdere  en  simpel  Forfatters 
mundtlige  Ord  og  véd  meget  godt,  at  i storpolitiske  Spørgsmaal 
ligger  Afgørelsen  hos  Magthaverne.  Men  endog  Magthaverne  er  i 
vore  Dage  tvungne  til  at  tage  Hensyn  til  en  stærkt  og  enstemmigt 
udtalt  oflfenlig  Mening,  og  det  gælder  derfor  om  at  raabe,  til  en 
saadan  offenlig  Mening  vaagner  i alle  Lande. 

Dog  især  i det  tyske  Rige. 

De  véd  allesammen,  at  det  tyrkiske  Armenien  i de  sidste  ti 
Aar  har  været  Skuepladsen  for  saadanne  Rædsler,  at  den  stadfæ- 
stede Verdenshistorie  næppe  melder  om  Lignende  fra  de  raaeste 
Tider.  Ingen  havde,  før  vi  oplevede  det,  holdt  det  for  muligt,  at 
en  hel  Befolkning  saaledes  kunde  blive  Genstand  for  Udsugeiser, 
Tortur  og  Massemord.  Blodet  fra  Hundredetusinder  raaber  til 
Himlen. 

Jeg  véd,  at  Tyrkiet  er  en  med  Tyskland  venskabeligt  forbun- 
den Magt.  Netop  dette  har  givet  den  tyrkiske  Regering  frie  Hæn- 
der. Jeg  vil  ikke  med  en  Stavelse  omtale  Sultanens  Personlighed. 

Tilskueren  1903.  2-.1 
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Men  det  Venskab,  der  er  hans  Lykke,  kan  ikke  afholde  Menneske- 
lighedens Talsmænd  fra  at  træde  frem  for  det  tyske  Publikum. 

Ungarn  er  ved  Stammeslægtskab  og  Overleveringer,  der  strækker 
sig  over  Aarhundreder,  venskabeligt  forbundet  med  Tyrkiet.  Ikke  des- 
mindre blev  den  tapre  Forkæmper  for  Armeniens  Sag,  Pierre  Quil- 
lard.  hørt  med  Opmærksomhed  i Budapest,  da  han  nylig,  i Midten 
af  December,  fremlagde  for  Ungarerne  Kendsgerninger  af  Arme- 
niens nyeste  Historie. 

Det  tyske  Folk  staar  Tyrkiet  meget  ljemere  end  det  magyari- 
ske,  og  det  er  som  Helhed  langt  mægtigere.  En  Rejsning  af  den 
offenlige  Mening  i Tyskland  for  den  armeniske  Sag  vilde  maaske 
nu  have  afgørende  Betydning. 

Dersom  Armenierne  slet  ikke  havde  andet  for  sig  end  deres 
Ulykke,  saa  var  det  umuligt  at  nægte  dem  Deltagelse.  De  har 
lidt,  hvad  næsten  ikke  kan  siges,  end  mindre  beskrives,  fordi  Til- 
hørerne vilde  holde  for  deres  Øren.  Siger  man:  Tre  hundrede- 
tusind  Liv  er  bievne  udslukte,  dels  ved  Voldsgerninger,  dels  ved 
Hungersnød  og  Kulde,  saa  gør  dette  et  ringe  Indtryk;  det  sætter 
ikke  Indbildningskraften  i Bevægelse. 

Hvad  nytter  f.  Eks.  den  Meddelelse,  at  i August  1894  fandt  der  i 
Landsbyerne  ved  Musj  et  Massemord  Sted,  der  varede  tre  Uger,  at 
Mænd,  Kvinder,  Børn  uden  Forskel  blev  nedsablede,  at  der  overalt 
blev  øvet  Vold  mod  Kvinderne  før  de  døde,  at  man  først  overgav 
snart  to  hundrede,  snart  tre  hundrede  Kvinder  ad  Gangen  til  Sol- 
daterne, før  de  blev  dræbte  med  Bajonetter  og  Sabler! 

Hvad  nytter  det  at  meddele,  hvad  jen  tysk  Rejsende  har  er- 
faret paa  Stedet:  I Kendrånz  havde  Kurderne  givet  hverandre  Ord 
paa  at  voldtage  ethvert  kvindeligt  Væsen  fra  Femaarsbørn  og  op- 
efter!1) Eller  at  sige:  Paa  et  andet  Sted  blev  hen  ved  tresindstyve 
unge  Koner  og  Piger  indelukkede  i en  lille  Kirke,  udleverede  til  Sol- 
daterne og  endelig  dræbte  af  dem!  En  Blodstrøm  randt  ud  under 
Kirkedøren. 

Vil  man  gøre  el  uforglemmeligt  Indtryk,  saa  maa  man  gaa  i det 
Enkelte.  At  hundredtusind  er  bievne  myrdede,  virker  mindre  end 
hvorledes  en  enkelt  blev  det. 

En  Kone  faldt  paa  Knæ  og  bønfaldt  Soldaterne  om  at  skaane 
hendes  Liv  — i Virkeligheden  to  Liv.  — Er  det  en  Dreng  eller  en 
Pige?  raabte  Soldaterne.  Og  de  væddede  syv  Medsjidié  paa  en 


1 ) Paul  Rohrbach:  Vom  Kaukasus  zum  Mittelmeer  S.  74. 
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Dreng.  — Lad  os  se  efter!  — Og  man  splittede  Bugen  op  paa 
hende.  Den,  som  fortæller  det,  kan  angive  alle  Omstændigheder 
og  nævne  Vidnernes  Navne.  Andensteds  har  Kurderne  væddet,  om 
de  med  ét  Slag  kunde  hugge  Hovederne  af  fire  Smaabøm,  og  har 
gjort  det  for  Mødrenes  Øjne. 

I Trebisund  gik  paa  Blodbadets  første  Dag  en  Armenier  ud 
af  et  Bageri,  hvor  han  havde  købt  Brød  til  sin  syge  Hustru  og 
sine  Børn.  Han  blev  overrasket  af  en  rasende  Bande.  Han  beder 
om  Naade.  Man  lover  paa  Skrømt,  ikke  at  tilføje  ham  noget 
ondt.  Han  tror  det  og  takker  inderligt.  Men  man  gjorde  sig 
kun  lystig  over  ham.  Man  binder  hans  Fødder  sammen.  Man 
afhugger  hans  ene  Haand  og  slaar  ham  i Ansigtet  med  denne 
blodige  Haand.  Saa  hugger  man  den  anden  Haand  af.  Man  op- 
fordrer ham  derpaa  til  at  gøre  Korsets  Tegn,  medens  andre  anmo- 
der ham  om  at  raabe  højere,  for  at  hans  Gud  kan  høre  ham. 
— En  skærer  Ørerne  af  ham,  stopper  dem  først  ind  i hans 
Mund,  og  kaster  dem  saa  i Ansigtet  paa  ham.  En  anden  raaber: 
Effendl’ens  Mund  maa  straffes,  fordi  den  har  vraget  en  saadan 
Lækkerbidsken.  Og  man  skærer  hans  Tunge  ud.  — Nu  kan  han 
ikke  mere  føre  gudsbespottelig  Tale.  — Med  Spidsen  af  en  Dolk 
lader  en  hans  Øje  springe  ud  af  Øjehulen.  Det  frygteligt  for- 
trukne Ansigt,  det  stakkels  Legemes  Trækninger  gør  disse  Fana- 
tikere endnu  vildere ; de  lader  ogsaa  det  andet  Øje  springe  og  hug- 
ger Fødderne  af  ham,  før  de  med  et  Dolkestik  i Struben  giver 
ham  Naadestødet. 

[Mange  Damer  græder;  andre  staarop;  ikke  faa  forlader  Salen.] 

I en  Rapport  fra  den  engelske  Konsul  i Erserum,  beskrives 
der  en  Scene  fra  Landsbyen  Semål  endnu  før  Blodbadet.  Arme- 
nieren Azo  havde  vægret  sig  ved  at  angive  nogle  af  Stedets  hedste 
Mænd.  Dommeren  Talib  Effendf  og  to  tyrkiske  Kaptajner  lod 
ham  saa  martre  en  hel  Nat  igennem.  Først  fik  han  Bastonade. 
Saa  bandt  man  ham  nøgen  med  udbredte  Arme  til  to  Bjælker,  og 
Gennempiskningen  begyndte.  Den  ulykkelige  kunde  ikke  røre 
et  Lem;  Trækningerne  i hans  Ansigt  røbede  hans  Lidelser.  Jo 
mere  han  skreg,  des  mere  slog  man.  Han  bønfaldt  sine  Bødler 
om  dog  at  dræbe  ham.  Han  forsøgte  at  slaa  sin  Hjerneskal  i 
Stykker  mod  Bjælkerne.  Det  blev  forhindret.  — Da  han  endnu 
ikke  vilde  aflægge  Vidnesbyrd  mod  sine  egne,  ikke  vilde  besmitte 
sig  med  uskyldigt  Blod,  lod  Talib  først  hans  Skæghaar  rive  ud 
med  Tænger,  saa  begyndte  man  at  behandle  hans  Legeme  med 
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gloende  Jern,  brændte  ham  paa  Hænderne,  i Ansigtet,  paa  Fød- 
derne og  endnu  paa  andre  Dele  af  Legemet.  Med  en  glødende 
Tang’  brændte  man  hans  Tunge.  Tre  Gange  besvimede  han,  men 
forblev  standhaftig.  I Naboværelset  hørte  hans  Hustru  og  hans 
Børn,  stivnede  af  Skræk,  hans  Jamren1). 

Og  nu  Opholdet  i Fængslerne,  i Bitlis  f.  Eks.,  hvor  de  Fængs- 
lede, der  var  stuvede  sammen  i hundredevis,  undertiden  hverken 
kunde  ligge  eller  sidde  i det  frygtelige  Smuds,  dertil  sultede  og 
ofte  underkastedes  Tortur. 

Jeg  véd  det  og  har  meget  godt  følt  det:  De  har  ugerne  hørt 
paa  mig.  De  har  maattet  gøre  Vold  paa  Dem  for  ikke  at  raabe  op 
til  mig:  Nok!  Nok! 

Jeg  har  ogsaa  godt  lagt  Mærke  til,  at  mange  Damer  har  for- 
ladt Salen.  Det  har  været  Dem  græsseligt  at  høre  paa  dette.  Jeg 
beder  Dem  da  at  mangfoldiggøre  de  Rædsler,  jeg  har  meddelt 
Dem,  med  nogle  hundredtusind  og  at  betænke: 

Hvad  Berliner-Damerne  ikké  har  kunnet  taale  at  høre,  det 
har  Armenierne  udstaaet  hundredtusindfold. 

Dette  er  sket  i vor  Tid,  i det  sidste  Aarti,  omtrent  fire  til 
fem  Dagsrejser  herfra  — og  vi  har  ladet  det  ske,  har  ikke  gjort 
noget  for  at  afværge  det. 

Længst  var  Europa  advaret.  Forberedelserne  til  Myrderiet  i 
Sassun  blev  drevne  saa  offentligt,  at  den  engelske  Konsul  i Erse- 
nim  i en  lang  Indberetning  anmodede  om  Beskyttelse  for  den  ar- 
meniske  Befolkning.  England  vilde  „ikke  blande  sig  i en  venska- 
belig Magts  indre  Anliggender".  Det  er  bestandig  Formelen. 

Og  hvad  der  er  det  Uhørte:  Efter  at  Europa  ikke  mere  svæ- 
ver i Uvidenhed,  varer  denne  Rædselstilstand  endnu  stadigt  ved. 
Endnu  bestandig  bliver  Armenierne  berøvede  deres  Frihed,  plyn- 
drede, mishandlede,  nedsablede  enkeltvis  eller  i Hobetal. 

Jeg  kunde  anføre  Eksempler  i tusindvis.  Jeg  nævner  et  : 
3.  Juli  1900  omringede  fem  hundrede  Kurder  Landsbyen  Spaglumk. 
Med  Kugler,  Sabler,  Bajonetter  tog  de  fat.  Kvinder  og  Børn  løb 
bønfaldende  Soldaterne  i Møde.  De  smaa  Børn  blev,  endnu  levende, 
skrigende,  løftede  i Vejret  paa  Bajonetspidseme;  Kvinderne  blev 
afklædte,  skændede,  myrdede.  Paa  Landsbypræsten,  en  firsinds- 
tyveaarig  Olding,  blev  langsomt  begge  Sider  af  Munden  spaltede 
og  Kæberne  revne  ud.  Bugen  blev  skaaret  op  paa  en  frugtsom- 


l)  (i.  Godet:  Les  Soufl'rances  de  l'Arménie  S.  19,  20,  26.  27. 
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melig  Kone,  ved  Navn  Timene,  der  var  gift  med  Sogneforstande- 
ren; Barnet  blev  skaaret  i Stykker  og  Kvinden  dræbt  med  halv- 
tredsindstyve Knivstik1). 

Vi  har  altid  vidst,  at  vor  Kultur  ikke  udelukkede  Ugerninger, 
ikke  Enkeltmands  eller  forbryderiske  Banders  Rovlyst  og  Bloddaad. 
Saa  beklageligt  dette  var,  syntes  det  os  ikke  Modbevis  mod  den 
Kulturhøjde,  vi  mente  at  have  naaet. 

Vi  har  ligeledes  altid  vidst,  at  vor  Kultur,  selv  i de  mest  civili- 
serede Stater,  ikke  udelukker  den  sociale  Ulykke,  Fattigdommen 
og  Forsømmelsen  af  de  Fattige.  Men  endog  de  uslest  stilledes 
Elendighed  syntes  os  ikke  at  tale  mod  Nutidskulturens  høje  Stade. 

Vi  har  altid  vidst,  hvad  Krig  vil  sige,  hvorledes  den  hidser 
Lidenskaberne,  hvilke  Rædsler  den  medfører.  Men  vi  fører  ikke 
nu  til  Dags  Krig,  som  man  førte  den  i tidligere  Tider.  Ugerne  volder 
Hærførerne  den  fredelige  Befolkning  Fortræd;  mod  Kvinder  og 
Børn  føres  kun  paa  visse  Vilkaar  Krig,  naar  f.  Eks.  Byer  bombar- 
deres. Heller  ikke  Krigen  taler  da  mod  vor  Forvisning  om  at  staa 
paa  et  meget  højt  Civilisationstrin. 

Selv  om  vi  altsaa  maatte  indrømme  de  hyppige  Forbrydelser, 
den  sociale  Uretfærdighed  og  Grusomhed,  Racefjendskabet  og  Re- 
ligionshadet, Krigenes  Gru,  saa  blev  der  dog  altid  Udaad  tilovers, 
der  i vore  Dage  syntes  os  utænkelig  og  der  blev  stemplet  som  til- 
hørende Oldtid  eller  Middelalder. 

Vi  maa  ophøre  dermed.  Efter  at  Europa  ikke  har  hindret  de 
Rædsler,  der  iværksættes  i Armenien  og  nu  til  Dags  ogsaa  i Make- 
donien, kan  det  umuligt  paastaas,  at  vor  Tid  i etisk  Henseende 
har  noget  Væsenligt  forud  for  Historiens  mørkeste  Tider. 

Da  det  forrige  Aarhundrede  i Aaret  48  drejede  sig  om  sin 
Akse,  indbildte  man  sig,  at  dets  sidste  Halvdel  vilde  blive  brugt 
til  en  Drøftelse  af  de  vanskeligste  og  fineste  Spørgsmaal,  der  sva- 
rede til  Tidsalderen,  Opdragelsesspørgsmaal  angaaende  de  Enkelte 
og  Menneskeheden.  De  gamle,  simple,  grove  Spørgsmaal  om  Fol- 
kenes Selvbestemmelsesret  og  Selvstyre,  om  Nationernes  og  de 
Enkeltes  Ukrænkelighed,  om  Pressefrihed,  Religionsfrihed,  Tænke- 
frihed, angaaende  Tale-  og  Forsamlingsfrihed  osv.,  blev  betragtede 
som  Spørgsmaal,  der  var  besvarede  én  Gang  for  alle,  og  paa  hvilke 
Ingen  mere  behøvede  at  spilde  et  Ord. 

Og  mere  end  halvtredsindstyve  Aar  senere  sidder  i Rusland  130 


l)  Pierre  Quillard:  Pour  rArménie  S.  44. 
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Millioner  Mennesker,  der  ikke  tør  læse  nogen  Bog  eller  Avis,  som 
deres  Formyndere  ikke  har  fundet  uskadelige  for  dem,  og  blot 
dette,  at  disse  Millioner  finder  sig  i en  saadan  Tilstand,  har  demo- 
raliseret Halvdelen  af  Europa. 

Rundt  omkring  bliver  endnu  Nationaliteterne  undertrykte,  rundt 
om  sysselsætter  gamle  Bekendelses-  og  Stamme-Stridigheder,  om 
hvilke  det  er  umuligt  at  sige  et  nyt,  forstandigt  Ord,  endnu  be- 
standig de  Bedstes  Tanker,  skaber  Helte  og  Forrædere,  foranlediger 
Stordaad,  der  for  hundrede  Aar  siden  var  paa  sin  Plads,  og  for- 
aarsager  Ulykker  og  Kvaler,  der  burde  været  til  Ende  med  Mid- 
delalderen. 

Medens  de  største  Opgaver  venter  paa  deres  Løsning,  spildes 
de  Nulevendes  Liv  og  Tanker  paa  ganske  forældede  Ting,  paa  ud- 
fægtede  Spørgsmaal.  Hver  Enkelt  har  kun  det  ene  Liv,  og  Halv- 
delen af  hvad  der  sker,  er  Forsinkelse  og  atter  Forsinkelse  af 
Menneskeslægten. 

Jeg  sagde:  Dersom  Armenierne  slet  ikke  havde  andet  for  sig 
end  deres  Ulykke,  saa  fortjente  de  vor  Deltagelse,  vor  Hjælp. 

Men  Armenierne  er  et  af  Jordens  ældste  Kulturfolk  med  en 
næsten  4000  Aar  gammel  Historie,  der  har  gjort  Civilisationen 
store  Tjenester  i deres  Land  og  end  mere  udenfor  deres  Land. 

Armenien  minder  som  Land  om  Schweiz;  Folkets  Skæbne 
minder  om  Polakkernes.  Armenien  er  Lilleasiens  Schweiz,  et  Bjerg- 
land, der  avler  frihedselskende  Mennesker.  Det  er  Landet  Araråt, 
der  beherskes  af  det  mægtige  Snebjerg  Massis,  de  store  Søers  og 
især  de  talløse  Kilders  Land.  Rene  og  friske  springer  de  ud  alle 
Vegne,  risler  alle  Vegne.  Og  overalt  findes  der  Bække  og  Floder; 
ad  alle  Fjældsider  strømmer  de  ned.  Der  findes  vidstrakte  Enge 
og  rige  Kornmarker,  Æble-  og  Pæretræer,  Vin  og  Granatæbler  i 
Overflod.  Og  alle  Vegne  synger  Nattergalene;  overalt  soler  Fasaner 
ogPaafugle  sig;  i Skovbrynet  staar  den  yndige  Gazelle ; paa  Skræn- 
ten den  vilde  Stenbuk;  men  ogsaaUlve,  Hyæner  og  Sjakaler  kreser 
om  Landsbyerne. 

Som  Polakkerne  er  Armenierne  delte  mellem  tre  store  Magter, 
er  underkastede  Rusland,  Persien  og  Tyrkiet,  hvis  tre  Sprog  de 
Dannede  i dette  Folk  ikke  sjældent  behersker  foruden  deres  eget, 
mens  de  ofte  desuden  forstaar  og  taler  et  europæisk  Sprog. 

Dette  er  det  af  Østens  Folk,  der  mest  af  alle  har  tilegnet 
sig  europæisk  Menneskelighed;  det  har,  som  en  af  dets  bedste 
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Sønner,  Archag  Tchobaniån  har  sagt,  været  „den  europæiske  Civi- 
lisations Fortrop  i Asien*. 

Skønt  dets  Land,  der  laa  paa  Vejen  for  Asiens  Erobrerfolk, 
stadigt  paany  er  blevet  oversvømmet  og  undertrykt  af  Fremmede, 
(alt  i Oldtiden  fra  Assyrere  og  Medere  til  Araberne)  har  det  lagt  en 
ganske  ualmindelig  Modstandskraft  for  Dagen,  og  en  ikke  meget 
ringere  Evne  til  at  optage  de  Fremmede  i sig.  De  parthiske  Kon- 
ger, der  regerede  Armenien  fra  det  2.  Aarhundrede  før  Kristus, 
var  bievne  Armeniere.  Det  synes  som  om  de  til  Dels  udmærkede 
Konger  af  Slægten  Bagratruni,  der  fulgte  dem,  var  armeniserede 
Jøder;  men  Sagen  er  ikke  sikker,  da  det  i hin  Tid  ansaas  for  en 
Ære  at  stamme  ned  fra  „Davids  Hus*. 

Fra  den  ældste  Tid  til  vor  har  Armenien  forsynet  fremmede 
Folkeslag  med  store  Mænd.  I det  byzantinske  Kejserrige  var  Ar- 
meniere fremragende  Krigere,  fomyende  Tænkere,  og  mere  end  en 
halv  Snes  af  Kejserne  var  af  armenisk  Æt.  I det  tyrkiske  Kejser- 
dømme beholdt  de  deres  Stilling  som  livbringende  Element;  de 
havde  Handelen  i deres  Hænder,  udmærkede  sig  som  Kunstnere, 
Forretningsmænd  og  Statsmænd.  Nubår  Pasja,  der  saa  længe  re- 
gerede Ægypten,  var  en  Armenier,  og  en  Armenier  var  den  russiske 
Diktator  Loris  Melikov. 

Da  det  armeniske  Folk  først  af  alle  antog  Kristendommen,  er 
desværre  dets  gamle  hedenske  Poesi  for  største  Delen  gaaet  tabt. 
Ikke  blot  de  antike  Templer,  men  ogsaa  de  Digtninge , der  forher- 
ligede Guder  og  Helte,  blev  tilintetgjorte.  Vi  har  kun  Brudstyk- 
ker tilbage,  der  aflægger  Vidnesbyrd  om  Folkets  lyriske  Evne;  men 
dog  tilstrækkelige  til  at  kunne  rekonstruere  de  armeniske  Guddom- 
mes Pantheon.  De  har  hverken  de  asiatiske  Guddommes  Kæmpe- 
forhold eller  de  græske  Guders  Ynde ; de  er,  som  de  Mennesker,  der 
avlede  dem,  arbejdsomme,  ædru  og  gode. 

Ogsaa  i Landets  gamle  Bygningskunst,  der  var  saa  rig,  findes 
der  en  Blanding  af  assyriske  og  persiske  Former  med  hellenisk  Stil. 

Kristendommen  blev  for  Armenierne  et  nyt  Kulturelement,  og 
det  et  nationalt.  Da  Armenien  mistede  sin  politiske  Uafhængighed, 
blev  Kirken  de  nationale  Overleveringers  Sindbillede  og  Vogter,  om- 
trent som  sidenhen  i Polen. 

Literaturen  blev  nu  dels  historisk,  dels  stærkt  kirkelig,  bestod 
af  religiøst  farvede  Krøniker  og  mystiske  Digte,  men  beholdt  en 
mørk  og  ejendommelig  Poesi.  Der  forekommer  gyldne  Hymner  til 
Lyset.  En  stor  Plads  indtager  Moses  Khorenazi’s  digterisk  ildfulde 
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Historieskrivning;  han  havde  studeret  i Grækenland  og  kendte  Ili- 
aden.  Han  priser  Heltenes  Tapperhed.  Og  han  elsker  sit  Land. 
Han  har  forherliget  Egnens  vidunderlige  Skønhed  ved  Van,  der  af 
Semiramis  blev  kaaret  til  hendes  Sommeropholdssted:  „I  et  Land, 
sagde  hun,  hvor  Klimaet  er  saa  mildt  og  Luften  saa  ren,  maa  vi 
bygge  en  By  og  et  kongeligt  Slot  for  at  bo  midt  i al  denne  Herlighed.11 

En  anden  berømt  Historiker  fra  den  gamle  Tid,  Jerisjé,  der 
har  fortalt  Armeniernes  Krige  mod  Perserne,  lovpriser  i et  berømt 
Brudstykke  de  armeniske  Kvinder,  der  til  alle  Tider  har  bevist  et 
sjældent  Mod,  senest  for  nogle  Aar  siden  i Sassun  da  halvtredsinds- 
tyve unge  Kvinder  styrtede  sig  i en  Afgrund  for  ikke  at  falde  i 
Tyrkernes  Hænder,  eller  i Palu,  hvor  tredive  af  samme  Aarsag 
sprang  i Eufrat,  syngende  en  Hymne.  Jerisjé  har  beskrevet  En- 
kernes Alvor  og  Forsagelse  i Krigens  haarde  Tid. 

En  Krønike,  der  er  forfattet  af  Vartabed  Lasdivertsi,  fortæller 
om  Tatarernes  og  Persernes  Indfald  og  skildrer,  allerede  for  900 
Aar  siden,  Armenien  „nøgent,  liggende  ved  Vejens  Rand,  traadt 
under  Fødder  af  alle  Folkeslag,  jaget  ud  af  sit  Hjem,  som  Fange 
og  Slavinde*. 

Fra  det  15.  Aarhundrede  til  det  19.  var  den  armeniske  Folke- 
aand  fuldstændig  undertrykt,  som  tilintetgjort.  Kun  Kirken  stod 
oprejst.  I Klostrene  slumrede  de  gamle  Haandskrifter. 

En  Munk  ved  Navn  Mechitår,  som  indsaa',  at  der  ikke  i Tyr- 
kiet lod  sig  opføre  noget  aandeligt  Arnested  for  armenisk  Aandsliv, 
bragte  de  værdifuldeste  Haandskrifter  til  Venedig,  hvor  han  grundede 
hint  Kloster  San  Lazaro,  der  gjorde  Tjeneste  som  en  Art  armenisk 
Universitet  og  i hvilket  Lord  Byron  begyndte  at  lære  det  armeniske 
Sprog. 

Dette  Klosters  Beboere  udfoldede  en  uhyre  Virksomhed  som 
Oversættere  og  gjorde  saaledes  deres  Landsmænd  bekendte  med 
alle  det  gamle  og  nye  Europas  aandelige  Skatte,  fra  Homer  over 
Racine  og  Alfieri  til  Schiller. 

Man  begyndte  nu  at  anvende  det  moderne  Armeniske  i Stedet  for 
det  gamle  i Literaturen,  og  Følgen  blev  det  armeniske  Aandslivs 
store  Blomstring  i det  19.  Aarhundrede.  Unge  Mænd,  der  vendte 
hjem  fra  Europa,  medbragte  den  europæiske  Romantiks  Frem- 
bringelser og  grundede  i Konstantinopel  et  Nationalteater.  Digtere 
som  Gabriel  Sundukiånz  og  senere  Avetis  Nazarbék  har  i deres 
Skuespil  angrebet  Spidsborgerlighed  og  Fordomme  hos  deres  Lands- 
mænd med  Vid  og  Lidenskab. 
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Aanden  fra  1848  blev  forplantet  til  Armeniens  Bjerge.  Den 
armeniske  Folkesjæl  blev  stedse  mere  europæiseret.  Paa  russisk 
Grund  opstod  under  Indflydelse  af  den  russiske  Roman  og  Tyskernes 
socialdemokratiske  Arbejder  en  anden  armenisk  Literatur,  der  vakte 
Folket  til  Oprør  mod  de  tyrkiske  Overgreb.  Nalbandiån  gav  det 
armeniske  Folk  dets  Frihedssang. 

Den  talentfulde  Rafli  skrev  sin  paa  Fransk  og  Tysk  oversatte  Ro- 
man Dsjellal-ed-din,  der  skildrer  Tilstandene  i Armenien  ved  Aar 
1877  og  giver  et  gribende  Billede  af  Folkemartyriet  dengang  og  nu. 
Hvad  vi  nyligt  har  oplevet  af  Rædsler,  Overfaldene  og  Voldsger- 
ningeme,  alle  Jammerskikkelseme,  de,  der  er  spiddede  paa  Pæle, 
de,  der  martres  med  glødende  Jern  — Alt  forekommer  allerede  her. 

Romanen  virker  omtrent  som  de  Breve,  der  er  bievne  skrevne 
fra  Ulykkesstederne  i Aarene  1894—1896. 

Nazarbéks  paa  Engelsk  udgivne  Gennem  Stormen  behandler  i 
Romanform  det  armeniske  Oprør,  som  Rædsleme  fremkaldte  og 
som  blev  Anledning  til  nye  Rædsler. 

Under  Folkets  aandelige  Søvn  havde  Folkevisen  altid  holdt  sig 
frisk  og  sat  nye  Skud,  og  intet  Folk  har  moderne  Folkeviser  som 
det  armeniske,  de  Landflygtiges  klagende  Sange,  de  Forelskedes 
lidenskabelige  Vers. 

En  Ungdom  voksede  op,  der  paa  en  Gang  var  velbekendt  med 
det  gamle  Armenien  og  der,  moderne  sindet,  nedlagde  Indsigelse 
mod  Regeringens  Uretfærdighed  og  Kurdernes  Grusomhed1). 

Saaledes  kunde  Patriarken  Nersés  1878  sende  Mænd  med  Fuld- 
magt paa  Armeniernes  Vegne  til  Kongressen  i Berlin.  Og  han  havde 
Held  med  sig,  udvirkede  Artiklen  61,  der  syntes  at  sikre  Armeniens 
Fremtid,  denne  Artikel,  til  hvis  uopfyldte  Løfter  endnu  den  Dag 
i Dag  enhver  Ven  af  den  armeniske  Sag  maa  klamre  sig. 

Europa  syntes  at  have  taget  det  undertrykte  Folk  under  sin 
Beskyttelse. 

Desværre  var  det  ikke  Alvor  med  Magternes  Deltagelse.  Og 
selve  den  Omstændighed,  at  Armenierne  havde  vovet  en  Henven- 
delse til  Europa,  ophidsede  den  tyrkiske  Regerings  Forbitrelse  til 
det  Yderste  imod  dem. 

Det  armeniske  Teater  i Konstantinopel  blev  lukket,  Undervis- 
ning i Armeniens  Historie,  Forsamlinger,  Fester,  Forelæsninger  osv. 

l)  Archag  Tchobanian:  L’Arménie,  sont  Histoiro,  sa  Littérature,  son  r<Mc  on 

Orient.  — Poémes  Arméniens,  traduits  par  A.  Tchobanian. 


Digitized  by  CjOOQle 


358 


Armenien  og  Europa 


forbudte.  Pressen  blev  underkastet  den  skarpeste  Censur.  Fængs- 
linger og  Forfølgelser  begyndte  at  forekomme  hyppigere  end  forhen. 
Kurderne  blev  organiserede  imod  Armenierne  som  Kavaleriregi- 
rnenter  under  Navnet  Hamidiéh.  Sultanen  gav  disse  irregulære 
Tropper  sit  Navn  og  slap  dem  løs  paa  deres  ulykkelige  Naboer  for 
at  udplyndre  dem  og  slaa  dem  ned. 

Da  Armenierne  paa  flere  Punkter  begyndte  at  sætte  sig  til 
Modværge,  havde  man  Paaskuddet  til  ved  Masse-Tortur  og  Masse- 
Slagteri  at  udrydde  denne  vantro  o:  kristelige  Befolkning. 

Paa  Berlinerkongressen  havde  den  ottomaniske  Regering  ved 
Artikel  61  forpligtet  sig  til  at  indføre  de  nødvendige  Reformer, 
indestaa  for  Armeniernes  Sikkerhed  over  for  Tsjerkesser  og  Kurder, 
og  fra  Tid  til  anden  aflægge  Magterne  Regnskab  derfor.  Der  var 
indrømmet  de  underskrivende  Regeringer  Retten  til  at  vaage  over 
de  tyrkiske  Forholdsregler. 

Femten  Aar  igennem  holdt  derpaa  Tyrkiet  Magterne  hen  med 
tomme  Ord. 

Og  hvis  Tyrkiet  derefter,  langtfra  at  begynde  med  Indførelse 
af  Reformer,  omvendt  mandede  sig  op  til  at  besvare  de  indtræn- 
gende Noter  fra  de  engelske,  russiske  og  franske  Gesandtskaber 
med  Anordningen  af  et  Masse-Blodbad,  saa  fik  det  kun  Mod  dertil 
— en  saa  ivrig  tysk  Fædrelandsven  som  den  velunderrettede  Rej- 
sende Paul  Rohrbach  indrømmer  det  — fordi  „det  udmærkede  For- 
hold til  Tyskland*  gjorde  det  muligt  for  den  tyrkiske  Regering1). 

Over  for  en  enstemmig  Optræden  af  Magterne  havde  Tyrkiet 
maattet  give  efter.  Det  havde  været  blokeret  fra  alle  Sider.  Det 
venskabelige  Forhold  til  Tyskland  gav  det  Luft.  Den  Blokade,  for 
hvilken  det  havde  set  sig  udsat,  var  ikke  effektiv. 

Det  smuttede  igennem  og  kunde  ufortrædiget  bringe  Armenierne 
til  Tavshed  med  Bajonetter  og  Lanser,  med  skarpe  Sabler  og  glo- 
ende Jern,  med  Voldtægt  og  Ildebrand. 

Ingen  vil  nægte,  at  enkelte  Tyske,  Kvinder  som  Mænd,  efter 
den  værste  Rædselstid  har  vist  sig  hjælpsomme.  Tysk  Offervillighed 
har  taget  sig  af  de  forældreløse  Børn  og  ladet  dem  opdrage.  En- 
hver kender  ogsaa  Eduard  Bemsteins  Tale,  og  Enhver  véd,  at  en 
Mand  som  Lepsius,  der  betegnende  nok  mistede  sit  Præste-Embed 
derfor,  har  sat  Alt  ind  paa  at  aabenbare  sine  Landsmænd  Sand- 
heden angaaende  de  armeniske  Forhold. 

*)  Paul  Rohrbach:  Von  Kaukasus  zum  Mittelmeer  S.  160. 
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Ikke  desto  mindre  havde  uden  det  hjertelige  Forhold  mellem 
det  tyske  Rige  og  det  tyrkiske  Kabinet  det  sidste  Aarhundredes 
groveste  politiske  Forbrydelse  været  en  Umulighed.  Derfor  gælder 
det  om,  fremfor  Alt  i Tyskland  at  fremkalde  Stemning  for  det  ar- 
meniske  Folk. 

I den  berømteste  gammelislandske  Saga  kaster  en  Kvinde  sin 
ihjelslagne  Mands  helt  med  Blod  overstrømmede  Kappe  om  en 
Slægtning,  der  ikke  er  ret  tilbøjelig  til  at  tage  Parti  i hendes  Sag, 
for  derved  at  bevæge  ham  til  Optræden  som  Hævner  af  den  Døde.  Paa 
Hævn  tænker  ingen  her.  Men  dersom  det  var  muligt  at  kaste  de  slagne 
armeniske  Ofres  af  levret  Blod  ganske  stivnede  Kappe  om  Skuldrene 
paa  det  tyske  Folk  for  at  bevæge  det  til  af  den  tyske  Regering 
at  kræve  Sikkerhed  og  Frihed  for  de  overlevende  af  den  gamle, 
ærerige  armeniske  Stamme,  saa  vilde  dette  være  en  nyttig  Gerning. 

Georg  Brandes 
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en  Tid  er  forlængst  forbi,  da  den  enkelte  Arbejder 
underhandlede  med  den  enkelte  Arbejdsgiver  om 
Arbejde  og  om  Arbejdsbetingelser;  og  det  kan  vist- 
nok trygt  paastaas,  at  det  ikke  er  værd  at  ønske 
denne  Tid  tilbage.  Selv  om  der  sikkert  ogsaa  da 
har  været  et  vist  almindeligt  Niveau,  som  saavel 
Arbejder  som  Arbejdsgiver  rettede  sig  efter  ved  Fastsættelse  af 
Løn,  Arbejdstid  o.  s.  v.,  kan  der  dog  næppe  være  nogen  Tvivl  om, 
at  man  i overmaade  mange  Tilfælde  gik  uden  for  det  almindelige, 
d.  v.  s.,  at  Arbejderen  nøjedes  med  Vilkaar,  der  kun  tillod  ham  den 
allernøjsomste  Opholdelse  af  Livet.  Navnlig  var  dette  naturligvis 
Tilfældet  i tilbagegaaende  Tider.  Naar  Tilbudet  af  Arbejdskraft 
blev  for  stort  i Forhold  til  Efterspørgslen,  gik  Arbejderens  Løn 
ned,  og  de  øvrige  Arbejdsbetingelser  kunde  forværres  med  den. 

Denne  Tingenes  Tilstand  havde  den  Fordel,  at  saa  mange, 
som  muligt  var,  fandt  Beskæftigelse.  Vilkaarene  kunde  være  tarve- 
lige, men  de  tillod  netop  derfor  Anvendelse  af  Folk:  svage,  tung- 
nemme, gamle  o.  s.  v.,  som  under  de  nuværende  Forhold  udelukkes. 
Men  Tilstanden  havde  den  store  Ulempe,  at  den  virkede  slappende 
og  søvndyssende  paa  Industrien.  Den  indeholdt  ingen  Spore  til 
Fremskridt;  tværtimod:  Da  Fabrikerne  stadig  kunde  vælge  sig  den 
billigste  Arbejdskraft,  fristedes  de  til  at  konkurrere  med  hinanden 
mere  ved  at  trykke  Arbejdslønnen  end  ved  ad  andre  Veje  at  formind- 
ske Produktionsomkostningerne.  Tekniske  Fremskridt  forhindredes 
altsaa;  og  i Længden  var  denne  Tilstand  derfor  lige  saa  uheldig 
for  Arbejdere  og  Arbejdsgivere,  som  den  var  til  Skade  for  For- 
brugerne. 


Digitized  by  ^.ooQle 


Fagforeningerne  og  Arbejdslønnen 


361 


Nu  er  det  anderledes.  Forhandlingen  om  Arbejdsløn  o.  s.  v. 
foregaar  ikke  længer  mellem  en  enkelt  Arbejder  og  en  enkelt  Ar- 
bejdsgiver, men  mellem  Organisationer  af  Arbejdere  og  Arbejds- 
givere. Denne  Tilstand  er  gennemført  af  Fagforeningerne.  De  har 
opstillet  deres  Normalbetingelser  med  Hensyn  til  Arbejdsløn,  Ar- 
bejdstid o.  s.  v.  og  ved  deres  Krav  fremkaldt  Arbejdsgiverkoalitio- 
nerae.  Forholdet  er  da  sædvanligt  det,  at  man  bliver  enig  om  en 
vis  minimal  Arbejdsløn,  en  vis  maksimal  Arbejdsdag,  bestemte  Ak- 
kordsatser o.  s.  fr.,  og  efter  disse  Betingelser  har  da  saavel  den 
enkelte  Arbejder  som  den  enkelte  Arbejdsgiver  at  rette  sig. 

Denne  Tilstand  medfører  for  Samfundet  som  Helhed  utvivlsomt 
betydelige  Fordele.  Den  er  for  Industrien  en  stadigt  virkende  Spore 
til  forhøjet  Intensitet  Da  Producenterne  ikke  kan  komme  udenom 
de  en  Gang  fastsatte  Arbejdsbetingelser,  tvinges  de  for  Konkurrencens 
Skyld  til  at  drive  det  tekniske  Apparat  til  den  yderste  Fuldkom- 
menhed. Arbejdsbesparende  Maskiner  indføres  paa  alle  Punkter, 
alt  Materiel  udnyttes  til  det  yderste,  ingen  rentespildende  Liggen 
stille  tillades ; ikke  tidssvarende  Bedrifter  maa  nedlægges , og  alt  Ar- 
bejde gaar  over  paa  de  mest  økonomisk  ledede  o : de  med  det  bedste 
tekniske  Apparat , de  dygtigste  Arbejdere , den  mest  forretningskyn- 
dige Direktion  o.  s.  v.  forsynede  Bedrifter.  Her  finder  saaledes  inden- 
for Industrien  et  økonomisk  Udvalg  Sted,  ganske  svarende  til  det 
naturlige  Udvalg  i Dyrelivet. 

Et  lignende  Udvalg  foregaar  for  Arbejdernes  Vedkommende. 
Dette  er  navnlig  klart,  naar  man  ser  Sagen  fra  Fabrikanternes 
Standpunkt.  Da  disse  ikke  kan  slippe  uden  om  de  af  Fagforenin- 
gerne gennemførte  Arbejdsbetingelser,  tvinges  de  til  at  omgaas  med 
Arbejdskraften  — som  med  det  tekniske  Apparat  — paa  den  mest 
økonomiske  Maade.  Ikke  alene  gennemfører  de  derfor  den  mest 
hensigtsmæssige  Arbejdsdeling,  men  de  vælger  naturligvis  blandt 
Arbejderne  de  dygtigste  og  intelligenteste,  dem,  hvem  man  kan 
betro  Pasningen  af  det  dyre  Materiel  og  Udførelsen  af  de  vanske- 
lige Arbejder.  Imidlertid  foregaar  Udvalget  lige  saa  fuldt  inden  for 
Arbejdernes  egen  Kreds.  De  dygtige,  fremadstræbende  passer  sig 
ind  i de  nye  Forhold,  søger  at  hævde  deres  fremskudte  Stilling  og 
uddannes  yderligere  gennem  Arbejdet  med  de  teknisk  fuldkomne 
Maskiner.  * Elitearbejdernes  * Klasse  danner  sig.  „Tilpasningen*  og 
„det  økonomiske  Udvalg*  er  blevet  Fænomener,  man  maa  regne  med. 

Ad  alle  disse  Veje  forøges  naturligvis  Intensiteten  i Industrien, 
og  for  saa  vidt  kan  man  med  Rette  paastaa,  at  Fagforeningerne,  der 
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har  fremtvungen  den  nævnte  Tilstand,  har  haft  deres  industrielle 
Mission  (ved  Siden  af  deres  sociale),  at  de  ogsaa  har  opfyldt  den, 
og  at  man  derfor  ikke  ska  ønske  Fagforeningerne  bort  igen,  saa  længe 
i alt  Fald  Virkningen  af  deres  økonomiske  Politik  bliver  den  samme. 

Men  det  ses  let,  at  Medaillen  ogsaa  har  sin  Bagside.  Det  er 
ikke  lutter  Lys,  der  skimtes  i den  angivne  Udvikling.  Og  jo  has- 
tigere denne  forceres  frem,  med  jo  større  Fart  Intensiteten  forøges, 
desto  flere  og  større  bliver  ogsaa  de  mørke  Pletter.  Den  mørkeste 
af  dem  alle  er  den  af  Udviklingen  betingede  — Arbejdsløshed. 

Det  er  indlysende,  at  Arbejdsløsheden  er  den  naturlige,  logiske 
og  uundgaaelige  Konsekvens  af  Fagforeningernes  Virken.  Hvorledes 
skulde  det  være  andet?  Hvad  vil  det  sige,  at  der  foregaar  et  øko- 
nomisk Udvalg  inden  for  Arbejderklassen?  Hvad  andet  end,  at  de, 
der  ikke  hører  til  de  udvalgte,  skilles  ud  som  en  Kreds  for  sig,  en 
Kreds,  hvis  Stilling  bliver  desto  usikrere,  jo  sikrere  de  Udvalgtes 
Stilling  bliver?  Hvad  vil  det  sige  andet,  end  at  de,  der  slet  ikke 
kan  opfylde  Betingelserne,  ikke  engang  Minimalbetingelseme,  skilles 
helt  ud,  sættes  fuldstændig  uden  for  Industrien  og  danner  en  fast 
Stab  af  Arbejdsløse.  Hvorledes  skulde  det  være  andet?  Det  er  jo 
dog  ikke  til  enhver  Tid,  at  Konjunkturerne  er  saa  gunstige,  at  de 
nøder  Industrien  til  at  tage  Revl  og  Krat  med.  I normale  — 
netop  normale  — Tider  vil  med  den  stigende  Teknik  en  stadig 
mindre  Del  af  Arbejdsstyrken  være  tilstrækkelig.  At  der  kan  komme 
Tider,  abnorme  til  den  anden  Side,  hvor  maaske  ikke  engang  hele 
den  faste  Stok  kan  finde  Anvendelse,  skal  ikke  nægtes.  Men  denne 
Indrømmelse  svækker  ikke  i mindste  Maade  Sandheden  af  den 
Paastand,  at  der  netop  i normale  Tider  vil  udskilles  en  Flok  af 
de  mindre  dygtige.  Det  er  jo  netop  i normale  Tider,  at  Udviklingen 
foregaar  mest  uforstyrret,  og  at  den  gaar  i den  omtalte  Retning, 
vil  ingen  nægte. 

Hver  enkelt  af  de  Betingelser,  der  frembringer  den  nævnte  Hel- 
hedsvirkning, virker  da  ogsaa  ganske  naturligt  paa  samme  Maade. 
Naar  der  fastsættes  en  Minimalløn,  maa  man  være  klar  over,  at 
de,  der  ikke  kan  gøre  Fyldest  for  denne,  skilles  ud.  Minimalløn- 
nen vil  altsaa  i første  Række  komme  til  at  gaa  ud  over  de  gamle 
eller  de  svagelige.  Den  bliver  altsaa  til  en  vis  Grad  inhuman,  selv 
om  man  maa  indrømme,  at  den  økonomisk  set  er  rigtig;  og  det  er 
klart,  at  den  bliver  desto  mere  inhuman,  jo  højere  den  sættes. 
Denne  Omstændighed  opfordrer  i allerhøjeste  Grad  til  at  vise  For- 
sigtighed ved  dens  Fastsættelse. 
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Ogsaa  Maskinerne,  hvis  Indførelse  for  en  stor  Del  ligeledes  er 
en  Konsekvens  af  Fagforeningsbevægelsen  — et  Led  i den  højere  In- 
tensitet, som  det  er  dennes  Mission  at  fremtvinge  — medfører  en  for- 
øget Arbejdsløshed.  Det  er  ikke  alle  Maskiner,  om  hvilke  man  kan 
sige,  hvad  man  kunde  om  Bomuldsspindemaskinen  o.  1.  at  de  ved 
at  gøre  Varerne  billigere  skaffer  dem  et  større  Marked,  derved 
bringer  Produktionen  til  at  stige  og  derved  skaffer  Sysselsættelse 
til  et  langt  større  Antal  Arbejdere  end  tidligere.  En  stor  Mængde 
Maskiner  har  kun  den  Konsekvens  at  forringe  Produktionsomkost- 
ningerne og  ikke  videre.  En  Tærskemaskine  faar  ikke  Folk  til  at 
spise  mere  Rugbrød  og  skaber  altsaa  ikke  en  forøget  Produktion. 
En  Maskine  til  Forfærdigelse  af  Hestesko  ejer  ingen  Betingelser  for 
at  kunne  udvide  Forbruget  af  disse.  Et  Hejseapparat  til  at  føre 
Mursten  op  ad  Bygninger  gør  ikke  Brugen  af  Lejligheder  mere  al- 
mindelig end  tidligere.  Og  fremfor  alt:  Anvendelsen  af  arbejdsbe- 
sparende  Maskiner  i Jernindustrien  spiller  ingen  Rolle  med  Hen- 
syn til  Anlæg  af  Jærnbaner,  Bygning  af  Dampskibe  o.  s.  v.  — noget, 
der  bestemmes  af  ganske  andre  Momenter.  Men  i alle  disse  Til- 
fælde har  Maskinerne  den  sikre  Virkning  at  gøre  en  vis  Mængde 
Arbejdere  brødløse. 

At  den  indvundne  Kapitalbesparelse  ad  anden  Vej  kommer 
Samfundet  eller  Arbejderne  til  gode,  at  den  skaber  Muligheden  for 
en  stadig  større  Udvidelse  af  Landets  Industri,  maa  selvfølgelig 
ikke  oveses.  Dette  er  jo  netop  Maalet.  Men  inden  for  hver  ny 
Industrigren  og  paa  ethvert  givet  Stadium  gentager  den  samme 
Udvikling  sig:  Udskillelse  af  dem,  der  af  en  eller  anden  Grund  er 
kommen  i Bagtruppen.  Arbejdsløsheden  maa  følge  i Udviklingens  Spor. 

Endelig  virker  Opgivelsen  af  de  mindre  velledede  Bedrifter 
nøje  i samme  Retning.  Idet  Arbejderne  tvinges  fra  disse  Bedrifter 
over  i de  tidssvarende,  maa  nødvendigvis  — rent  bortset  fra  den 
midlertidige  Arbejdsløshed  — en  Del  af  dem  udskilles  som  over- 
flødige. Ingen  vil  finde  noget  unaturligt  i dette. 

At  nu  Fagforeningsbevægelsen  skulde  være  den  eneste  frem- 
drivende Kraft  i denne  Udvikling,  skal  ingenlunde  være  paastaaet. 
Men  at  den  er  en  stærkt  medvirkende  Aarsag,  vil  ingen  kunne 
nægte.  Og  naar  nu  dette  maa  fastholdes,  saa  maa  man  ogsaa  fordre, 
at  Fagforeningernes  Ledere  viser  det  Mod  at  erkende  dette,  at  ved- 
kende sig  Følgerne  af  og  Ansvaret  for  deres  egen  Virken.  Man 
kan  ikke  ville  et  Maal  uden  tillige  at  ville  Midlerne  dertil.  Det  er 
sandt.  Men  man  kan  heller  ikke  ville  et  Maal  uden  tillige  at 
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ville  Følgerne  deraf.  Dette  er  lige  saa  uomtvisteligt  sandt. 
Denne  Sandhed  synes  imidlertid  at  mangle  Anerkendelse.  Men  vil 
man  ikke  Følgerne,  eller  forstaar  man  ikke  Følgerne  af  sine  egne 
Handlinger,  saa  kan  det  kun  være,  fordi  man  mangler  enten  Mod 
eller  Forstand. 

Man  kunde  maaske  sige:  Hvad  vedkommer  egentlig  Fagfor- 
eningernes industrielle  Mission  og  den  deraf  resulterende  Arbejds- 
løshed det  foreliggende  Emne?  Dette  skulde  jo  kun  være  Fagfor- 
eningernes Forhold  til  Arbejdslønnen.  Er  det  da  ikke  at  svæve 
altfor  vidt  udenom,  naar  man  tager  alt  det  ovenomtalte  med? 

Aldeles  ikke!  Vi  kommer  netop  ad  denne  Vej  til  det,  som  er 
Hovedopgaven  for  nærværende  Artikel,  og  som  udtrykkes  i dens  Titel : 
Fagforeningernes  Forhold  til  Arbejslønnen.  Gaar  man  nemlig  ud  fra, 
som  det  her  er  gjort,  og  hvad  der  utvivlsomt  er  det  anerkendt  rigtige,  at 
Spørgsmaalet  om  Arbejdslønnens  Fastsættelse  ikke  længer  er  etEnkelt- 
mandsspørgsmaal,  men  noget  kollektivt,  saa  bliver  Konsekvensen  her- 
af, at  Spørgsmaalet  om  selve  Arbejdslønnen  ogsaa  er  kollektivt:  at  Be- 
grebet Arbejdsløn  m.  a.  O.  ikke  længer  er  et  Begreb,  der  kun  angaar 
Enkeltmand,  men  er  et  kollektivt  Begreb.  Saaledes  vil  vi  opfatte  det  her. 

Meningen  er,  at  idet  samtlige  Fagforeninger  paa  samtlige  Ar- 
bejderes Vegne  fastsætter  al  Arbejdsløn,  saa  maa  man,  hvis  man 
vil  maale  Fagforeningernes  økonomiske  Betydning  for  Arbejderne, 
regne  med  samtlige  Arbejderes  samlede  Løn.  Det  gaar  ikke  an  at 
sammenligne  den  Løn,  en  Mand  nu  kan  faa  med  den  Løn,  en 
Mand  i Almindelighed  havde  for  30  Aar  siden.  Det  er  end  ikke 
nok  at  sammenligne  den  Løn,  Elitearbejderne  i Almindelighed  nu 
har,  med  den  Løn,  de  i Almindelighed  havde  før  1870.  Er  man 
paa  det  rene  med,  at  Fagforeningsbevægelsen  er  et  socialt  Fæno- 
men, saa  maa  man  ogsaa  spørge  om,  hvilken  økonomisk  Betyd- 
ning den  har  haft  for  hele  den  sociale  Klasse,  den  omslutter.  Man 
maa  altsaa  spørge:  Hvilken  Indtægtsforøgelse  har  den  skaffet  den 
hele  Arbejderstand,  naar  man  gaar  ud  fra  dennes  Indtægter  før 
Fagforeningernes  Optræden? 

Først  da  kan  man  maale  dens  rette  økonomiske  Betydning. 

Inden  vi  forsøger  at  besvare  det  nævnte  Spørgsmaal,  vil  det 
dog  være  paa  sin  Plads  at  minde  om,  at  Arbejdslønnen  er  steget, 
ogsaa  før  vi  fik  Fagforeningerne.  Dette  nøgne  historiske  Faktum 
synes  i vor  Tid  ganske  glemt.  Ikke  desto  mindre  er  det  et  Fak- 
tum. Lønnen  er  steget  i opadgaaende  Tider,  ganske  som  den  nu 
stiger  i opadgaaende  Tider.  Og  er  den  end  ogsaa  faldet  i nedad- 
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gaaende  Perioder,  saa  er  det  dog  vist,  at  den  ikke  altid  er  faldet 
med  samme  Beløb,  som  den  steg  med,  saaledes  at  der  altsaa 
er  bleven  en  vis  Forøgelse  tilbage,  som  Tid  efter  anden  har 
hævet  Arbejderstandens  økonomiske  og  sociale  Niveau.  Der  er  ikke 
nogen  som  helst  Grund  til  at  tvivle  paa,  at  denne  Bevægelse  vilde 
være  bleven  fortsat  i vor  Tid.  Der  er  tværtimod  al  Grund  til  at 
antage,  at  Lønnen  under  den  stærke  industrielle  Udvikling  vilde 
være  stegen  i et  stærkere  Forhold  end  tidligere,  saa  at  vi  altsaa, 
selv  om  Fagforeningerne  ikke  havde  været,  vilde  have  haft  et 
højere  Lønniveau  nu,  end  vi  havde  før  1870.  At  der  virkelig  ogsaa 
efter  dette  Aar  er  forekommet  Lønstigninger,  som  Fagforeningerne 
ikke  har  haft  nogen  Andel  i,  men  som  netop  skyldes  det  økono- 
miske Opsving,  vil  næppe  nogen  nægte. 

Men  naar  dette  er  fremhævet  og  indrømmet,  er  Spørgsmaalet 
altsaa  reduceret  til:  Hvor  meget  af  den  stedfundne  Lønningsfor- 
højelse skyldes  Fagforeningerne?  Eller,  som  det  her  snarere  bør 
formuleres:  Hvor  meget  af  Arbejderklassens  almindelige  Indtægts- 
forøgelse skyldes  Fagforeningerne? 

Det  er  sørgeligt  at  skulle  begynde  med  at  sige,  at  det  er  al- 
deles umuligt  at  besvare  dette  Spørgsmaal  med  blot  tilnærmelsesvis 
Nøjagtighed.  Ikke  desto  mindre  er  det  saaledes.  For  det  første 
vilde  det  nemlig  være  umuligt  selv  med  en  nok  saa  fuldkommen 
social  Statistik  at  opgøre,  hvor  meget  Lønnen  vilde  være  stegen 
uden  Fagforeningernes  Mellemkomst.  For  det  andet  mangler  vi 
i en  sørgelig  Grad  social  Statistik. 

Det,  der  kan  gøres,  er  altsaa  foreløbig  blot  dette : At  fremhæve 
de  Momenter,  der  bestemmer  Arbejdslønnens  — eller  rettere:  Ar- 
bejdsklassens  — Købeevne,  og  dernæst  at  undersøge,  hvorledes 
Fagforeningsbevægelsen  virker  ind  paa  disse  Momenter. 

Med  Ordene  »Arbejderklassens  Købeevne*  er  allerede  antydet, 
at  det,  som  det  kommer  an  paa,  ikke  er  den  samlede  Løns  nominelle 
Værdi,  Indtægternes  Talstørrelse,  men  derimod  den  Evne  til  at  til- 
fredsstille sine  Fornødenheder  og  Nydelser,  som  Arbejderklassen 
for  Tiden  er  i Besiddelse  af.  Denne  Evne  afhænger  vel  nok  først 
og  fremmest  af  den  givne,  nominelle  Indtægt,  men  dernæst  af- 
hænger den  af,  hvor  meget  der  af  denne  Indtægt  lægges  Beslag 
paa  i Fagforeningsøjemed,  og  endelig  af,  hvilken  Pris  der  paa 
Markedet  maa  betales  for  Arbejdernes  Forbrugsartikler. 

Selve  den  givne  Indtægt  er  imidlertid  netop  nødvendig  afhængig 
af  den  Arbejdsløshed,  Fagforeningsbevægelsen  forvolder.  Denne 
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Arbejdsløshed  er  en  Formindskelse  af  Arbejderstandens  Købeevne, 
et  ligefremt  Fradrag  i den  Indtægt,  der  vilde  kunne  naas,  hvis  alle 
stod  i Arbejde.  Derfor  maa  den  regnes  med  ved  Spørgsmaalet 
om  Fagforeningernes  Forhold  til  Arbejdslønnen,  og  derfor  varoven- 
staaende  Begrundelse  af  Arbejdsløsheden  en  Nødvendighed.  • 

At  denne  Arbejdsløshed,  dette  Fradrag  i Arbejderklassens  Ind- 
tægt, maa  blive  desto  større,  jo  mere  forceret  Fagforeningsbevæ- 
gelsen foregaar,  jo  større  Krav  den  stiller,  at  den  maa  blive  ufor- 
holdsmæssig stor,  hvis  Kravene  sættes  uforholdsmæssig  højt,  er 
ganske  indlysende.  Og  paa  dette  Punkt  synes  det  ikke,  at  man 
kan  fritage  Fagforeningerne  for  Bebrejdelser.  Tværtimod. 

At  Arbejdsløsheden  endelig  ogsaa  forøges  ad  andre  Veje 
end  de  ovenfor  nævnte,  saaledes  ved,  at  Bestillinger  enten  som 
Følge  af  Strejker  eller  paa  Grund  af  overdrevne  Lønfordringer  gaar 
til  Udlandet,  eller  ved,  at  Efterspørgslen  efter  visse  Varer,  fordy- 
rede ved  en  forhøjet  Arbejdsløn,  tager  af,  skal  endnu  erindres. 

Men  ellers:  tilbage  til  Købeevnen!  Naar  Arbejdsløsheden  er 
taget  i Betragtning,  er  der  dog  en  stor  Indtægtsstamme  tilbage, 
og  Spørgsmaalet  er  altsaa  nu:  Hvilken  Indflydelse  øver  Fagfor- 
eningerne paa  denne  Indtægts  Købeevne?  Eller,  for  at  begynde 
med  Begyndelsen:  Hvor  meget  Beslag  lægger  selve  Fagforenings- 
bevægelsen paa  denne  Indtægt? 

Nu  er  det  straks  indlysende,  at  den  Kamp,  Fagforeningerne 
fører,  koster  Penge;  det  kan  tilføjes:  mange  Penge.  Dette  vil  blive 
klart  allerede  ved  en  simpel  Undersøgelse  af,  hvad  Fagforeningerne 
tager  ind  i Form  af  Kontingenter.  Deres  samlede  Indtægt  er  bleven 
anslaaet  til  c.  4 Mili.  Kr.  Det  ordinære  Kontingent  udgør  vel  omtrent 
Halvdelen  heraf.  Nuværende  Borgmester  Jensen  angiver  selv  denne 
Indtægt  i Aaret  1900  til  c.  IVsMill.  Kr.  (se  J.  Jensen  og  G.  M.  Olsen : Over- 
sigt over  Fagforeningsbevægelsen  i Danmark).  Fagforeningernes  Med- 
lemsantal var  da  95030.  Siden  da  er  imidlertid  saavel  Medlemsan- 
tallet steget  (1.  Januar  1902:  96479)  som  Kontingenterne  forhøjede, 
saa  man  begaar  næppe  nogen  Fejl  ved  nu  at  ansætte  Fagforenin- 
gernes Indtægt  i Kontingent  til  op  imod  2 Mili.  Kroner.  Disse 
Penge  gaar  altsaa  med  i faglige  Øjemed. 

Et  af  disse  Øjemed  er  Tilskud  til  Dækning  af  Tabet  ved  Ar- 
bejdsstandsninger1). Disse  Tab  er  saa  betydelige,  at  de  kræver 

*)  Det  maa  dog  udtrykkelig  fremhæves,  at  det,  der  ovenfor  er  Tale  om,  er 
det  ordinære  Kontingent.  Yderligere  udskrives  der  i vanskelige  Tider  — 
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en  særlig  Undersøgelse.  Vi  staar  nemlig  her  ved  en  Krigsomkost- 
ning,  som  baade  er  af  en  betydelig  Størrelse  og  af  en  højst  alvorlig 
Natur  — saa  alvorlig,  at  der  allerede  ved  den  kan  blive  Spørgs- 
maal  om,  hvorvidt  ikke  den  alene  gør  hele  Vindingen  illusorisk. 
Man  har  Strejker  angaaende  Løn,  Strejker  angaaende  Arbejdstid, 
Strejker  angaaende  Værkstedsforhold,  Strejker  angaaende  person- 
lige Forhold  og  Strejker  af  mange  andre  Grunde.  Men  det  er 
klart,  at  ved  Spørgsmaalet  om  Fagforeningernes  Forhold  til  Lønnen 
o:  til  den  Mængde  af  Forbrugsartikler,  Arbejderne  kan  faa  for 
deres  Penge  i Aarets  Løb,  maa  alle  Strejker  regnes  med;  thi  alle 
Tab  ved  Strejker  er  Krigsomkostninger  ved  Fagforeningsbevægelsen 
og  maa  derfor  trækkes  fra  den  samlede  Vinding,  som  Arbejderklassen 
har  opnaaet  eller  kan  opnaa  gennem  Fagforeningerne. 

Det  sidste  af  de  5 Aar,  for  hvilke  der  foreligger  Oplysninger 
om  Arbejdsstandsninger  — Aaret  1901  — er  endda  det  roligste  af  dem 
alle.  Der  forefaldt  i dette  Aar  (jfr.  Statistisk  Aarbog  for  1902,  Pag  120) 
kun  56  Arbejdsstandsninger,  og  det  Tab  af  Arbejdsdage,  de  medførte, 
beløb  sig  kun  til  56829.  Alligevel  naa’r  det  Tab  i Arbejdsløn,  det 
her  drejer  sig  om,  den  smukke  Sum  af  170487  Kr.,  regnet  efter 
3 Kr.  pr.  Dag,  hvad  der  utvivlsomt  er  lavt  regnet1).  Og  saa  er 
dette  Aar  som  sagt  et  sjældent  roligt  Aar.  Allerede  det  nærmest 
foregaaende  kommer  langt  højere  op.  I 1900  forefaldt  der  82  Ar- 
bejdsstandsninger; de  omfattede  tilsammen  c.  7500  Arbejdere  og 
medførte  et  Tab  af  c.  235800  Arbejdsdage  eller  i Arbejdsløn:  over 
707000  Kr. 

I disse  Arbejdsstandsninger  er  medregnet  nogle  faa  Lockouts. 
Dette  er  ikke  uberettiget.  Selv  den  berømte  store  Lockout  maa  regnes 


under  stor  Arbejdsløshed  og  navnlig  under  Arbejdsstandsninger  — ekstra- 
ordinære Kontingenter,  der  kan  løbe  betydeligt  op,  under  den  store  Lockout 
saaledes  til  10%  af  Arbejdslønnen. 

l)  I Københavner,  ifølge  .Statistiske  Meddelelser*,  4.  Række,  6.  Bind,  2.  Hæfte, 
Pag.  10  og  16,  Gennemsnitslønnen  for  Svende  22  Kr.  82  Øre  ugentlig,  i 
Købstæderne  19  Kr.  12  Øre.  Tager  vi  Gennemsnittet  for  København  og 
Købstæderne,  faar  vi  20  Kr.  51  Øre  ugentlig  eller  3 Kr.  42  0.  pr.  Dag.  For  Ar- 
bejdsmænd  er  Gennemsnitslønnen  i København  18  Kr.  18  Øre,  i Købstæ- 
derne 16  Kr.  33  Øre,  for  begge  i Gennemsnit  16  Kr.  90  Øre  ugentlig  eller 
2 Kr.  82  Øre  om  Dagen.  Det  kan  yderligere  bemærkes,  at  Strejkerne  for 
den  store  Hovedpart  omfatter  Svende,  og  at  Landdistrikterne  kun  er  yderst 
lidet  repræsenterede.  Endelig  falder  Strejkerne  jo  i Aarets  bedste 
Tid,  hvor  Arbejdsdagen  er  længst  og  Lønnen  højst. 
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med  i disse  Tab.  Man  kan  specielt  om  denne  Lockout  mene,  hvad 
man  vil.  Man  kan  mene,  at  Skylden  for  den  i det  givne  Øjeblik 
laa  hos  Arbejderne,  eller  man  kan  mene,  at  den  laa  hos  Arbejds- 
giverne. Det  er  ganske  ligegyldigt.  Et  er  nemligt  sikkert:  Havde 
vi  ingen  Fagforeningsbevægelse  haft,  saa  havde  der  heller  ingen 
Lockout  været.  De  to  Ting  hører  sammen  som  Aarsag  og  Virk- 
ning. Den  store  Lockout  maa  som  Lockouts  i det  hele  taget  ses 
under  Synspunktet:  Krigsomkostning.  Med  den  Slags  Omkostnin- 
ger maa  Fagforeningerne  regne  nu  og  i Fremtiden,  og  vi  altsaa  med. 

Det  er  maaske  ikke  helt  overflødigt  at  bemærke,  at  man  ikke 
har  Lov  til  at  regne  den  Understøttelse,  de  strejkende  eller  ude- 
lukkede modtager,  fra  Tabet.  Det  er  indlysende,  at  disse  Bidrag 
er  tagne  fra  Arbejdernes  Løn.  Om  det  sker  før  Arbejdsstandsnin- 
gen eller  under  den,  om  Bidragene  kommer  fra  de  strejkendes 
Fagfæller  eller  fra  Arbejdere,  som  maaske  aldrig  har  strejket,  er  ganske 
ligegyldigt.  Det  er  i alle  Tilfælde  en  Omkostning,  som  maa  drages 
fra  den  samlede  Vinding,  Fagforeningerne  har  forskaffet  Arbejder- 
standen. 

Hvis  man  nu  vil  opgøre  det  samlede  Tab,  som  Arbejdsstands- 
ningerne i de  sidste  5 Aar  har  forvoldet  den  danske  Arbejderstand, 
stiller  Forholdet  sig  i Virkeligheden  langt  ugunstigere  end  ovenfor 
antydet.  For  de  3 Aar:  1897,  1898  og  1899  opgør  Statens  sta- 
tistiske Bureau  efter  meget  detaillerede  Oplysninger  (se  „Stat.  Med- 
del." 4.  Række,  8.  Bind,  4.  Hæfte,  Pag.  38  ff.)  det  samlede  Tab  i 
Arbejdsløn  til  13,400,000  Kr.  (tretten  Millioner  firehundrede 
TusindeKroner),  idet  Bureauet  sætter  Værdien  af  en  Arbejdsdag  i 
Almindelighed  til  37t  Kr.,  men  under  de  store  Arbejdsstandsninger  i 
1897  og  1899  til  4 Kr.  35  Øre.  Regner  vide  to  følgende  Aars  Tab  ud 
efter  samme  Maalestok,  faar  vi  altsaa  for  det  hele  Fem- Aar  et  samlet 
Tab  — alene  i Arbejdsløn  — af  over  1472  Miil.  Kr. 

Hertil  maa  saa  endda  læggesTabet  ved  den  saakaldte  Affolk- 
ning af  Værksteder  og  Fabriker,  et  Fænomen,  der  stadigt  gentager 
sig,  men  hvis  Talværdi  ikke  kan  anslaas. 

Maa  man  ikke  overfor  disse  uhyre  Tab  spørge  sig  selv:  Hvor 
bliver  Lønningsforbedringen  af?  Hvad  opnaar  Arbejderstanden  for 
de  Penge,  den  gennem  Fagforeningerne  faar  mere  i Løn1)? 

Til  Tabet  i Arbejdsløn  kommer  saa  endvidere  de  uhyre  Tab, 


l)  Et  lille  Bidrag  til  Bestemmelsen  af,  hvor  stor  denne  Pengevinding  er,  kan 
man  maaske  faa  ved  den  Oplysning,  at  Svendelønnen  i København  (jfr.  ,Stat 
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der  lides  ved,  at  Fabrikerne  staar  stille,  at  kostbart  Materiel  staar 
ubenyttet,  at  hverken  fast  eller  flydende  Kapital  forrenter  sig,  at 
en  stor  Del  Arbejde  gaar  til  Udlandet,  o.  s.  fr.  At  disse  Tab  baade 
direkte  og  indirekte  kommer  til  at  gaa  ud  over  Arbejderne,  behø- 
ver man  ikke  være  Nationaløkonom  for  at  forstaa. 

Vi  kommer  her  til  et  Punkt,  som  vore  Fagforeninger  ved  et 
skæbnesvangert  Fejlsyn  altid  har  overset.  Det  er  Solidariteten 
mellem  Arbejde  og  Kapital.  Man  kan  paastaa  saa  ivrigt,  som  man 
vil,  at  Arbejdernes  Interesser  er  Kapitalejernes  modsatte,  og  man 
kan  paastaa  det  til  Dels  med  Rette.  Men  Sandheden  er  ogsaa  kun 
delvis.  Der  kan  være  modstridende  Interesser,  hvor  det  gælder 
Delingen  af  det  Udbytte,  der  er  forhaanden;  men  der  er  et  andet 
Punkt,  hvor  Interesserne  er  alt  andet  end  modstridende;  der  er  et 
Sted,  hvor  de  mødes  eller  burde  mødes:  Det  er  i Bestræ- 
belserne for  at  gøre  det  forenede  Udbytte  af  Arbejde  og  Kapital 
saa  stort  som  muligt.  Her  er  dog  i Virkeligheden  Arbejdernes  og 
Kapitalejernes  Interesser  fuldstændig  solidariske.  Men  dette  synes 
vore  Fagforeninger  aldeles  at  overse.  For  at  opnaa  saa  stor  en 
Andel  som  muligt  af  det  forenede  Udbytte  lægger  de  alle  mulige 
Hindringer  i Vejen  for,  at  dette  kan  blive  saa  stort,  som  Forhol- 
dene tillader  det.  Dette  er  en  Taktik,  der  røber  en  skæbnesvanger 
Mangel  paa  økonomisk  Sans.  Dette  er  en  Taktik,  der  er  selv- 
morderisk. 

Berøver  Kontingentbetaling  og  Arbejdsstandsninger,  som  oven- 
for vist,  Arbejderen  en  meget  stor  Del  af  den  Indtægt,  han  ellers 
vilde  kunne  have,  tilføjes  der  ham  ogsaa  paa  anden  Maade  direkte 
Tab  ved  Fagforeningerne.  Dette  sker  ved,  at  det  forbydes  ham 


Meddel.*  4.  Række,  6.  Bind,  2.  Hæfte,  Pag.  14)  i de  & Aar  fra  1892—1897  er 
steget  med  6°/o.  Gik  man  nu  ud  fra,  at  denne  Stigning  var  almindelig,  og 
gik  man  endvidere  ud  fra,  at  alle  de  i Fagforeningerne  værende  Arbejdere, 
med  et  rundt  Tal  100,000,  i 1897  havde  haft  en  Løn  af  31/«  Kr.  om  Dagen 
(hvad  der  her  er  for  højt,  da  der  i Fagforeningerne  findes  mange  tusinde 
Kvinder,  der  har  langt  under  det  nævnte  Gennemsnit),  saa  vilde  man  med 
300  Arbejdsdage  om  Aaret  naa  til  en  samlet  Indtægt  af  105  Mili.  Kr.  — 
6%  heraf  er  6,3  Mili.  Kr.,  som  altsaa  Lønnen  skulde  være  steget  roed  fra 
1896—1901.  Men  af  denne  Fremgang  kan  man  i alt  Fald  kun  tilskrive  Fag- 
foreningerne en  Del  (jfr.  foran),  og  selv  om  man  tilskrev  dem  den  hele, 
vejede  dette  dog  kun  lidet  til  mod  det  ovenfor  nævnte  store  Tab,  eller  hvis 
man  ikke  vil  regne  med  dette,  da  det  indbefatter  Tabet  ved  den  store  Lockout: 
Vindingen  udgør  kun  godt  det  halve  af  Kontingenlbetalingen. 
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at  præstere  ud  over  et  vist  Maal  af  Arbejde.  Sligt  er  en  ikke 
ualmindelig  Trafik,  og  denne  har  to  Formaal:  for  det  første  at  gøre 
Lønnen  for  den  enkelte  Arbejdspræstation  saa  høj  som  muligt  — 
fravriste  Kapitalen  den  størst  mulige  Andel  af  det  forenede  Udbytte 
— for  det  andet  at  skaffe  Sysselsættelse  til  saa  mange  Arbejdere 
som  muligt.  Det  sidste  Formaal  er  som  oftest  slaaet  absolut  fejl; 
thi  Følgen  er  blot  en  forøget  Anvendelse  af  Maskinerne  og  en  mere 
økonomisk  Anvendelse  af  Arbejdskraften  ved  en  forøget  Arbejdsde- 
ling. Begge  Dele  bidrager  ganske  vist  til  en  forøget  Intensitet  i In- 
dustrien og  kommer  altsaa  denne,  Samfundet  og  til  sidst  ogsaa  Arbej- 
dernetilgode;  meni  førsteOmgang  gaar  det  absolutud  o ver  Arbejderne. 

Har  dette  Forbud  saaledes  økonomiske  Følger  af  blandet  Natur 
for  Arbejderne,  saa  har  det  paa  den  anden  Side  sociale  Konsekvenser 
af  en  absolut  uheldig  Karakter.  Det  er  nemlig  klart,  at  det  — 
inden  for  en  vis  Ramme  — tvinger  den  dygtige  til  at  holde 
Trop  med  den  mindre  dygtige,  den  stræbsomme  til  at  holde  Trop 
med  den  mindre  stræbsomme,  den  flittige  til  at  holde  Trop  med 
den  dovne  o.  s.  v.  Men  herved  kvæler  det  Opdriften  inden  for  Ar- 
bejderklassen, eller  rettere:  det  standser  den  ved  et  vist  Punkt. 
Det  gør  Arbejderstanden  til  en  ensartet  og  opadtil  afsluttet  Klasse 
(ligesom  Minimallønnen  afslutter  den  nedadtil).  Det  hindrer  Dyg- 
tighederne i at  arbejde  sig  frem  og  naa  op,  hvor  de  ellers  vilde 
være  naaede.  — Ogsaa  heri  ligger  en  Fejl,  farlig  for  Samfundet, 
der  berøves  Dygtighederne  nedefra,  farlig  for  Arbejderne,  der  alle 
deres  Dage  tvinges  til  at  blive  Arbejdere  og  intet  andet. 

Ganske  det  samme  Fænomen,  med  den  samme  sociale  Følge, 
møder  os  i Bestræbelserne  for  at  sætte  Dagløn  i Stedet  for  Ak- 
kord. Dog  er  disse  Bestræbelser  vistnok  i de  sidste  — men  ogsaa 
først  i de  allersidste  — Aar  forladte.  Udviklingen  har  her  været 
Fagforeningerne  for  stærk. 

Medens  der  ovenfor  stadig  er  taget  Sigte  paa  den  Løn,  Arbej- 
deren faar,  maalt  i Kroner,  og  paa  de  Fradrag,  som  Fagforenin- 
gerne direkte  gør  i denne  Løn,  kommer  vi  nu  til  en  anden  Side 
af  Sagen,  nemlig  til  Spørgsmaalet  om,  hvad  Arbejderen  faar  for 
de  Penge,  han,  naar  alle  Fradrag  er  gjorte,  møder  med  paaKøbe- 
markedet.  Og  vi  kommer  nu  til  at  spørge:  Bidrager  Fagforenin- 
gerne til  at  forøge  eller  formindske  det  Kvantum  af  Fornødenheds- 
eller Nydelsesartikler,  som  Arbejderen  her  faar  for  sin  Løn? 

Med  en  vis  Ret  kan  man  sige,  at  Fagforeningsbevægelsen  bi- 
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drager  til  at  forøge  dette  Kvantum.  For  saa  vidt  nemlig  Fagfor- 
eningerne tvinger  Arbejdsgiverne  til  at  gaa  uden  om  den  menneske- 
lige Arbejdskraft  og  sætte  Maskiner  i dennes  Sted,  kommer  de  ogsaa 
til  at  bidrage  til,  at  visse  Varer  paa  Grund  af  deres  billigere  Pro- 
duktion faar  en  lavere  Salgspris,  saa  at  Arbejdslønnen  altsaa  kan 
strække  bedre  til.  Men  naar  dette  kan  siges,  maa  det  dog  ogsaa 
erindres,  at  dette  egentlig  sker  imod  Fagforeningernes  Vilje.  Deres 
Politik  gaar  tværtimod  ud  paa  at  lægge  Anvendelsen  af  Maskiner 
Hindringer  i Vejen,  og  naar  de  dog,  som  ogsaa  ovenfor  udviklet, 
netop  tvinger  Maskindriften  fremad  og  saaledes  arbejder  med  paa 
den  industrielle  Udvikling,  saa  er  dette  kun,  fordi  denne  sidste  har 
været  stærkere  end  de  og  gjort  dem  til  et  Redskab  for  sig, 
ikke  fordi  de  har  villet  give  Udviklingen  denne  Retning. 

Nok  saa  fremtrædende  er  da  ogsaa  en  Virkning,  der  gaar  i 
stik  modsat  Retning:  den  nemlig,  at  Varerne  bliver  dyrere  som 
Følge  af  den  stigende  Arbejdsløn.  Hvem  husker  saaledes  ikke  fra 
den  sidste  Halvdel  af  90’eme  de  hyppige  Avertissementer  fra  Me- 
sterforeningeme  om , at  paa  Grund  af  den  forhøjede  Arbejdsløn  var 
Varepriserne  forhøjede  med  saa  og  saa  mange  Procent?  Og  at 
dette  i Virkeligheden  betyder  en  Formindskelse  af  Arbejdernes  Købe- 
evne,  for  saa  vidt  som  Varerne  er  Genstand  for  Arbejdernes  eget 
Forbrug,  er  klart.  At  Formindskelsen  er  betydelig,  skal  aldeles  ikke 
være  paastaaet;  men  den  bør  dog  tages  i Betragtning  ved  Opgø- 
relsen af,  hvad  der  ved  Fagforeningsbevægelsen  økonomisk  set  er 
indvundet  for  Arbejderne.  Til  denne  almindelige  Prisforhøjelse 
skal  vi  imidlertid  straks  vende  tilbage. 

Først  maa  dog  fremhæves  en  ganske  bestemt  Prisforhøjelse, 
som  i en  betydelig  Grad  berører  og  generer  Arbejderne  saavel  som 
de  øvrige  Bybeboere.  Det  er  Huslejens  Stigning.  Vi  tænker  ikke 
herved  paa  den  Forhøjelse  af  Lejen,  som  sker  ved,  at  Opførelsen 
af  Huse  fordyres  ved  den  stadigt  stigende  Løn  i de  Fag,  som  er  i 
Virksomhed  ved  Husbygning.  Denne  Lejeforhøjelse  gaar  helt  ind 
under  den  nysomtalte  almindelige  Stigning  af  Varepriserne  paa 
Grund  af  Produktionsomkostningernes  Forøgelse  og  kunde  for  saa 
vidt  lades  uomtalt,  selv  om  den  er  det  mest  iøjnefaldende  Eksem- 
pel paa  en  saadan  Prisstigning.  Men  der  er  en  anden  Side  af 
Huslejens  Opgang,  der  i langt  højere  Grad  skiller  den  ud  fra  den 
almindelige  Prisforhøjelse,  og  som  gør  den  særlig  skikket  til  at 
blive  fremdragen:  det  er  den  Omstændighed,  at  en  stor  Del  af 
Stigningen  — maaske  den  største  — kommer  frem  som  en  Følge 
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af  Grundværdiernes  Stigning.  Og  at  Fagforeningsbevægelsen  har 
en  stor  Del  af  Skylden  for  denne,  maa  bestemt  hævdes. 

Det  er  nemlig  ganske  indlysende,  at  Fagforeningerne  ved  den 
høje  nominelle  Løn,  de  har  fremtvungen,  har  bidraget  ganske 
umaadelig  til  den  kolossale  Indvandring  fra  Land  til  By,  som  vi 
har  været  Vidne  til  indtil  de  allersidste  Aar.  Ingen  vil  for  Alvor 
kunne  benægte  dette.  Men  ved  denne  Indvandring  er  Grundren- 
ten i Byerne  stegen  i en  betænkelig  Grad  og  Huslejen  med  den. 
Atter  her  staar  vi  da  ved  et  Minus  i den  Vinding,  som  Fagfor- 
eningerne skulde  have  forskaffet  Arbejderstanden;  og  dette  Minus 
hører  sikkert  til  de  betydeligste. 

Er  det  klart,  at  Husly  er  steget  i Pris  som  Følge  af  Indvan- 
dringen til  Byerne,  er  det  imidlertid  lige  saa  klart,  at  alle  andre 
Varer  af  samme  Grund  er  holdte  i højere  Pris,  end  de  ellers  vilde 
kunde  være  købte  for.  Det  er  kun  ganske  naturligt,  at  den  uhyTe 
Sammenhobning  i Byerne,  som  har  været  vor  Tids  Særkende,  for- 
dyrer Livet  her  i al  Almindelighed;  og  selv  om  man  ikke  kan  til- 
skrive Fagforeningsbevægelsen  mer  end  en  Del  af  denne  Sammen- 
hobning, er  det  dog  paa  den  anden  Side  klart,  at  de  har  deres 
Del  deri,  og  at  de  ogsaa  af  denne  Grund  bidrager  til,  at  den  høje 
Løn  kun  er  nominel,  kun  tilsyneladende  er  høj,  ikke  betyder  den 
Vinding  for  Arbejderne,  som  dens  Talværdi  kunde  give  Anledning 
til  at  tro. 

At  den  stærke  Tilstrømning  af  Arbejdskraft  til  Byerne  har  bi- 
draget til  at  gøre  Arbejdsmarkedet  her  uroligt,  gøre  det  vanskeligt 
at  holde  selv  den  nominelle  Løn  høj,  maa  ogsaa  erindres.  Ende- 
lig maa  det  fremhæves  som  en  af  dens  mest  alvorlige  Sider,  at  og- 
saa den  har  været  en  medvirkende  Aarsag  til  Byernes  Arbejdsløshed. 

Overfor  denne  mørke  Konsekvens  af  Fagforeningsbevægelsen 
byder  dog  Ærligheden  straks  at  tilstaa,  at  Tilstrømningen  til  Byerne 
ogsaa  har  sin  lyse  Side,  nemlig  Stigningen  af  Arbejdslønnen  paa 
Landet.  Ved  den  store  Affolkning  af  Landdistrikterne  (som  dog 
ogsaa  skyldes  Udvandringen)  er  ganske  naturligt  Lønnen  steget  her; 
og  selv  om  man  ogsaa  paa  Landet  har  vidst  at  modarbejde  Ar- 
bejdskraftens Dyrhed  ved  Anvendelsen  af  Maskiner  o.  1.,  er  det 
dog  vist,  at  Lønstigningen  har  været  endog  meget  betydelig. 

Det  lyder  som  et  Paradoks,  men  dog  kommer  den  Paastand 
sikkert  meget  nær  til  Sandheden,  at  den  lyseste  Virkning  af  Fag- 
foreningsbevægelsen i Byerne  har  været  Stigningen  af  Arbejdsløn- 
nen paa  Landet.  Her  er  der  noget  reelt,  her  er  der  en  Lønstig- 
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ning,  som  er  mere  end  en  Forandring  i Talværdien.  For  Byernes 
Vedkommende  kan  der  i det  heldigste  Tilfælde  næppe  Jvære  Tale 
om  andet  end  en  saadan  nominel  Forandring,  naar  vi  spørger  om 
det  økonomiske  Resultat  af  Fagforeningsbevægelsen. 

De  nysomtalte  Momenter  danner  ogsaa  den  naturlige  Forkla- 
ring paa  et  Fænomen,  som  vi  netop  i de  allersidste  Par  Aar  har 
været  Vidne  til,  og  som  har  en  ganske  modsat  Karakter:  Købstæ- 
deraes  Aftagen  i Indbyggerantal.  Livets  almindelige  Dyrhed,  navn- 
lig Huslejens  Højde,  den  udbredte  Arbejdsløshed,  Vanskeligheden 
ved  at  faa  Lov  til  at  passe  sig  selv  og  ved  at  arbejde  sig  frem 
ved  egne  Kræfter  — alt  dette  har  gjort  de  tilstrømmede  Landboere 
trætte  af  Opholdet  i Byerne.  Disse  har  naaet  et  Overmættelses- 
punkt,  og  Reaktionen  er  indtraadt.  Fagforeningsbevægelsen  i Byerne 
har  sikkert  kulmineret. 

For  vore  Fagforeningers  egen  Skyld  maa  man  beklage,  at  man 
ikke  kan  tillægge  dem  nogen  højere  eller  bedre  Betydning  i øko- 
nomisk Henseende,  end  det  her  er  paavist.  Der  er  jo  dog  ingen, 
der  tvivler  paa  eller  vil  nægte,  at  Fagforeningerne  i flere  Henseen- 
der har  deres  Mission.  Saa  meget  beklageligere  er  det,  at  man 
paa  et  meget  væsentligt  Omraade  maa  erkende  denne  Mission  uop- 
fyldt eller  vanrøgtet;  og  man  maa  ønske,  at  Fagforeningerne  vil 
forstaa  at  ændre  en  Politik,  der  ikke  fører  til,  men  snarere  fjæmer 
fra  Maalet.  De  og  deres  Venner  er  saa  ømtaalelige  overfor  Kritik. 
Maatte  de  dog  engang  erkende,  at  Kritik  ikke  behøver  at  betyde 
Fjendskab.  Maatte  man  forstaa,  at  et  er  at  nægte  Fagforeningerne 
Eksistensberettigelse,  et  andet  er  at  paatale  Misgreb,  øjensynligefor 
alle,  som  ikke  er  eller  vil  være  blinde.  Maatte  man  først  og  frem- 
mest forstaa,  at  det,  som  det  i første  Linie  gælder  om,  er  at  indskrænke 
Fagforeningerne  til  at  være  faglige  og  at  befri  dem  for  alt,  hvad 
der  smager  af  det  politiske.  At  dette  sidste  maa  bære  Hovedskyl- 
den for  uendeligt  mange  Misgreb  og  Misforstaaelser  — navnlig  i 
Forholdet  til  Kapitalen  — Misgreb,  der  har  kostet  Arbejderne  Mil- 
lioner og  atter  Millioner  af  Kroner,  det  er  der  ikke  den  allerrin- 
geste  Tvivl  om. 

H.  L.  Bisgaard 
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vans  Ernst  Kinck  er  nogle  og  tredive  Aar,  hvoraf  de 
ti  sidste  falder  paa  Forfatterskabet.  Før  han  skrev 
i Bøger,  havde  han  studeret  Filologi,  navnlig  nordisk, 
1 og  faaet  Accessit  for  en  Afhandling  om  Forholdet 
mellem  Eddadigtene  og  Folkeviserne.  Det  er  — 
kan  jeg  fortælle  danske  Læsere  — hans  eneste  Lig- 
hedspunkt med  Oehlenschlåger.  I disse  halve  Snes  Aar  har  han 
skrevet  en  halv  Snes  Bøger,  som  har  været  for  stærk  Kost  for 
Publikum;  det  finder,  at  Indholdet  er  raat,  Tankegangen  ufor- 
staaelig,  Sproget  saa  norsk-nork,  at  vi  ganske  almindelige  Nord- 
mænd  har  lidt  svært  for  det.  Kritikken  har  rost  ham,  stadig  med 
Prædikatet  intens , men  naar  han  kommer  med  sine  Romaner,  bli- 
ver han  ogsaa  svær  at  forstaa  for  Kritikerne.  Nogle  ønsker,  at 
han  vil  blive  klarere;  men  Kinck  vil  det  ikke;  og  det  er  lykkedes 
ham  ikke  at  blive  klarere.  Altsaa  køber  Publikum  ham  ikke;  men 
ingen  tvivler  om  hans  Begavelse,  allermindst  hans  Forlægger,  som 
trolig  holder  ved  ham.  Det  er  hans  ydre  Stilling  i korte  Træk. 


I 

Hans  Kinck  er  født  paa  Vestlandet,  men  er  af  østlandsk  Fa- 
milie; hans  Fader  er  Distriktslæge  i Hardanger,  det  „underdejlige®, 

^VOr  gammel  Kummer  ved  at  stemmes 

i Naturens  blide  Toner 
kan  bedøves  og  forglemmes. 

Saa  synger  Wergeland  — det  er  Turistbegejstring,  som  steg 
ham  til  Hovedet.  Og  Turisterne  strømmer  til  og  citerer  og  føler 
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Wergelandsk  Henrykkelse,  og  Hardangerfolk  føler  med  Velbehag 
Turisternes  Penge  klinge  i Lommen.  Hardanger,  det  er  egentlig  talt 
flere  Verdener.  Det  er  først  Fjorden  og  Stranden  med  Gaardene 
en  god  Bakke  op  fra  Vandet.  Det  er  den  bevægelige  Verden;  det 
som  sker,  foregaar  der.  Fjorden  kan  ligge  sommerblank  eller 
hives  op  og  ned  i krappe  Bølger  under  Høstvindens  Kast,  Himlen 
kan  ligge  klar  med  underligt  Fjernsyn  over  Sneijeld  langt  borte, 
eller  Taagen  kan  suge  sig  tæt  om  Lideme;  men  et  er  sikkert, 
Dampbaaden  naar  frem  i rette  Tid.  Om  Sommeren  med  Turister 
med  vide  Knæbukser  og  Bjergsko,  og  Handelsmanden  staar  fær- 
dig og  speaker  english  og  bringer  dem  hjem  som  Bytte  til  Han- 
delsstedets Hotel.  Og  om  Høsten  er  det  Aviserne,  Skibet  bringer; 
da  politiseres  der,  da  er  det  Folkehøjskoledannelsen,  som  fører 
Ordet  med  sin  Bondekultur,  og  da  sikres  de  bomfaste  Bondevenstre- 
valg. Og  man  lytter  med  Velbehag  til,  hvor  Storfolket  gaar  om- 
kring med  Højreharme,  Præsten  med  kristelig  Mildhed  i sin  Hoved- 
rysten, Doktoren  fræsende  af  konservativ  Ilsindethed.  Det  er  Em- 
net, naar  Folk  samles  paa  Handelsstedet  og  Passiaren  gaar.  Her 
har  Raskhed,  Munterhed  og  Snobberi  hjemme,  og  gildest  er  det, 
naar  man  bliver  akeepteret  af  Storfolket,  naar  Kirkesangeren  bliver 
buden  til  Aften  i Præstegaarden  for  at  tale  om  Missionstidende, 
eller  naar  Doktor  og  Foged  lader  sig  byde  til  Kortlag  hos  Handels- 
manden og  smager  ivrig  paa  hans  hjemførte  Whisky  til  den  lyse 
Morgen.  Det  er  en  broget  Verden  dette,  og  Grænserne  er  skarpe. 
Storfolk  er  Storfolk,  Bonde  er  Bonde,  Husmand  er  Husmand,  Fant 
er  Fant.  Ingen  Vej  fører  fra  det  ene  til  det  andet,  end  ikke  Pen- 
gene giver  Plads  i den  højere  Verden;  man  bliver  i det  mindste 
rynket  paa  Næsen  af  eller  Anledning  til  en  livlig  Udveksling  af 
Blikke.  Men  Banen  fremover  er  sikker,  Husmanden  vil  frem  som 
Handelsmand  til  Bøndernes  Kreds,  Bonden  vil  frem  til  Storfolkets. 
Det  er  bare  Fanten  som  vil  være  Fant. 

Men  gaa  saa  op  til  de  øverste  Gaarde  i Bygden  eller  til  et 
Sted  i Fjorden,  som  ligger  borte  fra  Dampskibenes  Anløbssted.  Da 
har  vi  en  hel  anden  Verden.  Her  sker  intet,  her  bare  slides  og 
slæbes  Aaret  rundt.  Her  maa  hver  Skilling  spares  og  hver  Plet 
Jord  møjsommelig  udnyttes  af  den,  som  er  dyrket  fra  før;  thi  at 
bryde  nyt  Land  er  for  kostbart.  Det  er,  som  al  Bevægelse  dør 
bort,  man  kommer  ikke  af  Pletten,  og  fordi  man  ikke  kommer  af 
Pletten,  forfalder  Husene,  staar  graa  uden  Maling,  uden  Tjærebred- 
ning; og  hele  Stellet  gaar  sin  oldærværdige  skæve  Gang.  Her  er 
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man  givet  Naturmagterne  helt  i Vold;  hver  Storm,  hvert  Torden- 
skrald klinger  vældigere  efter  i Sindet,  fordi  der  er  saa  langt  til 
Folk.  Her  sidder  der  endnu  gammel  Overtro  fast.  Sindet  har 
endnu  sin  gamle  Naturreligion;  alting  forekommer  det  mystisk  og 
de  gamle  Vidunderberetninger  bliver  levende,  naar  Skodden  suger 
sig  klam  om  Gaarden  og  man  sidder  med  skræmte  Sind  i det 
tomme  Halvmørke  og  lytter  efter  Lyd,  som  ikke  høres,  eller  naar 
Husene  gir  sig  i lange  Støn  efter  Stormstødene  eller  det  tusser 
og  tasser  oppe  paa  Mørkelofteme  i de  lange  tavse  Vinteraftener. 
Dér  faar  alt  levende  større  Magt  og  Mening  i Stilheden,  hver  Lyd 
synes  varslende.  Her  lever  man  sig  ind  med  den  tavse  Natur, 
forstaar,  hvad  den  vil  sige,  og  man  føler  Skovens  dæmpede  Sus 
og  den  kolde  Sno,  det  stadige  kolde  Luftdrag  over  Stenuren,  leve 
inde  i ens  eget  Sind,  naar  det  bliver  mildt  eller  haardt. 

Over  alt  dette  ligger  Højfjeldet.  Det  er  lukket  om  Vinteren; 
da  ejer  Troldene  det;  derfra  kommer  de  barske  Vinde  med  Sne  og 
svidende  Sno.  Men  naar  Sommeren  kommer  og  Folk  skal  paa 
Fjeldet,  da  faar  det  Glans  af  Liv  over  sig.  Fjeldluften  er  saa  let 
og  sval,  Sener  og  Muskler  spændes,  Blodet  faar  Fart  gennem 
Aareme.  Gamlingerne,  som  kommer  op  paa  Vidden,  føler  sig  vilde 
som  Unggutter.  Det  gaar  Hallingkast  i Hallingkast,  Raab  og  Ban- 
den og  Brændevin,  Glimt  i Øret  af  Liv,  Lyn  i Øjet  af  Hidsighed  ved 
ringe  Anledning,  Glans  i Øjet  af  Minder  fra  den  første  Jente,  de 
elskede  der  borte  paa  Sæteren,  da  de  gik  til  Præsten.  Det  synes 
ikke  længe  siden,  for  Fjeldet  sletter  ud  Aar.  Og  Fjeldet  er  alle 
Mands  Eje,  Fjeldet  har  Lyng  at  hvile  i for  alle,  Fjeldet  har  Sten 
at  hoppe  over  for  alle;  Fjeldet  gør  alle  til  „Kar“  igen,  undtagen 
den,  som  aldrig  har  været  „Kar*,  men  bare  har  „kn  usiet”  med 
sine  Penge;  Fjeldet  er  Minder,  Fjeldet  er  Rus,  Fjeldet  er  at  leve 
lige  ud  af  det,  som  ruller  i Blodet.  Fjeldet  lader  Øjet  se  ud  over 
alle  Afstande,  saa  de  svinder;  Fjeldet  giver  Dig  sin  Magt,  saa  Du 
føler  bare  Dig  selv,  eller  Fjeldet  tager  al  din  Magt,  saa  Du  føler  bare 
Stenens  Øde,  Sten  i Bjerg  og  Sten  i Ur,  Sten  under  Lyngens  Rod. 

Slig  er  Kincks  Hjembygd:  der  er  Latter,  der  er  tavs  Lytten, 
der  er  Rus  af  Livsfølelse.  Og  bag  det  er  der  Fjeldvidder,  hvor 
Menneskene  bliver  til  intet  og  hvor  Naturen  er  den  ene  mægtige. 

II 

Denne  Hjembygd,  det  er  Kinck.  Den  har  Plads  for  alle  de 
Ejendommeligheder,  i Kraft  af  hvilke  han  er  Kunster;  ja,  den 


Digitized  by 


Google 


Hans  E.  Kinck 


377 


kræver  dem.  Og  han  har  viet  den  sit  Forfatterskab,  har  aldrig 
forladt  den.  Fra  den  gaar  alle  Traade  ud,  til  den  vender  alle 
Strømninger  tilbage.  Selv  hvor  han  skildrer  Livet  i Kristianias 
litterære  Kredse  eller  mellem  de  skandinaviske  Kunstnere  i Rom, 
føler  man  bag  det  hele  Tonen  der  vesterfra.  Og  naar  han  en 
enkelt  Gang  maner  frem  Billedet  af  Østlandsbonden,  med  det  aabne, 
sikre  Blik,  det  drøje  Ord  og  den  brede  Latter,  — det  er  rigtig  godt 
truffet  i Vaarvinden  gaar  i det  grønne  i hans  sidste  Novelle- 
samling Vaarnætter,  — da  mærker  man  som  en  Modstrøm  under 
det  hele,  en  Higen  mod  en  Forherligelse  af  det  modsatte,  det 
brændende,  forskræmte  fra  de  trange  Vestlandsdale,  — det  som 
et  forskræmt  i sin  Brand  og  brændende  i sin  Forskræmthed,  den 
skælvende  Lue,  der  skyder  hastig  flammende  Blus.  Kinck  har 
næppe  gjort  noget  saa  mesterligt  som  Bodegascenen  mellem  Ragna 
og  Arkitekten  i denne  Fortælling,  en  Elskovsscene,  hvor  Ordene 
er  grovt  ligefremme  og  Følelserne  undseligt  bortgemte,  — og  som 
derfor  faar  en  dragende,  hemmelighedsfuld  Magt.  Den  er  da  ogsaa 
blevet  uberørt  af  Publikums  og  Kritikernes  Forstaaelse;  enkelte 
anmeldende  Publikumsmænd  har  selvfølgelig  haft  fat  i den,  for  de 
grove  Ords  Skyld,  og  for  dem,  som  bare  forstaar  Ord,  maa  den 
ogsaa  tage  sig  ilde  ud. 

Fra  sin  første  Fortælling  har  Kinck  været  sig  selv;  men  der 
gik  et  Par  Aar,  før  han  blev  hele  sig  selv.  Der  skal  Tid  til  alt, 
og  Kinck  maatte  skrive  et  Par  Bøger,  før  han  rigtig  naaede  ind  i 
sig.  Og  det  var,  som  han  i Førstningen  heller  ikke  havde  hele 
Hjembygden  levende  inde  i sig.  Det  var  Menneskeskildrer,  han 
vilde  være  — det  har  han  for  Resten  altid  villet  være  — og  derfor 
begyndte  han  nede  hvor  Menneskene  boede  og  hvor  Gaardene 
laa;  hans  Kunst  traf  dem  der,  hvor  de  naturlig  var  at  træffe  — 
nede  ved  Stranden. 

Han  havde  en  god  Del  Medlidenhed  med  de  fortrykte  og  en 
god  Del  Satire  mod  Smaaligheden  til  at  begynde  med;  hvem  har  ikke 
det,  naar  man  begynder  sin  Forfalterbane  nu  til  Dags?  — men 
det  hindrede  ham  ikke  i at  tage  fat  paa  sin  Menneskeskildring  med 
naturalistisk  Haandfasthed ; der  laa  nok  Tendens  i hans  Bliks  Ret- 
ning ; men  han  saa’  uden  farvede  Briller.  Saadan  er  hans  to  første 
Bøger,  Huldren  og  Ungt  Folk. 

»Huldren*  er  Bygdens  Paria,  haanet  og  jaget  af  andre 
Børn  og  pryglet  af  Moderen,  saa  han  bliver  forskræmt  inderst  inde 
og  ligesom  bare  tør  leve  i Fantasien.  Han  tyr  til  en  halvgammel 
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Pige,  Gurina ; dér  er  der  Fred  for  Prygl.  Da  han  saa  vidt  er  voksen, 
bliver  der  et  Kærlighedsforhold  mellem  dem,  og  dér  er  det  ogsaa, 
som  det  hele  hviler  paa  en  Fantasiens  Grund.  En  Kveld  faar  hun 
ham  ind  fra  Uvejret  uden  for  Sæteren,  faar  spist  ham  mæt,  varmet 
ham  ved  Ilden  og  draget  ham  ind  i sine  Arme.  Det  kommer  saa 
uforvarende,  han  havde  aldrig  tænkt  paa,  at  hun  var  Kvindfolk, 
men  det  tager  ham  saa  overhændig  „som  en  Fos  løsner*.  Ud  paa 
Høsten  dør  hun;  han  hører  det,  mens  han  lytter  til  Sladderkær- 
ringernes  Hvisken:  det  er  nok  flere,  som  dør  dér,  siger  de.  Det 
gaar  rundt  for  ham;  Kjærringeme  synes  ham  som  to  stygge  Fugle, 
der  hakker  i ham;  men  saa  med  ét  kommer  Tanken  over  ham, 
at  han  er  Far;  den  løfter  ham  op;  let  som  en  Fjer  iler  han  til 
hende,  banker  paa  Ruden,  — netop  som  Livet  slukner  i hende.  — 
Saa  staar  han  alene,  evig  utryg,  evig  i Kamp  med  Bygden,  med 
dens  Haan  og  Fnis.  Han  vil  imponere  og  være  stor  paa  det, 
hamrer  som  Smed,  saa  Gnisterne  spruder;  men  han  er  inderst 
inde  forskræmt,  arbejder  usikkert;  derfor  bliver  det,  han  gør,  ikke 
noget,  som  duer.  Hans  Sanseliv  faar  ham  til  at  smelte,  gør  ham 
saa  voldsom  og  klodset,  og  naar  han  saa  bliver  haanet  bort,  tager 
han  ræd  til  Bens,  og  saa  fylder  alt  ham  med  Væmmelse.  Han 
bliver  sindsyg,  og  da  han  kommer  fra  Asylet,  er  han  sluknet;  det  er 
bare  Mindet  om  Gurina,  han  lever  paa,  til  han  dør  en  sur  og  kold 
Høstkvæld.  Hjemløs  er  han  i Livet,  og  Livstrangen  er  hjemløs  i 
ham  selv,  flakker  vildsom  omkring  i hans  Sind  og  opløser  ham 
som  Karakter. 

I Ungt  Folk  opløses  ikke  Karakteren,  den  forhærdes  og  tørker 
ind.  Sjurd  Bjømtveits  Far  har  hængt  sig  og  vesle  Siri  Teigeland 
er  død  fra  ham,  da  de  gaar  til  Præsten.  Alt  som  er  blødt  i ham 
er  dermed  kvalt,  og  han  bare  vil  frem,  vil  bort  fra  den  fattige 
Bjørntveitgaard  oppe  i Fjeldet.  Den  sledske  Teiglandsgutten  er 
efter  ham  og  ægger  ham,  og  saa  bliver  der  Kapløb  mellem  de  to, 
Sjurd  tager  kraftige  Skridt  fremover  og  Jens  Teigland  glider  saa 
glat,  er  flink  paa  Seminariet,  bliver  Lærer  og  faar  Præsten  med 
sig,  fordi  han  forlover  sig  med  Indepigen  i Præstegaarden,  snak- 
ker mildt  og  fromt,  folkeligt  og  blaaøjet  Venstresnak  til  Folk, 
saa  de  bliver  glade  og  rørte  og  stemmer  paa  ham.  Sjur  lægger 
haardere  i Vej:  han  bliver  Handelsmand  og  snyder  frejdig,  sætter 
en  Nat  Ild  paa  det  hele;  men  slipper  fra  det.  Gifter  sig  for  Penge, 
gjør  sig  vildt  radikal  for  at  imponere  Bygden  som  Overbevis- 
ningshelt; kommer  i Lag  med  Storfolket  og  gjør  halv  højre  om  i 
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den  Anledning  naturligvis;  hænger  sig  i Halen  paa  dem  og  er  ikke 
rigtig  til  at  faa  væk.  Ja,  han  gør  saagar  Lykke  hos  en  af  Stor- 
iolkets  Frøkener,  men  det  bliver  til  intet,  for  en  Lystyacht  kommer 
forbi,  og  saa  har  Sjurd  bare  Øje  for  Lorder  og  Ladyer.  — Frem 
vil  de  begge  — disse  to,  bare  frem;  og  en  Regnvejrskvæld  træffes 
de  alene  og  da  skræpper  de  op  for  hinanden  om  alle  Skurkestreger. 
Sjurd  truer  og  haaner  og  Jens  giver  Svar.  Saa  staar  de,  med 
Øjnene  gnistrende  mod  hverandre  gennem  Mørket  og  Regnen,  fær- 
dige til  at  fare  løs  paa  hverandre.  Teigland  bøjer  af  og  Sjurd 
siger:  , denne  Regn  gør  godt  for  Landmanden.*  „Ja,  svares  der, 
den  kommer  saa  stilt*  Quieta  non  movere! 

Der  var  intet  i disse  Bøger,  som  gik  ud  over  den  naturalisti- 
ske Romans  Ramme:  Medlidenheden  mindede  om  Amalie  Skram, 
Satiren  om  Kiellands  Kølighed  og  om  Garborgs  kunstneriske  Inten- 
sitet, — de  var  her  til  Stede  i en  underlig  Forening.  Sproget 
havde  nok  en  ny  Kraft,  Skildringen  en  stakaandet  Heftighed,  For- 
fatteren lod  sine  Folk  handle  efter  pludselige  Indskydelssr  og  førte 
os  ind  i det  instinktmæssige  af  deres  Sjæleliv  og  dvælede  ved  den  under- 
lige aprioriske  Forskræmthed  hos  Huldren,  den  underlige  aprioriske, 
evig  opblussende  Heftighed  og  Trods  hos  Sjurd.  Men  de  var  i 
det  hele  fuldt  forklarlige. 

Det  var  derfor  forbavsende  i Kincks  næste  Bøger  — to  Skisse- 
samlinger: Flaggermusvinger  og  Fra  Hav  til  Hej  (1895  og 
1896)  — at  se  Romantikken  slaa  ud  i fuld  Flamme.  Naturmagten  i 
disse  Skisser  er  betagende.  Det  er  „Felen  i vilde  Skogen*  der 
spiller  et  Liv  frem,  og  tager  Magten  fra  Torstein,  medens  Tonerne 
stryger  ham  forbi  med  skiftende  Billeder,  snart  lyst  og  fint,  som 
dampende  Dug  over  Kjærulds  hvidt,  snart  i vilde  Fosser,  som 
Fjordens  Braadsøer,  som  fygende  Sne  over  Fjeldmyrens  Is.  Han 
kaster  Felen,  stormer  ud,  hujer  og  hujer,  det  flimrer  for  Øjnene 
— det  er  store  Flader  af  Sø,  som  vælter  sig  i Solguld;  — neden- 
for Troldberget  finder  Konen  ham  liggende  i Sneen.  Det  er  Vild- 
skab som  i Tomme  Reder.  Thorbjørg,  den  femten-sekstenaars 
Jente,  ser  Bryllupsbaadene  fra  Storgaarden  nede  paa  Fjorden.  Han 
Sven  holder  Bryllup,  har  sveget  hende  for  Storgaardsjenten.  Hun 
styrter  ud  i Vaarkvælden,  op  i Skoven;  hun  ser  intet,  lugter  intet 
uden  Vaar,  som  gror,  som  yngler.  Hun  klyver  op  i et  Træ,  river 
Fuglereden  ned,  grønne  Smaaæg  triller  ud.  Saa  til  næste  Træ, 
det  er  som  æggende  Spænd  i hver  Sene,  hed  Prikken  i hver 
Aare.  Rede  for  Rede  røves,  Æg  knases  og  Unger  flakser  hjælpe- 
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løst  for  Foden,  hun  træder  dem  ihjel,  alle.  Fugleskrig  skærer 
gennem  Luften,  der  er  som  Lyn  i hvert  Fugleøje,  hidsige  smaa 
røde  Næb  gaber  hende  i Møde,  det  trykker  som  en  Ildring  om 
hendes  Hoved.  Rædselen  tager  hende;  men  hun  ler  og  river, 
træder  i Knas  de  sidste  Æg.  Og  hele  Skoven  bliver  forbitrede  Fugle- 
skrig  for  hende.  Dette  sætter  sig  fast  hos  hende.  Hun  bliver  selv 
som  en  æggende  Haan,  lokker  og  jager  alle  Bygdens  Unggutter, 
der  drages  i Flok  mod  hende  i Danselagene.  — Og  saa  lokker 
hun  til  sidst  ogsaa  Sven  ind  i Dansen.  Med  Ord  og  Nyn  haaner 
og  ægger  hun  og  drager  ham  med,  det  bærer  af  Sted  over  Sten, 
gennem  Krat  ned  paa  Hammeren,  der  styrter  sig  ret  ned  i Fjor- 
den; dér  dør  Ordene  i Hvisken  og  Stilhed.  Han  kravler  igen  op 
paa  Hammeren  til  de  andre,  og  forsøger  at  le;  men  hun  farer  fra 
dem  over  mørke  Skovstier  — føler  sig  høj,  højere  end  Menneskene, 
højere  end  selve  Skoven.  Og  hun  hører  atter  Fuglesværmen  om 
sig,  Sværmen  af  rasende  smaa,  af  bittesmaa  ildrøde  Næb,  det  fræser, 
det  ilskriger,  saa  det  skærer  gennem  Skogen. 

Det  er  Vikingeblodet,  som  rører  sig  her,  der  er  Trold  i Men- 
neskene; de  er  ikke  længer  bunden  inden  for  den  naturalistiske 
Romans  Grænser.  De  suger  Vildskab  af  Hej  og  Fjeld,  de  vil 
hævne  sig  paa  selve  Skoven.  Det  er  ikke  Gaardmanden  og  Plads- 
jenten længer,  de  er  Naturvæsener,  vilde,  onde  Naturguddomme, 
der  rummer  i sig  alt,  hvad  Naturen  har  af  stridigt  og  stejlt,  der 
gaar  Bersærkergang  mod  alt  levende  paa  deres  Vej.  Det  er  ligesom 
Kinck  her  er  naaet  frem  til  en  ny  Dybde  i sit  Talent  Handlede 
hans  Skikkelser  før  under  Instinkter,  saa  er  det  her,  som  Instink- 
ternes Magt  gaar  over  allé  Bredder,  og  det  er  netop  dette  Instinkt- 
liv, som  har  faaet  Fart  og  Flugt  i hans  senere  Bøger,  det  er  det, 
som  han  elsker  som  Kunstner  og  som  Menneske.  Jo  mere  et 
Menneske  handler  lige  ud  fra  sine  Instinkter,  des  mere  faar  det 
Poesiens  Glans  over  sig.  Det  blev  netop  i Forholdet  til  Instinkter 
og  instinktsmæssige  Handlinger,  han  vilde  skildre  Menneskene.  Og 
saa  gik  der  Trold  i dem  alle  for  ham. 

Ogsaa  til  en  anden  Side  overskred  Kinck  Virkelighedens  Græn- 
ser — som  Karikaturtegner.  Hans  Humor  kom  tidlig  frem  som 
en  Mark  Twainsk  Overdrivelsesleg.  Af  den  Slags  er  Skikkelser 
som  Mikkel,  der  ligger  i Modvind  om  Søndagen,  og  da  han  og  Per 
har  lettet  paa  Brændevinsdunken,  giver  sig  til  at  save  Ved  midt  i 
Højmessetid  og  siger  barsk  til  Vorherre:  »Er  du  kontrari  med 
Vejret,  skal  vi  ikke  spare  paa  Synda  heller",  — Resultatet  bliver 
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at  de  drikker  sig  saa  fulde  at  de  delibererer  om,  hvor  de  befinder 
sig  i Fjorden,  akkurat  da  de  sejler  Bougsprydet  ind  gennem  Sjø- 
bodens  Loftsvindu  ved  Bygden  derhjemme.  Men  der  er  mere  end 
Mark  Twain;  der  er  en  Foragt  for  Menneskene,  som  prætenderer 
at  være  fornuftige  Væsener  og  dog  lader  Dyret  stikke  frem  gen- 
nem alle  Fornuftens  Flærer,  og  der  er  tillige  en  Glæde  over,  at 
Menneskene  trods  al  Fornuft  dog  alt  i alt  maa  være  laadne  Bæster 
alligevel.  Løjerne  bliver  en  anden  Vej  frem  til  Trolden  i Menne- 
skene. 

Trold  blev  det  paa  begge  Kanter;  saaledes  ser  Kinck  Menne- 
skene, saaledes  skildrer  han  dem.  Det  gik  nu  i Smaafortællingeme; 
der  lod  man  sig  rive  med  af  Naturmagten  og  Humørets  boltrende 
Kaadhed.  Men  saa  gav  han  sig  til  paa  samme  Maade  at  skrive 
Romaner!  Ja,  Kulturromaner!  Det  var  Sus  fra  Dekadentperioden 
i 90eme,  Hugormen  fra  Jobbetiden  (Grundertiden  1896—99),  det 
var  en  Roman  fra  vore  Bedsteforældres  Tid,  Fru  AnnyPorse, 
fra  Embedsmandsvælden  i 1840  Aarene.  Saagar  et  Drama  Mel- 
lem Togene  med  det  Tip-Topmoderne  Tema:  Sædelighedskrav 
og  Arbejderstreike.  Og  al  Slags  Kultur  og  al  Slags  Standpunkter 
skulde  opløses  i Instinkter,  skulde  være  et  uvilkaarligt  Sus  i Sin- 
det — saa  kalder  Kinck  det.  Og  dette  Sus  var  saamænd  ingen 
sagte  Susen;  den  kom  som  Stormkast  gennem  Blodet,  brød  ud  i 
voldsomme  Handlinger  og  Ord,  — Kinck  sparede  sandelig  ikke 
Kræfter.  Over  for  slig  brutal  Virkelighed  spurgte  man  efter  Moti- 
vering, og  saa  fik  man  kun  dette  Sus.  Kinck  gav  Publikum  et 
Pusterum,  det  fik  en  Skissesamling,  Trækfugle  (1899),  der  saa- 
gar blev  solgt.  Den  handlede  om  Kunstnerliv  i Italien  og  karike- 
rede hans  Landsmænds  Snuseri  ved  den  store  Kunst  og  ved  Sydens 
aabne  Usædelighed.  Portrætterne  var  ikke  fri  for  at  være  ret  kende- 
lige, der  vejredes  Skandale  og  saa  gjorde  denne  Bog  mod  Snuseriet 
sin  særskilte  Lykke  netop  hos  Snuseriet.  Men  Bogen  var  god  nok; 
i dens  forskellige  erotiske  Skildringer  kom  det  instinktive  til  sin 
Ret;  i Kærlighedslivet  var  den  uvilkaarlige  Bølgen  i Blodet,  fra 
det  begyndte  at  banke  i de  første  Ungdomsoplevelser,  stærkere 
end  alt  andet.  „ Chrysanthemum  “ har  først  kastet  sin  Kærlighed 
paa  en  halvgammel  Adjunkt.  Saa  kan  hun  nok  betages  af  den 
unge  Faun  af  en  Maler.  Og  hun  kan  nok  haane  Gamlingen,  naar 
han  kommer  og  kræver  sin  Ret  der,  hvor  Ret  kun  er  Betagelsens 
Magt.  Men  hendes  Blod  har  først  banket  mod  en  Gamling  og  — 
saa  Godnat  alle  mine  Fauner!  Gunnar  Heiberg  skrev  i Verdens 
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Gang,  at  Fortællingen  vilde  faa  Plads  mellem  vor  Litteraturs  klas- 
siske Værker.  Og  ved  Siden  af  den  ragede  i Vejret  »Renaissance* 

— Historien  om  Bygdekunstneren,  der  havde  skaaret  Livsangstens 
Billede  i Træ  som  et  vanvittigt  Barneansigt,  der  dør;  et  vegt, 
stirrende  Smil  mod  Solen.  Det  er  skabt  lige  ud  af  hans  hede 
Følelse  som  i en  Slags  Besættelse.  Men  saa  i Syden  gaar  det  op 
for  ham,  at  Kunsten  maa  hvile  paa  en  klar  Idé.  og  grunde  sig 
paa  sikker  Beregning  — saa  tvinger  den  Masserne  under  sig.  Og 
saa  skaber  han  Menneskeaandens  Heros,  der  sejrer  over  Livs- 
angstens Drage,  et  Værk,  hvori  der  er  Idé  og  Klarhed  — det  er 
efter  Kinck:  Værkets  „ Aareladning  for  Stemning*.  Derpaa  faar 
han  Verdensry,  derpaa  gaar  han  selv  til  Grunde,  fordi  han  har 
forkludret  det,  som  var  hans  Sjæls  Inderste.  Der  ser  I,  I Kritikere 

— I er  Antikfuskere,  som  vil  Klarhed!  Jeg  Hans  Kinck,  er  Ger- 
maner; jeg  vil  Intensitet  og  hader  Klarhed!  Ned  med  Rafael  og 
Michelangelo ! Leve  Rembrandt! 

IH 

Intensitet,  Uklarhed!  Allerede  fra  først  af  findes  de  i skøn 
Forening  i Kincks  Stil.  Ikke  bare  i den  Forstand,  at  den  var  saa 
hard  angersk  norsk,  at  den  faldt  en  almindelig  Østlænding  svær  at 
forstaa.  Den  førte  os  lige  op  til  Hardangerbygden,  saa  det  slet 
ikke  var  nemt  at  klare  sig,  naar'  man  var  en  sølle  Kristianienser. 
Kinck  har  været  strid  i at  holde  fast  ved  denne  lokalnorske  Stil, 

— den  for  os  Kristianiafolk  letteste  og  for  danske  tilgængeligste  af 
hans  Bøger  er  vistnok  »Trækfugle*. 

Men  hans  Stil  er  intens  uklar,  ikke  bare  over  for  vore  svage 
Sproghoveder.  Man  føler  stedse,  at  Kraftfylde  er  for  hans  Stil  = Ideal; 
jeg  tror  gerne,  han  vilde  forklare  sig  derhen,  at  en  Forfatters 
Stilkunst  er  lig  Summen  af  de  Sanseindtryk,  han  kan  byde.  Derfor 
myldrer  der  af  kraftige  Hovedord  i hans  Stil;  de  støder  haardt 
imod  hverandre  og  slaar  alle  Forholdsord  i Knas,  saa  alt,  hvad 
der  kan  komme  væk  af  Pronomener  og  Artikler,  Præpositioner 
og  uselvstændige  Verber  og  lignende  skrøbelige  Væsener,  tager 
Flugten.  Men  dermed  er  tidt  Klarhed  og  Ro  borte;  Stilen  bliver 
et  rastløst  vekslende  Spil  af  Handlinger  og  Billeder,  og  der  kom- 
mer noget  nervøst  over  selve  Kraften. 

Noget  lignende  er  Tilfælde  med  Kincks  Skildring.  Den  gaar 
løs  paa  Virkeligheden  med  den  mest  konkrete  Intensitet,  vil  give 
Billedet  helt  bestemt  og  rent  bogstavelig  tro;  betegnende  er,  at 
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hver  af  Personerne  bruger  sit  Maalføre:  Embedsmændene  Bymaal, 
Bønderne  Egnens  Maal  og  Seminaristerne  „knoter44  o:  anstrenger 
sig  for  at  tale  Bogsprog.  Først  fra  dette  sikre  Virkelighedsstand- 
punkt kunde  Kinck  digte;  han  maatte  have  rent  naturalistisk  Grund 
under  sine  Fødder.  Men  saa  fanger  hans  Øre  i dette  Virkelighedens 
Sprog  dulgte  Klangnuancer,  som  aabner  Perspektiv  ind  over  Men- 
neskedybder. Naturalisten  og  Romantikeren  dækker  hverandre  her, 
og  det  er  ofte  Tilfældet  hos  Kinck.  Hans  Iagttagelsesevne  er  skarp 
og  den  følges  af  en  romantisk  Bisans,  et  „Bagsyn41  ind  over 
mystiske  Indflydelser  fra  Ættedrag  og  Naturstemning.  Alt  bliver 
konkret,  og  dog  faar  det  noget  svævende  mystisk  ved  sig. 

Saaledes  taler  han  ikke  om  Følelsen,  men  viser  os  Billedet  af 
dens  Udtryk;  det  er  som  han  omsætter  i Praksis  Langes  bekendte 
Teori,  at  Sindsbevægelser  er  Kamerve-Sam mentrækn inger  og  -Ud- 
videlser. Sjurd  Bjørntveit  sidder  i Skoletimen,  mens  de  gennem- 
gaar  det  5te  Bud,  Skolemesteren  snakker  for  Jens  Teigland  om 
Selvmordere  og  alle  Børnene  skuler  hen  paa  Sjurd,  hvis  Fader  har 
hængt  sig;  „han  følte  stramme  Striber  langs  Læbekanten41.  Disse 
saa  bestemt  tydelige,  stramme  Læber  har  alligevel  noget  mere 
svævende  ved  sig,  end  om  Følelsen,  der  laa  til  Grund  derfor, 
var  nævnt;  for  da  havde  man  befundet  sig  i en  af  Forstanden 
afgrænset  og  rubriceret  Tilstand  af  Sjælslivet;  men  bag  denne 
Stramning  om  Munden  mærker  man  en  hel  Guttesjæl  i bølgende 
Oprør  og  en  hel  spirende  Manddom  i tavs  Trods. 

Stadig  lader  Kinck  saadanne  fysiologiske  Foreteelser  træde  i 
Stedet  for  Følelserne,  ja,  de  bliver  hos  ham  mere  end  bare  Fø- 
lelsesudtryk. For  det  er  slige  Træk,  som  vi  ser  og  mærker  hos 
Menneskene;  deres  Væsen  præger  sig  for  os  i deres  Minespil,  i 
Bevægelser,  i Ord,  som  de  ganske  uvilkaarlig  vænner  sig  til  at  bruge. 
I saadanne  Ord  og  Bevægelser,  i saadanne  Miner  virker  deres 
Væsen  paa  os*  og  det  er  først  og  fremmest  mod  dem,  at  vort 
Sind  reagerer.  Naar  Herman  Ek  i Sus  tænker  paa  sin  Moder, 
er  det  med  Had  og  Forbitrelse;  han  forbitres,  idet  han  ser  for  sig 
den  stride  Ryg  og  de  stramme  Læber.  Han  føler,  det  er  Skipper- 
blodet i hende,  fra  de  haarde  Sjøulke,  der  tvang  Mandskabet  til  at 
lystre.  Og  det  staar  for  ham,  hvorledes  Ryggen  blev  stridere  og 
Læberne  strammere,  hver  Gang  der  var  en  Glæde  mellem  Børnene, 
som  hun  ikke  havde  sat  paa  sit  Program,  — hvorledes  dette 
stramme  Træk  om  Læberne  kom  som  en  kold  Hverdag  over  Glæ- 
dens Jubel,  — hvorledes  denne  Ryg  rettede  sig  i Vejret  som  en 
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tvingende  Magt  mod  de  voksende  B arneviljer.  Under  denne  stride 
Rygs,  disse  stramme  Læbers  Tegn,  bliver  hans  Forbitrelse  levende; 
det  er  dem,  han  ser,  dem,  han  hader.  Det  er  som  Kinck  her 
udvider  Langes  Teori;  Minerne  er  ikke  bare  Sindsbevægelsen;  de 
er  selve  Begivenheden.  Danske  Læsere  erindrer  sikkert  et  Sted  i 
Goldschmidts  Ravnen,  hvor  der  fortælles  om  en  Skuespiller 
Becker  og  hans  Hustru.  Hun  føler  sig  krænket  paa  mange  Slags 
Vis ; men  hun  kan  dog  holde  det  ud,  for  hun  ser  stedse  hans  An- 
sigt fra  Forlovelsesdagene  for  sig.  Men  en  Dag  efter  en  Scene  pakker 
hun  sine  Sager  og  gaar  fra  ham:  hun  har  set  et  andet  Ansigt. 
Paa  samme  Maade  er  det  med  Kincks  Personer;  det  Amsigt,  de 
ser,  — det  er  paa  det,  de  lever  og  dør,  forenes  og  skilles. 

Saaledes  bølger  Ytringsform  mod  Ytringsform  i evig  Bevægelse 
i Kincks  Kunst;  men  man  maa  ofte  gætte  sig  til,  hvad  de  er 
Ytringer  for,  hvad  de  egentlig  betyder.  Det  er  som  Luften  er 
ladet  med  Elektricitet  og  Glimt  skyder  mod  Glimt;  men  han  viser 
ikke,  hvad  de  elektriske  Poler  er  ladet  med,  det  maa  man  forstaa 
af  Glimtene.  Saaledes  bliver  Kinck  en  anstrengende  Forfatter  for 
den,  der  vil  forstaa  ham,  og  Læsere,  der  ikke  ynder  Anstrengelse, 
kommer  let  til  det  Resultat,  at  det  hele  er  noget  sindssvagt  Tøjeri. 

Den  samme  Rolle,  som  det  umiddelbare  Minespil  har  i hans 
Skildring,  spiller  det  umiddelbare  Instinkt  i hans  moralske  Ver- 
den. Et  Menneskes  sande  Moral  er  gaaet  ham  i Blodet  — Moral, 
som  ikke  er  gaaet  i Blodet,  mener  Kinck,  er  bare  Skaberi  — Moral  er 
kun  de  umiddelbare  Instinkter.  Deres  Kraft,  deres  Sundhed,  deres 
Frihed  elsker  Kinck,  og  hader,  hvad  der  vil  ødelægge  og  hemme 
dem.  Kraften,  som  er  opisamlet,  kunstig  ophobet  ved  Træning  er 
for  ham  uden  Værd,  fordi  den  hviler  paa  Livstab,  Indskrænkning 
af  de  fri  Instinkters  Liv.  Kækkere  og  sundere  end  den  trænede 
Præmievinder  i Skiløbet  er  al  den  overgivne,  drukne  Mængde,  der 
tumler  sig  vildt  hjem  over  mod  Byen  efter  Holmenkoldagen : Spor- 
tens Kraftopvisning  bliver  derfor  en  Latterlighed.  (Efter  Stikl e- 
stadslaget  i Vaarnætter).  Og  er  det  en  saakaldt  „stor  Sag*, 
hvorefter  Instinkterne  skal  tøjles,  saa  bliver  det  hele  først  ret  lat- 
terligt; Livssaften  surner  i Mennesket,  naar  Instinkterne  ikke  faar 
raade  — der  er  megen  moralsk  Indignation,  som  kun  stammer  fra 
slige  sumede  Livssafter.  I sunde  Sjæle  vil  Instinkterne  være  de 
sejrende,  trods  al  moralsk  Højhed,  Civilisation,  Menneskehedens 
Fremgang  eller  andre  overvældende  Straamænd,  der  stiller  sig  i 
Vejen  for  det.  Det  gaar  ikke  an  at  „nytte  Dønningen*  — benytte 
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Bølgens  Bagslag!  Havet  er  frit  og  Mennesket  ligesaa!  Det  bedste 
i os  „gaar  ikke  i Tog*.  Derfor  blæse  i alle  store  Opgaver  og  andet 
stort  og  leve  de  sunde  oprindelige  Instinkters  alle  glade  Fauner! 
(Mellem  Togene.) 


IV 

Ragna  er  ude  fra  Udskærene,  hvor  de  svære  Høststorme  raser 
i mørke  Nætter.  Da  skælver  Hjertet  i Brystet  paa  Faderen  og 
paa  hende,  og  da  stiger  Mindet  op  hos  ham  om,  at  han  sparked  sin 
Far  af  Baadhvælvet  for  at  faa  sikker  Plads  selv.  Men  han  ler 
højt  paa  Trods:  „Var  dette  noget!*  Midt  i Latteren  ser  hun,  at 
Læberne  er  hvide.  Saa  farer  hun  om  i Uvejret,  søger  ned  til 
Koen  og  staar  hele  Natten  og  klør  den  i Hovedet;  og  naar  Fade- 
ren kommer,  jager  hun  ham  bort  med  skingrende,  hidsig  Røst. 
Slig  vokser  hun  op  i Rædsel  og  Trods.  Da  hun  saa  bliver  stor, 
kommer  Længselen  til.  Hun  mindes  Gutten,  hun  var  glad  i,  da 
hun  gik  for  Præsten  der  inde  i Fjorden.  Hun  venter  han  skal 
komme,  i Længselen  stiger  „Sinnet*  op  i hende;  hun  længes  efter 
Folk,  bare  for  at  sige  nej.  Og  en  Høstnat  hører  hun  en  Baad 
skure  mod  Stranden,  nu  er  han  der  for  at  hente  hende.  „Med 
ét  mærkede  hun,  at  Brystet  var  buet  og  spændt,  Hofterne  runde, 
Ansigtet  fuldt  af  Glæde,  som  stak  i Øjne  og  Hud,  som  det  var 
ved  at  bryde  ud  røde  Flekker  noget  hvert  Sted;  skært  og  skæl- 
vende, frodigt  og  frisk  som  dugvaad  Vold  i Morgensolens  første 
Møde.* 

Der  lød  Trin  i Sandet 

„Jeg  vil  ikke  gifte  mig,*  raabte  hun  mod  ham  og  spændte  i 
Bakken  med  Taaen. 

„Hvad  vil  du  ikke,  Ragna?* 

„Jeg  vil  ikke  gifte  mig,  hører  du,“  hun  skyndte  sig  hjem  til 
Fjøset  (Kostald),  klør  Koen  og  klemmer  sig  ind  til  den,  staar  og 
lytter  til  Aareslagene,  som  han  ror  hjemover  igen.  — Hun  vidste 
ikke,  hvorledes  det  var  gaaet  til,  men  hun  blev  saa  „sint*,  da  hun 
mærkede  Glæden  inden  i sig.  (Høstnætteri  Samlingen  Flag  ger- 
mus vinger). 

Det  er  et  Billede  af,  hvorledes  Kinck  ser  Livets  Spil.  Alt  synes 
at  føre  mod  Maalet,  Tanke,  Plan,  Længsel,  — saa  kommer  med 
ét  noget  farende  inde  i En,  som  man  ikke  selv  véd  om,  og  det 
tager  i Øjeblikket  Magten  og  bliver  det  afgørende.  Det  kan  være 
tilbagetrængt  og  der  er  dæmmet  for  det;  men  der,  hvor  alle  Kræfter 
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kommer  i Bevægelse,  kommer  det  med,  bryder  frem  som  en  vild 
Fos  og  bliver  uimodstaaeligt.  Thi  det  har  i sig  en  Magt,  som  er 
vældig,  netop  fordi  den  er  dunkel.  Det  har  sin  Magt  fra  Natur- 
omgivelsernes voldsomme  Kraft;  det  er  en  Stormflage  fra  det 
hylende  Høstnatvejr.  Det  har  i sig  Magt  fra  det,  som  har  bidt 
sig  ind  i Sindet,  og  er  blevet  saa  meget  vildere  dér,  fordi  der 
stedse  er  lagt  Tavshed  og  Mørke  over  det;  det  er  Udbruddet  af 
al  Trods,  der  sættes  mod  Rædsleme,  af  al  Haan  over  for  den 
Angest,  der  viser  sig  under  Faderens  skrattende  Latter.  Det  har 
sin  Rod  i en  skjult  Slægtsarv. 

I Regelen  er  dette  noget  ondt,  et  Udslag  af  en  Ødelæggelses- 
drift, som  vækkes  ved  en  rent  tilfældig  Omstændighed.  Herman 
Ek  ser  som  Barn  en  stormslaaet  Fugl  ude  paa  Klipperne;  han 
vil  tage  den  og  pleje  den.  Men  den  flygter  ræd,  han  vil  jage  den 
ind  i en  Gang.  Saa  skriger  den,  et  stygt  Skrig,  saa  stygt,  at 
han  aldrig  havde  tænkt  det  muligt,  at  et  saa  lidet  Næb  kunde 
skrige  saa  stygt.  Saa  vaagner  med  ét  Ødelæggelselsesdriften  hos 
ham.  „Han  sparkede  efter  den,  hoppede  op  paa  den,  traadte  og 
tramped;  han  knuste  Hovedet  med  Hælen.  Det  var  ikke  nok,  han 
blev  ikke  fri  for  den  stivnede  Vrede  i Fugleøjet,  — det  var  stort  som 
et  Menneskeøje,  videde  sig  miderlig  ud,  trak  sig  sammen.  Han 
blev  gaaende  inde  i Gangen,  traadte  paa  Øjet  i afsindigt  Raseri.  • 
Men  saa  tager  den  jagende  Angest  en  hel  ny  Vej.  „Bjerget  under 
Fyret  var  blevet  barere  efter  dette,  det  lyste  ikke  i Solen  ligedan 
som  før.  Der  var  en  anden  Slags  Vrede  til  i Verden,  end  det, 
han  kendte  fra  før.  Han  gik  og  studsed:  havde  Fugleøjet  set 
noget  paa  sin  Rejse  gennem  Stormen?  Han  ledte  og  var  hemme- 
lighedsfuld. Fuglen  maatte  have  sat  Spor  og  Tegn  i selve  Stenen ! 
Han  gik  og  var  ræd  paa  sit  eget  Bjerg."  Og  han  faar  ikke  Ro, 
før  han  blive  hentet  hjem  til  Hønsehuset  og  faar  klappe  og  stryge 
Rugehønen. 

Det  er  netop  dette  ved  Menneskene,  Livsangesten,  Livsusikker- 
heden,  som  ægger  og  som  kuer,  der  interesserer  Kinck.  Netop  dette 
stridende,  bølgende  i Menneskenes  Sind,  dette  som  kan  lage  saa 
mange  Veje,  som  kan  blive  til  ilter  Handling  og  til  en  underlig 
forskræmt  Sitren,  — netop  dette  er  det  Kink  elsker  hos  Menne- 
skene, Spillet  mellem  Livsvilje  og  Livsangest. 

Derpaa  er  de  to  sammenhængende  Romaner  Sus  og  Hug- 
ormen bygget.  Herman  Ek  har  faaet  sit  stride  Sind  fra  Moderens 
Skipperblod  i sig,  men  ogsaa  Faderens  drømmende,  forsagte  Natur 
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med  Længsler  „ud  mod  de  mange*.  Bameaarene  har  opdæmmet 
og  samlet  Trodsen  i hans  Natur,  og  naar  Glæden  kommer  til  ham, 
kommer  den  i en  Rus.  Bare  en  Gang  er  disse  Naturer  kommet 
til  Forsoning,  inde  under  Moens  Sus,  hos  den  hvide  Pige.  Der 
gaar  der  Ildsluer  gennem  hans  Aarer.  Der  rykker  Krampegraad 
gennem  hans  Sener.  Moen  er  som  et  stort  Sind,  den  tænker,  det 
er  tungt  at  leve.  Den  tager  ikke  Magten  fra  ham  som  Menne- 
skene, dens  Sus  løser  de  haarde  Baand,  sejler  af  Sted  med  de 
onde  Minder,  med  Far  og  Mor  og  med  Hjem,  som  lette  Frødun; 
han  selv  voksed  og  var  alene  til. 

Saa  kommer  han  ind  til  Kristiania  som  Student ; det  er  i Ottiaarene, 
der  er  i Færd  med  at  svinge  over  mod  Nitiaarene  — Diskussioner, 
Debatter,  Spencer  og  Zola;  Landets  Stordigtere,  der  løser  Proble- 
mer og  stiller  Problemer  i deres  Kunst  og  deres  Bladartikler  — 
Menneskene  er  intet,  Meningerne  er  alt.  Han  gribes  af  Stormen 
og  Staahejet  Det  samled  ham,  det  rensed  Sind,  det  spændte 
Vilje.  Livet  var  frisét,  uden  uklar  Sus,  uden  saar  Helg;  Livet 
var  Lys  og  Strid. 

Men  han  længes  efter  det,  som  er  bag  om  dette,  han  finder 
ikke  sig  selv,  han  finder  ikke  Menneskeliv  i de  fast  krystalliserede 
Meninger.  Han  er  i vild  Drengeustyrlighed  sprunget  sig  ind  i Tjørne- 
krattet; nu  er  hver  Mening  som  en  Tom  i hans  Sind,  og  neden  for 
Foden  ligger  Ormen  og  hvisler. 

En  Aften  gør  han  Oprør  mod  det  oppe  i Studentersamfundet. 
En  Kamriierat  af  ham,  Bondestudent  fra  samme  Bygd,  har  talt,  talt 
ud  fra  de  nye  Meningers  Had  mod  det  bestaaende  Samfund. 
Han  synes  Herman  Ek  et  Rovdyr,  der  leger  med  fine  Sind.  „Frisk 
Luft!  — raaber  han  — Meningerne  gør  det  goldt  om  os,  goldt  i 
Salen,  goldt  i vore  Sind.*  — Det  gør  Opsigt.  — En  af  kritiske 
Tome  overgroet  Dekadent  faar  fat  i ham,  og  vil  belære  ham  om, 
at  det  bare  er  de  størknede  Naturer,  som  mener,  og  at  det  er 
„det  flydende  og  det  skælvende,  som  lever*.  Men  da  han  saa 
kommer  paa  deres  Hybel,  saa  faar  han,  naar  der  læses  op  om 
Ridderjomfruer  og  Pager  eller  om  Mænd,  der  sidder  paa  Park- 
bænke og  skriver  Dagbøger,  stadig  hører  Beundrernes:  „Det  er 
det  nye!*  ledsaget  af  Kraftsatser  og  Eder.  Tvang  her  ogsaa,  Tvang! 
Og  det  hele  er  uden  Saft  og  Kraft:  „De  har  ikke  hørt  nogen  norsk 
Mo  suse,*  siger  han  op  i Ansigtet  paa  Digteren.  Og  da  de  saa 
taler  Dekadence  for  ham,  saa  lyder  det  kategorisk:  „Smaapus- 
linger!*  og  han  gaar  sin  Vej  under  Hyl  fra  Banden.  Og  som  han 
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i Trods  gør  det  af  med  alle  Menings-  og  Programkammeratskaber, 
saa  er  Livsviljerne  splittet  i ham.  Som  Symbol  staar  her  de  tre 
unge  Piger,  Helene  Hartung,  den  hvide,  blaaøjede  Kristianiafrøken, 
en  Haveblomst,  med  urokkelig  Tro  paa  Far  og  Mor,  og  med  det 
sikre  Svar  til  alt  som  er  stygt:  „Det  har  ikke  jeg  noget  med*.  — 
Saa  Tordis  Hval  fra  Kystbyen  — fuld  af  Livsvilje  og  Livslyst, 
elskovstørstig  vuggende  Gang  og  hed  i Blikket.  Hendes  Latter  og 
hendes  Ord  gaar  som  svidende  salt  Søvand  over  Længslerne  fra 
Moen;  Moen  — det  er  bare  Spindelvæv  om  Sans  og  Vilje.  Og 
hun  ægger  og  jager  ham;  Livet  er  det  skvættende  og  det  spræt- 
tende!  Ind  i Menneskemylderet,  der  det  boltrer  sig  i et  Hav  af 
Gemyt,  et  Hav  at  Latter.  Hvasse  Tanker,  — „men  de  lagde  ikke 
Livet  øde;  de  valgte  ikke  kræsne  mellem  Kæltringer  og  brave  Folk, 
de  leved  deres  Liv  efter  deres  store,  tøjelige  Livstrang.*  Hun 
fører  ham  hjem,  hjem  til  Trods  mod  Far  og  Mor;  men  saa  brister 
det.  Hun  finder  ikke  Bund  i ham;  hans  Længsel  „mod  de  mange*, 
hans  Trods  rejser  sig  mod  hende;  ogsaa  hun  har  kendt  Længslen 
„mod  de  mange*.  De  holder  Fest  i Trods  og  Stridsind;  saa 

styrter  hun  ind  og  stænger  sin  Dør.  Og  saa  farer  han  ind  paa 

Moen,  bort  fra  Menneskene;  ind  i Dybet  af  Moens  Sus,  som  naar 
længere  ind  i ham  end  Livsviljernes  Rus,  — ind  til  Hytten  hvor  der 
lugter  Røg  og  Solsteg  af  Tømmeret;  ud  kommer  den  tredje  Pige, 
som  fanger  hans  Sind;  der  hviskes  glad  og  forundret.  Og  der 
falder  saa  Helg  over  de  to.  „Hu-hi-huh,  sa’  det  langt  ind  paa 
Moen.  Det  var  som  hver  Sans  gøs  for  umaadelige  Vinger.*  Og 

hun  bliver  den,  han  fører  hjem  som  sin  Hustru. 

Den  danske  Læser  vil  her  sikkert  tænke  paa Pontoppidans  Muld; 
men  hos  Pontoppidan  løber  det  hele  ud  i en  fuld  kommensurabel 
Menneskeskildring;  over  Kincks  Bog  føles  Strømninger  fra  saa  me- 
get, hvori  det  enkelte  Menneske  gaar  op;  der  er,  som  man  stadig 
gennem  hver  noksaa  realistisk  Skildring,  hvert  hvast,  brutalt,  tyde- 
ligt Udtryk  (Gengivelsen  er  her  stærkt  afdæmpet)  føler  Sus  af  en 
Mystik,  som  gør  Menneskene  til  halve  Symboler,  til  ubestemte 
Kræfter,  der  ingen  Betydning  synes  at  have,  uden  for  saa  vidt  de 
medvirker  paa  det  hele. 

Men  som  i Pontoppidans  Romancyklus,  saa  brister  ogsaa  her 
det  nationales  — Muldets,  Moens  — Magt.  Kinck  viser  os  det  i 
Fortsættelsen  Hugormen.  Aldrig  er  den  norske  Bondeverden 
blevet  saa  haardt  medtaget  i nogen  Forfatters  Skildring;  den  oser 
afRaahed  og  Brutalitet,  den  fjoller  omkring  af  lutter  Uvederheftighed, 
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den  staar  staut  med  gilde  Fraser,  „stind  af  store  Tanker",  for  at 
benytte  et  af  Kincks  Udtryk,  den  skifter  Mening  hvert  Sekund  af 
lutter  Magtbegær  og  bag  om  det  alt  er  den  argeste  Usseldom. 
Udenpaa  er  det  „Dølen"  — Dalboen,  der  møder  trohjertig  og 
aaben,  med  Toner  og  Kvæder,  og  saa  stikker  frem  Hestehandleren, 
som  skotter  efter  Lejlighed  til  at  snyde  Næsten  for  nogle  Daler. 
De  møder  Brugsejer  Herman  Ek  saa  staute  og  trofaste,  han  vil 
„rejse"  dem  — og  saa  finder  han  straks,  at  de  har  skrevet  hans 
Navn  falsk.  Hans  Hustru  har  forsonet  ham  med  dem,  men  saa 
føler  han,  at  hendes  Søster,  i hvis  blide  Ansigt  lurer  „blaaøjet 
Troløshed",  sladrer  hendes  Tillid  bort  fra  ham.  Han  støder  hende 
bort  og  nu  begynder  en  Kamp  rood  Dalen:  han  vil  ødelægge  Moen, 
han  vil  føre  Livskraft,  Arbejde,  Livsvilje  ind  i Dalen,  saa  den 
aabner  sig  udad,  og  hele  Dølenaturen  maa  give  tabt.  Fabrikspibe 
rejser  sig  ved  Fabrikspibe,  Vandfald  bliver  elektriske  Kraftkilder 
for  Maskiner,  Skogen  tyndes,  Agerflekkeme  med  de  hvide  Arbej- 
derhuse lyser  i Lierne,  og  al  Civilisationens  Bærme  styrter  i fraa- 
dende  Strøm  ind  over  Dalen.  Og  Herskeren  over  alle  disse  Kræf- 
ter er  Brugsejer  Herman  Ek  paa  Nedre  Foss.  Han  river  sig  løs 
fra  alt,  hvad  der  binder  et  Menneske,  fører  et  vildt  Liv,  hjemløs  i 
sine  egne  Stuer.  Hver  Muskel  staar  spændt  i hans  Ansigt,  hver 
Evne  i hans  Sjæl.  Han  laaner  Penge  ud  og  lægger  Bygden  under 
sig;  øger  Dølemes  Had,  ægger  det,  bryder  hver  Modstand  ved 
Guldets  Magt;  gør  haanende  hver  Moddemonstration  til  Fjasko 
for  dem ; driver  dem  lige  ind  i borgerlig  Vanære.  Men  da  han 
staar  paa  sin  Magts  Højde,  da  de  med  Had  i Hjertet  drikker  hans 
Champagne  ved  den  store  Middag  i Anledning  af  Jernbanens 
Aabning,  — da  brister  det.  Hadet  er  modnet  til  Forbrydelse;  de 
sprænger  Tømmerlænsen , saa  Tømmeret  styrter  mod  Kraftover- 
føringsrørene — og  saa  ligger  med  ét  det  straalende  oplyste  Nedre 
Foss  i Mørke.  Fabrikker  og  Formue  synker  til  Bunds  i Hægland- 
søen. Men  som  Herman  Ek  staar  og  taler  rasende  mod  Dølerne  i 
Mørket, kender  han  smaaNæver  tage  ham  stille  iHaanden  — Hustruen 
kommer  med  Smaabørnene  for  at  redde  Faderen.  Han  viser 
dem  bort;  onde  Ord  har  skilt  dem.  Og  da  den  ældste  Søn  næste 
Dag  kommer  med  sine  17  Aars  Tro  og  Kærlighed  og  raaber,  at 
han  kan  reddes,  ser  han  paa  ham  med  et  tørstigt  ijemt  Blunk  i 
Øjet  som  en  tæringsyg  ser  paa  Vaarsolen. 

„Livet  knusler  ikke,"  siger  han  stille. 

Efter  Kincks  hele  Naturel  er  det  umuligt  at  forstaa  Slutningen 
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som  et  moralsk  Efterspil  efter  de  voldsomme  Effekter  — i Folke- 
skuespillets  Stil.  Og  dog  er  det  netop  det  nationale,  som  er  det 
mest  tragiske  i Kincks  Syn.  Ingen  af  vore  Forfattere  haaner  mere 
Norskhedens  Humbug;  ingen  har  dybere  og  stærkere  Drift  mod  det 
Ur-Norske  end  Kinck.  Hans  nordiske  Filologi  er  gaaet  ham  i 
Blodet. 


V 

Den  nordiske  Filologi  er  blevet  en  indviklet  Videnskab  ved 
vort  Universitet.  Der  har  i over  en  Menneskealder  staaet  en  ald- 
rende Professor,  som  har  vist,  hvorledes  vore  Olddigte  har  sine 
Kilder  i fremmede  Folks  Krøniker  og  Sagn,  hvorledes  Valhals  Gude- 
verden  har  dannet  sine  Skikkelser  paa  Grundlag  af  Forestillinger, 
der  stammer  fra  kristne  Legender  og  antikke  Myter.  Og  der  har 
i over  en  halv  Menneskealder  staaet  en  ung  Professor,  som  med 
den  samme  filologiske  Metode  har  paavist,  hvor  sammensat  vore 
Viser  og  Eventyr  er  efter  deres  Oprindelse,  hvor  meget  der  stammer 
fra  Middelalderens  Krønikesamlinger  og  Middelalderens  Prækener; 
men  ogsaa  hvor  i dem  Sagnene  optræder  i ældre  og  mere  oprinde- 
lige Former  end  den,  hvori  de  forekommer  i Sagaer  og  Olddigte. 
Saaledes  er  der  blevet  Perspektiv  i den  nordiske  Filologi,  og  Kincks 
Blik  har  fulgt  Fingerpeget  længere  tilbage  end  nogen  anden.  Saga- 
tiden er  for  ham  en  europæiseret  middelaldersk  Udgave  af  Folke- 
aanden,  Kristendommen  en  af  Middelalderens  Tænkning  gennem- 
arbejdet Form  af  en  fremmed  Stammes  Tro,  Vikingetiden  en  Rationa- 
lismens Tidsalder  for  den  oprindelige  nordiske  Folketro;  det  natio- 
nales Rod  ligger  bag  om  vor  Historie.  Den  norske  Aand  er  ældre 
end  Norges  Rige;  det  er  bygget  paa  en  storpolitisk  Tanke,  som 
er  avlet  af  Vikingekulturen  og  betegner  Brud  paa  det  rodvoksede 
hjemlige.  Huldre  og  Haugebonde  er  ældre  end  Valhals  Guder, 
Berserken  er  ældre  end  Vikingen.  Gru  for  Naturmagterne  og  Ættens 
Hellighed,  det  er  Folketroen ; Bjørnevildskab  og  Bjørnegodslighed,  det 
er  Folkekarakterens  Grundtræk. 

Alle  Tidsbevægelser  siden,  al  Strøm  af  fremmed  Kultur  faar 
i Kincks  Øjne  noget  koldt  ved  sig,  bliver  et  opløsende  Element 
for  Folkekarakteren.  Men  hans  Opfattelse  er  ikke  kronologisk 
bunden;  den  Dag  i Dag  kan  — som  i Viser  og  Eventyr  — den 
oprindelige  Forestilling  findes  levende  blandt  Folket.  „Nu  havde 
denne  Dugen  med  det  kristne  Korset  vajet  over  Landet  i ni  Hun- 
drede Aar,  men  der  var  ligefuldt  endda  laadne  Toner  og  underlige 
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Trængsler  i Folket,  som  ikke  havde  set  Korset,  saa  ustyrlig  stærke, 
at  én  skreg  paa  de  store  Ddene  og  satte  Livet  ind  af  bare  uklar 
Smerte  over  ikke  at  finde  dem. 41 

Dette  oprindelige  „laadne*  møder  nu  Kulturen  med  sine  be- 
stemte sikre  Begreber  og  sin  æggende  Latter;  og  Latteren  og  det 
fine  Lag  er  overmægtigt.  Berserkeme  med  den  „store  Hugen* 
kommer  godslige  ned  fra  Mo  og  Fjeld  til  Bryllupsgaarden ; men 
naar  de  ser  Stasen  med  Kranse,  som  den  bylærte  Gaardjenten  har 
lært,  hører  hendes  Præketone  og  hendes  Salmer  og  pæne  Sange  — 
saa  er  det,  som  om  et  Hvin  fra  en  Slædemede,  der  skurer  over  bar 
Plet,  gjalder  gennem  den  lubne  laadne  Tone  fra  de  gamle  Bryl- 
lupsskikke. Og  de  farer  løs  paa  hverandre  og  bider  Øreflippen  af 
hverandre,  men  Lensmanden  maa  ikke  vise  sig  med  Rettens  Haand- 
hævere;  de  vil  slaas,  til  de  bliver  gode  igen  af  sig  selv;  og  det 
gør  de,  for  Vildskaben  er  uden  Ondskab  hos  dem.  Men  de  hører 
hendes  Haanlatter  over  dem  og  hendes  Haansord  „Raa  Folk!* 
og  Røsten  ægger  og  lokker  dem;  hun  ligger  i deres  Hu,  og  hun 
gaar  af  med  Sejren,  da  den  ene  gifter  sig  med  hende.  Det  bliver 
et  „pænt*  Bryllup  uden  „raa*  Skikke.  Og  den  gamle  Berserk 
sidder  med  Postillen  og  stræver  med  sin  Sjæl;  men  da  han,  me- 
dens han  ligger  paa  Dødslejet,  hører  Hingsten  vrinske,  raaber  han  ud 
med  rullende  r’er:  Høirr  kor  dei  grrenja!  (Hør,  hvor  det  vrinsker!) 
midt  i Fadervoret.  I denne  Hestegnæggen  hører  han  Livets  Me- 
ning (Den  store  Hugen  i Fra  Hav  til  Hei). 

Dette  Stammens  Urmærke,  som  sætter  Spor  her  og  der  midt  i al 
Kultur,  det  kæmper  og  det  synker  i Jord;  derfor  faar  det  en  saa- 
dan  gribende  Angest  over  sig,  Livsangsten,  Dødsrædslen.  Det  trækker 
sig  tilbage  i sig  selv,  forstaas  ikke,  bliver  haanet,  svinder  ensomt 
og  i Skælven.  Eller  det  slaar  helt  om,  bliver  Renegat,  og  da 
bliver  det  til  Haandfasthed  og  Schwung  i Fantasi  og  i Handling. 
Romanen  Fru  Anny  Porse  ser  Kulturudviklingen,  Kampen 
mellem  de  to  Racer,  under  dette  Synspunkt. 

Fjeldgaardsbonde  mod  Storfolk  — det  bortgemte  Drag  fra  Ur- 
tiden, det  dybe,  upraktiske  Instinkt,  mod  det,  som  er  overskyllet 
af  fremmede  Bølger,  som  er  glat  af  Fernis  udenpaa;  den  Verden,  hvor 
alle  kender  hverandres  Skrøbeligheder,  og  har  paa  rede  Haand 
hvasse  Hentydninger,  naar  det  gælder;  hvor  man  stadig  bøjer  undaf 
og  bjerger  sig  over  det  værste  med  Latteren;  hvor  man,  naar 
man  er  blødhjertet,  „synes  Synd*  og  bliver  halvvejs  god;  hvor 
man  bøjer  sig  for  Trangen  til  at  „afvikle  Minderne*,  naar  Skan- 
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dalen  hænger  truende  over  en.  — Paa  Fjeldgaarden  bor  Haktor 
Aakre,  som  finder  Vand  med  Ønskekvist,  som  kender  Urternes 
skjulte  Kræfter  og  samler  om  Vaaren  deres  gærende  Safter  til 
Lægedrik.  Sønnen  kommer  fra  Fjeldgaarden  ned  til  Stranden, 
hvor  Storfolket  og  Latteren  raader,  og  dér  faar  han  den  første 
Lørdagskveld  et  Knivstik,  og  hans  Mistanke  vækkes  til  alle.  Men 
dermed  løses  Latterens  Evne  i Ola  Aakre.  Paafundene  kommer 
i myldrende  Mængde;  han  finder  paa  Øgenavne  for  Folk,  og  de 
Navne  bliver  siddende ; han  gør  alle  Slags  Spektakler,  som  skræmmer 
og  som  ægger,  og  som  altid  véd  at  tage  Folk  paa  det  saare 
Punkt.  Hele  Bygden  svider  under  Latteren;  Ola  Aakre  vil  mærke 
dem  alle,  som  de  havde  mærket  ham  med  Kniv  i Øret,  og  de 
skulde  le,  mens  de  blev  mærket.  Ytrer  Faderens  Fantasi  sig  som 
en  halvt  religiøs  Natursans,  faar  den  hos  Sønnen  Fart  ud 
mod  Livet  og  Hvashed  og  Kraft  til  at  bane  Vej  deri.  Men 
han  bliver  hjemløs  derved;  Knivstikket  hin  Lørdagskveld  har 
avlet  Mistanken  i kans  Sind;  derfor  er  han  hjemløs  mellem  dem, 
som  han  ved  Latterens  Magt  lægger  under  sig.  Og  han  skaber 
Had  imod  sig,  saa  han  tilsidst  bliver  som  et  jaget  Dyr  og  lægger 
Strikken  om  sin  Hals. 

Der  er  noget  af  Ola  Aakre  i Kinck  selv;  der  er  noget  vist 
hjemløst  i hans  Bøger.  Der  er  en  oprindelig  Blødhed,  som  gemmer 
sig  bort,  men  som  uvilkaarlig  driver  ham  hen  til  at  skildre  dem, 
der  synker  ind  i sig  selv  med  Saar  i Hu,  til  „Tussingeme*.  Naar 
han  lader  sin  Heltinde  Anny  Porse  med  det  stolte  Sind  og  det 
bløde  Hjerte  — „Liljekon vallen  i Stenrøsen*  — samle  dem  om 
sig,  saa  er  det  fordi  Kincks  Sind  drages  samme  Vej.  Men  sam- 
tidig er  det , som  om  dette  oprindelig  bløde  blues  for  at  komme 
frem,  føler  sig  fremmed  i Livet  og  derfor  slaar  om  i sin  Mod- 
sætning, Mistro  til  Menneskene.  Og  fordi  Blikket  og  Følelsen  er 
vant  til  at  søge  helt  ned  til  Livets  dybe  Grunde,  derfor  er  der 
ogsaa  Dybblik  i den  Mistanke,  der  ransager  hver  Rynke  og  hver 
Fold  i sine  Medmenneskers  Ansigt,  hvert  Tonefald,  deres  Stemme 
bærer  En  i Møde;  den  kender  instinktmæssig  de  skjulte  Kræfter, 
der  har  præget  det.  Og  den  vrænger  ubarmhjertig  ud  alt,  som 
er  skjult,  og  lader  det  piskes  af  Spotten.  Jeg  tror  ikke,  vor  Litte- 
ratur har  en  mere  haardhændt  Karikaturtegner  end  denne  My- 
stiker; man  behøver  bare  blade  Trækfugle  igennem  for  at  se, 
hvor  han  i en  eneste  Linie  forstaar  at  mærke  sin  Mand.  — Dette 
Dobbelttræk  i Kincks  Natur  har  Slægtskab  med  vor  Folkekarakter: 
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det  norske  Folks  Fantasi  dvæler  i Draumkvædes  dybt  religiøse  Vi- 
sion og  det  boltrer  sig  i Eventyrenes  mundrappe  Løjer;  men  Over- 
gangen, det  følelsesfulde,  savnes  i vor  Folkedigtning.  Saaledes 
kommer  vore  Forfattere  saa  let  til  at  se  Verden  under  Synsvinklen : 
Enten — Eller.  Behøver  jeg  at  minde  om  Ibsens  høje  ideale  Krav 
og  hans  Mistænksomhed  mod  Menneskene?  Det  er  tidt,  som  der 
er  noget  ufriskt,  noget  pinligt,  noget  feberagtigt  ved  dette;  det  er 
en  bitter  Styrkedrik,  der  brænder  i Blodet;  det  ægger  og  saarer; 
det  er  fuldt  af  Oprørstrang.  Det  er  som  om  den  ustyrlige  Livs- 
trang først  faar  leve  sig  ud,  idet  den  gør  Oprør  mod  hele  Verden. 
Saaledes  er  det  med  Kinck;  Latteren  er  haard  hos  ham  og  Lat- 
teren er  saar.  Men  den  er  ikke  et  koldt  Grin;  den  véd,  at  det  er 
Graad  og  ikke  Latter,  som  naar  „ned  i Hjertets  Dyb*.  Livet  er 
Ålvor  og  den  dybeste  Livsglæde  er  stille;  Smil,  men  ingen  Latter. 
Saaledes  gaar  det  til,  at  denne  hans  Kunst  ved  første  Blik  ægger 
og  oprører  En ; men  naar  man  ser  nærmere  efter,  saa  drages  man 
af  det  dybe  Perspektiv,  som  er  deri.  For  den  er  baade  baaret  af 
Sympatiens  Forstaaelse  og  af  Mistankens  Forstaaelse;  den  har 
„sinnets  fryd”  i sin  Haan , og  Medfølelsens  sagte  Skælven  bag  al 
sin  haandfaste  Skildring.  Den  boltrer  sig  ubændig  paa  Overfladen, 
saa  man  ikke  faar  Fred  og  Ro,  men  den  naar  dybt  ned  og  langt 
ind,  og  den  Kraft,  som  er  deri,  er  rodvokset.  Der  er,  som  Jonas 
Lie  engang  sagde  til  mig,  „saa  meget  Mad  paa  Kinck”. 

Just  Bing 


EFTERSKRIFT 

Kincks  nyeste  Bog  Doktor  Gabriel  Jahr  er  en  Kunstnerfortælling 
og  Kristianiafortælling.  Den  lovsynger  Kristiania,  den  lyse  By 
med  dens  ungdommelige  Stilløshed,  — Kinck  hader  Stil.  Den  haaner 
Kliken,  som  gør  Propaganda  for  Moral  i Kunsten  — Kinck  hader 
al  Moral,  som  ikke  er  Naturinstinkt.  Han  har  skrevet  Bogen  ud 
af  „sinnets  fryd”;  derfor  er  Billederne  blankere  og  tydeligere  end 
ellers  hos  Kinck.  Og  ud  af  al  Haan  springer  en  Sang  til  Instink- 
ternes Pris;  den  Kærlighed  som  ikke  spørger,  men  uvorent  vælger 
Eventyr  og  hel  Hengivelse,  den  sejrer  tilsidst,  og  saa  frigøres  det 
friske  „Havbrismenneske*  i Helten. 

J.  B. 
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Over  de  frosne  Marker  flyver  en  Storm, 

kommer  fra  Nord,  styrter  mod  Syd, 
Natten  staar  i et  kogende  Brøl, 

Mørket,  som  sov,  er  vaagnet  og  bruser  af  Sted  over  Jorden, 
et  ustandseligt  vældende  Spøgelsehav, 
der  skjuler  alt  i sit  sorte  Dyb. 

Kvælende  slaar  det  mod  Brystet,  styrter  sig  ned  i din  Strube, 
hviner  forbi  dig  med  biindfødt  Hujen, 
raaber  imod  dig, 

...  det  døde  faar  Mæle, 
piber  fra  Straa,  truer  fra  Trætop, 

— en  aaben  Laage  plaprer  og  plaprer  — — 

Der  brænder  et  Lys,  et  eneste  kun, 
en  Lampe  bag  Rude  langt  borte, 

— dit  Hjem,  din  Velfærd,  din  Lykke, 
alt  hvad  din  Sjæl  har  ejet  og  ejer  — 

. . . paa  Bunden  af  Spøgelsehavet  et  Stykke  Spøgelserav. 

* 


Jeg  har  altid  elsket  Natten; 

først  fordi  jeg  fandt  den  mere  smuk  end  Dagen, 

senere  fordi  den  lod  mig  ene, 

— nu  fordi  dens  Mørke  skjuler  om  mit  eget  Hjertes  Mørke. 
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Stærke  Nat,  — det  er  ej  Klage;  Graad  er  bleven  mig  saa  fremmed, 
bitter  er  jeg  ikke  længer;  i dit  Dyb  jeg  staar  og  tænker 
og  velsigner  tyst  din  Tavshed, 

du,  som  i din  Visdom  sænker  tæt  dit  Mulm  om  Livets  Op  og  Ned. 

Alt,  hvad  jeg  fra  Skæbnens  spøgefulde  Færd  har  sanket  sammen, 
har  jeg  stablet  til  en  Tue, 

— ingen  ser  den;  men  dens  Muld  under  mine  Fødder  klæber 
frugtbart  som  i Kvindeskød  ulyksalig  Elskovs  Frugt. 

Ingen  ser,  om  dumt  jeg  knejser,  om  jeg  krummer  mig  mod  "Jorden, 
ingen  ser  mig, 

— men  i Dybet  af  dit  Mørke,  stærke  Nat,  min  Færd  jeg  sanker, 
og  jeg  ved,  hvad  jeg  har  mistet,  og  hvad  Tabene  mig  gav. 

* 

Alle  I,  som  lever  i Dagens  velsignede  Sol, 
ved  I,  hvad  Natten  er  for  et  uhyre  Rige, 
ved  I,  hvad  Mørket  er  for  et  endeløst  Hav, 
bundløst,  grænseløst,  dybt  saa  det  aldrig  kan  maales, 

— og  fast  og  fortættet  som  intet,  eet  i sit  Mulm. 

Ingen  Løfter  og  ingen  Lokken, 

intet,  der  glimrer  sig  Vej  til  dit  Hjerte,  — 

al  din  Leven  presset  sammen  som  Græssets  Dug 

til  en  eneste  Draabe. 

Intet  Klageinaal,  ingen  Tak, 

— hvad  dig  ramte  af  godt  og  ondt 

samles  paa  Bunden  af  Natten  som  vildfarne  Vande  i Jordens  Dyb, 
og  der  stryger  over  dit  Sind  et  Pust  fra  en  Kilde, 
der  stille  pibler  sig  Vej  ved  din  Fod 
og  standser  din  Gang  — 

Og  du  staar  stum. 

Du,  som  var  vant  at  juble,  naar  Lykken  dig  fyldte, 
vant  at  klage,  naar  Sorgen  forgifted  dit  Sind! 


Digitized  by  t^.ooQle 


396 


Nal 


Og  du  velsigner  den  dybe  Nat, 

fordi  den  skjuler  for  dig  dit  eget  forlegne  Smil  ad  din 

larmende  Jubel, 

skjuler  din  Skam  over,  at  nogen  Sinde  du  klaged. 

Ind  mod  dit  Hjerte  vælder  alt  Liv  som  en  svulmende  Bølge, 
fyldt  med  Jammer  og  Glæde  som  Salt  i dens  Dyb, 
og  du  forstaar,  du  skal  leve  dit  Liv  til  det  sidste, 
oprejst,  stille, 

i Lykke  og  Sorg  tale  de  sagteste  Ord, 

— men  leve, 

stirre  din  Skæbne  ind  i dens  evigt  taagede,  evindeligt  dunkle  Blik. 

Da  ser  du  derinde  en  ensom  Nat 

en  Magt,  en  Vilje,  . 

en  Magt,  der  gaar  som  en  Morgen  hen  over  Havets 

tangflltrede  Bund, 

en  Vilje,  der  vaagner  som  Sol  i de  højeste  Himle 
og  rammer  din  skælvende  Haand, 
saa  stille  den  knyttes 

en  Magt,  en  Vilje, 

— Livets, 

...  din  egen. 


Og  da  er  du  frelst. 


Viggo  Stuckenberg 
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Jet  er  godt  50  Aar  siden  Chopin  døde  i Paris,  og 
der  lever  meget  faa,  om  nogen,  der  har  kendt  ham 
nærmere  personlig. 

Som  det  oftest  gaar,  sidder  vi  alligevel  nu,  saa 
længe  efter  hans  Død,  inde  med  rigere  og  bedre 
Materiale  til  at  forstaa  ham,  end  hans  Samtid  gjorde. 
Historikeren  har  nu  liggende  for  sig  en  lang  Række  Gengivelser  af 
hans  Ydre:  Daguerreotypier,  Raderinger,  Malerier  og  Beskrivelser  i 
Ord.  Vi  har  til  Studiet  af  hans  Sjæleliv,  foruden  hans  Værker, 
Samlinger  af  Breve  fra  ham,  der  viser  ham  fra  de  forskelligste  Sider, 
Breve  til  Forældre,  Venner,  Forlæggere,  Damebekendte.  To  fine  Sjæle- 
kendere har  tegnet  udførlige  Billeder  af  ham:  George  Sand,  til 
hvem  han  gennem  en  Aarrække  stod  i det  intimeste  Forhold,  og 
Liszt,  der  en  Tid  lang  omgikkes  ham  daglig,  og  hvis  psykologiske 
Studie  om  Chopin  ud  fra  personlige  Indtryk  og  især  fra  hans  Værker 
næppe  kan  overvurderes. 

Den  engelske  Musikhistoriker  Niecks  har  i et  Værk  i to  anse- 
lige Bind  samlet  og  benyttet  hele  dette  ældre  Stof  og  har  yderligere 
forøget  det  ved  Uddrag  af  Anmeldelser  og  Kritikker  fra  Samtidens 
Dagblade  og  Musiktidsskrifler,  ved  Udtalelser  fra  Chopins  Elever 
og  Bekendte,  ved  nye  Breve  og  ved  Citater  af  Mendelssohns,  Schu- 
manns,  Hellers  o.  a.’  Brevveksling. 

Niecks  Bog  er  det  Værk,  hvor  Beundrere  af  Chopins  Musik 
vil  finde  alt,  hvad  man  til  Dato  véd  om  Chopin,  Forskeren  vil  i 
det  finde  nye  Kilder.  Det  er  ret  let  læst  trods  sin  Bredde  og  sin 
undertiden  ufornødne  Vidtløftighed,  det  indeholder  ikke  sjældent 
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gode  og  kloge  Domme,  er  først  og  fremmest  en  fortrinlig  Materiale- 
samling. 

Følgende  Karakterskildring  af  Chopin  er  bygget  paa  de  Kends- 
gerninger, der  er  samlet  hos  G.  Sand,  Liszt  og  Nieck. 


I 

Chopins  underlige,  vel  nok  ulykkelige  og  pinefulde  Tilværelse 
og  dermed  ikke  faa  af  de  mest  fremtrædende  Ejendommeligheder 
i hans  Værker  har  deres  Forklaring  i hans  rent  legemlige  Bygning. 
Faderen,  en  til  Varsjav  indvandret  Franskmand,  en  fintdannet  lærd, 
der  endte  som  Professor  ved  Ingeniørskolen  i Varsjav,  døde  af 
Brystsyge,  en  Sygdom,  der  nedarvedes  til  Børnene.  En  Datter 
døde  tidlig  af  Sygdommen.  Sønnen  Frédérick  var  mærket  af  den 
fra  sin  tidligste  Ungdom.  Han  var  lille  og  spinkel  om  end  kønt 
bygget;  „Chopinetto"  kaldte  Liszt  ham;  G.  Sand  „le  petit  Chopin". 
Han  havde  de  brystsyges  svage  Legemsbygning,  deres  skære  og  gen- 
nemsigtige Hud  og  silkebløde  Haar.  Hans  Krop  var  som  Kautsjuk ; 
han  kunde  lægge  Benene  om  Nakken;  og  hans  „lille  Haand  min- 
dede, naar  den  pludselig  spændte  over  en  Tredjedel  af  Klaviaturet, 
om  en  Slange,  der  sluger  en  Kanin"  (Hiller).  I det  fine,  skægløse, 
stærkt  markerede  Ansigt  samme  kautsjukagtige  Bevægelighed ; hans 
Evne  til  skuffende  at  eftergøre  de  forskelligste  Personers  Ansigt 
opvakte  Beundring  hos  de  største  samtidige  Skuespillere,  som  Bo- 
cage  og  Mdm.  Dorval. 

Allerede  medens  han  opholder  sig  hjemme  hos  Forældrene,  maa 
han  foretage  Baderejser;  Moderen  og  Søstrene  opfordrer  ham  stadig 
til  at  pakke  sig  godt  ind  i koldt  og  fugtigt  Vejr.  Hiller,  der  1830 
saa’  Chopin  som  20aarig  i Varsjav,  skildrer  ham  som  tynd,  med 
indfaldne  Kinder;  Folk  sagde,  at  han  snart  vilde  dø.  1837  er  han 
efter  Influenza  stadig  syg,  har  jævnlig  Blodspytning  og  er  allerede 
1843  saa  svag,  at  han  maa  bæres  op  ad  Trapperne.  Hans  Liv 
hænger  i hvert  Fald  i dets  sidste  halve  Snes  Aar  i en  Traad. 
„I  Paris  fortalte  man  saa  ofte,  at  Chopin  var  død,  at  Folk  ikke 
vilde  tro  Efterretningen,  da  han  virkelig  var  død;"  „nu  var  han 
syg,  og  saa  saa*  man  ham  atter  paa  Boulevarden  i en  tynd  Frakke". 

Med  denne  skrøbelige  Konstitution  følger  en  saare  ringe  Mod- 
standsdygtighed, legemligt  og  aandeligt.  Han  bliver  altid  hurtig 
mager  og  „langnæset",  som  han  selv  skriver.  Han  er  hele  sit  Liv 
uhyre  modtagelig  og  følsom  over  for  uvenlig  Omtale  i Pressen,  for 
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støjende  og  ubehersket  Optræden.  De  parisiske  Musikeres  Bohémeliv 
var  ham  en  Vederstyggelighed.  Synet  af  de  oprørte  Folkemasser 
under  Julirevolutionen  fyldte  ham  med  Rædsel,  ligesom  Synet  af 
Folkemassen  i en  Koncertsal.  „Jeg  er  aldeles  ikke  egnet  til  at 
give  Koncerter  — skriver  han  i et  Brev  — Mængden  gør  mig  bange; 
dens  Aande  kvæler  mig ; jeg  føler  mig  lammet  ved  dens  nysgerrige 
Blik,  og  de  ukendte  Ansigter  gør  mig  stum.“  „Chopin  havde 
hverken  Stof  eller  Lyst  til  Kamp;  han  gyste  tilbage  ved  den  letteste 
Berøring,  som  en  følsom  Plante.  Han  kunde  kun  trives  i Lykkens 
Solskin  og  beskyttet  mod  alle  de  Hindringer,  der  driver  haardere 
Naturer  til  at  vise  deres  Styrke*.  (Liszt). 

Legemlig  og  aandelig  var  han  en  Drivhusplante,  der  maatte 
skærmes  mod  enhver  ublid  Berøring,  hvis  den  skulde  leve.  En 
lykkelig  Skæbne  formede  Forholdene  saaledes,  at  han  hele  sit  Liv 
kom  til  at  leve  i en  Drivhuskultur,  der  passede  til  hans  Natur. 


II 

I Hjemmet  i Varsjav  kom  mest  lærde  og  Kunstnere.  Men 
gennem  adelige  Elever,  som  en  Tid  lang  boede  i Pension  hos  Fa- 
deren, stod  Familien  i Forbindelse  med  ikke  faa  af  de  fornemste 
polske  Adelsfamilier.  Ved  sit  Spil  blev  Frederick  allerede  som 
Barn  Yndling  i Varsjavs  aristokratiske  Saloner  ,hos  Fyrsterne  Czar- 
toryski,  Sapieha  og  Radziwill,  Greverne  Skarbek,  Wolicki  o.  a. 
Om  Sommeren  besøgte  han  dem  paa  deres  Godser.  Han  spillede 
stadig  hos  Vicekongen,  Storfyrst  Konstantin,  der  var  gift  med  en 
polsk  Dame;  16  Aar  gammel  musicerede  han  for  Czar  Nikolai. 

Da  han  1830  flyttede  til  Paris,  indførtes  han  af  den  gamle  Fyrst 
Czartoryski,  med  hvis  Familie  han  levede  paa  den  intimeste  Fod,  i 
de  fineste  parisiske  Saloner,  særlig  hos  Rothschilds;  mest  kom 
han  dog  i de  talrige  dér  bosatte  polske  Familier.  Han  blev  hurtig 
uundværlig  ved  de  adelige  Soiréer.  „Chopin  er  nu  Mode;  den  ele- 
gante Verden  vil  snart  bære  Handsker  å la  Chopin*,  skriver  en 
Landsmand  af  ham  hjem  1833.  Han  var  selv  paa  det  rene  med 
Fordelen  derved;  „det  er  mig  nødvendigt  at  komme  disse  Steder 
— skriver  han  straks  efter  Ankomsten  til  Paris  — man  tiltror 
straks  En  mere  Talent,  naar  han  spiller  ved  den  engelske  eller 
østrigske  Gesandts  Soiréer*.  Han  fik  hurtig  sin  Undervisning  be- 
talt med  20  frc.  Timen  og  kunde  faa  de  Elever,  han  ønskede ; blev 
derved  i Stand  til  at  leve  komfortabelt,  holde  Tjener,  tilfredsstille 
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sin  Tilbøjelighed  for  smagfuld  Udstyrelse  af  sine  Værelser,  sine 
Liebhaverier  for  Blomster,  fine  Stokke,  Knapper,  Gaver  til  sine 
Venner  og  lignende  Smaating,  der  altid  optog  ham  meget.  Alligevel 
var  han  i stadig  Pengeforlegenhed,  da  Undervisning  saavel  som 
Komponeren  trættede  ham  og  faldt  ham  besværlig.  Han  sendte 
engang  en  af  sine  Elever  Regning  paa  blot  5 Timer;  med  sine 
Forlæggere  laa  han  i stadig  Strid  om  Honoraret  og  skiftede  hyppig. 

Naar  Chopin  let  og  naturligt  fandt  sig  til  Rette  i disse  Kredse, 
deres  Omgangsformer  og  Fornøjelser,  og  i Grunden  følte  sig  mest 
hjemme  der,  skyldtes  det  ikke  nogen  Tilfældighed.  Det  var  dybt 
begrundet  baade  i hans  Nationalitet  og  individuelle  Konstruktion. 
Disse  Kredses  slebne  og  beherskede  Omgangsformer,  deres  Tilbage- 
holdenhed i alle  Spørgsmaal,  der  vedrørte  deres  inderste  Liv,  deres 
overfladiske  Elskværdighed  og  Simili  Fortrolighed  laa  ham  ligesom 
i Blodet.  Det  er  efter  Liszts  Iagttagelse  Egenskaber,  der  er  Sla- 
verne især  af  de  højere  Klasser  medfødte;  „ Slaverne  — siger  han 
— ejer  en  for  vestlige  Folk  fremmed  og  betagende  Aabenhed  og 
Meddelsomhed;  men  man  kan  deraf  ingenlunde  slutte  til  Tillid  og 
Hengivelse.  Det  vilde  ogsaa  være  naivt  at  tage  deres  komplimen- 
terende Høflighed  og  deres  foregivne  Beskedenhed  bogstavelig. 
Formerne  for  deres  Slebenhed  og  Beskedenhed  hører  med  til  deres 
ydre  Væsen,  der  bærer  tydelige  Spor  af  gamle  Forbindelser  med 
Orienten.  Uden  at  antage  det  mindste  af  Muhammedanemes 
Tavshed  har  Slaverne  lært  deres  mistænksomme  Tilbageholdenhed 
i alle  Spørgsmaal,  som  berører  deres  Hjertes  inderste  Strenge  . . . 
den  Overlegenhed,  som  enhver  tilkender  sig  selv,  formaar  han  at 
skjule  med  den  undertryktes  Omtanke  og  Snuhed."  Hos  Ghopin 
var  denne  ligesom  medfødte  Fa^on  ved  Opdragelse  udviklet  til  en 
høj  Grad  af  Finhed,  der  behagede  i hans  Omgangskreds;  den  var 
ogsaa  hans  eget  overfølsomme  Sind  et  Værn  mod  altfor  brutale  og 
intime  Berøringer  med  Omgivelserne.  Hans  overfladiske  Elskvær- 
dighed gjorde  stadig,  at  hans  Venner,  for  hvem  han  ofte  kun  havde 
lidt  tilovers,  hver  for  sig  troede,  at  de  var  hans  bedste  Venner  og 
eneste  fortrolige  (Franchomme,  Gutmann).  Og  hans  Verdensdannelse 
undlod  aldrig  at  imponere  hans  mere  ekspansive  Kunstnerbekendt- 
skaber og  holde  dem  tre  Skridt  fra  Livet;  „Holdning  og  Manerer 
bar  et  saa  fornemt  Præg,  at  man  uvilkaarlig  behandlede  ham  som 
en  Fyrste"  — „en  Mand  af  den  fineste  parisiske  tournure"  — „Be- 
haget ved  ham  var  saa  uvilkaarligt,  at  det  ikke  gav  Tid  til  Reflek- 
sion", lyder  det  atter  og  atter  fra  de  Kunstnere,  der  besøgte  ham. 
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Chopins  Forkærlighed  for  de  adelige  Kredse  beror  ogsaa  paa 
et  ret  vidtgaaende  Fællesskab  i Interesser  og  Sympatier,  som  i 
sidste  Instans  bunder  i hans  fysiske  Struktur.  Hans  aandelige  saa- 
vel  som  menneskelige  Interesser  var  altid  snævre.  Han  læste  meget 
lidt,  efter  Alkan  ikke  engang  G.  Sands  Værker,  og  paa  den  lærde 
Hiller  gjorde  han  Indtryk  af  at  være  en  litterært  * udannet  Mand*. 
Diskussioner  om  politiske,  sociale,  religiøse  eller  kunstneriske  Pro- 
blemer var  ham  imod,  især  naar  de  satte  Lidenskaberne  i Bevægelse. 
Selv  i Musiklitteraturen  var  han  ikke  altfor  bevandret,  og  hans  musi- 
kalske Sympatier  var  snævert  afgrænsede.  1828  spørger  han  Liszt, 
om  Weber  har  skrevet  for  Piano;  for  Beethoven  nærede  han  ingen 
dybere  Interesse,  kendte  kun  delvis  Hovedværkerne,  de  sidste  Værker 
slet  ikke;  Schumann,  hans  glødende  Beundrer,  ansaa'  han  næppe 
for  Musiker.  Denne  Ulyst  til  aandeligt  Arbejde,  som  ogsaa  strakte 
sig  til  at  komponere,  denne  Sky  for  Fanatisme  eller  blot  for  stærk 
Bevægelse  i Følelser  eller  Tanker,  havde  aabenbart  sin  Grund  i 
en  vis  Magelighed,  som  atter  var  et  Udslag  af  hans  svage,  hurtig 
trættede  Konstitution.  Beethoven  saavel  som  Shakespeare  var  ham 
imod,  medens  han  elskede  Mozarts  sollyse,  harmoniske  Ynde.  Det 
er  den  samme  trætte  Magelighed,  der  — trods  de  intime  Forbindelser 
med  G.  Sands  ateistiske  Kreds  — lod  ham  slaa  sig  til  Ro  i den 
katolske  Religion  uden  dog  at  overholde  dens  Ceremonier.  — De 
adelige  Saloners  lidet  anstrengende  Underholdning:  lidt  Flirt,  lidt 
Pianospil.  Dans  og  Samtale  om  ligegyldige  Ting,  kom  hans  Mage- 
lighed i Møde  og  var  dog  tilstrækkelig  til  rent  foreløbig  at  fængsle 
hans  Tanke.  „Han  havde  i høj  Grad  den  Egalitet  i Væsen,  der 
ikke  lader  sig  bringe  ud  af  Fatning  af  nogen  Kedsomhed,  fordi  den 
ingen  Underholdning  venter*.  „Han  kunde  med  Lethed  tilbringe 
en  hel  Aften  med  at  lege  Blindebuk  med  unge  Piger  eller  med  at 
fortælle  dem  snurrige  Historier  og  faa  dem  til  at  le  Ungdommens 
meningsløse  Latter*. 

Salonernes  beherskede  Tone,  deres  Luksus  og  Elegance  var 
Chopin  uundværlig.  „Han  var  stadig  omgivet  af  en  lille  Klike 
entusiastiske  Venner,  der  omhyggelig  bevogtede  ham  mod  paatræn- 
gende besøgende  og  Beundrere  af  anden  Klasse.  Disse  trofaste  om- 
giver ham  med  en  Kultus,  der  grænser  til  Fanatisme*  (Marmontel). 
Hvad  man  i dette  Selskab  beundrede,  var  hans  Virtuositet  og  Elegance; 
som  Kunster  blev  han  næppe  forstaaet.  Af  hans  mange  Beundrere 
var  enkelte  ham  virkelig  til  Nytte,  som  Fyrstinde  Czartoryski,  der 
ledsagede  ham  paa  hans  sidste  Rejse,  da  han  dødssyg  slæbte  sig 
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om  paa  sine  engelske  Beundreres  Godser,  og  Miss  Sterling,  der 
sendte  ham  25,000  frc.,  da  han  i sin  sidste  Tid  var  ganske  blottet 
for  Penge.  De  flestes  Beundring  strakte  sig  ikke  ud  over  Blomster 
og  elegante  Gaver. 

Paa  utallige  Steder  i Chopins  Værker  møder  man  i idealiseret 
Skikkelse  de  Egenskaber,  han  elskede  i disse  Kredses  Liv,  og  de 
Sider  af  hans  eget  Væsen,  der  her  fandt  Næring  og  Udfoldelse: 
Elegancen,  Galanteriet,  den  smidige,  glidende  Ynde,  Letheden  og 
den  fine  Flirt.  Intetsteds  mere  end  i Valsene.  De  er  paa  en 
enkelt  Undtagelse  nær  (op.  18)  ikke  Danse,  men  Digte  over  Dansen, 
over  den  Stemning,  der  fremkaldes  hos  Beskueren  ved  Synet  af  en 
ideal  Balsal,  dens  Straalen,  dens  yndefulde  Pars  hvirvlende  Bevæ- 
gelser og  ømme  given  sig  hen;  .dens  Indhold  er  Valserytmens  og 
Bevægelsens  Poesi  og  de  Stemninger  disse  fremkalder*  (Schumann). 
Dens  udsøgte  Fomemhed  fremhævedes  straks  af  Schumann  i hans 
bekendte  Anmeldelse  af  Grande  valse  brill.  op.  18. 


m 

I Aaret  1837  traf  Chopin  George  Sand  ved  en  Soirée,  og  der 
udviklede  sig  i den  følgende  Tid  hurtigt  mellem  dem  det  intimeste 
Forhold,  som  vedblev  at  bestaa  til  hun  blev  ked  af  det  og  brød 
det  1847,  halvandet  Aar  før  hans  Død  — et  Forhold,  der  dybere 
end  noget  andet  greb  ind  i Chopins  Liv. 

Hun  var,  da  de  lærte  hinanden  at  kende,  op  i Trediverne,  men 
meget  betagende.  »Hun  er  af  de  Kvinder,  jeg  elsker  — siger 
Musset  efter  sit  første  Møde  med  hende  — brun,  bleg,  mørkhudet 
med  Reflekser  som  af  Bronze.  Jeg  har  aldrig  været  i Stand  til  at 
betragte  et  saadant  Ansigt  uden  indre  Bevægelse.  Hendes  Ansigt 
har  snarest  noget  ubevægeligt,  men  sættes  det  i Bevægelse,  faar 
det  et  vidunderlig  uafhængigt  og  stolt  Udtryk.*  Merimée  kalder 
hende  mindre  smigrende  „sort  som  en  Muldvarp  og  mager  som  et 
Søm*;  men  Heine  bliver  ikke  træt  af  at  skildre  hendes  græske 
Hovedform,  hendes  lange  silkebløde,  paa  den  ene  Side  skilte  Haar, 
hendes  „skønne  eller  rettere  pragtfulde*  Skuldre.  Arme,  Hænder 
og  Fødder;  „overlader  derimod  andre  samtidige  at  beskrive  hendes 
Barms  Ynde  — jeg  tilstaar  min  Incompetence.* 

Hvad  der  drog  hende  til  Chopin  var  ikke  Kærlighed  til  hans 
Kunst;  hendes  Værker  vidner  om  en  ringe.  Forstaaelse  af  den.  Det 
var  vel  i sidste  Instans  Modsætningen  mellem  hendes  egen  mandlige 
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Natur,  dens  Overskud  af  Kraft,  dens  halvt  mandlige,  halvt  moderlige 
Trang  til  at  beskytte  — og  Chopins  forfinede  og  hjælpeløse  Natur. 
„Mørke,  olivenfarvede  Lelia!  — tiltaler  Liszt  hende  — du  har  vandret 
paa  ensomme  Steder,  mørk  som  Lara,  adspredt  som  Manfred, 
oprørsk  som  Kain;  men  mere  vild,  mere  ubarmhjertig,  mere  trø- 
stesløs end  de,  fordi  du  blandt  Mænds  Hjerter  ikke  har  fundet 
noget,  der  var  kvindeligt  nok  til  at  elske  dig  som  de  er  bleven 
elsket,  til  at  yde  tillidsfuld  og  blind  Underkastelse  til  dine  mandlige 
Ynder,  til  at  søge  Vasallens  Beskyttelse  hos  din  Amazonestyrke.  * 
I Chopin,  hvis  feminine  Ømhed  over  sin  Dragt,  Sans  for  Toiletter, 
Gutmann  stiller  i Modsætning  til  George  Sands  Forkærlighed  for 
Mandsdragt,  fandt  hun  den  Elsker  hun  søgte.  Hun  fremhæver  selv 
stadig,  ikke  uden  et  vist  Behag,  det  noget  feminine  i hans  Væsen: 
„skøn  af  Ansigt  som  en  Engel,  som  en  ophøjet  smertefyldt  Kvinde, 
ædel  og  slank  af  Vækst  som  en  ung  olympisk  Gud*  kalder  hun 
ham  i „Lucrezia  Floriani*.  Forholdet  havde  fra  hendes  Side  noget 
af  en  Moders  eller  en  ældre  Venindes  værnende  Omhu  — „votre 
vieille*  kalder  hun  sig  i et  Brev. 

1838  ledsagede  hun  ham  til  Majorca  for  hans  Helbreds  Skyld. 
Hun  har  i sin  „en  Vinter  paa  Majorca*  skildret  det  mislykkede 
Ophold  her,  hans  stadige  Sygdom,  den  kolde,  regnfulde  Vinter, 
Manglen  paa  alle  Bekvemmeligheder,  Utøjet  i Sengene  og  Skorpio- 
nerne i Suppen,  Svineflæsket  og  den  harske  Olie,  det  dovne  bigotte, 
Tyende,  Uhyggen  ved  det  gamle  gotiske  Kloster,  hvor  de  var  ind- 
kvarterede, Havets  Brølen,  Stormens  Piben  i de  lange  Galerier  og 
Søfuglenes  Skrig.  Chopin  dvæler  i et  Par  henrykte  Breve  fra  Be- 
gyndelsen af  Opholdet  kun  ved  den  afrikanske  Vegetation,  ved  de 
uhyre  Balkoner  med  Vintage,  de  mauriske  Fæstninger  og  Korsrid- 
dernes Kirker;  „Luften  er  som  Turkis,  Havet  som  Lazuli,  Bjer- 
gene som  Smaragd.  Og  Luften?  ja  den  er  som  i Himlen.  Hele 
Dagen  er  her  varmt;  om  Natten  høres  Gitarspil  og  Sang  alle 
Vegne*  — Indtryk,  der  i Forbindelse  med  Glæden  over  Samlivet 
med  George  Sand  har  givet  sig  Udtryk  i den  elskovsdrukne  Bolero 
med  dens  Gitarspil  og  eksotiske  Duft.  „I  Længden  gjorde  Ørnenes 
Skrig,  Uhyggen  og  Sneen  paa  Træerne  langt  stærkere  Indtryk  paa 
Chopin  end  Orangetræerne,  Vignemes  Ynde  og  Arbejdernes  mau- 
riske Sange*.  Præludierne,  der  i hvert  Fald  delvis  er  skrevet  her, 
melder  om  disse  Stemninger:  de  døde  Munkes  ensformigt  mumlende 
Dødssange,  der  nærmer  sig  og  svinder  i Klostergangene  (Nr.  14), 
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Regndraabernes  ensformige  forvirrende  Dryppen  (Nr.  6),  vage,  uhyre 
Rædselsbilleder,  der  hæver  sig  og  synker  tilbage  (Nr.  8,  15). 

Efter  Hjemkomsten  kunde  Chopin  ikke  undvære  George  Sand  og 
flyttede  en  Tid  til  hendes  Bolig,  lejede  senere  et  Hus  ved  Siden  af 
hendes.  »Han  begyndte  atter  at  hoste  foruroligende  ved  Tilbage- 
komsten til  Paris,  skriver  G.  Sand;  og  jeg  maatte  enten  opgive 
min  Pleje  af  ham  eller  finde  mig  i en  evindelig  Rejsen  frem  og  til- 
bage. For  at  spare  mig  for  det  kom  han  hver  Dag  for  med  be- 
kymret Ansigt  og  svag  Stemme  at  fortælle,  at  han  havde  det  vid- 
underlig godt.  Han  spurgte,  om  han  maatte  spise  til  Middag  med 
os  og  drog  hver  Aften  gysende  bort  i sin  Vogn.  Da  jeg  saa\  hvor 
nær  han  tog  sig  at  være  udelukket  fra  vort  Familieliv,  tilbød  jeg 
at  overlade  ham  en  af  Pavillonerne.  Han  tog  glad  derimod ; der 
havde  han  sit  Værelse,  modtog  sine  Venner  og  gav  sine  Timer 
uden  at  genere  mig."  Somrene  i disse,  hans  lykkeligste  Aar,  til- 
bragte Chopin  for  en  stor  Del  paa  George  Sands  Slot  Nohant,  med 
dets  Masser  af  Gæster,  dets  frie  Liv,  Jagtture,  Billard,  Aftener  paa 
Haveterassen  ved  Lampen,  men  befandt  sig  kun  vel  derude  en  14 
Dage  af  Hengivenhed  for  George  Sand;  længtes  saa  atter  tilbage 
til  Paris. 

Efterhaanden  som  Chopins  Helbred  blev  svagere  og  hans  Føl- 
somhed stadig  mere  sygelig,  blev  hun  ked  af  Forholdet  og  brød 
det  noget  brat  og  hensynsløst.  Hendes  Søn  Maurices  Uvilje  mod 
Chopin  bidrog  ogsaa  dertil.  Bruddet  berøvede  Chopin  alt,  hvad 
der  gav  Livet  Værd  for  ham,  han  vedblev  at  tale  og  drømme  om 
hende  og  om  Nohant. 

George  Sand  søgte  efter  Bruddet  med  en  noget  ufomøden 
Ivrighed  at  give  Forholdet  Udseende  af  et  rent  moderligt  Beskyt- 
telsesforhold fra  hendes  Side.  For  Chopin  var  det  i hvert  Fald 
noget  andet.  Mdlle  O’Meara  fortæller  — lidt  affektert  i Udtrykket 
— hvorledes  hun  som  Barn  saa*  denne  „homme  de  toutes  les  ele- 
gances" med  sine  „smaa  hvide  Hænder"  børste  nogle  Smudsstænk 
af  George  Sands  Kjole  — en  Ting  der  ellers  vilde  have  været  ham 
en  Vederstyggelighed,  og  hvorledes  hun  af  den  Maade,  hvorpaa 
han  gjorde  det,  uvilkaarlig  tænkte:  hvor  han  elsker  denne  Kvinde. 
Hans  Hengivenhed  for  de  faa  Mennesker,  for  hvem  han  fattede 
Venskab  eller  Kærlighed  — betegnende  nok  altid  stærkere  Naturer, 
mere  kølige,  paa  hvem  han  ikke  var  sikker  — var  altid  inderlig, 
brændende  og  optog  ham  ganske.  Vi  møder  den  i de  ganske  unge 
Aar  i hans  Venskab  for  Titus  Matuszensky,  der  i Brevene  under- 
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tiden  har  et  let  forelsket  Anstrøg1);  senere  i hans  Forelskelse  i 
Constantia  Glazinska.  Intet  Forhold  har  dog  i den  Grad  optaget 
hans  Liv  og  givet  det  Indhold,  som  Forholdet  til  George  Sand. 
Hun  taler  sikkert  — trods  de  moderlige  Følelser  — af  Erfaring, 
naar  hun  skriver:  „han  elskede  kun  for  at  elske;  ingen  Lidelse 
skræmmede  ham  tilbage.  Vel  kunde  han  efter  at  have  nydt 
Lykkens  berusende  Fase  træde  ind  i en  ny,  Smertens;  Kølighedens 
kunde  aldrig  komme  for  ham.  Hans  Kærlighed  var  hans  Liv, 
sød  eller  bitter;  det  var  ham  ikke  givet  at  unddrage  sig  den  blot 
et  Øjeblik.- 

Chopin  har  ikke  i noget  bevaret  Brev  eller  i nogen  Dagbogs- 
optegnelse givet  denne  Følelse  Udtryk;  dens  Maade  at  ytre  sig  paa, 
siger  Liszt,  havde  hos  ham  en  særegen  betagende  Ynde.  Hans 
Musik  gengiver  den  stadig;  Elskovslængsel  gaar,  siger  Brodzinsky, 
en  af  de  grundigste  Kendere  af  polsk  Folkemusik,  som  en  Under- 
strøm gennem  al  polsk  Musik.  Hos  Chopin  møder  vi  denne  Fø- 
lelse i særlig  Grad  forfinet  og  potenseret.  Den  er  smægtende  og 
længselsfuld,  besnærende  ved  sin  Ømhed  og  af  en  berusende  Sødme, 
som  man  næppe  møder  noget  andet  Sted.  I sin  mest  typiske  Form 
finder  vi  den  i Valsene  op.  34,  2 (Chopins  Yndlingsvals)  og  op.  64,  2, 
ganske  særlig  i Ballade  3 (op.  47).  Den  er  hyppig  vellystig  drøm- 
mende, fuld  af  bedøvende  Vellugt,  af  blødt  og  lunt  Tusmørke,  som 
i den  første  Noctume;  undertiden  næsten  kvælende  og  døvende, 
som  Duft  af  stærke  og  giftige  Blomster  om  Natten,  som  i Noctur- 
neme  op.  27,  2 og  37,  2 og  Barcarolen;  en  enkelt  Gang  som  i 
den  meget  spillede  Noct.  9,  2 af  en  Duft,  der  har  en  betænkelig 
Lighed  med  Patchuli.  Den  har  for  vestlige  Folk  et  fremmedartet, 
sært  eksotisk  Præg.  Dens  Farve  er  det  dunkelt  glødende  røde, 
som  Schumann  betegner  som  hans  Musiks  Grundfarve. 

IV 

Der  var  faa  af  Chopins  mange  Bekendte,  der  trængte  ind  bag 
den  selskabelige  Fernis,  den  ydre  Elegance,  høflige  Imødekommenhed 
og  fine  Livlighed,  hvormed  han  væbnede  sig;  „han  undgik  i Sel- 

1 ) „Jeg  kradser  i Dag  noget  Nonsens  op.  Det  gør  jeg  kun  for  at  minde 
dig  om,  at  du  er  fast  indesluttet  i mit  Hjerte  og  at  jeg  er  den  samme  Fred 
som  før.  Du  holder  ikke  af  at  blive  kysset,  i Dag  maa  du  tillade  mig  at  gøre 
det*  — „Tiden  gaar,  jeg  maa  vaske  mig  . . . kys  mig  ikke  nu  ...  du  vilde  ikke 
kysse  mig  i noget  Tilfælde,  selv  om  jeg  var  salvet  i byzantinske  Olier  — hvis 
jeg  ikke  tvang  dig  ved  magnetiske  Midler*  (Breve  til  Titus  1830). 
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skab  omhyggelig  ethvert  Emne,  der  kande  tage  ham  selv  til  Gen- 
stand ; han  beskæftigede  Selskabet  med  alt,  blot  ikke  med  hvad  der 
vedrørte  ham  selv;  hans  inderste  Person  forblev  utilgængelig  bag 
den  slebne  Overflade,  der  — trods  al  Høflighed  — ikke  tillod  nogen 
Tilnærmelse'.  Hans  Breve  og  Udtalelser  af  hans  faa  intime  Be- 
kendte lægger  derimod  blot  for  os  den  Sjælstilstand,  han  søgte  at 
skjule,  den  som  afspejler  sig  saa  hyppig  i hans  Værker,  den  hvorfra 
de  vel  i sidste  Instans  har  deres  Udspring.  De  viser  os  Sygdom 
og  Træthed,  en  Uro  af  Lidenskab  og  opskræmt  Rædsel,  Længsel 
og  vage  Drømme. 

Allerede  i Brevene  fra  Tyveaars  Alderen  er  et  stadigt  Emne 
hans  Sygdom,  der  snart  kan  gøre  det  forbi,  Søvnløsheden  og  den 
nervøse  Ophidselse  om  Dagen;  Søvnen  er  ingen  Vederkvægelse;  den 
er  „enStivnen',  under  hvilken  han  ikke  véd,  om  hans  ovær,  opfyldt 
som  den  er  af  onde  Drømme.  Og  ganske  samme  Tilstand  en  halv 
Snes  Aar  senere  i George  Sands  Beretninger:  „hans  Rædsel  for  at 
være  ene  hjemme  i sin  elegante  Lejlighed;  naar  han  om  Aftenen 
kom  hjem  fra  sine  Soiréer,  lagde  han  som  en  sminket  Dame  al 
sin  Verve  og  Energi  til  Side  for  at  tilbringe  Natten  i Feber  og 
Søvnløshed.'  I disse  Nattetimer  faar  han  Besøg  af  alskens  Drømme 
og  vaagne  Hallucinationer,  oftere  hæslige  end  gode;  „jeg  traf  ham 
El.  10  foran  sit  Piano  med  blegt  Ansigt,  Øjnene  forvildede,  Haaret 
næsten  staaende;  det  varede  nogle  Øjeblikke  før  han  kendte  os'; 
da  Faderen  og  Titus  døde  1844,  maatte  George  Sand  stadig  ligge  i 
det  tilstødende  Værelse  for  at  drive  Synet  af  deres  kødløse  Ansigter 
og  iskolde  Hænder  bort  „Hans  Indbildningskraft  var  brændende 
. . . opfyldt  af  alle  den  slaviske  Overtros  Skrækkebilleder.'  Saa- 
danne  Nætter  gav  Dage  med  Træthed,  Mangel  paa  Arbejdslyst, 
nervøs  Uro  og  Pirrelighed;  Drøm,  Virkelighed,  Hallucination  gaar 
undertiden  i ét  for  ham;  „jeg  er  somme  Tider  saa  gal,  at  jeg  er 
bange  for  mig  selv.' 

Folk,  der  kendte  Chopin  nøje,  som  Liszt  og  Georges  Sand,  saa’ 
bag  hans  ensformige  og  slebne  Form  som  hans  inderste  Karakter 
en  ubændig  Lidenskabelighed,  „un  temperament  sauvage',  „en 
overmodig,  bydende  Selvfølelse',  der  vanskelig  taalte  nogen  Mod- 
sigelse og  derfor  instinktmæssig  undgik  alle,  der  ikke  bøjede  sig 
for  den;  „han  var  høflig  af  Beregning,  blid  af  Vane,  men  bydende  af 
Instinkt  og  fuld  af  stærk  Selvfølelse.'  Dette  Karaktertræk  bunder 
vel  delvis  i hans  nervøse,  overhaands  følsomme  Temperement, 
delvis  skriver  det  sig  vel  ogsaa  fra  hans  halvt  asiatiske  Nationa- 
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litet;  i hvert  Fald  udfoldede  det  sig  langt  mere  ugenert  over  for 
hans  polske  Venner,  og  naar  han  talte  polsk,  end  naar  han  var 
sammen  med  franske,  overfor  hvem  han  følte  sig  som  en  fremmed, 
der  maatte  lægge  Baand  paa  sig;  „hans  polske  Ordbog  var  langt 
mindre  udvalgt  end  hans  franske441).  Denne  Lidenskabelighed  kan 
under  Indflydelse  af  hans  nervøse  Temperament  tage  Karakter  af 
en  ren  Paroksysme;  „Ch.  var  forfærdelig,  naar  han  var  vred,  og 
naar  han  lagde  Baand  paa  sig,  syntes  han  næsten  at  kvæles44  (G. 
Sand);  men  den  trættes  hurtig,  synker  tilbage  i træt  Bedøvelse,  i 
Længsel  og  Drømmen. 

Sygdommen,  Uroen,  Rædslen  og  de  stærke  Lidenskaber,  Melan- 
kolien og  den  uvirkelige  Drømmen  berører  Menneskene  pinligt  og 
fylder  dem  med  Ubehag,  naar  de  møder  dem  i Livel.  Chopin 
vidste  det ; derfor  skjulte  han  sin  Sjæls  Mangel  paa  Harmoni  under 
et  paataget  Væsens  Ynde  og  Finhed;  hans  Selvkontrol  var  her 
næsten  ufattelig*). 

Sin  Sjæl  lægger  han  kun  blot  for  Menneskene  i sine  Værker, 
men  dens  Underligheder  og  Sygdom  er  her  gydt  i saa  skønne 
Former,  at  man  over  dem  glemmer  Ubehaget  over  det  usunde  og 
uharmoniske.  Hans  Værker  er  som  slebne  Krystalkar,  gennem 
hvis  Facetter  selv  Aske  og  størknet  Blod  tager  Farve  som  Perle- 
morets fine  graa  og  Rubinens  dunkle  røde.  Bag  den  skønne  Form 
ligger  de  ensomme  Timers  og  de  søvnløse  Nætters  Pinsler. 

Overalt,  selv  bag  Valsenes  yndefulde  Bevægelser  og  bag  Elskovs- 
digtenes Gløden  og  tunge  Beruselse  gaar  som  en  Understrøm  en 
sagte  rindende  Flod  af  Længsel,  den  som  han  selv  betegnede  som 
sin  Kunsts  Grundtone,  og  for  hvis  Særpræg  han  kun  fandt  Ud- 
tryk i sit  eget  Sprog  i Ordet  zal.  Man  møder  i hans  Kunst 
rolige  Stemninger  som  i Andanten  i Polonæsen  op.  22,  eller  en  let 
og  frisk  Lunefuldhed  som  i nogle  af  Impromptuerne  og  Etuderne. 
Men  hyppigere  er  den  svage  Klagen,  den  febrilske  Hvileløshed  og 
ubeslutsomme  Flagren,  der  lyder  gennem  de  kromatiske  Skalaer  i 
Begyndelsen  af  Impromptu  51  og  Slutningens  angestfulde,  aandløse 
Ledsagelse.  Intetsteds  er  vel  en  Sjæls  syge  Rædsel  skildret  som  i 


x)  „Det  Svin,  han  bød  mig  200  frc.  for  min  Sonate-  (om  Forlæggeren  Leo). 
— „Mit  Motto  skal  for  Eftertiden  være:  betal,  Dyr.* 

*)  „Vi  har  set  barn  blegne  i en  saadan  Grad,  at  han  antog  en  ligagtig 
eller  grøn  Farve  . . . men  kun  et  Øjebliks  Besindelse  var  ham  nok  til  at  ud- 
slette Indtrykket  af  denne  Blottelse*  (Liszt). 
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Prestoen  af  Sonaten  op.  35  med  dens  uendelige  glædeløse  og  umelo- 
diøse Rækker  af  Oktavtrioler  og  dens  grimme  Dissonanser,  „det  er 
Lazarus,  der  med  sine  Negle  slider  i Stenen  til  sin  Grav  og  synker 
om  udmattet  af  Hunger  og  Fortvivlelse*  (Barbedette).  I Værkerne 
fra  hans  sidste  Aar  (Polonæse-Fantasien,  Mazurka  67,  2 og  68,  4 
fra  1849)  tager  disse  forpinte  Stemninger  helt  Overhaand;  Inter- 
essen er  næsten  kun  patologisk  ikke  æstetisk,  de  er  mærkede 
af  den  Sygdom,  hvorfor  der  ikke  er  anden  Lægedom  end  Døden.* 

Vi  møder  hyppig  hos  Chopin  Udtryk  for  en  Kraft  og  Vildskab, 
der  er  af  en  enestaaende  Intensitet.  Man  tænke  paa  Etude  10, 12, 
skrevet  i Anledning  af  Varsjavs  Fald,  med  dens  rygende  Raseri, 
eller  paa  Begyndelsen  til  Polonæsen  26,  2,  hvor  den  undertrykte 
misfornøjede  Mumlen,  der  stiger  til  en  drønende  Eksplosion,  minder 
om  et  vulkansk  Udbrud.  Men  det  er  en  Nervernes  Energi,  ikke 
Udslag  af  Kraftoverskud.  Den  sunde  og  straalende  Spænstighed  i 
Polonæsen  41,  1 er  ret  enestaaende.  Ironisk  eller  stolt  Fortviv- 
lelse, hemmeligt  Raseri  og  undertrykt  Lidenskabelighed  er  Emner 
for  ikke  faa  af  Etuderne  og  Scherzoerne.  Ofte  synker  Energien 
efter  en  kort,  voldsom  Opblussen  hen  i dump  Bedøvelse  og  tung 
Drømmen. 

Og  denne  Bedøvelse  og  Drømmen  er  oftest  den,  der  følger 
Træthed  og  Slappelse;  den  ligner  „den  Følelse,  der  følger  et  tyr- 
kisk Bad,  naar  alle  Sanser  er  sammenblandede  i en  almindelig  blid 
Døsighed;  naar  Legemet  ikke  har  andet  Ønske  end  Hvile,  og  naar 
Sjælen  ser  alle  Døre  til  sit  Fængsel  aabne  og  gaar  hvorhen  den 
lyster,  men  altid  mod  det  blaa,  altid  mod  Drømmelandet*1),  mod 
en  Himmel  med  gyldne  Skyer  og  fortryllende  Dufte.  Eller  hans 
Drømmes  Ro  er  Narkosens  Dulmen,  gennem  hvilken  den  sovende 
ubevidst  føler  Sygdommens  Pulsslag,  eller  den  er  som  Ekstasens 
Visioner.  Næsten  altid  er  dens  Fred  kun  af  kort  Varighed,  en 
Døs.  hvori  Sjælen  synker  hen,  naar  den  er  overtræt  af  at  lide  eller 
af  at  rase;  saa  følger  der  en  Opvaagnen  til  Livets  Pine.  De  roligt 
drømmende  Dele  er  oftest  indesluttede  mellem  Rædsler  og  Fortviv- 
lelse i Værkets  Begyndelse  og  Slutning*). 

Ogsaa  i Chopins  Form  spores  hans  Sjæls  Uro  og  Mangel  paa 
Ligevægt.  Hans  Kunst  er  vidt  fjernet  fra  den  klassiske  selvbeher- 


1 ) Dumas  f.  om  Berceusen. 

*)  Nocturnen  i Son.  op.  58  — Sørgemarchen  i op.  35  — Polonæserne  26,  2 
og  44  — Octavetuden  Nr.  10  — Scherzo  20  o.  a. 
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skede  Plastik.  „En  Sonate  af  Beethoven  eller  en  Fuga  af  Bach 
med  dens  strenge  Arkitektur  er  hans  diametrale  Modsætning* 
(Niecks).  Naar  Chopin  en  sjælden  Gang  vover  sig  til  en  Kompo- 
sition i større  Stil,  mangler  den  hyppig  Baand  ikke  blot  mellem  de 
enkelte  Partier,  men  ogsaa  mellem  Motiverne.  Hans  Værker  har 
noget  mosaikagtigt,  fragmentarisk,  mangler  Overgange  mellem  Mo- 
tiverne; de  er  fulde  af  underlige  Spring  i Stemningen  og  lunefulde 
Idéforbindelser.  De  har  overhovedet  en  Tendens  mod  at  frigøre  sig 
for  al  fast  og  haandgribelig  Form ; de  gør  det  gennem  Foredragets 
bølgende  og  svajende  tempo  rubato,  gennem  det  uendelige  Kniplings- 
værk af  ornamenterende  Smaanoder,  der  som  en  gotisk  Domkirkes 
Ornamentik  breder  sig  over,  dækker  og  opløser  de  faste  Former,  og 
gennem  den  underlig  vage  og  bølgende  Baggrund  af  mørke,  bløde, 
harpelignende  Klange,  af  hvilke  Melodien  dukker  frem  og  hæver  sig 
til  den  mærkelige  Ulegemlighed,  der  synes  at  virke  paa  Ens  Væsen 
uden  at  passere  Sanserne. 


V 

De  Stemninger  og  Følelser,  der  træder  os  i Møde  i Chopins 
Værker,  er  vel  først  og  fremmest  et  Udtryk  for  hans  Individualitet. 
Men  denne  er  jo  atter  i høj  Grad  bestemt  ved  hans  Tid  og  Na- 
tionalitet. Chopins  Ungdom  falder  sammen  med  Romantikkens 
Blomstring.  De  lærde  og  Kunstnere,  der  kom  i Forældrenes  Hjem, 
var  næsten  alle  grebne  af  den  nye  Retning;  de  franske  Romantikere 
og  særlig  den  musikkyndige  fantastiske  Hoffmann  blev  ivrig  læst 
og  diskuteret  i Hjemmet.  Chopins  Værker  viser  da  ogsaa  den  ro- 
mantiske Skoles  Ejendommeligheder  og  blev  straks  af  Schumann 
hyldet  som  Repræsentanter  for  den.  Vi  møder  i dem  Romantikkens 
potenserede  Følelsesliv  og  dens  katoliserende  Tendenser  („religioso- 
eme“);  i ikke  faa  Værker  møder  vi  dens  Forkærlighed  for  „Sjælens 
Natside*,  for  Kirkegaarde  og  for  alskens  Fantasiens  Rædselsbilleder. 
I enkelte  af  Præludierne  og  Noctumerne  høres  Sang  og  mumlende 
Bønner  af  Munkekor;  eller  en  lille  kort  Melodi  toner  Gang  efter 
Gang  underligt  ud  i Rujnmet  paa  Baggrund  af  en  Ledsagelse,  der 
skuffende  efterligner  Ligklokkers  Klang  (prælud.  Nr.  3).  Af  en  ren 
hoffmannsk  Uhyggestemning  er  det  bekendte  Præludium  Nr.  15,  hvor 
der  gennem  en  yndefuld  og  rolig  Melodi  lyder  en  evig  bankende 
Tone  som  af  et  Dødningeur  eller  en  stadig  faldende  mystisk  Draabe ; 
da  Melodien  hører  op  lyder  den  bankende  Tone  en  Tid  som  den 
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eneste  Lyd,  indtil  der  ud  fra  den  ligesom  fra  et  Mørke  hæver  sig 
et  formløst  Skræmmebillede,  der  tilsidst  opfylder  alt  for  endelig  at 
trække  sig  tilbage  til  sit  Mørke  og  — i en  særlig  virkningsfuld 
Modsætning  — at  give  Plads  for  den  første  Melodis  venlige  Sang, 
der  dog  ikke  bliver  fri  for  den  varslende  Tones  Banken. 

Fra  Romantikkens  Indflydelse  skriver  sig  ogsaa  Chopins  Søgen 
tilbage  til  den  nationale  Fortid,  til  Middelalderen  og  Folket.  Allerede 
hans  første  Kompositioner  fra  Varsjavtiden  bærer  Navn  efter  de 
gamle  polske  Folkedanse:  Krakowiak  og  Mazurka.  Samme  Aar, 
som  han  rejste  til  Paris,  udbrød  saa  Polens  ulykkelige  Rejsning 
mod  Rusland.  Brevene  fra  denne  Tid  er  fulde  af  Sorg  over  hans 
Landsmænds  Nederlag  og  af  ængstelig  Bekymring  for  hans  Venners 
Skæbne.  Russernes  haarde  Undertrykkelse  af  den  polske  Nationa- 
litet, Henrettelserne  og  Deportationerne  til  Sibirien  knyttede  ham 
endnu  nærmere  til  Hjemmet  og  Nationen.  Under  hele  sit  Ophold 
i Paris  vedblev  han  ved  Breve  og  Gaver  at  staa  i Forbindelse  med 
Hjemmet;  de  Smaating,  der  blev  sendt  ham  lijemme  fra,  bevarede 
han  med  en  egen  Pietet  og  holdt  ikke  af,  at  andre  brugte  eller 
berørte  dem;  i Paris  omgikkes  han  helst  med  Polakker,  ofrede  til- 
rejsende Landsmænd  Penge  og  Gæstfrihed,  selv  Tid  og  Vaner. 
Overfor  dem  udfoldede  han  ogsaa  mere  af  sit  Væsen  end  overfor 
selv  sine  bedste  franske  Venner,  blandt  hvilke  han  altid  følte  sig 
som  en  fremmed.  Han  betonede  ogsaa  efter  1830  stedse  stærkere 
i Udtalelser  og  Breve,  at  hans  Musik  er  særlig  polsk ; og  han  kunde 
gøre  det  med  Rette.  To  store  Grupper  af  hans  Værker  er  Digte 
over  gammel-polske  Danse,  og  fra  polsk  Folkemusik  har  han  hentet 
mange  af  de  melodiske  og  harmoniske  Ejendommeligheder,  der 
giver  hans  Stil  dens  særlige  Farve  og  mærkelig  fremmedartede 
Ynde;  Kromatismen,  de  skarpe  Dissonanser  og  de  besynderlige  Be- 
toninger. Mest  kan  hans  Musik  dog  kaldes  særlig  polsk,  fordi  det 
personlige  Stemnings-  og  Følelsesindhold,  han  kunde  give  Ud- 
tryk i sine  Værker,  ved  et  besynderligt  Sammentræf  af  Omstæn- 
digheder kom  til  at  falde  sammen  med  det,  der  efter  1830  besjælede 
Polakkerne  som  Folk.  Russernes  Undertrykkelse  fremkaldte  ogsaa 
hos  det  polske  Folk  Fortvivlelse,  Uro,  haabløs  Sorg,  afmægtig  Rasen 
og  Drømmen.  Og  ligesom  det  gamle  frie  Polen  efter  Undertryk- 
kelsen for  Nationen  kom  til  at  staa  i et  stedse  mere  forklaret  Lys, 
saaledes  blev  ogsaa  for  Chopin,  naar  han  i Paris  følte  sig  syg  og 
ene,  hans  Barndoms  og  Ungdoms  Polen  et  Maal  for  hans  Længsler, 
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det  Sted  hvor  han  mente,  den  Lykke  boede,  som  Brevene  fra  hans 
tidligste  Ungdom  viser,  at  han  aldrig  havde  kendt. 

Kølige  og  rationelle  Naturer  som  Frederik  II  af  Preussen  havde 
aldrig  fældet  synderlig  velvillige  Domme  over  det  gamle  Polen; 
han  kalder  Polakkerne  forfængelige  i Lykke,  krybende  i Ulykke,  i 
Stand  til  alt  for  Penge,  ødsle,  frivole,  uden  Dømmekraft,  altid  rede 
til  at  forlade  eller  forene  sig  med  et  Parti  uden  Grund;  en  fransk 
Rejsende  fra  Tiden  omkring  1800  taler  om  Adelens  „Blanding  af 
fantastisk,  næsten  ny-zealandsk  Barbari  og  fransk  Overforfinelse; 
et  Folk,  der  er  fuldstændig  uvidende,  uden  Smag  og  hengivet  til 
Luxus,  Spil,  Modegalskab  og  udvortes  Flitter*. 

Romantikerne  stod  anderledes  velvilligt  dømmende  og  forstaa- 
ende  overfor  de  lidet  regelrette  og  rationelle  Sider  i Polakkernes 
Karakter,  der  vel  havde  bidraget  til  deres  Lands  Undergang  ved 
Fomuflstidens  Monarker;  de  droges  i høj  Grad  af  det  brogede  i 
deres  Levesæt.  Polen  stod  nemlig  endnu  ved  Aar  1800  — som 
Rejsebeskrivelser  viser  det  — ret  upaavirket  af  vesteuropæisk  Kultur. 
Mest  Bønderne  i deres  fattige  Træhuse  med  ringe  Bohave  og  meget 
Utøj,  det  aldrig  manglende  Vievandskar  og  Krucifiks.  Mindre 
Adelen;  dog  er  ogsaa  dens  Præg  afgjort  fremmedartet,  halvt 
middelalderligt,  halvt  asiatisk,  og  det  ikke  blot  de  fattige  Adels- 
mænd,  der  kun  ejer  „nogle  faa  Tønder  Land,  et  Sværd  og  et  Par 
Mustasjer,  der  naar  fra  det  ene  Øre  til  det  andet*,  men  ogsaa  de 
store  Magnater  som  Fyrst  Janus  af  Ostroy,  der  ejede  8 Byer,  2700 
Landsbyer  foruden  sine  Starosters  Byer  og  Landsbyer.  Disse  rige 
Adelsmænd  førte  Hoffer  som  orientalske  Fyrster  med  tjeneste- 
gørende Pager,  Soldater,  Musikere,  Kokke,  Hejdukker,  Falkonerer, 
Fiskere,  Skuespillere  og  et  Utal  af  Tyende;  stor  Pragt  udfoldedes 
i Klæder,  guldskoede  Heste  og  indlagte  orientalske  Vaaben;  Bro- 
kade af  Guld  med  Purpurblomster  udtrykte  Glæde,  sort  Silke  med 
Sølv-Navnetræk  Sorg.  Mod  Østen  og  Middelalderen  viste  mange 
af  disse  Adelsmænds  Egenskaber:  deres  indsmigrende  Høflighed  i 
Tale,  deres  opblussende  men  ikke  vedholdende  Energi,  deres 
Velbefindende  i omskiftende  Begivenheder,  deres  Ridderlighed  og 
Formerne  for  deres  Galanteri  (Drikken  af  Damens  Sko). 

Det  er  til  dette  gamle  ridderlige,  brogede  Polen,  der  endnu  ikke 
var  underkuet  af  fremmede,  at  Chopin  henlægger  Scenen  for  sine 
Drømme,  og  hvis  aandelige  Fysiognomi  han  viser  os  i forklaret 
Skikkelse,  lutret  for  alle  Skrøbeligheder.  Hans  Værker  rummer 
alle  den  polske  Adels  Egenskaber.  Man  fornemmer  i enkelte  af 
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Polonæserne  ligesom  et  Pust  af  den  friske,  ridderlige  Kampglæde, 
der  drev  Polakkerne  mod  Tyrkerne  for  Wien,  en  Stemning  som 
en  Trompetfanfare  eller  som  en  Stridshingsts  Vrinsken  en  klar 
Morgen.  Stadig  møder  vi  Adelens  Ridderlighed  og  flagrende  Usta- 
dighed, dens  Elskovslyst,  dens  Galanteri,  dens  brillante  Spænstighed 
og  mærkelig  besnærende  Ynde;  men  ogsaa  dens  Lyst  til  at  brillere 
og  kokettere  med  Følelser.  I Mazurkaerne  hører  vi  Trampen  af 
Støvler  og  Klirren  af  Sporer,  vi  næsten  sér  Magnaternes  stolte 
Rejsning  og  de  meget  priste  polske  Damers  yndefulde  Bøjninger, 
og  ikke  sjældent  synes  Chopins  Stil  at  have  optaget  ligesom  et 
Genskin  af  Adelens  Brokade  med  Guldblomster  og  den  sorte  Silke 
med  Sølv.  Men  de  brogede  pragtfulde  Stemninger  bærer  altid  i 
sig  som  en  Følelse  af,  at  de  kun  er  Drømme  om  en  svunden  For- 
tid og  brydes  af  den  bitre  Nutid  med  dens  Usikkerhed,  Frygt  og 
unyttige  Had,  — Følelser  der  som  et  Sørgeflor  havde  bredt  sig  over 
det  gamle  Polens  Glæde  og  Pragt. 

Der  er  meget  i Chopins  Musik,  der  hverken  er  sund  eller 
behagelig  Kost;  overhovedet  er  den  maaske  vanskelig  at  nyde  i 
store  Doser;  men  til  meget  af  den  vil  man  stadig  med  Glæde  vende 
tilbage,  fordi  man  der  i pragtfuld  Klædning  stifter  Bekendtskab 
med  et  ejendommeligt  Menneske  og  et  ejendommeligt  Folks  Sjæleliv. 

Th.  A.  MOller 
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;an  har  i Aar  et  ret  levende  Indtryk  af,  at  den  frie 
Udstilling  er  blevet  en  Salgsudstilling,  og  Pressen 
har  da  ogsaa  kunnet  melde  om  en  ubetinget  peku- 
niær Sukces  for  de  frie  Udstillere.  En  Salgsudstil- 
ling er  en  fuldkommen  ærlig  Sag,  men  den  ved- 
kommer mest  Kunstnere  og  Købere.  Lægger  en 
Kritiker  sig  ukaldet  imellem,  kan  han  let  komme  til  at  forpurre  et 
Salg,  hvad  der  er  slemt  for  Kunstneren,  eller  fremkalde  et  overilet 
Køb,  hvad  der  er  ubehageligt  for  Køberen.  Der  findes  næppe  i Aar 
paa  den  frie  Udstilling  noget  Arbejde,  i hvilket  der  rigtig  er  vovet 
noget,  intet  af  disse  halsbrækkende*  Spring,  i hvilke  en  Kunstner 
bar  sat  hele  sin  Tilværelse,  sit  Navn  og  gode  Rygte  paa  Spil,  uden 
blot  ét  Øjeblik  at  spørge,  om  nu  Værket  ogsaa  er  gangbar  og  let 
sælgelig  Vare.  Man  bliver  jo  tilaars,  og  man  springer  ikke  saa  let 
og  saa  højt  som  i sine  unge  Dage,  selv  om  man  turde  for  Kones 
og  Børns  Skyld. 

Charlottenborg  plejer  at  være  ringere  end  den  frie  Udstilling, 
og  i Aar  som  ellers  ligger  dens  Niveau  ogsaa  lavere  end  den  frie 
Udstillings.  Det  kan  nu  engang  ikke  undgaas,  at  det  visnede,  det 
udgaaede  og  forældede  eller  det  rent  dilettantiske  breder  sig  over 
store  Partier  af  den.  Men  til  Gengæld  indeholder  den  en  Række 
Værker  af  betydelige  Kunstnere,  som  staar  i deres  kraftigste  Alder, 
og  en  anden,  ret  skarpt  afgrænset  Række  Arbejder,  der  skyldes 
yngre  Kunstnere,  som  stræber  at  gøre  deres  kunstneriske  Opfattelse 
gældende.  Derved  kommer  der  en  Brydning,  den  evige  Brydning 
mellem  de  forskellige  Slægtled,  og  man  ser  Forskellen  mellem  en 
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kunstnerisk  Retning,  der  allerede  er  blevet  lidt  af  en  Vedtægt,  og 
en  anden  Retning,  der  endnu  ikke  er  blevet  det.  Ogsaa  til  den 
frie  Udstilling  naar  der  enkelte  Dønninger,  men  paa  Charlotten- 
borg  staar  de  to  Retninger  skarpest  mod  hinanden.  For  at  sige 
det  straks : De  to  Retninger,  der  i Aar  af  Hjertens  Lyst  tager  Liv- 
tag med  hinanden,  er  den  maleriske  Skildring  og  det  stili- 
serede Maleri. 

Mellemværendet  mellem  Krøyers  Slægtled  og  de  ældre  Malere 
gjaldt  ikke  blot  Malerkunstens  Midler,  men  ogsaa  Emnerne.  De 
ældre  Malere  — Exner,  Sonne,  Vermehren,  Dalsgaard,  og  deres 
Arvtagere,  Brødrene  Henningsen  og  Axel  Helsted  — opfandt  gerne, 
ofte  aabenbart  mere  til  Publikums  end  til  deres  egen  Fornøjelse, 
en  lille  skælmsk  eller  rørende,  munter  eller  sørgelig  Episode,  i 
hvilken  de  lader  Figurerne  spille  med  eller  leve.  Hvad  de  gav  var 
ikke  nogen  malerisk  Skildring,  men  et  afsluttet  Billede,  født  af  deres 
Fantasi,  udført  ved  Befrugtning  af  Virkeligheden.  Krøyers  Slægtled 
strøg  derimod  Opfindsomheden;  deres  Malerier  skal  blot  være  Ud- 
snit af  Virkeligheden.  Intet  mere  og  intet  mindre  paa  Lærredet, 
end  der  var  foran  Staffeliet,  dengang  Kunstneren  malede,  dette  er 
Opgaven  for  den  maleriske  Skildring.  Faren  for  det  gammeldags 
fortællende  Billede  er  den,  at  Maleren  bliver  mere  Illustrator  og 
Fortæller  end  Maler,  og  Faren  for  den  maleriske  Skildring  bestaar 
deri,  at  den  Beskuer,  som  ikke  selv  er  Maler,  med  en  let  Gaben 
spørger  sig  selv,  hvorfor  Kunstneren  just  har  valgt  at  male  dette 
Udsnit  af  Virkeligheden.  Dog  med  Hensyn  til  det  endelige  Maal  var 
der  ingen  Modsætning  mellem  Krøyers  Slægtled  og  det  foregaaende; 
begge  stræbte  — paa  forskellig  Vis  — at  frembringe  Indtrykket  af 
fuldkommen  Natursandhed. 

I et  lille  Land,  hvor  der  ikke  rigtig  er  Plads  til  kraftige  Bryd- 
ninger, plejer  hver  ny  kunstnerisk  Retning,  der  først  hilses  med 
Forbitrelse,  ret  snart  at  gro  lovlig  fast  og  gaa  i Frø.  Saadan  er 
det  gaaet  i Danmark  med  den  maleriske  Skildring.  I andre,  større 
Lande  har  man  derimod  ikke  blot  levet  fra  Virkeligheden  til  Lær- 
redet, men  der  har  ogsaa  været  Raad  til,  at  enkelte  Kunstnere  har 
kunnet  digte  og  drømme  med  Farverne,  har  kunnet  løfte  sig  højt 
op  over  Virkeligheden , uden  at  høre  Bebrejdelser  for  Mangel  paa 
Ærbødighed  mod  Naturen. 

Her  hjemme  vakte  1890  Joakim  Skovgaards  Billede  af  Kristus, 
som  fører  Røveren  ind  i Paradiset,  stor  Opsigt.  Midt  imellem 
Hundreder  at  maleriske  Skildringer  var  dette  en  Flugt  bort  fra 
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Virkeligheden.  Dog  Kunstneren  havde  ikke  spurgt  sin  egen  Fan- 
tasi, hvorledes  Paradisets  Have,  hvorledes  Guds  Engle  og  den  naade- 
rige  Kristus  saa’  ud;  han  havde  raadført  sig  med  Benozzo  Goz- 
zoli.  Det  var  Gozzolis  toskanske  Foraar  og  Gozzolis  Engle,  der 
foresvævede  Kunstneren,  og  hans  Billede  blev  ikke  en  frisk  og  dyb 
og  gribende  Fantasi,  men  en  smagfuld  Kompilation.  Senere  har 
han  malet  en  Mængde  storladne  bibelske  Billeder  i Viborg  Dom- 
kirke, og  ogsaa  her  har  han  set  Biblen  gennem  den  gamle  itali- 
enske Malerkunsts  Giar,  ikke  saaledes,  at  han  genkalder  en  enkelt 
Kunstners  maleriske  Udtryksmaade,  men  saaledes,  at  Beskueren  i 
al  Almindelighed  har  Indtryk  af  en  forbigangen  Tids  maleriske  Stil. 

For  Skovgaard  synes  — underlig  nok  — den  maleriske  Stil 
at  være  ligesom  en  Frakke,  han  kan  tage  af  og  paa,  naar  han  har 
Lyst.  Der  findes  i Aar  paa  den  frie  Udstilling  en  farvelagt  Karton  af 
Udjagelsen  af  Paradiset,  en  — lidt  bleg  — Efterklang  af  italiensk  Kunst, 
men  en  anden  Dag  har  Kunstneren  hængt  al  fremmed  Stil  op  paa 
en  Knage,  har  sat  sig  i sin  Kones  Dagligstue,  og  om  de  velkendte 
hyggelige  Møbler,  om  Hustruens  Skikkelse,  om  de  lysegule  Eranthis 
i den  blaa  Skaal  dannet  et  fortryllende  Billede,  lige  frisk  fra  Vir- 
kelighed til  Lærred.  Og  noget  lignende  gælder  om  Malerne  Johan 
Rohde,  L.  Find  og  Clement.  De  har  alle  tre  i sin  Tid  bragt  deres 
Tribut  til  den  florentinske  Ungrenæssance;  men  deres  stiliserede 
Malerier  er  kun  som  Festklædninger,  de  tager  paa  i højtidelige 
Øjeblikke.  TilHverdags  bevæger  de  sig  ganske  borgerlig  utvungent 
i Jakke  og  lange  Benklæder. 

For  de  yngre  Kunstnere  er  derimod  den  maleriske  Stil  — 
hvorved  jeg  forstaar  en  bevidst  eller  ubevidst  Tilslutning  til  ældre 
Tiders  maleriske  Udtryksmaade  — en  Dragt,  der  bæres  baade  Hellig 
og  Søgn,  ja  mere  end  det:  noget,  der  er  groet  sammen  med,  er 
Udtryk  for  deres  inderste  Væsen.  Man  ser  det  af  Møhi  Han- 
sens Billeder  paa  den  frie  Udstilling.  Der  er  baade  egenlige  Bil- 
leder og  Studier,  men  Studierne  er  ikke  malede,  det  er  Tegninger. 
Kunstneren  har  — skønt  Maler  — ikke  villet  give  det  farvede  Ind- 
tryk af  Virkeligheden,  Indtryk  af  Lys  og  Luft;  han  har  gjort  et 
Udvalg,  han  ser  Linier  og  Form,  og  Farven  er  for  ham  mere 
underordnet.  Og  staar  man  overfor  hans  malede  Landskabsbilleder, 
navnlig  de  to  Billeder  med  de  knejsende  Ege  ved  det  stille  Vand 
paa  Sletten,  mindes  man  gamle  heroiske  Landskaber.  Kunstneren 
har  --  ligesom  de  gamle  Malere  af  heroiske  Landskaber  — gjort 
sit  Udvalg  i Naturen;  han  vil  virke  gennem  de  simple,  storladne 
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Linier,  den  faste  Form  og  den  hele  strenge  og  højtidelige  Kompo- 
sition. Men  man  maa  være  lidt  mere  end  en  Maler  for  at  kunne 
træffe  et  saadant  Udvalg;  man  maa  ogsaa  være  Digter  og  Drøm- 
mer. Der  er  i et  Par  af  Møhi  Hansens  Landskaber  en  ualmindelig 
Renhed,  noget  vist  højtideligt  i Følelsen;  de  hidrører  aabenbart  fra 
en  betydelig  Kunstner. 

Tag  saa  i Modsætning  til  disse  Billeder  et  lille  smukt  Maleri 
af  Th.  Philipsen,  „Udenfor  en  Bondegaard*.  Det  virker  som  et 
ganske  tilfældigt  Udsnit  af  Virkeligheden,  et  Øjebliksbillede  taget 
af  en  vejfarende;  det  er  lutter  Lys  og  lutter  Luft,  en  tynd  og  let 
Martsluft  og  en  fin  og  undselig  Martssol,  der  kaster  lette,  bevæge- 
lige Skygger  fra  de  nøgne  Grene  ude  paa  Vejen  hen  over  Bonde- 
gaardens  gule  Gavl.  Her  er  med  lykkelig  Haand  givet,  hvad 
den  ældre  Slægt  stræber  at  give:  det  umiddelbare  Indtryk  af  Vir- 
keligheden, badet  i Lys  og  Luft.  Det  kunde  se  ud,  som  om 
Mellemværendet  mellem  Philipsens  Billede  og  Møhi  Hansens  Billeder 
var  et  Mellemværende  mellem  Lys  og  Luft  paa  den  ene  Side,  Linier 
og  Former  paa  den  anden,  og  det  er  ogsaa  rigtigt.  Dog  det  egen- 
lige Stridspunkt  ligger  nok  dybere.  Det  er  Modsætningen  mellem 
Virkelighed  og  Digt,  god,  kraftig  Prosa  og  Poesi.  Foran  Philip- 
sens Billede  spiler  man  Næseborene  op  og  indaander  Duften  af  det 
gryende  Foraar,  og  Øjet  frydes  ved  Solskinnet  paa  den  gule  Gavl; 
til  Drømmerier  er  der  ingen  Anledning.  Men  Drømmene  kan  ret 
lejre  sig  i Møhi  Hansens  Billeder  under  de  vide  Egekroner  ved  den 
stille  Sø.  Møhi  Hansens  Billeder  er  Vers,  der  er  rettede  til  Aan- 
den i Naturen. 

Men  det  er  jo  kun  de  færreste,  der  kan  skrive  gode  Vers. 
Erik  Struckmann  har  ikke  formaaet  det  i Aar.  Han  er  — det 
ser  man  af  hans  Billeder  — blevet  indtaget  i den  stolte  gamle 
Sundvagt  Kronborg  Slot,  men  mellem  ham  og  Slottet  har  der  skudt 
sig  Mindelser  om  blegede  Tapeter.  Hans  Billeder,  udførte  med  Kul 
og  Vandfarve,  ligner  noget  gamle  Gobeliner,  hvor  Farverne  er  visnede 
og  Konturerne  er  forgrovede.  Jeg  maa  tilstaa,  at  jeg  foretrækker  den 
kække,  ridderlige  Kongeborg  selv  for  Struckmanns  blege  Reminiscenser. 

Den  maleriske  Skildring  — den  jævne  Prosa  — er  her  hjemme 
paa  Figurmaleriets  Omraade  mundet  ud  i det,  man  kalder  Interi- 
ører med  Portrætfigurer.  Man  maler  sine  Venner  og  Bekendte  i 
sit  Hjem,  tvangløst  forsamlede,  ved  Dagslys  eller  ved  Lampens 
Skær,  snart  i Dagligtøj  og  dagligdags  Humør,  snart  i Kjole  og 
Hvidt,  passiarende  og  snakkende  efter  Aftensbordet.  Det  gælder 
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om  at  fremkalde  Indtrykket  af  det  helt  tvangløse , helt  naturlige; 
naar  Beskueren  tror  at  mærke  Værelsernes  Tobaksluft  blandet  med 
Duften  af  Vin  og  Frugter,  naar  han  har  en  lidt  ubehagelig  Følelse 
af  ubuden  at  være  trængt  ind  i en  sluttet  Kreds,  saa  er  Maalet 
naaet,  saa  har  Kunstneren  faaet  ham  ind  i sin  Tryllekreds.  Ogsaa 
i Aar  er  der  sat  meget  Arbejde  ind  paa  den  Art  Billeder.  Smuk- 
kest tænkt  er  vel  Michael  An  chers  „ Familiebillede.  Juledag  1900“ ; 
de  fem  Kvinder  overraskes  paa  Helligdagen  under  Læsningen  i Bibelen, 
og  de  ser  alle  op  og  hen  mod  det,  der  forstyrrer  dem ; men  Figurerne 
er  lovlig  opstillede,  og  den  maleriske  Gennemførelse  har  kun  ganske 
glimtvis  nogen  Ynde.  »Mellem  Kunstnere*  af  Viggo  Johansen, 
Aftenselskabet  i Kunstnerens  Hjem,  er  derimod  gennemført  med 
overordenlig  Dygtighed  og  Energi,  men  det  er  mindre  tvangløst 
end  andre  af  Kunstnerens  Arbejder.  Det  hører  jo  heller  ikke  tfl 
Hverdagsbegivenhederne,  at  en  Prins  af  Blodet  falder  ned  i et  Selskab 
af  danske  Malere,  og  Kunstneren  har  ikke  manglet  Blik  for  den 
Virkning,  et  saadant  Meteor  frembringer.  Men  Hovedfiguren,  Prins 
Eugen,  er  ikke  lykkedes,  og  enten  det  nu  er  Prinsens  Skyld,  eller 
den  plettede  Luft  og  Forgrundsfigurerne  foraarsager  det,  saa  er  der 
en  lidt  trykket  Stemning  over  Billedet,  uagtet  Kunstneren  som  god 
Vært  ikke  har  sparet  paa  Lys,  Blomster,  Vin  og  Frugter  for  at  se 
oplivede  Ansigter  omkring  sig;  de  smukkeste  Iagttagelser  finder 
man  i de  to  Baggrundsfigurer  til  venstre  (Karl  Madsen  og  Irminger). 
Julius  Paulsens  »I  Kunstnerens  Hjem“,  ligesom  Viggo  Johan- 
sens  Billede  med  legemsstore  Figurer,  og  aabenbart  paavirket  af 
Johansen,  er  tvangløst  nok,  men  Billedet  med  de  maskeagtige  Fi- 
gurer og  det  underlig  akvarieagtige  Lys  hører  til  den  Art  Værker, 
som  man  vel  tager  Hatten  af  for,  men  over  for  hvilke  man  ikke 
kan  faa  ét  rosende  Ord  over  sine  I^æber. 

Det  synes,  som  om  Interessen  for  Hjemlivsbilleder  har  passeret 
Zenith.  Lad  gaa,  at  man  faar  sine  Venner  og  Slægtninge  til  at 
træde  op  i et  beskedent  og  borgerligt  lille  Billede,  men  der  er  noget 
glubsk  i at  forherlige  dem  i monumental  Legemsstørrelse,  naar 
man  da  ikke  har  noget  ganske  særlig  paa  Hjerte;  saadan  omtrent 
ræsonnerer  vel  de  yngste  Malere,  og  da  de  ikke  mener,  at  de  kan 
naa  en  større  Livagtighed  end  den,  der  er  givet  i enkelte  Hjemlivs- 
billeder, eller  f.  Eks.  i Aar  i Michael  Anchers  Selvportræt , saa  gør 
de  resolut  helt  omkring  og  begynder  fra  den  modsatte  Ende. 

Foruden  at  være  et  kraftigt  og  dygtigt  Billede  er  Anchers 
Selvportræt  meget  betegnende  for  det  ældre  Slægtleds  kunstneriske 
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Program.  Friluft : i den  kølige  Aftenluft  staar  Kunstneren  ved 
Stranden  foran  sit  Staffeli,  indpakket  i sin  Pels;  Lys:  Aftensolen 
falder  lige  ind  over  ham,  gyldent  Solskin  veksler  med  kølige  Skyg- 
ger, Haarene  fra  det  ene  buskede  Øjenbryn  er  fra  Skyggen  kommet 
ud  i Lyset  og  gennemglødes  af  Solen;  intet  opstillet:  vi  overrasker 
Kunstneren,  just  som  han  ivrig  maaler,  rolig  iagttager  sin  Model. 
Herman  Vedels  Portræter  kan  man  — deres  øvrige  Egenska- 
her  ufortalte  — opfatte  som  Programbilleder  for  den  yngre  Slægt. 
Her  er  netop  alt  det,  som  Anchers  Slægtled  har  forfulgt  med  Ild  og 
Sværd.  Vedels  Mennesker  har  slet  intet  Præg  af  øjeblikkeligt  Liv; 
de  fører  en  Drømmetilværelse.  De  lægger  Hænderne  i Skødet  eller 
fører  mageligt  Haanden  op  om  Skægget;  undertiden  er  det,  som 
om  Musikken  har  fremkaldt  deres  Drømmerier,  men  man  kan  slet 
ikke  tænke  sig,  at  de  har  den  Energi,  der  udkræves  til  at  traktere 
et  Instrument.  Og  de  lever  slet  ikke  i Virkelighedens  Luft  Den 
Luft,  der  omgiver  dem,  og  det  Lys,  der  falder  over  dem,  kommer 
fra  Galleriernes  gamle,  mørknede  Billeder,  og  foran  Billederne  har 
man  bestandig  Mindelser  om  gammel  Malerkunst;  snart  dukker  den 
fornemme,  rolige  Linievirkning  i et  gammelt  venetiansk  Materi  op 
for  Erindringen;  dette  graagule  Stykke  Silketøj  stammer  ned  fra 
Rembrandt,  denne  tænksomme  hvide  Pande  mod  det  mørke  Haar 
og  det  rødlige  Skæg  erindrer  om  Paris  Bordone  o.  s.  v.  Kunstneren 
stænger  sig  aabenbart  inde  i sit  Lønkammer,  lever  og  drømmer 
mellem  Gengivelser  af  gammel  Kunst,  og  naar  han  maler,  fører 
han  sine  Drømmerier  over  paa  Lærredet. 

Vedels  bedste  Portræt  er  i Aar  Billedet  af  Maleren  Tetens . og 
det  bedst  lykkede  er  Hovedet.  De  grønlige  Toner  i Haaret,  de 
sarte  røde  Farver  i Ansigtet  vidner  om  et  grundigt  Studium  af 
Rembrandt* ske  Billeder.  Sigurd  Wandel  — der  hører  til  de  lyk- 
kelige Mennesker,  som  ikke  er  bange  for  at  løbe  Linen  ud  — 
— minder  ikke  blot  om  gamle  Billeder,  men  om  gamle,  daarlig 
bevarede  Billeder.  I Dobbeltportrætet  er  Skyggerne  saa  tynde, 
som  havde  de  lidt  ved  Forvaskning,  i et  andet  Billede,  en  gammel 
Gaard  i Helsingør,  har  Kunstneren  med  Omhu  efterlignet  et  stærkt 
forvasket  Galleribillede;  Farven  i de  gule  Mure  og  de  røde  Tage 
har  mistet  sin  Finhed,  og  af  Olai  Kirketaam  i Baggrunden  er  kun 
Undermalingen  blevet  tilbage. 

Der  er  vel  ikke  Tvivl  om,  at  den  Retning  i dansk  Malerkunst, 
som  øser  af  gammel  Kunst,  vil  udvikle  sig  Aar  for  Aar.  Vedel  vil 
anlægge  sig  en  hel  Garderobe  af  herlige  gamle  Klædestykker  til 
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sine  Modeller,  og  vi  vil  sikkert  ogsaa  paa  Udstillingerne  faa  Gen- 
givelser af  Krakelure  at  se.  Man  forstå  ar  vel,  at  det  stiliserede 
Maleri  er  en  Reaktion  mod  det  nøgne  Virkelighedsbillede;  det  er 
lidt  en  Modesag  og  noget  en  Hjertesag.  Ingen  er  vel  saa  naiv  at 
tro,  at  hans  Kunst  bliver  betydeligere,  fordi  han  kryber  i en  eller 
anden  udmærket  gammel  Kunstners  Klæder.  Men  man  kan  ogsaa 
fuldstændig  formumme  sig  med  de  fremmede  Fjer;  det  har  i Aar 
Fru  Dorph  gjort.  Hendes  „Eva*  er  en  smidig  udført  Pastiche, 
intet  andet.  Den  talentfulde  Kunstnerindes  Værk  staar  som  et  ad- 
varende Eksempel  paa  fuldstændig  Selvopgivelse.  Men  selv  om 
man  ikke  vil  imitere,  er  der  dog  altid  en  Fare  for,  at  man  betror 
sig  altfor  meget  til  den  gamle  Kunst  og  rent  glemmer  den  unge 
Virkelighed.  Dog  Forholdet  til  den  store  Malerkunst  kan  ogsaa  — 
som  Forholdet  til  en  klog  og  skøn  Kvinde  — give  en  Kunstner 
den  sidste  Indvielse.  Det  ser  man  i Aar  af  Einar  Nielsen. 

Hvor  var  hans  Kunst  dog  tidligere  usøden!  Han  holdt  af  at 
dynge  Uhygge  paa  Rædsel,  han  svælgede  i Død  og  Vanførhed,  me- 
dens hans  Farver  blev  dumpere  og  brunere;  men  for  to  Aar  siden 
brød  han  igennem  som  Maler;  hans  „Dobbeltportræt*,  en  Mand  og 
en  Kvinde,  vidnede  om  en  pludselig  vaagnet  eller  vakt  Sans  for 
udsøgt  Linie-  og  Farvevirkning.  Det  ene  af  hans  Billeder  iaar, 
„Den  svangre*  — det  ypperste  Figurbillede  paa  Udstillingerne  — 
kaster  Lys  tilbage  over,  hvad  han  tidligere  har  ment  med  sin 
Kunst.  Han  kaldte  ikke  sine  Billeder:  Portræt  af  en  blind  Pige, 
den  vanføre  Mads  o.  s.  v.,  men  han  kaldte  dem:  „Den  blinde  unge 
Pige*,  „Den  vanføre  og  Døden*  o.  s.  v.  Derved  vilde  han  betegne, 
at  det  ikke  var  det  særlige  Tilfælde  af  Blindhed,  Død  og  Vanfør- 
hed, han  vilde  fremstille,  men  i al  Almindelighed  Blindhed,  Tu- 
berkulose, Vanførhed,  Fattigdom  og  Alderdom,  og  det  er  jo  i Vir- 
keligheden ogsaa  Indholdet  af  hans  Billeder.  Paa  lignende  Maade 
— men  langt  mere  eftertrykkelig  end  tidligere  — er  hans  Billede 
i Aar  ikke  noget  Portræt  af  en  frugtsommelig  Kvinde,  men  en  Frem- 
stilling af  Svangerskabet.  Den  unge  Kvinde  er  opstillet  som  en 
Statue  inden  for  den  graa  Ramme,  højre  Albu  hviler  paa  venstre 
Haand,  og  Fingrene  berører  Kinden ; Hovedet  er  sænket  i Vemod. 
I jævne  Folder  falder  den  simple  blaa  Kjole  ned  over  Skikkelsen, 
kun  hvor  den  venstre  Fod  træder  frem,  brydes  Foldekastet. 

Kunstneren  har  aabenbart  set  godt  paa  Andrea  del  Castagnos 
Enkeltfigurer,  der  fra  Villa  Carducci  er  bragt  til  Sant’  Apollonia  i 
Florents.  Ligesom  Castagno  fremstiller  han  Skikkelsen  skraat  fra 
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neden,  og  derved  fremkommer  de  skønne  Linier  i Hovedet  og  Un- 
derkroppens virkningsfulde  Silhuet  Og  ogsaa  Castagnos  Enkelt- 
figurer er  mere  end  Portræter;  hans  Pippo  Spano  er  et  Billede 
paa  ubændig  Hidsighed,  hans  Farinata  degli  Uberti  er  det  even- 
tyrlige Mod.  Men  den  danske  Maler  er  ikke  nogen  uselvstændig 
Efterligner  af  den  gamle  Florentiner.  Det  er  en  ung  Mester,  der 
har  tegnet  Øret  og  Haarsætningen,  og  som  har  malet  dette  Hoved 
i fine,  graalige  Toner;  den  blaa  Kjole  er  lovlig  transparent  til  de 
nøgne  Dele,  men  hele  Skikkelsen,  der  er  svøbt  i Lys,  hæver  sig 
ganske  dejlig  mod  den  mørke  Baggrund,  og  den  døde  graa  Ramme 
fremhæver  de  levende  Farver  i det  nøgne. 

Billedet  sprænger  jo  aabenbart  den  forgyldte  Ramme;  det  er 
ikke  tænkt  som  Staffelimaleri , men  som  Vægbillede.  Kunstneren 
røber  her  ualmindelige,  sjældne  Evner  for  storladen  Linievirkning,  for 
simpelt  Foldekast,  for  rolig,  alvorlig  Farvevirkning ; og  hvad  mere 
er,  han  formaar  at  projicere  et  Indtryk  af  Virkeligheden  ud  til  et 
betydningsfuldt  Karakterbillede.  Vil  han  nu  ogsaa  faa  Opgaver, 
der  svarer  til  hans  ualmindelige  Evner?  Vi  ved,  at  Danmark  til 
Nød  kan  brødføde  en  borgerlig  Stuekunst,  men  vi  ved  ikke,  om 
der  her  hjemme  er  en  saadan  Almenaand,  at  den  kan  bære  det 
monumentale  Vægbillede,  og  det  er  i den  Retning,  Einar  Nielsens 
Evner  gaar.  Man  burde  maaske  raade  Kunstneren  til  i Udlandet 
at  søge  Opgaver,  thi  det  vilde  være  Jammerskade,  hvis  dette  be- 
tydelige Talent  skulde  lægges  øde  eller  — som  Marstrands  — van- 
røgtes af  Smaalighed.  Det  er  en  egen  Sag  paa  Forhaand  at  be- 
stemme en  Kunstners  Omraade,  dog  er  Einar  Nielsens  Udvikling 
hidtil  gaaet  i en  aldeles  bestemt  Retning.  For  det  egenlige  Historie- 
maleri synes  han  ikke  at  have  noget  Talent,  men  han  vil  — 9om 
middelalderlige  Malere  — ubestridelig  kunne  give  veltalende  Frem- 
stillinger af  Dyder  og  Laster.  Hans  Evner  gaar  i Retning  af  Alle- 
gorien, der  jo  kun  er  skindød,  saa  længe  den  ikke  dyrkes  af  virke- 
lige Kunstnere.  Naar  den  maleriske  Udsmykning  af  Rigshospitalet 
engang  kommer  paa  Dagsordenen,  bør  man  tænke  paa  Einar  Niel- 
sen, men  ikke  derfor  glemme  ham  i Mellemtiden. 

Ligesom  blandt  Malerne  er  der  ogsaa  mellem  Billedhuggerne 
en  Bestræbelse  for  at  komme  bort  fra  Modellen.  Disse  hvilende 
Figurer,  disse  nøgne  badende  Skikkelser  hørte  jo  kun  hjemme  i 
Akademiets  Modelklasse;  de  var  kun  født  af  Ønsket  om  at  vinde 
en  Guldmedaille.  Nu  gælder  det,  om  Billedhuggerne  kan  ud- 
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trykke  sig  klart  og  forstaaeligt,  uden  at  gaa  tilbunds  i deres  egen 
Dybsindighed. 

Man  finder  smukke  Modelstudier  af  Ludvig  Brandstrup  — 
med  Urette  kalder  han  sin  Figur  for  Atalante  — og  Augusta 
Finne;  man  finder  af  Jens  Lund  en  udmærket  Portrætbuste 
(Forfatteren  Harald  Kidde),  der  i Forbindelse  med  den  lille  Spring- 
vandsfigur vidner  om,  at  Kunstneren  har  set  godt  paa  og  lært 
af  H.  E.  Freund.  Man  kan  ikke  undgaa  den  kolossale  Bronzestatue 
af  Kaptajn  J.  G.  la  Cour,  et  sandt  Monstrum.  Maaske  er  det  for 
meget  forlangt,  at  Kunstneren  skulde  have  givet  et  Billede  af  et 
betydeligt  Menneske,  vi  vilde  have  været  tilfredse,  hvis  Statuen 
blot  gengav  et  Menneske;  den  er  kun  en  Skabelon. 

Ved  Siden  af  dette  fornærmelige  Makværk  straaler  Rudolph 
Tegners  store  Gruppe  „Frigjort*  af  ungdommelig,  lidt  rastløst 
Energi;  det  er  det  bedste  større  Arbejde,  som  Kunstneren  endnu 
har  udført.  Værket  er  bygget  op  over  et  Brudstykke  af  et  kan- 
nelleret  Søjleskaft  med  et  korintisk  Kapitæl,  men  i Stedet  for  Ka- 
pitælets døde  Voluter  og  Akantusblade  er  der  her  et  levende  Spil 
af  nøgne,  kæmpende  Menneskeskikkelser.  Det  er  den  lave  Sanse- 
verden, der  fortærer  sig  selv  — eller  hvad  det  nu  kan  være,  der 
trykker  en  ung  Drømmer  og  Kunstner  — , men  øverst  oppe  paa 
Kapitælet,  som  en  Søjlehelgen  i ensom  Majestæt,  sidder  den,  der 
har  hævet  sig  over  Jordelivets  Kaar.  Det  er  smukt  tænkt,  at  Ge- 
niet ikke  er  lykkeligt  og  straalende,  men  grublende  og  lidende,  og 
Værket  er  — navnlig  set  forfra  — meget  virkningsfuldt  opbygget. 
Hænder,  Arme,  Skuldre  der  løser  sig  ud  fra  sønderslaaede  eller  kun 
anlagte  Partier  vidner  om  ganske  forbavsende  Formsans.  Værket 
burde  anvendes  som  Mindesmærke  for  en  stor  og  ensom  Aand; 
men  dertil  er  der  vist  lange  Udsigter. 

Dog  ypperst  blandt  Aarets Billedhuggerværker  er  Niels  Han- 
sen-Jacobsens  kolossale  Bronzestatue  af  en  „Trold,  der  vejrer 
Kristenkød  “,  som  for  nogle  Aar  siden  var  udstillet  i Gibs.  Kom 
ikke  overfor  dette  Arbejde  med  Notre  Damekirkens  fantastiske  Dæ- 
moner; det  er  kun  Skitser.  Men  vis  mig  et  moderne,  helt  rundt 
udført  Værk,  der  er  saa  aandfuldt,  saa  indgaaende  gennemført,  der 
uden  blot  paa  et  eneste  Punkt  at  slutte  sig  til  menneskelig  Form 
alligevel  ikke  løber  ud  i det  monstrøse  eller  formløse.  Først  nu, 
da  Figuren  er  blevet  til  Bronze,  ser  man  ret,  med  hvilken  mægtig 
Fantasi  dette  dumme,  glubske  Væsen  er  skabt,  og  med  hvilken 
Kraft  Kunstneren  har  formet  sin  Fantasiskabning. 
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Sammenfatter  man  sine  Indtryk  af  dette  Aars  Billedkunst  paa 
Foraarsudstillingerne,  saa  kommer  man  til  det  Resultat,  at  der 
blandt  de  yngre  Malere  og  Billedhuggere  er  et  ret  kraftigt  udtalt 
Ønske  om  i deres  Kunst  at  komme  bort  fra  den  tilfældige  Virke- 
lighed, den  maleriske  Skildring,  den  lejede  Model;  man  vil  ikke 
blot  bruge  sine  Øjne,  men  ogsaa  sin  Fantasi.  Nogle  Malere  har 
med  en  lidt  umandig  Selvopgivelse  kastet  sig  i Armene  paa  de 
gamle  Mestre.  Gid  de  snart  maa  frigøre  sig  fra  det  udmarvende 
Favntag!  En  enkelt  Maler  har  — paa  lignende  Maade  som  Giotto 
i Arenakirkens  Billeder  af  Dyder  og  Laster  — ud  fra  den  tilfæl- 
dige Virkelighed  og  i god  Forstaaelse  med  gammel  italiensk  Kunst 
skabt  et  gribende  Karakterbillede.  To  Billedhuggere  har  vist,  at 
dansk  Plastik  ikke  behøver  at  mangle  Fantasi.  Det  er  baade  over- 
raskende og  meget  glædeligt,  at  man  her  hjemme  har  fundet  An- 
vendelse for  Hansen -Jacobsens  Evner;  Trolden  er  støbt  i Bronze 
til  Jesuskirkens  Fond.  Men  ogsaa  Tegners  Arbejde  i Aar  viser,  at 
man  maa  begynde  for  Alvor  at  regne  med  denne  Kunstner.  Hvis 
der  kunde  stilles  Einar  Nielsen  Opgaver,  vilde  en  sjælden  og  mær- 
kelig Kunstner  kunne  bevares  for  Landet. 


Francis  Beckett 
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IGURD  MATHIESEN:  »Unge  Sjæle-.  En  Bog  skreven  for 
unge  Sjæle,  ud  af  en  ung  Sjæl  — og  til  Ærgrelse  og 
Bestyrtelse  for  alle,  som  har  faaet  deres  Ungdom  val- 
net  og  tæmmet  i Aarenes  Trædemølle.  Fortællerfysi- 
gnomiet  og  Fortælletonen  er  nok  noget  Knut  Hansumsk, 
men  virker  dog  ofte  næsten  uhyggelig  ægte  og  er  ialfald 
dygtig  Kunst.  Det  er  et  underlig  nervøst,  oprevet 
„Jeg-,  som  fortæller  sine  Smaahistorier,  — sælsomme  Hændelser,  han 
mener  at  have  oplevet,  og  som  har  fyldt  hans  Hjerne  med  Gaader,  beskæf- 
tiget hans  Indbildningskraft,  tynget  paa  hans  Samvittighed.  Han  véd  nok, 
han  er  en  Særling;  Folk  mistænker  ham  maaske  for  Sindsyge;  han  er  jo 
ogsaa  nok  noget  abnorm  — det  indrømmer  han  — , men  at  det  blot  var 
en  Drøm  over  en  gammel  Avisberetning  fra  Trediverne,  som  han  ople- 
vede den  2den  Juledagsmorgen,  da  han  var  sin  afdøde  Farbroder  som 
Dreng,  og  at  det  kun  var  i en  Morfinrus,  at  han  jagede  om  paa  Smaa- 
byens  Gader  efter  den  forhadte  Redaktør,  den  Besked  lader  han  sig  ikke 
saa  let  spise  af  med.  Han  har  kontrolleret  sine  Indtryk  og  véd,  hvad  han 
véd,  — og  nu  føler  han  engang  Trang  til  at  meddele  sig  til  Fremmede 

om,  hvad  han  længe  har  gaaet  ene  om  med  ...  for  at  lette  sig,  for- 
svare sig,  hente  Forklaring  eller  Bestyrkelse  paa  alt  det  meningsløse,  der 

har  faaet  Livet  til  at  falde  fra  hinanden  for  ham,  saa  Folk  synes,  han 

er  lidt  virret  i Hovedet.  Han  fortæller  da,  ivrigt  og  ubehjælpsomt,  som 
Folk,  der  ikke  er  vant  til  at  være  aabenhjærtige ; Sætningerne  stødes  ud, 
korte  og  energiske,  de  snubler  let  over  hinanden,  snart  foregribes  noget 
af  det  følgende,  snart  kommer  Fortælleren  i Tanke  om  noget,  han  har 
forsømt  at  faa  med,  snart  forvilder  han  sig  i Digressioner,  men  bry- 
der af  og  tager  Traaden  op  igen;  snart  gaar  ogsaa  — som  hos  ensomme 
Mennesker  — Talen  over  i Enetale,  han  underholder  sig  med  sig  selv, 
diskutterer  med  sig  eller  ler  selvtilfreds  over  sin  Fiffighed,  . . . altid  op- 
hidset og  forjaget,  intensiv  i sin  Følemaade  og  ivrig  optaget  af  „eksakt-  at 
konstatere  og  gøre  Rede  for  alt. 


Digitized  by  ^.ooQle 


424 


Fora  arets  Bøger 


Det,  der  fortælles,  — ja  hvordan  gøre  Rede  for  det?  Naar  man 
lukker  Bogen  og  lukker  Øjnene,  glider  der  en  Række  Billeder  forbi,  grelle, 
forvirrede , i et  paa  éngang  grelt  og  uvirkeligt  Drømmelys : det  banale  Hotel- 
værelse med  Plydsmøbler  og  nøgne  Vægge  og  deri  et  natligt  Spillersel- 
skab med  Cigarrøg  og  Champagne  . . . Skoledrengene  om  den  mørke 
Bjergsump  i det  øde  Fjældlandskab  og  paa  den  trøstesløse,  graa  Hverdags- 
eftermiddag,  — en  for  en  dukkende  under  i den  andemads-grønne  Dam  . . . 
den  eksotiske  natlige  Elskovsfest  i den  hemmelighedsfulde  Villa  i Brook- 
lyn  . . Askeregnens  og  Jordskælvets  Dommedag  over  den  vestindiske  0. 
Beklemmende  Forudanelser,  dump  Uhygge  og  kvælende  Angst,  lammende 
Rædsler  og  hele  Vejen  Ubehaget  ved  at  føle  sig  saa  smaat  holdt  for  Nar 
og  ved  at  der  skal  ligge  noget  bagved,  som  man  imidlertid  hurtig  opgiver 
at  faa  fat  paa  — det  er  de  Sjælstilstande,  som  Læseren  har  været  hensat  i. 

Man  staar  sig  bedst  ved  at  lade  de  gaadefulde  Sætninger  med  spær- 
ret Tryk  ligge,  der  rundt  i Teksten  peger  ind  paa  de  filosofiske  Løngange, 
som  skal  gaa  under  Fortællingerne.  Det  er  nok  nærmest  Blinddøre,  som 
er  anbragte  af  dekorative  Hensyn  og  for  at  fiksere  Godtroende,  eller  de 
staar  for  den  grublesyge  Fortællers  egen  Regning.  Der  er  overalt  ukendte 
Ansigter,  som  dog  forefalder  Fortælleren  saa  bekendte,  som  var  de  blot 
hans  eget  Jeg,  eller  det  er  hans  egen  Stemme,  som  en  anden  taler  med, 
. . . psykologiske  Selvfordoblinger,  hemmelighedsfulde  Fortsættelser  af  den 
enes  Selv  i den  andens,  hemmelige  Fangtraade  mellem  Mennesker  osv. 
hele  den  mystiske  Psykologi,  som  er  lidt  godtkøbs  og  lidt  vieux-jeu,  — - 
omend  der  i Virkeligheden  ligger  uopdagede  Verdener  her,  som  blot  ikke 
aabner  sig  for  tomme  Ord.  Man  gør  — som  sagt  — bedst  i at  lade 
alle  disse  Løndøre  i Fred.  Man  maa  overhovedet  lade  sig  hensætte  i 
„ Fantasiens  skønne  Forvirring,  i den  menneskelige  Naturs  oprindelige 
Kaos*,  som  de  tyske  Romantikere  fordrede  det,  for  at  kunne  nyde  denne  om 
Hoffmann  og  Edgar  Poe  mindende  Digtning.  Det  er  Drømme  og  Vi- 
sioner, — Paroksysmer,  som  Fortælleren  etsteds  selv  kalder  dem,  hvori 
den  kritiske  Kontrolstation  er  lukket  og  hvert  Nervecentrum  arbeider  paa 
egen  Haand  med  ophidset  Varhed.  Sygeligt  overvaagent  og  forfinet  er 
Sensoriet,  Følsomhedsapparatet : Luftens  Skær  er  et  nyt,  hemmeligheds- 
fuldt, en  gusten  Ligfarve  ligger  over  alle  Ting;  der  er  en  ond  Lugt  af 
Forraadnelse  over  Verden.  Luften  er  lummer,  tordenagtig  trykkende,  Hus- 
rækkerne synes  truende  med  onde  Hensigter,  der  føles  en  Forstoppelse 
i Underlivet,  angste  Kvælningsfornemmelser,  en  trøsket  Smag  i Ganen; 
de  organiske  Livsfornemmelser  er  overstærke,  Stemningerne  fine  og  sitrende. 
De  skiftende  Befindender  under  Vulkan-Katastrofen,  eller  de  fysiske  Li- 
delser af  Hunger  eller  Saarsmærter,  som  flere  Steder  skildres,  hører  til 
det  magtfuldest  gengivne  i Bogen  Og  det  er  disse  Fornemmelser  og  Stem- 
ninger, som  forvirrer  og  forvandler  Virkelighedens  Liv  for  Fortælleren,  eller 
som  med  Udgangspunkt  i en  ubetydelig  oplevet  Situation  bygger  Fantasi- 
riger op,  eller  frit  klæder  menneskelige  Urdrifter  og  Grundfornemmelser 
om  i billedlige  Skikkelser  og  Oplevelser:  Sanselighedsdriften  (i  Flora- 
drømmen), Spillelidenskaben,  Dødsangsten,  Samvittighedsnaget  hos  Dok- 
toren, der  har  skrevet  saa  store  Doses  op  for  Vanemorfi nisten  osv.  osv. 
Nydeligt  kan  man  her  ofte  følge,  hvordan  Momenter  fra  Udgangspunktets 
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Virkelighed  dukker  op  og  forsvinder  i Drømmens  Bølger,  virker  i det 
skjulte  eller  gradevis  forvandles;  udmærket  virkningsfuldt  væver  saaledes 
Billedet  af  „den  blege  Gunvor  med  de  trætte  Øjne*  — den  lille  Pige, 
som  kom  og  fik  Recepterne  til  sin  Moder  — sig  ind  i Doktorens  Sam- 
vittigheds-Mareridt Der  er  noget  af  Niels  Møllers  psykologiske  Novelle- 
kunst heri.  Meget  af  Taumaturgens  Blændværk.  Men  der  er  ogsaa  en 
hallucinationskraftig  Fantasi  og  en  ensom,  forpint  „ung  Sjæl*  i Bogen. 


Laurids  Bruun:  „Alle  Synderes  Konge*.  En  levende  historisk  Fan- 
tasi og  en  frodig  Romanopfindsomhed ; et  klart,  modent  Tankeoverblik 
og  en  energisk,  personlig  Mening  med  det  hele;  endelig  en  myndig 
kunstnerisk  Kunnen  — men  til  syvende  og  sidst  en  falsk,  uheldig  Digtart: 
det  er  det  Indtryk,  jeg  har  faaet  af  denne  Bog,  som  bar  gjort  saa  mægtig 
Opsigt.  Der  er  mange  underholdende  historiske  Livsbilleder  i den:  Uni- 
versitetsprocessioner og  Skøgeliv  i Paris’  Latinerkvarter  og  Alkymi  og 
Astrologi  oppe  i Genievévekirkens  Taarn;  Drikkescener  og  Skændescener 
paa  Nykøbing  Slot;  sodede,  knippelvæbnede  Skovgangsmænd,  Ditmarsker- 
krige,  den  sorte  Død,  hele  det  mørke  14  Aarh.s  Danmark.  Der  er  en 
forstandig,  summarisk  Karakteristik  af  Tidsaanden  og  af  historiske  Per- 
sonligheder. Kong  Kristoffer  med  det  tynde,  røde  Haar,  de  skarpe  Træk, 
den  skingrende  Stemme,  den  hængende  Underlæbe  og  de  hængende 
Skuldre;  Valdemar  med  de  kolde,  kloge  Øjne  og  den  rolig  lukkede  Mund; 
ah  det  vilde  Begær,  den  haarde  Egenvilje,  den  forskræmte  Overtro,  den 
raa  Tykhudethed  hos  Menneskene.  Lidt  for  meget  af  det  kønslige  er  der 
— som  hos  Sofus  Michaélis;  et  Kvindfolk  kan  ikke  syne  frem,  uden  at 
„de  toppede  Bryster  under  Særken*  obligat  fremhæves,  og  hun  kan  ikke 
se  paa  en  Ildebrand,  uden  at  Synet  deraf  „slænger  Hede  i hendes  Skød*, 
saa  hun  maa  ligge  i en  Mands  Arm.  Med  voldsom  Kraft  og  med  storslaaet 
Overblik  er  det  hele  bygget  op : Stilen  bliver  ikke  hængende  i Smaapillerier, 
men  gaar  rask  fremad;  uden  at  frygte  Spring  gaar  Fortællingen  fra  Ho- 
vedpunkt til  Hovedpunkt  i Historien;  med  bred  folkelig  Smag  er  Situa- 
tionerne udvalgte,  og  de  er  sat  i Scene  med  stor  Applomb.  Meget  sik- 
kert er  fra  Ottos  Fødselstime  de  forskellige  Holdepunkter  for  Handlingen 
slaaet  fast,  Lys  og  Skygger  fordelte  over  Personerne,  og  de  positive  og 
negative  Kræfter  bragte  i et  saadant  Spændingsforhold  til  hinanden,  at  en 
„interessant*  Livsroman  kan  komme  i Gang.  Det  synes  at  være  en  pas- 
sioneret Romanissers  Erfaring,  der  sikkert  ved  at  træffe  og  fyldestgøre 
Romanlæseres  Behov.  De  enkelte  Livsbilleder  er  endelig  stirrede  frem 
med  en  Sekraft  og,  uden  Udmaling,  levendegjort  med  en  impressionistisk 
Kunst,  som  man  før  lidet  har  anet  hos  Forfatteren.  Og  ogsaa  hele 
det  indre  Liv  er  overalt  manet  frem,  ikke  med  de  vanlige  psykologiske  Til- 
standsbeskrivelser, men  idet  Tankerne  spiller  for  os  i dramatisk  Handling. 
Saaledes  med  mægtig  digterisk  Intuition,  hvor  den  unge  Prins  sidder  i Haven 
og  under  Lektionen  drømmer  ridderlig  erotiske  Drømme  over  Salamandren, 
og  hvor  han  siden  lytter  til  de  vrede  Stemmer  og  de  forfærdelige  Ord,  som 
skiftes  inde  mellem  Kongen  og  de  fornemme  Gæster.  Eller  senere  i Fæng- 
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slet  paa  Rensburg.  Paa  saadanne  Steder  — ligesom  ogsaa  i Marskens  hvasse 
Raab:  „Mak  det  Fenster  op*  under  den  trykkende  Stilhed  i Domkirken, 
da  Eden  aflægges  — saadanne  Steder  har  Bruuns  digteriske  Vision  en 
helt  genial  intensitet. 

Men  han  er  en  Fantast,  han  savner  Realitetsinstinkt,  og  f.  Eks.  saa  virk- 
ningsfulde Scener  som  Kristoffers  Dødscene  og  Mødet  mellem  Otto  og  Val- 
demar paa  Kallundborgs  Slotstrappe  er,  hvad  man  i gamle  Dage  kaldte 
Historiens  Poesi.  Og  hele  Bogens  Idé  og  Anlæg  — med  Slægtskylden,  Pan- 
tets Indløsning,  Kampen  mellem  Retten  og  Kaldet,  alt  dette  lagt  tilbage 
indover  og  ind  i ældre  historiske  Forhold  — det  hører  hen  under  samme 
noget  forældede  Art  historisk-filosofisk  Digtning  som  Ibsens  „Kongeæm- 
nerne*  og  „Kejser  og  Galilæer*.  Den  vil  udløse  Historiens  Idéer  — hvad 
der,  naar  det  sker  uden  Mystik,  er  meget  værdifuldt  — og  give  dem 
bevidst  Realitet  og  Virkekraft  i Datidens  Personer  og  deres  Handlinger 
— hvad  der  altid  skaber  en  psykologisk  Urimelighed.  Nutildags  vil  vi 
have  hver  Ting  for  sig:  Historiens  Filosofi  i Digterens  eget  Navn  og  Hi- 
storien selv  i Kunstens  sanddru  Spejl.  Men  hos  L.  Bruun  gaar  man  snart 
paa  Virkelighedsgengivelsens  prosaiske  Forstandsgrund,  snart  skal  man 
slippe  sin  Realitetsans  og  svæve  op  i en  ideal  Fantasisfære.  Der  er  jo 
en  god  Portion  Selma  Lagerlof  i L.  Bruuns  Bog.  I Caras  Refleksioner 
under  Gensynet  med  Otto  („Nu  ser  han,  jeg  er  bleven  voksen*  ...  „Nu 
skal  han  vide,  hvor  dygtig  jeg  er  bleven*)  kendes  den  svenske  Digterindes 
skælmske  Gengivelse  af  troskyldig  barnlige  Tankegange  igen,  og  saaledes 
ogsaa  i hele  den  nydelige  Maade,  hvorpaa  under  denne  Samtale  Læserne 
vekselvis  følger  de  tos  skjulte  Tanker  mellem  de  simple  Repliker  og  mær- 
ker den  enes  Tanker  bag  Ordene  ubevidst  sitre  over  i den  anden.  Eller 
i det  senere  Møde,  hvor  Gara  flygter  til  Kapellet  og  stadig  beder  Otto 
ikke  følge,  mens  hendes  Hjerte  stadig  gentager:  „Følger  han  mig  ikke 
nu,  saa  er  der  ikke  Elskov  i hans  Hjærte.*  Selma  Lagerlofsk  er  Natte- 
scenen  ved  Dannevirke,  hvor  de  faldnes  Aander  i Kor  taler  med  Otto  og 
med  hverandre,  men  navnlig  ogsaa  hele  Slutningen,  hvor  Otto  som  „Alle 
Syndernes  Konge*  drager  om  og  samler  alle  Udstødte  og  Forbrydere, 
hele  Ynglen  af  Fædrenes  og  Forfædrenes  Synd,  under  sit  Banner,  til  Ind- 
løsning af  Faderens  Salighedspant.  I alt  dette  er  der  sindrige  poetiske 
Ideer  og  et  Væld  af  varm  medfølende  Menneskelighed,  af  frisk  frugtbar 
Entusiasme.  Men  virker  allerede  S.  Lagerlof  unægtelig  ofte  noget  for- 
skruet og  maniereret,  endda  hun  lige  fra  først  véd  at  trylle  Læseren  ind 
i en  Atmosfære  af  poetisk  Halvvirkelighed,  saa  begynder  Bruun  med  et 
altfor  mandigt  og  fast  Tag  i Virkeligheden,  til  at  vi  kan  slippe  det  igen 
for  poetiske  Luftfærder,  og  hans  Kunst  har  ikke  den  Tryllestav,  hvormed 
man  kalder  Luftspejlinger  frem.  Hele  Bogens  Slutning  fortoner  i flak- 
kende Halvsyner. 

Det  betydelige  i Bogen  er  i Grunden  den  personlige  Patos,  som  man 
mærker  gennem  de  fjerne  Tiders  Klædebon.  Den  Sjælsdobbelthed,  der 
fra  Fødselsstunden  ligger  i Otto,  den  Magtbrynde  og  den  Højheds-  og 
Udkaaretheds-Følelse,  som  driver  ham  frem  mod  Kronen,  og  den  kranke 
Skyldfølelse,  den  ømskindede  idealt  anlagte  Samvittighed,  som  faar  ham 
til  at  bukke  under  i Kampen  — denne  Sjælssplittethed  og  den  Skæbne- 
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tragik,  der  har  givet  en  anden  Førstefødselsretten,  er  aabenbart  Nav- 
lestrengen mellem  Digteren  og  hans  historiske  Æmne.  Naar  et  bre- 
dere Publikum  nyder  Bogen  naivt  som  historisk  Virkelighedsskildring,  vil 
— tror  jeg  — de  kunstforstandige  nøjes  med  at  lytte  til  den  dybttonende 
Lidenskab  i Anklagen  over  Misforhold  mellem  Kald  og  ydre  Ret,  mellem 
Kald  og  Skæbne,  til  den  fortærende  Storhedshigen,  Bitterheden  over  Foru- 
rettelsen, den  ekstatiske  Forsagelsesstemning  i Otto.  Det  er  dem,  der  giver 
Romanen  dens  Vælde  — trods  det,  at  dens  Genre  har  overlevet  sig  selv. 


Anna  Munch:  „ Verdens  Herrer*.  Efter  de  to  Bøgers  mandlig  be- 
vidste Kunst,  som  jeg  lige  har  læst,  lyder  denne  Kvindes  Tale  saa  menne- 
skelig og  livsnær.  Hendes  Bog  har  fin  og  god  Kunst  — hvad  man  ikke 
er  forvænt  med  i Kvindebøger  — men  Kunsten  er  kun  en  klart  sleben 
Indfatning  for  en  moden  Kvindesjæls  Bekendelser  om  sin  Livserfaring 
i det  Forhold,  der  altid  maa  være  Kvinden  det  vigtigste. 

Den,  der  skriver,  sidder  nede  i en  Landsby  i Thuringen  og  venter 
Brev  og  Bud  fra  ham,  der  har  sat  hende  af  dér,  medens  han  rejste  hjem 
for  at  ordne  deres  Fremtid,  og  hun  forkorter  nu  Ventetiden  med  at 
fæstne  paa  Papiret  det  besynderlige  Samliv,  hun  har  ført  med  den  unge 
Musiker.  Efter  et  kort  Ægteskab  har  hun  som  en  uafhængig  stillet 
Enke  flakket  om  som  ten  Vildfugl  under  Himlen*,  har  en  vis  bohéme- 
agtig  irregulær  Fortid  at  se  tilbage  paa  i Paris'  skandinaviske  Kunstner- 
kredse og  er  nu  hjemme  i Kristi ania  stødt  paa  den  unge,  forkomne  og 
forfaldne  * Spiller*,  som  i alle  Slags  Fristelsers  og  Fattigdoms  Vold  ikke 
kan  faa  udfoldet  sit  Talent.  1 moderlig  Ømhed  for  hans  gode  Barneøjne 
og  lange,  faste  Haandtryk  og  i Begeistring  for  hans  Kunst  gør  hun  sig 
til  hans  frelsende  Engel,  tager  ham  med  ud  paa  en  Studierejse  og  har  i 
flere  Maaneder  levet  det  intimeste  Kammeratliv  med  ham  i Tyskland  og 
Italien;  og  tilsidst  har  de  lovet  hinanden  at  blive  sammen  i al  Fremtid.  Men 
nu  er  han  rejst,  hun  hører  ikke  fra  ham,  skulde  han  være  falden  tilbage 
i alle  de  onde  Magters  Vold  — eller  kommer  han? 

Levende  og  sjælfuldt  er  Situationen  og  Stemningen  fastholdt.  1 Op- 
tegnelserne fra  Dag  til  Dag  spejler  sig  Livet  og  Omgivelserne  dernede  i 
den  venlige  thiiringske  „ Gasthof*  og  den  voksende  Uro  og  Bekymring  hos 
den  Ventende.  Og  det  er  hele  Tiden  ud  fra  Øjeblikkets  Forventning  og 
i Erindringens  Lys,  at  Optegnelserne  kaster  deres  spredte  Tilbageblik  over 
det  svundne  Samliv  og  holder  Opgør  med  det.  I en  fin  Følelsesdis  staar 
de  Glimt  af  Rejsebilleder  og  Rejseoplevelser,  som  danner  Rammen  om 
det  Forhold,  der  udredes.  Hun  er  som  sagt  intet  Uskyldslam  og  har 
prøvet  lidt  af  hvert,  og  hendes  Væsen  — tilstaar  hun  — har  altid  haft 
noget  ubestemmeligt  hetæreagtigt  over  sig,  som  vakte  Mændenes  Attraa. 
Men  det  praktisk  kønslige  har  aldrig  haft  den  Betydning  for  hendes  Aand, 
som  hun  overalt  i Romaner  og  hos  Mænd  ser  det  tillagt.  Og  skønt  hun 
snart  kom  til  at  elske  sin  unge  Kammerat  med  virkelig  erotiske  Følelser, 
og  hans  letfængelige  Attraa  hvert  Øjeblik  vil  bryde  Kammeratlivet  itu  — 
Dag  og  Nat  deler  de  Stue  sammen  overalt  paa  Rejsen  — , ser  hun  det 
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som  sin  Mission  at  redde  ham  udover  det  Driftens  og  Kønnets  Herre- 
dømme, som  han  under  Had  og  Lidelse  træller  for  og  som  hæmmer 
hele  hans  Kunst.  Rolig  lader  hun  ham  søge  alle  andre  Steder  hen  med 
sin  Kønstrang,  hellere  end  at  hun  vil  slippe  sit  Tag  over  hans  aandelige 
Jeg  ved  at  gøre  sig  til  „Køn*  for  ham.  Kun  da,  naar  Manden  har  lært  sig 
al  se  først  fremmest  og  Mennesket  i Kvinden,  kan  det  kønslige  faa  sin  Ret, 
uden  at  Selvagtelsen  og  den  indbyrdes  Agtelse  nedbrydes  for  begge.  Flere 
Gange  har  hun  under  denne  Prøve  maattet  se  ham  falde  tilbage  baade 
til  Drik  og  Piger;  forpint  og  oprevet  i Kampen  har  han  haft  Revolveren 
i Haand,  og  nu,  da  hun  har  ladt  ham  paa  egen  Haand,  er  det  af- 
gørende Spørgsmaal,  om  han  vil  staa  eller  falde,  om  hun  skal  miste  ham 
eller  hun  kan  gøre  ham  helt  til  sin.  Paa  Bogens  sidste  Blade  kommer 
Svaret,  jublende  og  jubelbringende.  Hendes  Kvindetro  har  sejret. 

Og  medens  hun  skriver,  bliver  det  en  hel  Moral,  især  for  Forholdet 
mellem  Mand  og  Kvinde,  som  hun  forkynder,  en  typisk  kvindelig  Moral, 
som  hun  mener  skal  skabe  lysere  og  lykkeligere  Fremtidsslægter.  Hun 
gør  til  sine  Paulus’  dybe  Ord,  som  Kirken  helt  har  stukket  under  Stolen : 
„Alt  er  tilladt,  men  ikke  alt  er  gavnligt.  Alt  er  tilladt,  men  man  skal 
ikke  lade  sig  beherske  af  noget.*  Altid  har  hun  kastet  sig  dristig  hoved- 
kulds i Livets  Bølger,  villet  prøve  alt,  gennemleve  alt;  Dyden  har  ikke 
for  hende  været  at  afholde  sig,  at  forblive  i Uskyldstand,  men  at  naa’ 
igennem  og  udover  det  lavere  eller  det  hæmmende  til  altid  højere  Liv, 
ikke  at  lade  sig  beherske,  men  være  stærk  nok  til  selv  at  beherske  San- 
serne og  Drifterne,  Begærene  og  Nydelserne,  og  derved  blive  „Verdens 
Herre*.  Saaledes  overfor  det  i ydre  Forstand  kønslige.  „Jeg  syntes  — 
ganske  ligefrem  — at  det  kunde  gærne  være  der.  Om  det  var  der  eller 
ikke,  det  var  ikke  al  den  Tale  værd.  Og  heller  ikke  al  den  Fordommen 
og  al  den  Vigtighed.  Der  er  da  ikke  egentlig  noget  dybsindigt  i og  saa 
meget  at  tænke  og  skrive  Bøger  om  rent  fysiske  Aktioner.  Noget  højst 
naturligt,  snarest  lidt  humoristisk  . . . noget,  som  — saa  at  sige  — hører 
til  Kærlighedens  Toilette,  dens  Urnødvendighed.*  Det  er  denne  Betragt- 
ningsmaade,  Bogen  vil  have  frem,  og  sikkert  mange  Kvinder  vil  vedkende 
sig  den.  Ulykken  i talløse  Samliv  beror  vistnok  paa,  at  det  kønslige  i Reg- 
len har  langt  mindre  Betydning  og  langt  mindre  Poesi  for  Kvinden  end 
for  Manden;  Kvinderne  er  Prosaen  — i dette  Forhold  som  i andre. 

Men  udover  dette  Forhold  bygger  der  sig  i Bogen  en  halv  kristelig,  halv 
panteistisk  Idealisme  op  paa  de  Paulinske  Ord.  Med  en  Inderlighed  og  et  stille 
Sværmeri,  som  virker  vindende,  forkynder  den,  der  skriver,  en  entusiastisk 
Forvisning  om  Livets  evige  Værd,  en  kvindelig  Hengivelse  til  Naturens 
Liv  og  under  dens  Love,  en  mystisk  Tro  paa  at  man  kan  naa  op  over 
jordiske  Lidelser  og  Begær  og  Forkrænkelighed  og  blive  „Verdens  Her- 
rer* ved  at  gaa  op  i Verdensviljen.  „Komme,  hvad  der  vil.  Gud  raa- 
der,  Gud  velsigner,  jeg  gir  mig  hen.* 

Det  er  denne  religiøse  Understrøm,  som  bærer  Bogen  frem  i én 
Stemning  fra  den  første  Linie  til  den  sidste,  og  den  vil  øve  en  vis  apo- 
stolisk Dragningsmagt  over  mange  Læsere. 


Vald.  Vedel 
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VILHELM  KYHN 

et  danske  Landskabsmaleri  har  i Vilhelm  Kyhn 
mistet  en  Storhed,  som  ingen  af  hans  efterlevende 
Fagfæller  naar  nær.  Han  er  den  eneste  danske 
Landskabsmaler,  som  i Værd  og  Betydning  kan 
sættes  P.  C.  Skovgaard  ved  Siden.  I Henseende  til 
Mesterskab  i det  rent  tekniske  staar  Kyhn  rigtignok 
langt  tilbage  for  Skovgaard;  han  havde  ikke  Skovgaards  overlegne 
Sikkerhed  i Tegningen,  ikke  Skovgaards  Soliditet  i Formgivningen. 
Behandlingen  af  Enkelthederne  i Kyhns  Billeder  kan  trods  Gennem- 
førelsens ufravigelige  Pyntelighed  være  mangelfuld  og  karaktersvag, 
endog  nærme  sig  det  rent  dilettantmæssige.  Men  Naturopfattelsens 
glimrende  Friskhed,  Dybde  og  Styrke  bringer  Manglerne  i Glemme 
eller  lader  dem  synes  underordnede.  Han  havde  den  for  Land- 
skabsmaleren vigtigste,  sjældneste,  ypperste  Evne:  han  ejede  den 
sjælfulde  Forstaaelse  af  et  Landskabs  Karakter  og  Poesi.  Kyhn 
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var  ikke  nogen  Formens  Mester,  men  han  var  den  største  Stemnings- 
maler, dansk  Landskabskunst  endnu  har  haft. 

Han  uddannedes  til  Kunstner  under  de  samme  Indflydelser, 
som  blev  bestemmende  for  den  to  Aar  ældre  Skovgaard  og  den 
et  halvt  Aar  ældre  Lundbye.  Tilhænger  af  Grundtvig  var  Fædrelands- 
kærligheden hos  ham  luende  Begejstring,  Tilhænger  af  Høyen  satte 
han  sig  som  Livsmaal  at  medvirke  til  Dannelsen  af  en  national 
Kunst.  Han  delte  Lundbyes  Sværmeri  for  Danmarks  Fortids- 
minder; der  er  ikke  faa  Vidnesbyrd  derom  i hans  Kunst;  f.  Eks. 
det  i Aar  udstillede  lille  Ungdomsbillede  med  Vikingesnekkerne. 
Men  Paavirkningen  fra  Eckersberg  holdt  Romantikken  i Tømme; 
han  lærte  sig  at  se,  hvor  stor  en  Rigdom  af  Skønhed  og  Poesi 
de  mest  beskedne  og  dagligdags  Motiver  kan  rumme.  Ingen  har 
opfattet  det  skarpere  og  finere  end  Kyhn.  Dog  var  hans  Natura- 
lisme ikke  smaalig,  han  brød  sig  ikke  om  den  fotografiske  Paa- 
lidelighed,  omændrede  jævnligt  Motiverne  efter  sit  Forgodtbefin- 
dende, tildigtede  Søer  og  Træer,  hvor  han  i Naturen  savnede  dem. 
Undertiden  komponerede  han  endog  Billederne  helt  frit  uden  at 
have  Studier  til  dem.  Eckersberg  vilde  ikke  have  billiget  det;  han 
var  vred  paa  „de  Herrer,  som  vilde  gøre  det  bedre,  end  Vorherre 
kan  gøre  det“.  Kyhn  mente  dog  selv  at  vandre  nøjagtigt  i Eckers- 
bergs  Spor;  han  synes  at  have  opfattet  Kravet  til  Sindighed  i Ar- 
bejdet og  Ligelighed  i Gennemførelsen  som  et  af  Hovedpunkterne 
i Mesterens  Lære. 

Gennem  Kyhns  ualmindeligt  lange  Kunstnerliv  har  hans  Kunst 
i alt  væsentligt  ikke  skiftet  Karakter.  Uden  stærke  Svingninger 
har  den  stedse  fulgt  samme  Bane,  stedse  afspejlet  ny  Naturindtryk, 
aldrig  afspejlet  Indtryk  fra  anden  Kunst.  Ganske  uforandret  som 
Kunstner  vendte  han  hjem  fra  sin  store  Rejse  i Italien  og  Syd- 
frankrig 1850 — 52,  den  vigtigste  Begivenhed  i nans  Kunstnerliv. 
Den  havde  givet  ham  Lejlighed  til  at  male  adskillige  nydelige 
Studier,  — et  af  dem  er  udstillet  i Aar,  — men  den  efterlod  sig 
ingen  dybere  Spor.  Han  har  til  enhver  Tid  malt  udmærkede 
Billeder  sammen  med  mindre  udmærkede;  Ynglingen  og  Oldingen 
har  haft  omtrent  de  samme  Fortrin  og  de  samme  Mangler.  Mær- 
keligt nok  har  han  snarere  malt  sine  bedste  Billeder  som  gammel 
end  som  ung. 

Han  debuterede  1843  med  et  bornholmsk  Strandparti,  der 
købtes  til  Galleriet  sammen  med  Skovgaards  samme  Aar  udstillede 
Egeskov  med  Storkereden  og  Lundbyes  samme  Aar  udstillede  Bil- 
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Uroligt  Vejr.  Radering  1840 


lede  af  en  dansk  Kyst.  Kyhns  Billede  har  en  frisk  og  glansfuld 
Virkning,  men  det  er  slemt  overfladisk  i Enkelthederne  og  raat  i 
Behandlingen.  Der  er  i dette  Begynderarbejde  en  forbavsende 
haand  værksmæssig  Routine,  som  egentlig  ikke  lover  noget  godt. 
Raaheden  i Behandlingen  var  en  Ungdomsdaarlighed,  som  Kyhn 
hurtigt  friede  sig  fra,  men  Evnen  til  Trods  alle  Enkelthedernes 
Brøst  at  holde  Helhedsvirkningen  sikkert  fast,  var  en  Evne,  som 
Kyhn  beholdt,  og  som  er  en  af  hans  største.  1846  udstillede  Kyhn 
sine  første  jydske  Landskaber,  deriblandt  det  kernefulde  Billede, 
Raadhusudstillingen  atter  førte  os  frem.  En  stor  Succes  opnaaede 
Kyhn  først  1854  med  den  poesirige  Vinteraften  i en  Skov,  hvis 
Træskeletter  rigtignok  er  saare  svagt  karakteriserede.  Kunstnerne 
skal  ved  Udstillingens  Aabning  have  brugt  saa  stærke  Lovord  om 
Billedet,  at  Høyen  uden  at  have  set  det  styrtede  til  for  at  købe 
det  til  Galleriet.  Aaret  efter  købte  Galleriet  det  lille  Vinterbillede 
fra  Taarbæk,  der  er  saa  nydelig  opfattet  i alle  Enkelthederne: 
Skrænten  med  Træerne,  den  lange  Bro,  Drengene  paa  den  tynde 
Is,  Isflagerne  skruede  mod  Land,  den  grønlige  Vinterhimmel  med 
de  lette  Skyer.  Kyhn  hører  i det  hele  taget  til  de  danske  Kunst- 
nere, det  er  lykkedes  for  Galleriet  at  faa  bedst  repræsenterede. 
Fra  1859  har  det  det  ypperlige  Billede  fra  Bjærgelide  med  den 
vidtstrakte  Udsigt  ud  over  det  flade  Land,  en  af  de  originaleste 
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Vinterdag  ved  Taarbæk.  Vandfarve  tegning  1860.  Privateje 


og  karakt erfuldeste  Skildringer  af  dansk  Natur,  vor  Landskabs- 
kunst har  givet  os.  Fra  1863  det  fuldendt  dejlige  Aftenbillede  fra 
Bondebyen,  fra  1869  Sommerlandskabet  fra  Horneland,  et  af  Hoved- 
værkerne, ualmindeligt  pragtfuld  og  glansfuldt  i Kompositionen,  i 
Virkningen  af  de  høje  Træer  mod  den  lyse  Luft,  i Karakteristikken 
af  den  frodige  Eng.  Ogsaa  fra  Halvfjerdserne  ejer  Galleriet  to 
fremragende  Billeder  af  Kyhn. 

Derimod  giver  Galleriet  desværre  ikke  ret  Besked  om  Kyhns 
store  Gerninger  i Firserne.  Han  begyndte  da  for  Alvor  at  gennem- 
arbejde sine  store  Billeder  ude,  og  de  blev  friskere,  fuldkomnere, 
fik  mere  af  Saft  og  Kraft.  Ellers  har  i Danmark  Talenterne  for 
Skik  at  trættes  og  ældes  tidligt.  Kyhns  Magt  og  Evner  syntes  at 
stige,  da  han  nærmede  sig  Oldingealderen.  „Juni  Aften  ved  Rørvig*, 
som  Galleriet  købte  1887,  var  med  sin  altfor  tunge,  appelsingule 
Luft  et  af  Kyhns  mindst  gode  Billeder  paa  det  Aars  Udstilling. 
Denne  bragte  f.  Eks.  den  Hirschsprungske  Samlings  smukke  Bil- 
lede af  „Den  første  September  ved  Ry“,  hvor  Fiskerbaaden 
ligger  i Forgrunden  ved  Søens  Siv,  og  de  lette  Skyer,  der  sejler 
over  den  kølige  Luft,  drager  fine  Skygger  over  Baggrundens  Bakker. 
Den  bragte  i Sommeraften  billedet  med  det  store  Træ  — tilhørende 
Hofchefen,  Grev  Moltke,  og  atter  udstillet  paa  Raadhusudstillingen, 
et  endnu  mærkeligere  Værk,  udadleligt  i Farve,  i Linjevirkning,  i 
Behandling,  et  Billede,  der  ved  Kompositionens  pompøse  Festlig- 
hed og  Tonernes  Harmoni  bragte  Swanevelt  og  Claude  Lorrain  i 
Erindring,  maaske  det  ypperste,  i hvert  Fald  det  mest  monumen- 
tale Billede,  Kyhn  har  malt.  Han  malte  det,  da  han  blev  68. 
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Erindring  fra  Jægerspris. 


Radering  1840 


Kyhn  har  givet  den  mest  omfattende  Skildring  af  dansk  Natur. 
Han  var  ikke  Specialist  i nogen  enkelt  Egn,  han  har  malt  lige  saa 
gode  Billeder  fra  Øerne  som  fra  Jylland,  interesseret  sig  lige  stærkt 
for  Bornholm  og  for  Skagen,  fundet  glimrende  Landskabsmotiver 
nær  København  og  i København,  hvor  han  i mange  Aar  boede  i 
en  idyllisk  Have  paa  Vester-Farimagsvej,  indtil  den  til  hans  store 
Forbitrelse  blev  berøvet  ham  gennem  en  Ekspropriation  af  Jern- 
banen. 

Naturen  behøvede  kun  at  være  Natur  for  at  bringe  ham  Glæde. 
Han  malte  lige  gerne  Træer,  Bakker  og  flade  Marker,  Sø,  Fjord 
og  Hav.  Dog  gik  han  gerne  uden  om  de  tillukkede  Skove,  hvor 
kun  en  lille  Stump  af  Himlen  viser  sig  over  Træernes  Kroner. 
Luften  var  ham  saa  særlig  kær.  Han  har  maaske  som  Maler 
gjort  sine  grundigste  Studier  i Himlens  skiftende  Farvespil  og 
Skyernes  skiftende  Former.  Han  har  vistnok  malt  Tusinder  af 
Lufte,  men  næppe  to,  der  vil  synes  ens. 

Han  stillede  lige  saa  lidt  Fordringer  til  Tiden  og  Vejret,  som 
han  stillede  Fordringer  til  Egnen.  Han  har  søgt  at  skildre  alle 
Aarets  og  alle  Døgnets  Tider.  Stille  og  Blæst,  klar  Sol  og  over- 
trukken  Himmel,  endog  Regn  og  Taage  Hver  Plet  og  Stund  i 
Naturen  havde  for  ham  sin  ejendommelige  og  tiltrækkende  Stem- 
ningsværdi; en  alsidigere  Landskabsmaler  har  der  aldrig  været. 
Hans  Higen  efter  at  naa  den  størst  mulige  Stemningsfylde  og 
Stemningsødme  har  dog  givet  Aftenlandskaberne  en  baade  ved 
deres  Antal  og  deres  Værdi  særlig  fremtrædende  Plads  i hans  Pro- 
duktion. 
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Studie  fra  Horneland  ved  Faaborg  1863.  Galleriet 


Galleriet  ejer  6 — eller  et  Par  Skitser  medregnede  8 — Aften- 
landskaber  af  Kyhn.  Alle  er  de  indbyrdes  vidt  forskellige.  Han 
har  stedse  haft  en  uudtømmelig  Skat  af  friske  og  stærke  Natur- 
indtryk i Behold  og  forstaaet  at  være  helt  ny  i hvert  nyt  Billede. 
Det  er  kun  yderst  faa  Landskabsmalere,  om  hvilke  dette  med 
Sandhed  kan  siges;  selv  mange  af  de  store  har  hele  deres  Liv 
igennem  gentaget  eller  varieret  de  samme  Motiver.  Kyhns  to 
Billeder  af  en  dansk  Vinteraften  har  Plads  paa  samme  Væg.  Det 
ene  har  omtrent  Stemningen  fra  Christian  Winthers  Vinterlandskab, 
en  vis  venlig  Hygge;  Solen  gaar  stille  ned,  Vinterhimlen  lyser  klar 
over  Træernes  Toppe,  Sneen  ligger  tæt  og  blød  i Skoven.  En 
Slæde  skumpier  frem  paa  Vejen;  „drejende  de  brede  Ører,  Hjorten 
staar  ved  Skovens  Bræm,  undrende  hvad  Klang  den  hører,  vakt 
udi  dens  stille  Hjem.8  Fra  „Vinteraften  ved  en  dansk  Fjord8  — 
en  fri  Komposition,  malt  1875  — taler  derimod  den  mørkeste 
Melankoli  med  storladen  Patos;  mellem  tætte,  sortviolette  Sky- 
banker blusser  Solnedgangens  sidste  Glød  skærende  frem,  det  vidt- 
strakte Landskab  ligger  øde,  tomt  og  trist  under  Sneens  hullede 
Lagen  som  en  stor  Kirkegaard;  Kragerne  kror  sig  som  Herrer  i 


Digitized  by 


Google 


Vilhelm  Kyhn 


435 


I en  Bondeby;  Aften  efter  Solnedgang.  1863.  Galleriet 


Naturen.  Lige  over  for  hænger  det  Aaret  forud  malte  „Sildig 
Sommeraften  ved  Himmelbjerget".  Søen  mellem  de  brune  Lyng- 
bakker spejler  den  brune  Æter,  over  hvilken  graa  Skymasser 
bryder  frem,  rødmes  svagt  af  Solnedgangens  Skær  og  synes  at 
sagtne  deres  Gang.  Jeg  mindes  med  Taknemmelighed  et  træffende 
Udtryk  i en  Dagbladsanmeldelse,  jeg  tror  af  Sigurd  Muller:  Dets 
bløde  Tungsindsstemning  har  Blicher  kendt,  naar  han  gik  over 
Heden  og  tænkte  paa  Ossian.  — Det  var  i øvrigt  sjældent  dengang 
at  finde  et  godt  Ord  i en  Anmeldelse  om  et  Billede  af  Kyhn,  han 
havde  gennem  mange  Aar  ikke  vundet  synderlig  Forstaaelse  og 
Paaskønnelse  hos  Kritiken,  — heller  ikke  hos  Publikum.  En  ren 
og  skær  Idyl  viser  Billedet  fra  Bondebyen  paa  en  kølig  Sommer- 
aften efter  Solens  Nedgang.  Skumringen  sænker  sit  bløde  Slør 
over  de  smukke  Trægrupper,  hvis  Spejl  bruner  et  lille  Kær,  over 
den  frodige  Eng  med  de  gule  Blomster,  over  Kirken  paa  Højen 
og  Bondegaarden  med  Storkeparret  i Reden  paa  Taget:  Røgen 
fra  Landsbyens  Huse  stiger  i den  stille  Aften  mod  den  blege 
Luft,  som  er  renset  og  svalet  af  den  Regn,  der  har  bøjet  den 
modne  Rug  mod  Jorden. 
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Ved  Roskilde  Landevej.  Radering  1849.  (lele  Tryk) 


Lige  saa  intensiv  er  Stemningen  i Galleriets  lille  Studie  af 
Engen,  over  hvilken  Mosekonen  brygger,  medens  Smaaskyerne  far- 
ves i Purpur  af  Solnedgangens  Skær.  Som  alle  de  ældre  danske 
Malere  er  Kyhn  i Reglen  naaet  Fuldkommenheden  nærmest  i sine 
Studier.  Den  langt  overvejende  Del  af  dem  er  virkelige  Billeder. 
Men  malte  ude  i Naturen  under  den  stærkeste  Inspiration,  har 
disse  Smaabilleder  faaet  en  Friskhed  og  Ynde  i Behandlingen,  de 
store  Billeder  oftest  kom  til  at  savne.  Særligt  indtager  mange  af 
de  Studier,  hvis  Motiver  har  den  alleryderste  Enkelthed,  f.  Eks. 
Raadhusudstillingens  Studier  af  Badehuset  ved  Taarbæk  og  af  et 
dejligt  Luftmotiv  over  Stranden  ved  Kandestederne,  eller  Galleriets 
lille  Studie  fra  en  Graa vejrsdag  i Hadsund. 

Naar  Billederne  ofte  har  paafaldende  tekniske  Ufuldkommen- 
heder, skyldes  det  dog  paa  ingen  Maade  Kejtethed  i Haandelaget. 
Kyhn  havde  ganske  vist  en  haardnakket  Jernflid,  som  aldrig  undte 
ham  Hvile,  men  han  vilde  dog  næppe  have  formaaet  at  skabe  en 
saa  uhyre  Produktion,  sagtens  den  største  nogen  dansk  Maler  har 
naaet,  om  ikke  Arbejdet  var  gaaet  ham  særdeles  let  fra  Haanden. 
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Aflenstemning.  Kultegning  med  Pastelfarve.  Privateje 

Han  kludrede  ikke  med  sine  Billeder.  Hvad  der  fattes  dem  er 
ikke  noget,  han  forgæves  har  stridt  for  at  naa,  men  noget,  han 
har  overset  og  ringcagtet. 

Kyhns  Billeder  kunde  se  vidunderligt  dejlige  ud  som  Anlæg. 
Men  de  blev  sjeldent  det,  Anlæget  havde  lovet,  naar  Gennem- 
førelsen jævnt  og  sindigt  drog  hen  over  dem,  og,  medens  den  flit- 
tigt prikkede  Lys  paa  Træernes  Blade,  i Tegning,  Formbehandling, 
Farve  og  Gengivelse  af  Lysværdierne  alt  for  villigt  lod  sig  nøje 
med  noget  omtrentligt.  I al  sin  Udførlighed  virker  Foredraget  i 
Kyhns  Billeder  ofte  forunderlig  mat;  det  fattes  den  strenge  kunst- 
neriske Gennemarbejdelse,  den  stærke  kunstneriske  Kraft,  den  fine 
kunstneriske  Beaanding.  Hvor  ringe  Vægt  Kyhn  selv  tillagde 
disse  Mangler,  fremgaar  tydeligt  nok  af  hans  Pjecer.  Indeholder 
de  end  færre  værdifulde  Udtalelser,  end  man  kunde  forvente  fra 
en  saa  betydelig  Kunstners  Pen,  giver  de  dog  væsentlige  Bidrag 
til  Belysningen  af  hans  egen  Personlighed.  Mange  har  ved  den 
fremmede  Kunst , hvis  Indflydelse  paa  vor  han  frygter,  fundet 
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Vi  ih.  Kyhn  maler  et  Studie  ved  Ry.  Om  ham  staar  — fra  venstre  mod  højre  — Malerne  Siegum- 
feldt,  Harald  Foss,  Carl  Møller  og  Pauline  Thomsen.  Efter  Fotografi 


Fortrin,  „navnlig  i teknisk  Henseende,  thi  det  kunstfærdige  for- 
bavser altid,  det  er  jo  ikke  enhvers  Sag  at  danse  paa  Line.* 
„Hvor  let  modtagelige  er  ikke  Thorvaldsens  Værker,  hvor  aldeles 
glemmer  man  ikke  Kunstfærdigheden.*  Det  „ukunstlede  eller 
fordringsfri  Foredrag*  er  det  ideale. 

Kyhns  Billeder  er  af  højst  ulige  Værd.  Undertiden  kan  Mang- 
lerne overskygge  deres  Fortrin  og  selv  Motivvalget  eller  Komposi- 
tionen være  besynderlig  og  uheldig.  Rækken  af  hans  Raderinger 
betegner  klart,  hvor  ringe  og  hvor  ypperlig  han  kan  være.  Nogle 
af  dem  hæver  sig  ikke  over  de  værdiløse  Dilettantarbejder.  Andre 
er  vel  smukke,  men  i Behandlingen  matte  og  kedelige,  atter  andre 
er  fuldendt  mesterlige  og  hører  sammen  med  Lundbyes  Blade  til 
den  danske  Raderekunsts  allerfineste  Perler.  Den  anseligste  af  de 
bedste  er  den  glimrende  karakterfulde  Radering  fra  Roskilde  Lande- 
vej; som  andre  af  Kyhns  Raderinger  er  den  ubetinget  smukkest  i 
sin  første  Pladetilstand,  Ændringerne  blev  ikke  Forbedringer. 
Endnu  aandfuldere  er  dog  maaske  nogle  af  de  ganske  let  behand- 
lede Smaablade,  som  „Uroligt  Vejr*  og  „Erindring  fra  Jægerspris*. 
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Ogsaa  Kyhns  Tegninger  er  af  højst  forskellig  Godhed.  Til  de 
smukkeste  hører  den  her  gengivne  Tegning  til  Vinterbilledet  fra 
Taarbæk,  sagtens  det  eneste  Studie,  Kyhn  har  haft  til  Billedet. 
Findes  der  end  adskillige  nydelige  Tegninger  af  Kyhn,  er  det  dog 
meget  langt  fra  at  han  som  Tegner  har  været  af  samme  Betyd- 
ning som  Skovgaard  eller  Lundbye. 

Men  Kyhn  har  dog  i hvert  Fald  gjort  én  Tegning,  som  ikke 
stilles  i Skygge  af  Skovgaards  eller  Lundbyes.  Det  er  den  store 
Kul-  og  Pasteltegning,  som  hørte  til  det  allermærkeligste,  Raadhus- 
udstillingen  førte  frem.  Medens  Skumringen  falder,  staar  en  Kvinde 
paa  en  Bro  og  ser  ud  over  en  Sø,  der  genspejler  Aftenhimlen. 
Mod  Sædvane  var  Figuren  lykkedes  for  Kyhn,  Tegningen  var 
lydeløs,  storstilet  i sin  enkle  Holdning,  let  og  dejlig  i sin  Be- 
handling. Næppe  noget  af  hans  malte  Aftenbilleder  har  i fuldere 
Maal  været  krydret  af  den  danske  Skærsommerskumrings  bitter- 
søde Vemod,  klarere  vist,  hvor  stor  en  Digter,  hvor  følsom  en 
Naturelsker,  hvor  rig  og  fin  en  Kunstnerbegavelse  der  boede  i Vil- 
helm Kyhn. 

Karl  Madsen 
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olbkrg  er  kendt  af  alle  som  Digter,  af  færre  som 
Historiker,  og  af  endnu  færre  som  Filosof.  Og 
dog,  hvis  man  kunde  spørge  ham,  om  der  ikke  til 
Grund  for  hans  hele  storartede  og  mangfoldige  Pro- 
duktion, der  omfattede  baade  Komediedigtning, 
Historie  og  Filosofi,  laa  en  fælles  Interesse,  vilde 
han  sikkert  svare,  at  han  først  og  fremmest  var  Filosof. 

Det  var,  siger  han,  hans  Forsæt  at  moralisere  paa  alle  mulige 
Maader:  ved  historiske  Skrifter,  ved  Satirer,  ved  Epigrammer,  ved 
den  underjordiske  Rejse  og  ved  særlige  filosofiske  Afhandlinger  (i 
Epistlerne  og  i „Moralske  Tanker").  Overalt  har  det  været  hans 
Hensigt  „at  bestride  almindelige  Vildfarelser  og  at  distingvere  Dy- 
ders og  Lasters  Realitet  fra  deres  Apparence,  — at  vise,  hvorledes 
Skyggen  tages  for  Legemet,  og  hvorledes  Lyder  konfunderes  med 
Dyder"  (Fortalen  til  „Moralske  Tanker").  Ganske  særligt  betragter 
han  sine  Komedier  fra  dette  Synspunkt:  „Hvad  Gomoedier  angaar, 
da  kan  man  sige,  at  ingen  kraftigere  Skrivemaade  er  opfunden  at 
moralisere  paa,  og  hvorudi  Dyders  og  Lasters  Character  livagtigen 
kand  gives".  „Det  er  et  Arbejde,  som  er  en  Philosopho  anstæn- 
digt". „Det  er  i den  Henseende,  at  jeg  selv  ikke  haver  holdet  det 
min  Stand  og  Alder  uværdigt  at  moralisere  paa  den  Maade".  Og 
Moliére,  som  har  genoptaget  „den  Konst  at  forfærdige  Moralske 
Skuespil",  der  havde  ligget  nede  siden  Plautus’  og  Terentius’ 
Dage,  kan  „regnes  blandt  vore  Tiders  store  Philosophos".  („Moralske 
Tanker"  1744  p.  15  — 21).  „Der  udfordres  af  en  Comoedie- Skriver, 
først  at  han  er  Philosophus  og  har  nøje  udstuderet  det,  som  kaldes 
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Ridiculum  udi  det  Menneskelige  Kiøn;  for  det  andet,  at  han  har 
det  Pund  at  gennemhegle  Lyder  saaledes,  at  han  diverterer  tillige4. 
(Just  Justesens  Betænkning  over  Comoedier). 

Holberg  glæder  sig  da  i sit  Levned  over,  at  han  har  bragt  det 
dertil,  „at  man  nu  paa  Dansk  kan  læse  om  Dyders  og  Lasters  Lær- 
dom4, og  at  selv  Tjenestepiger  nu  (ved  Hjælp  af  hans  Komedier) 
kan  filosofere  over  det  menneskelige  Køns  Daarligheder. 

For  os  staar  det  klart,  at  Holberg  ikke  vilde  have  været  saa 
stor  en  Digter,  Historiker  og  Tænker,  som  han  var,  dersom  der  virke- 
ligt saaledes  havde  ligget  et  bevidst  Forsæt  om  at  opnaa  en  moralsk 
Virkning  til  Grund  for  hans  Produktion.  Forsætter  komme  jo 
meget  ofte  bagefter,  som  Forsøg  paa  at  retfærdiggøre  det,  der  er 
gjort  af  uvilkaarlig  Trang  og  umiddelbar  Indskydelse.  Og  at  Hol- 
berg har  haft  den  rene  Kunstner-  og  Forskerglæde  ved  sine  Ar- 
bejder, fremgaar  tydeligt  nok  af  hans  Komedier.  Interessen  for 
Karakterskildring,  den  rige  Fylde  af  komiske  Enkeltheder  og  den 
overlegne  Humor  har  i hvert  Tilfælde  i Produktionens  Øjeblikke 
taget  Magten  fra  det  moraliserende  Forsæt,  om  det  har  været  til 
Stede.  Moralen  i Stykkernes  Slutning  er  tydeligt  nok  paasat;  den 
svarer  ikke  altid  til  Stykkernes  Indhold  eller  deres  Grundstemning.  Det 
er  Ædrueligheden  efter  Produktionens  Rus,  der  nu  fører  Ordet, 
og  Holberg  ofrer  paa  sin  pedantiske  Tids  Alter,  idet  han  selv  er 
et  Barn  af  sin  Tid.  Og  noget  tilsvarende  gælder,  som  jeg  skal 
forsøge  at  vise,  ogsaa  for  hans  filosofiske  Arbejder. 

Der  fremkommer  da  ogsaa  enkelte  Udtalelser  af  ham,  i hvilke 
den  geniale  Evne  og  den  kunstneriske  Interesse  betones.  Saaledes 
naar  han  (i  „Moralske  Tanker4)  siger  om  Plautus’ Komedier:  „Der- 
udi  fremskinner  over  alt  den  Festivitet,  som  er  Siælen  udi  en 
Gomoedie  eller  Anima Theatri,  som  ingen  kand  tilvejebringe,  uden 
den,  som  Naturen  haver  dannet  dertil,  da  mange  derimod  med 
Fliid,  Arbejde  og  en  Slags  Skiønsomhed  kan  udarbejde  saadanne 
Skue  Spil  som  Terentii4.  Eller  naar  han  (i  samme  Bog)  erklærer: 
„Sigtet  af  mine  Skrifter  haver  ikke  saa  meget  været  at  censurere 
Fejl  og  Laster,  som  at  give  Specimina  udi  visse  ziirlige  Viden- 
skaber4. 

Man  manglede  paa  Holbergs  Tid  et  klart  Begreb  om  det,  vi 
nu  kalder  Geni,  og  derfor  fremstillede  man  gerne  som  Frugt  af 
bevidst  Plan  og  af  et  nøgterne  Forsæt,  hvad  der  i Virkeligheden 
skyldtes  en  indre,  skabende  Trang,  der  ikke  véd,  hvad  den  gør,  og 
hvis  Værk  bagefter  vækker  Undren  hos  selve  den  frembringende. 
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Det  moderne  Begreb  om  Geni  i denne  Betydning  af  Ordet  arbejdede 
sig  frem  i det  18.  Aarhundredes  engelske  Æstetik  (under  Indflydelse 
af  det  fornyede  Shakespearestudium)  og  udformedes  bestemtere  af 
Rousseau,  Kant  og  Goethe. 

En  saadan  uvilkaarlig  Trang  har  ført  Holberg  til  at  digte, 
forske  og  tænke.  Og  søger  man  et  Mellemled  eller  et  fælles 
Grundlag  for  hans  Digten  og  Forsken,  saa  er  den  langt  snarere  at 
finde  i hans  psykologiske  Interesse  end  i en  moralsk  Hensigt  Den 
psykologiske  Interesse  forbinder  Digteren,  Historieforskeren  og  Tænke- 
ren. Digteren  kan  kun  virke  ved  det  enkelte  Billede,  den  enkelte  Skil- 
dring, uden  at  han  kan  afgøre,  eller  behøver  at  afgøre,  om  det  er 
et  Eksempel  eller  en  Undtagelse,  han  fremstiller.  Det  er  Glæden 
og  Interessen  ved  selve  Billedet,  ved  den  plastisk  formede  Fylde, 
hvorpaa  Kunstværkets  Interesse  beror.  Historikeren  viser  Menneske- 
karaktererne  i deres  hele  historiske  Sammenhæng,  som  Virkninger 
og  som  A arsager,  og  den  formaar  at  skaffe  Stof  til  Sammenlig- 
ning. Tænkerens  Opgave  er  det  da  at  opstille  Typer  og  finde  al- 
mindelige Love  eller  Problemer.  I alle  disse  Retninger  har  Hol- 
bergs psykologiske  Interesse  virket.  Der  fremtræder,  som  Georg 
Brandes  i sin  Bog  om  Holberg  (p.  135)  har  paapeget,  en  vis  Mod- 
sætning mellem  hans  psykologiske  Fremstillinger  i Komedierne  og 
hans  psykologiske  Iagttagelser  og  Refleksioner  i de  filosofiske  Ar- 
bejder. Som  Filosof  interesserer  han  sig  især  for  psykologiske 
Gaader  og  for  sammensatte  og  tilsyneladende  paradokse  Karakterer. 
Han  nævner  (i  „ Moralske  Tanker*)  Gnieren,  den  fattige  Ødeland, 
Fromheds  og  Ugudeligheds  samtidige  Tiltagen,  Tilbøjeligheden  til 
at  gøre  det  forbudte.  Hans  Forskerinteresse  kommer  i Bevægelse 
for  at  finde  Løsningen  af  disse  Gaader.  Men  denne  Interesse  for 
det  psykologisk  gaadefulde  mærkes  ikke  i hans  dramatiske  Værker; 
Karaktererne  i hans  Komedier  er  ud  af  ét  Stykke.  Sammensatte 
og  indviklede  Karakterer  har  Holberg  ikke  formaaet  at  forme  i 
sin  Kunst,  skønt  han  havde  Blik  for  dem  i Livet,  og  skønt  de  in- 
teresserede ham  som  Tænker.  Maaske  har  han  her  været  ledet  af 
Tidens  Smag;  han  siger  udtrykkeligt  (Epist.  66),  at  „et  Skuespil 
uden  outrerede  Karakterer  ingen  Virkning  har“.  Men  en  „outreret* 
Karakter  er  netop  en  Karakter,  i hvilken  et  enkelt  Træk  behersker 
det  hele,  uden  at  komme  i Modsætning  eller  Vekselvirkningsforhold 
til  andre  Træk. 

Holbergs  Blik  paa  Menneskelivet  var  ikke  lyst.  Han  fandt 
megen  Tomhed  og  Forfængelighed  om  sig,  megen  Skal  og  liden 
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Kærne.  „Den  heroiske  Dyd*,  der  trodser  Skade  og  Fortræd,  er 
sjælden.  Og  de  fleste  Mennesker  er  maskerede  og  paatager  sig  lige- 
som Komedianter  fremmede  Skikkelser,  saa  længe  som  Spillet  varer. 
Oprigtigt  Venskab  er  sjældnere  end  oprigtigt  Had.  Desuden  er 
moralske  Sygdomme  fast  inkurable;  den,  der  lider  af  Laster,  tror 
ikke  selv,  at  han  fejler  noget.  Selve  Moralisterne  er  ikke  bedre 
end  de  andre,  kun  mere  irritable:  det  er  lige  saa  let  at  gøre  en  Hel- 
gen vred,  som  det  er  vanskeligt  at  gøre  ham  god  igen,  og  Holberg  vil 
hellere  have  et  helt  Regiment  Soldater  paa  Halsen  end  en  eneste 
Helgen!  De  deklamerer  mere,  end  de  belærer;  „vore  Tiders  smin- 
kede Moral  bestaar  mere  af  Ord  og  Talemaader  end  af  Realitet.* 

Om  det  altid  har  været  saaledes,  vil  Holberg  ikke  afgøre. 
Han  vil  ikke  tage  Parti  i den  Strid,  om  Verden  gaar  frem  eller 
tilbage.  Hvis  han  blev  tagen  til  Dommer,  vilde  han,  efter  at  have 
hørt  paa  begge  Parter,  afvise  Sagen  og  dømme,  at  Omkostningerne 
skulde  ophæves  paa  begge  Sider. 

Hvad  der  kan  gøres,  og  hvad  Holberg  betegner  som  sin  egent- 
lige Opgave,  er  at  afsløre  Selvbedraget  og  vise,  hvor  ofte  man  tager 
Skyggen  for  Legemet.  Dette  betegner  han  som  sit  „fornemste  Sigte*. 
Atter  og  atter  kommer  Udtrykket  om  at  tage  Skyggen  for  Lege- 
met igen  hos  ham.  Han  har  — som  Hamlet  forlanger  af  Skue- 
spilkunsten — baade  i sin  Kunst  og  i sin  Forsken  villet  holde  et 
Spejl  op  for  Naturen.  Ved  Arbejdet  paa  denne  Opgave  kunde  hans 
Kunst  og  hans  Tænkning,  hans  Poesi  og  hans  Prosa,  hans  Geni- 
alitet og  hans  Refleksion  mødes.  Hvad  han  tilsidst  og  paa  alle 
Omraader  søgte,  var  — for  at  bruge  et  moderne  Udtryk  — den 
personlige  Sandhed.  Det  var  et  meget  udvortes  Udtryk  herfor, 
han  fandt,  naar  han  betegnede  det  som  sit  egentlige  Forsæt  „at 
moralisere*.  — 

Fra  Holbergs  Filosofi  i den  videste  Betydning,  i hvilken  han 
bruger  dette  Ord,  gaar  jeg  nu  over  til  hans  Tænkning  over  Emner, 
der  i snævrere  Betydning  kunne  kaldes  filosofiske. 

Af  to  udenlandske  Tænkere  er  Holberg  især  paavirket,  af  John 
Locke,  „den  store  engelske  Philosophus  Locke*,  der  saa  energisk 
tog  Ordet  for  at  føre  al  Erkendelse  tilbage  til  Erfaring,  og  af  Pierre 
Bayle,  i hvis  Skrifter  han  fandt  „en  dybsindig  Philosophie,  en 
grundig  Critique  og  en  ugemeen  Accura tesse*,  og  som  han  især 
priste  for  den  Skarphed,  hvormed  han  fastholdt  Problemernes 
Brod  over  for  forhastede  Løsningsforsøg.  — Det  er  karakteristisk 
for  Holberg,  at  netop  disse  to  Mænd  har  været  saa  meget  for 
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ham.  Over  for  Skolastikken  og  Dogmatismen,  som  endnu  raadede  i 
den  lærde  Verden,  stillede  han  Erfaringen  og  de  store  Gaader.  Han 
hævder  paa  én  Gang  Ædrueligheden  og  Nødvendigheden  af  stadigt 
fortsat  Søgen.  Forsigtigt  nærmer  han  sig  til  Videnskabens  Grænser, 
og  end  ikke  dér  taber  han  Besindelsen,  men  fastholder  Retten  til 
og  Nødvendigheden  af  uhildet  Undersøgelse.  Den  nærmere  Sam- 
tids Forfattere  satte  han  ikke  stor  Pris  paa.  Han  kommer  flere 
Gange  (baade  i sit  Levned,  i de  „moralske  Tanker"  og  i Epistlerne) 
tilbage  til  den  Paastand,  at  der  er  sket  en  Tilbagegang  i den  viden- 
skabelige og  den  litterære  Verden,  en  Paastand,  som  Rousseau  nogen 
Tid  senere  udtalte  paany,  og  som  laa  til  Grund  for  hans  Fordring 
om  en  ny  Kultur. 

Ved  at  gennemgaa  Holbergs  Udtalelser  om  filosofiske  Emner 
finder  jeg,  at  de  kan  henføres  til  tre  Grupper.  Den  første  Gruppe 
indeholder  Udtalelser  om  specieliere  etiske  og  religiøse  Spørgsmaal; 
den  anden  Gruppe  giver  Antydninger  i Retning  af  en  almindelig 
Verdensanskuelse;  den  tredje  Gruppe  indeholder  Udtalelser,  som 
indskærper  Nødvendigheden  af  stadig  Søgen  og  Stræben  overfor 
Tilværelsens  og  Tankens  højeste  Spørgsmaal. 

1.  En  Sætning  af  Bayle,  som  Holberg  især  med  Forkærlighed 
kommer  tilbage  til,  er  den,  at  Menneskenes  Handlinger  ikke  saa 
meget  bestemmes  ved  deres  Tro,  deres  Principper  og  deres  Fornuft, 
som  ved  deres  Temperament,  eller  ved  deres  „Affecter  og  Passio- 
ner". „De  fleste  Menneskers  Idrætter  styres  ikke  af  Fornuften,  men 
enhvers  Temperament  er  Hiulet,  som  driver  det  frem  . . . Lærdom, 
Underviisning  og  god  Optugtelse  er  vel  ikke  unyttig,  men  giver  dog 
Mennesket  ikke  et  andet  Hierte  og  en  anden  Complexion:  Thi  den 
rører  ikkun  ligesom  den  udvortes  Hud".  (Ep.  424  kfr.  Ep.  210). 
Hvis  man  ret  lagde  Vind  paa  at  kende  sig  selv,  vilde  man  — som 
Holberg  mener  („Moralske Tanker"  1774,  p.91)  — finde,  at,  hvad  man 
er  tilbøjelig  til  at  opfatte  med  hellig  Nidkærhed,  skyldes  rent  or- 
ganiske Tilstande.  Del  viser  sig  især,  naar  Nidkærheden  har  sin 
Ebbe  og  Flod  efter  det  legemlige  Befindende  og  ikke  er  den  samme 
i Medgang  og  i Modgang,  i Sundhed  og  i Sygdom.  Man  skal  der- 
for vogte  sig  for  at  hente  Beviser  for  en  Læres  Sandhed  af  dens 
Tilhængeres  Liv ; thi  Mennesker  har  levet  ædelt  og  skønt  med  van- 
tro Meninger,  og  Rettroenhed  er  ikke  altid  forbunden  med  Dyd. 
(Ep.  464).  — Denne  Modsætning  mellem  Lære  og  Liv  hørte  til  de 
psykologiske  Iagttagelser,  der  særligt  interesserede  Holberg,  ikke 
mindst  fordi  Motivet  til  Religionsforfølgelse  maa  falde  bort,  naar 


Digitized  by  ^.ooQle 


Ludvig  Holberg  som  Filosof 


445 


man  ikke  fra  visse  bestemte  religiøse  Meninger  kan  slutte  til 
nogen  bestemt  praktisk  Adfærd.  En  dybere  gaaende  Undersøgelse 
af  Forholdet  imellem  Sjælelivets  forskellige  Elementer,  særligt  af 
Tankelivets  og  Viljelivets  indbyrdes  Forhold,  havde  Tidens  Psyko- 
logi ikke  Betingelser  for.  Holberg  standsede  ved  det  Paradoks, 
han  her  fandt,  og  lod  sig  nøje  med  at  drage  en  gavnlig  praktisk 
Konsekvens  deraf.  Og  det  var  af  stor  Betydning,  at  det  blev  paa- 
vist, at  Forholdet  mellem  Livsanskuelse  og  Livsførelse  var  mere 
indviklet,  end  man  hidtil  havde  antaget. 

Alligevel  lægger  Holberg  stor  Vægt  paa  fornuftmæssig  Be- 
grundelse af  Moralen.  Moralfilosofi  hørte  efter  hans  egen  Erklæ- 
ring til  hans  Yndlingsstudier  i hans  ældre  Dage.  Moralen  bør, 
mener  han,  gaa  forud  for  Teologien,  og  Børn  burde  undervises  i 
Moral,  før  de  lærer  Katekismus.  Han  vil  — med  Fare  for  at  blive 
kaldt  Hedning  — vise  Menneskets  Pligt  af  Naturens  Lys.  En  Sæt- 
ning som  den,  at  vi  ikke  maa  gøre  mod  andre,  hvad  vi  ville,  at 
de  ikke  maa  gøre  mod  os,  kan  vel  ikke  siges  at  være  medfødt; 
deri  giver  Holberg  Locke  Ret;  men  „dette  Naturens  store  Bud* 
vil  enhver  dog  uvilkaarligt  anerkende,  saa  snart  det  forklares  for 
ham.  (Ep.  144).  Meget  dybtgaaende  er  i øvrigt  Holbergs  Etik  ikke. 
Han  har  et  skarpt  Blik  for  Yderligheder  og  indskærper:  „Alt  hvad 
som  er  for  meget,  skader;  thi  all  Dyd  bestaaer  udi  Mediocritet,  og, 
saa  snart  den  gaaer  ud  over  de  Grændser,  bliver  den  metamorpho- 
seret  til  en  Last.*  („Moralske  Tanker*  p.  433).  Dog  viser  det  sig 
ved  -nærmere  Undersøgelse,  at  Holberg  ved  sin  Lovprisning  af  Middel- 
vejen nærmest  tænker  paa,  at  hver  enkelt  og  ethvert  enkelt  Sam- 
fund efter  sin  særegne,  individuelle  Natur  kræver  en  vis  bestemt 
Udvikling,  og  at  hvad  der  er  for  meget  for  den  ene,  kan  være  for 
lidet  for  den  anden,  „ligesom  [i  Sygdomstilfælde]  et  Legeme  haver 
nok  udi  een  Pille,  men  et  andet  vil  haveto  eller  tre  af  samme  Vægt  “ 
(„Moralske  Tanker*  p.  429).  Dette  stemmer  ogsaa  ganske  med 
hans  stærke  Fremhæven  af  Temperamentets  og  Naturgrundlagets 
Betydning.  Ogsaa  paa  Bedømmelsen  af  Karakterer  og  Handlinger 
anvender  han  denne  Betragtningsmaade,  idet  han  fordrer,  at  der 
skal  tages  Hensyn  til  de  Betingelser  eller  Hindringer,  den  enkelte 
har  i sin  egen  Natur.  Han  antager,  at  Gud  fælder  en  mildere 
Dom  ved  samme  Misgerning  „over  en  Cholericum  end  over  en,  der  er 
født  med  temperered  Gomplexion*,  og  fordrer  mere  af  den,  der  er 
udstyret  med  store  Naturgaver,  end  af  en  tykhudet  Person.  („Mo- 
ralske Tanker*  p.  363).  Man  undskylder  en  Podagrist,  at  han 
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ikke  kan  danse,  men  ikke  en  Hypokondrist,  at  han  ikke  kan  være 
lystig  og  tækkelig  i Selskab.  (Mor.  T.  p.  408  ; 412).  Den,  der 
ingen  Galde  har,  kan  ikke  berømmes  for  Koldsindighed;  at  styre 
en  vild  og  modig  Hest  koster  dog  større  Kunst  end  at  ride  paa  et 
spagt  Æsel  (Mor.  T.  p.  538).  „Endskiønt  en  Misgierning  er  hos 
tvende  Personer  lige  stor,  saa  er  den  dog  ikke  lige  strafværdig, 
efterdi  en  har  hæftige  Affecter  at  bestride,  men  den  anden  synder 
af  fri  Vilje."  (Ep.  467).  — Hvad  Holberg  her,  støttende  sig  til  psyko- 
logisk Erfaring,  indvender  imod  den  sædvanlige  Morals  Fordring 
om,  at  alle  skal  skæres  over  én  Kam,  det  har  endnu  ikke  faaet 
sin  fulde  Anerkendelse  og  Gennemførelse  i Etiken  og  i Retslæren.  Der 
ligger  i denne  Fordring  Nødvendigheden  af  en  Individualisering, 
som  baade  i Praksis  og  i Teori  stiller  os  de  største  Opgaver. 

2.  Ligesom  Holberg  i sin  Moral  søger  at  støtte  sig  til  Erfarin- 
gen, saaledes  stræber  han  at  bygge  sin  Verdensanskuelse  paa  et 
Erfaringsgrundlag.  Han  polemiserer  stadigt  mod  skolastisk  og  spe- 
kulativ Metafysik.  Forsigtig,  som  han  er,  taler  han  ikke  altid  rent 
ud;  men  det  er  tydeligt  nok,  til  hvilken  Side  han  hælder. 

Den  nyere  Tids  astronomiske  Opdagelser  har  ifølge  Holberg 
givet  Menneskene  en  større  Idé  om  Gud,  end  de  havde  forhen,  da 
de  betragtede  Jorden  som  en  stor  Del  af  Verden  og  som  den,  for 
hvis  Skyld  de  andre  Himmellegemer  var  til.  Nu  er  man  klar  over, 
at  Jorden  kun  er  et  Sandskorn  i Forhold  til  hele  Verden,  og  Guds 
Storhed  og  Ubegribelighed  bliver  da  indlysende,  om  den  ikke  var 
det  forud.  Man  maa  nu  tilstaa,  at  der  intet  daarligere  Foretagende 
kan  være,  end  at  ville  beskrive  Gud!  (Mor.  T.  p.  134—137).  — 
Ja,  Holberg  er  endog  aabenbart  tiltalt  af  den  Mening,  der  i Bibelen 
ved  „Verden"  kun  forstaar  vort  Solsystem.  Derved  vil  det,  mener 
han,  være  lettere  at  forstaa,  hvorledes  Gud  kan  have  tøvet  saa 
længe  med  at  skabe  Verden.  Han  siger  herom  (Ep.  1):  „Mange 
fornuftige  Mænd  holde  for,  at  man  med  fuldkommen  Vished  ikke 
kand  sige,  om  den  nu  værende  Verdens  Skabning,  som  Moses  be- 
skriver, er  Guds  første  Bygning,  eller  om  det  med  Verden  i Al- 
mindelighed ikke  er  af  samme  Beskaffenhed,  som  med  dens  Parter 
i Særdeleshed,  nemlig  at  af  eens  Undergang  flyder  en  andens  Op- 
komst og  Generation.  Nogle  ere  endog  af  den  Mening,  at  under 
Verdens  Dannelse,  som  udi  Skabelsens  Historie  beskrives,  befattes 
alleene  den  Hvirvel,  hvorudi  Jorden  med  de  andre  Planeter  velter  om 
Solen;  thi  den  vide  Verden,  hvoraf  vi  end  med  Perspectiver,  maa 
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ske,  ikkun  se  den  mindste  Deel,  er  større  end  den  meenige  Mand 
indbilder  sig:  Herudi  deciderer  jeg  dog  intet*1). 

Denne  Udtalelse  er  karakteristisk  for  Holberg,  idet  den  viser 
hans  Stræben  efter  at  forfølge  de  Tanker,  Erfaringsvidenskaben 
fremkalder,  i deres  sidste  Konsekvenser,  selv  om  han  derved  kom- 
mer i Strid  med  gængse  og  overleverede  Antagelser.  Verden  har 
udvidet  sig  for  ham,  og  det  bliver  vanskeligere  for  ham  at  naa  til 
sikre  og  afsluttende  Ideer. 

Paa  lignende  Maade  stillede  han  sig  over  for  Striden  mellem 
Bayle  og  Leibniz  om,  hvor  vidt  det  onde  i Verden  kunde  forenes 
med  Verdens  Udspring  af  et  almægtigt  og  algodt  Væsen.  Han 
mener  vel,  at  Antagelsen  af  et  Syndefald  først  i Englenes  og  siden  i 
Menneskenes  Verden  hjælper  til  at  holde  sig  Vanskelighederne  fra 
Livet.  Men  han  er  klar  over,  „at  all  Tvistighed  ikke  derved  kand 
ophæves*.  Heller  ikke  her  „drister  han  sig  til  at  skride  til  nogen 
Decision*.  (Ep.  320).  Med  en  vis  Sympati  omtaler  han  (Ep.  225) 
en  af  hans  Ven  B.  S.  (som  formodes  at  være  Rektor  Bernhard 
Schnabel  i Roskilde)  fremsat  Mening,  som  løste  Bayles  Problem 
ved  at  antage  en  oprindelig  Forskel  mellem  et  aktivt  Princip,  Gud- 
dommen, og  et  passivt  Princip,  Materien.  Guddommens  Planer 
kan  kun  ufuldkomment  realiseres  paa  Grund  af  Materiens  Mod- 
stand. Denne  Lære,  som  i Oldtiden  Platon  og  Stoikerne  hyldede, 
staar  i Modsætning  baade  til  den  kirkelige  Teologi  og  til  den  ma- 
nikæiske  Dualisme,  hvilken  sidste  ifølge  Bayles  Mening  var  den 
nødvendige  Konsekvens,  naar  man  ikke  tog  Fornuften  fangen  i 
Troens  Lydighed.  „For  at  sige  mine  ringe  Tanker  derom,*  siger 
Holberg,  „da  synes  mig,  at  dette  Argument  kunde  komme 
Monsr.  Bayle  til  at  svede,  hvis  han  havde  med  en  Hedenske  Philo- 
sopho  at  bestille*.  Men  — føjer  han  til  — Bayles  Modstandere 
var  jo  Kristne,  der  af  Aabenbaringen  vide,  at  Sætningen  „Af 
Intet  kommer  Intet*  ikke  gælder!  — Den  Løsning,  Holberg  her 

l)  Til  den  Hypotese,  at  Skabelseshistorien  i første  Mosebog  kun  angaar  vort 
Solsystem,  sigter  aabenbart  en  Udtalelse  i det  omtrent  20  Aar  forud  for 
Epistlerne  skrevne  første  Brev  om  hans  Levned  (dateret  31.  Decbr.  1727). 
Efter  at  have  omtalt,  hvorledes  han  var  kommen  ud  over  visse  religiøse 
Tvivlsmaal,  siger  han:  »Der  var  vel  endda  nogle  Dubia  tilbage,  som  Studium 
Physicæ  coelestis,  hvilket  jeg  havde  synderlig  Smag  udi,  foraarsagede  mig; 
mig  syntes,  at  Vortices  Cartesiani  & Mundorum  Pluralitas  vare  imod  den 
Underretning,  som  Moses  giver  om  Skabelsens  Historie;  men  nogle  sunde 
Fortolkere  over  Moses  Bøger  betoge  mig  og  disse  Scrupler,  i det  de  for- 
nuftig og  lykkelig  foreenede  vore  Tiders  Philosophie  med  Skabelsens  Historie.* 

29* 
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omtaler,  var  den,  Rousseau  og  Voltaire,  og  i det  19.  Aarh undrede 
Stuart  Mili,  holdt  sig  til.  Holberg  har  altsaa  anset  den  for  holdbar, 
naar  man  udelukkende  gik  ud  fra  den  menneskelige  Fornuft. 

3.  Holberg  finder  overhovedet,  at  naar  man  ser  bort  fra  al- 
mindeligt antagne  Meninger  og  grunder  sine  Domme  alene  paa  Er- 
faringen, der  er  den  tilforladeligste  Lærerinde,  saa  er  der  mange 
Grundsætninger,  hvis  Gyldighed  kan  omtvistes.  (Mor.  T.  p.  493; 
505).  Filosofien  bliver  for  ham  — hvad  den  senere  var  for  Mænd 
som  Carlyle  og  Stuart  Miil  — en  Kamp  mod  Vanen.  Naar  han 
saa  ofte  erklærer  ikke  at  ville  „decidere",  er  det  ikke  blot  af  Hen- 
syn til  de  herskende  Meninger  og  Autoriteter;  det  er  ogsaa,  fordi 
han  har  større  Blik  for  Problemer  og  Vanskeligheder  end  hans 
Samtid,  og  fordi  selve  det  at  søge,  at  „ransage",  at  forske  for  ham 
var  noget  værdifuldt.  Reformationens  Grundvold,  siger  han, 
var  den  kristelige  Frihed  i at  ransage,  førend  man  tror;  men  denne 
Grundvold  holdt  man  ikke  fast  ved,  og  Følgen  var,  at  man  fik 
mange  Paver  i Stedet  for  én.  (Mor.  T.  p.  335) 1 ).  Det  staar  i 
et  Menneskes  Magt  at  ransage,  men  ikke  at  tro.  „Jeg  kan,"  er- 
klærer Holberg,  „for  mit  Vedkommende  sige,  at  hvis  jeg  farer  vild, 
saa  haver  det  kostet  mig  mere  at  vildfare,  end  det  haver  kostet 
mange  Andre  at  tro  ret."  (Mor.  T.  p.  349).  I den  Strid,  der 
paa  hans  Tid  førtes  mellem  Fritænkere  og  Ortodokse,  forarges  han 
oftere  over  disse  end  over  hine:  „Jeg  haver  læset  de  fleeste  nye 
Deistiske  Skrifter  uden  nogen  merkelig  Anfegtning:  men  jeg  haver 
forarget  mig  over  adskillige  Besvaringer.  “ „Jeg  haver  fundet  udi 
Deisternes  SkrifterObjectioner,  hvorved  jeg  haver  stønnet,  og  Knuder, 
som  jeg  ikke  saa  let  haver  kundet  løse.  Saadant  haver  dog  ikke 
betaget  mig  Modet,  men  heller  opmuntret  mig  til  at  undersøge 
alting  nøye,  hvilket  jeg  endnu  dagligen  giør."  (Ep.  2).  At  beraabe 
sig  paa  Fornuftens  Ufuldkommenhed  og  Guds  uransagelige  Veje 
tjener  enhver  Religion  lige  godt  og  fører  let  til  at  begunstige  Doven- 
skab (Ep.  16 — 17).  „De,  som  sige  sig  ingen  Vanskelighed  at  se, 
tractere  alting  cavalierement , og  tilkendegive,  at  de  aldrig  have 
umaget  sig  at  examinere.  De  blive  let  til  magelige,  fede  og  vel- 
tri vende  Konformister",  der  „med  Frækhed  fordømme  alle  dem, 
som  ikke  blindt  følge  deres  Meeninger,  hvilke  de  selv  aldrig  i Grunden 
have  ransaget".  (Ep.  25). 


1 ) Den  sarume  Klage  findes,  og  i lignende  Udtryk,  hos  Giordano  Bruno  og  Thomas 
Hobbes. 
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Holberg  havde  et  aabent  Blik  for,  at  der  er  Spørgsmaal,  som 
ikke  kunne  løses.  Ved  at  behandle  dem,  saaledes  som  de  frem- 
stiller sig  i Erfaringernes  Verden,  f.  Eks.  ved  at  undersøge  Sjælelivet, 
saaledes,  som  det  fremtræder  i sine  Ytringer,  lærer  vi  dog  altid 
noget,  hvorimod  abstrakte  Spekulationer,  f.  Eks.  om  Sjælens  Natur 
og  Tilblivelse,  kun  er  „ Eftersøgninger,  med  hvilke  Sindet  forgieves 
plages.  * (Mor.  T.  p.  152  f.).  Holberg  vil  lade  Problemerne  ud- 
folde sig  paa  Erfaringens  Grund  og  følge  dem  saa  langt,  som  den 
menneskelige  Tænkeevne  formaar;  men  heller  ikke  længer.  Han 
erklærer,  at  han  ikke  er  nogen  Hader  af  det  metafysiske  Studium, 
uden  hvis  man  ved  Metafysik  forstaar  „de  mangfoldige  Termini 
og  subtile  Distinctioner,  som  man  udi  Disputatzer  misbruger  til  at 
indvikle  sin  Contra-Part  udi".  Men  der  gives  en  anden  Betydning 
af  Ordet,  i hvilken  Metafysik  er  „et  Studium,  som  er  en  Philosopho 
anstændigt",  selv  om  man  her  stadigt  bevæger  sig  paa  „de  uvisse 
Tings"  Omraade.  (Tredje  Brev  om  sit  Levned).  Man  skal  blot  be- 
vare sig  fri  for  falsk  Sikkerhed.  Undersøgelsen  har  sin  Værdi  i 
sig  selv.  Holberg  udtaler  sig  undertiden  herom  saaledes,  at  man 
næsten  tror  at  høre  Lessing  eller  Stuart  Mili.  „Jeg  skriver,"  siger 
han  (Ep.  52),  „ikke  saa  meget  for  at  dogmatisere,  som  for  at  til- 
kiendegive  visse  Meeninger,  som  jeg  ved  Meditation  er  falden  paa, 
og  som  ikke  maa  ansees  uden  som  Problemata".  Skeptiker  vil  han 
ikke  være;  men  han  anser  med  Bayle  den  skeptiske  Filosofi  for 
en  gavnlig  Modvægt  mod  Teologers  og  Filosoffers  Paastaaelighed 
og  Selvtillid  (Ep.  333).  Paa  det  aandelige  Omraade  er  Strid  gavnlig; 
Fred  betyder  i Længden  Sløvhed  og  Uvidenhed.  „Det  er  Menne- 
sket tienligere  at  trette  og  tviste,  end  ligesom  umælende  Creature 
at  leve  udi  en  brutal  Samdrægtighed.  Derfor  have  adskillige  ikke 
uden  Grund  lignet  de  Uleiligheder,  som  fødes  af  Usamdrægtighed 
med  Stormvinde,  hvilke  nedslaae  Huse  og  Træer,  men  tilligemed 
rense  Luften  og  hindrer,  at  den  ikke  af  for  megen  Stilhed  raad- 
ner".  (Mor.  T.  p.  501).  — 

I Holbergs  Filosofi  finder  vi  som  Hovedtræk  Interesse  for  Er- 
faring, dristigt  Udblik  til  større  Horisonter  end  de  sædvanlige,  ud- 
præget etisk  Interesse  og  inderlig  Overbevisning  om  den  stadige  For- 
skens og  den  aandelige  Kamps  Betydning.  Paa  enkelte  Punkter 
mærkes  hos  den  ædruelige  Forfatter  en  stille  Begejstring  og  en  stærk 
Undersøgelsestrang.  Fremfor  alt  vil  han  undgaa  at  tage  Skyggen 
for  Legemet,  og  hans  Filosoferen  hænger  saaledes  sammen  med 
Motivet  for  hans  digteriske  Produktion. 
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Hos  den  danske  Litteraturs  Grundlægger  finder  vi  Træk,  der 
ogsaa  har  været  karakteristisk  for  den  danske  Tænkning  i den 
følgende  Tid,  overalt  hvor  den  har  udfoldet  sig  naturligt.  Maaske 
tør  man  i disse  Træk  se  en  Ytring  af  selve  Folkekarakteren.  En 
Sammenligning  med  den  svenske  Filosofis  Historie  bekræfter 
dette.  (Se  min  Afhandling  „Svensk  og  dansk  Filosofi*  i „Norden 
1902“). 

Harald  Høffding 
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arox,  den  gamle  Dødens  Færgemand,  sad  ved  Ake- 
rons  Bred  mellem  de  ludende  Sivskove,  nedhuget  i 
sin  pjaltede  Kappe,  med  det  skæghvide  Hoved  i 
de  magre,  knoklede  Hænder  og  stirrede  med  matte, 
grundende  Øjne  over  den  sorte  Strøms  ustandseligt 
henilende  Vande. 

I det  tætte,  taagede  Mulm  skimtedes  svagt  Persefones  Poppel- 
lund, Stamme  ved  Stamme,  fra  Jorden  duftede  den  gustne  Asfode- 
los  surt  og  ramt,  og  en  uophørlig,  stille  Regn  sivede  ned,  hvis- 
kende i Poplernes  løvtunge  Kroner  og  prikkende  Akerons  Vande 
i dirrende  Ringe  — langt  borte  i Mørket  blaanede  det  vagt  fra 
den  akerusiske  Søs  dødsstille  Spejl. 

Det  var  ganske  stille,  kun  Regnens  tyste  Dryssen  hørtes.  Og 
stundom  lød  der  fjernt  nede  bag  de  skumle,  skraanende  Lunde  en 
knagende  Bragen,  som  af  en  Sten,  der  møjsommelig  slæbes  op  ad 
en  Fjældskrænt  og  straks  efter  en  dump  Buldren,  som  rumlede 
den  ned  igen,  og  en  sagte  Stønnen  fulgte  — eller  andre,  spredte 
Lyde  — en  Surren  som  af  et  hvileløst  svingende  Hjul,  en  hæs, 
halvkvalt  Jamren  som  i evig  Skræk  — og  en  stadig,  sagte  Susen, 
snart  som  af  Sand,  der  hvisler  af  Sted  langs  Havet,  snart  som  af 
visne  Blade,  fejede  hen  gennem  Skoven  en  sildig  Høstnat  — lis- 
tende Trin,  hviskende  Stemmer  og  hendulgt  Hulken. 

Sammenbøjet  lyttede  Karon,  lyttede  tavs  og  ensom  — fra 
Tidernes  Gry  havde  han  siddet  her  mellem  Akerons  Siv  og  hørt 
det  Qerne,  halvkvalte  Liv  fra  Hades,  alle  de  Lyde  der  levede  selv 
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her  i Tavshedens  Rige.  Han  kendte  dem  saa  godt  som  den  si- 
vende Regn  over  sit  Hoved  og  som  Akerons  lien,  kendte  hver 
enkelt  Lyd  for  sig  og  vidste,  hvad  hver  betød'  og  sagde  og  meldte 
om  — han  kendte  dem  som  sit  eget  Hjertes  Slag,  og  de  var  ham 
evige  og  ligegyldige  som  det. 

Men  stundom,  naar  de  tunge  Taageskyer  over  Klipperne  drev 
bort,  dæmrede  det  svagt  ned  over  Flodens  sivgroede  Bredder  og 
Karons  sammenbøjede  Skikkelse  — et  Lys,  saa  mat  og  dunkelt 
som  gennem  blegt  og  henvisnet  Horn,  et  Lys  som  en  blaanende 
Menneskeaande,  søgende  ængsteligt  og  bedende  ned  gennem  Mør- 
ket, og  naar  det  Lys  blaanede  over  Karons  Skaldepande,  glim- 
tende i hans  rynkede  Øjenkroge,  flyttede  han  sig  uroligt  og  utaal- 
modigt  paa  Sivlejet,  skottende  opad  med  et  sky  og  forskende  Blik, 
til  Skyerne  atter  drev  for,  og  Lyset  forsvandt,  og  han  atter  hugede 
sig  ned  i det  dybe,  velkendte  Mørke. 

Og  de  fjerne  Klager  blev  ved  at  mumle,  og  Regnen  blev  ved 
at  hviske,  og  Strømmen  blev  ved  at  ile  i det  samme,  stadige 
Mørke. 

Men  Karon  rystede  fortrædeligt  paa  Hovedet  som  for  en 
Bremse  og  skiftede  Haanden  i det  hvide  Skæg.  Det  var  Dagen  og 
Livet  og  Lyset  og  alt  det,  han  ikke  kendte,  og  som  ikke  kom 
ham  ved,  hvad  skulde  han  da  spejde  for?  Men  ak,  han  følte 
det  — han  fik  ikke  Fred  siden  — siden — 

Pludselig  rykkede  han  sig  hastigt  tilbage,  vendte  sig  halvt  paa 
Sivene  og  stirrede  med  opspilede  Øjne  opad  — dér  oppe  paa  den 
lave,  sumpige  Bred  stod  der  en  Skikkelse,  tavs  og  ubevægelig 
mellem  Poppelstammerne,  og  stirrede  ned  paa  ham,  en  høj  og 
rank  og  gylden  Skikkelse,  glødende  svagt  i det  klamme  Mørke 
som  en  Støtte  af  Guld.  En  Rad  af  gyldne  Strenge  glitrede  mat, 
en  violblaa  Kappe  dæmrede  frem,  to  store,  klare  Øjne  stirrede 
under  Haarets  Bryn. 

„Hvem  — hvem  er  du?“  hæs  lød  Karons  Røst,  hæs  af  time- 
lang Tavshed  og  Kulde. 

„Jeg  er  Orfeus,*  tonede  det  fra  Mørket,  fyldigt  og  blødt,  for- 
underligt levende  i denne  hviskende  Tysthed,  „Orfeus,  Sangeren.* 

„Orfeus  — hvordan  er  du  kommet  over  Styx  — uden  Obol 
og  Færge?* 

Orfeus  rørte  sig,  som  smilede  han:  „Jeg  spillede  din  Færge 
til  mig,  og  den  bar  mig  lydigt  over  Styxes  Vande.* 

Karon  stirrede  paa  ham,  med  bøjet  Hoved,  opadrynket  Pande 
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og  hængende  Underlæbe.  Saa  ragede  han  ud  efter  ham  med  sin 
lange,  frønnede  Stav. 

„Gaa  bort,  gaa  din  Vej,  du  forstyrrer  hernede  — hvad  vil 
du  her?  endnu  har  ingen  kaldt  dig. “ 

„Karon,*  Orfeus  kom  hastig  et  Skridt  frem  i den  sumpede 
Bred,  saa  hastig,  at  Færgemanden  for  sammen,  „Karon,  giv  mig 
hende  igen  — Eurydike,  som  du  har  sendt  ned  i Hades*  Mørke!* 
„Eurydike  — — “ Karon  skottede  til  ham,  saa  ludede  han 
sig  forover,  „jeg  har  ingen  sendt  ned,  jeg  sender  ingen  ned,* 
mumlede  han,  „jeg  tager  kun  dem,  der  kommer  til  Styx,  betvungne 
af  Hades*  Magt,  jeg  lyder  kun  en  større  Herres  Bud.* 

„Karon,  saa*  du  Eurydike?* 

Den  gamle  tav  og  virrede  med  Hovedet,  sagte  ridsede  Staven 
i Breddens  fugtige,  blygraa  Sand,  hvor  de  døde  Bølger  gød  sig 
ind,  matte  og  dunkle  som  Olie.  Han  spejdede  stjaalent  opad,  men 
nu  var  der  kun  tæt  Mørke  om  ham  og  over  ham. 

„Saa  du  Eurydike?* 

Karon  nikkede,  pludselig,  hastig. 

„Karon!  Karon!*  faste  Hænder  greb  om  hans  Arme,  et  le- 
vende Ansigt,  rosenrødt  i det  vage  Lys,  saa*  ind  i hans,  en  frisk, 
duftende  Aande  ombølgede  ham,  „saa*  hun  ud,  som  hun  hørte  til 
dernede,  saa*  hun  ud,  som  skulde  hun  bo  iblandt  Skyggerne?  i 
det  altid  sørgende  Hjem?* 

Den  gamle  saa  ned  for  sig,  saa  mumlede  han,  halvt  som 
mod  sin  Vilje: 

„Jeg  har  set  mange  komme  over,  mange,  som  ikke  vilde, 
mange,  som  græd  og  stred  imod,  mange  unge,  mange  glade  — 
men  ingen  saa*  jeg  som  Eurydike,  nej,  ingen  saa  ung  som  Eury- 
dike   “ 

„Nej  vel,  vel?  men  nu  vil  jeg  ogsaa  have  hende  tilbage.* 
„Tilbage?*  Karon  saa'  hastig  op.  Staven  boredes  dybt  i 
Sandet,  „raser  du  — tilbage!* 

„Ja,  Karon,  tilbage  — jeg  vil  have  Eurydike  tilbage.* 

„Aa  duDaare!  Tusinder  saa*  jeg  komme  ned,  men  tilbage  — 
nej,  ikke  én  saa  jeg  komme  tilbage.* 

„Nej,  jeg  véd  det,  jeg  véd  det  alt  — men  hun  maa  komme 
tilbage,  Karon,  ikke  sandt?  hun  kommer  tilbage?  hun  kan  komme 
tilbage?* 

Den  gamle  saa*  paa  ham  med  blinkende  Øjne,  sænkede  saa 
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Hovedet  og  stirrede  grundende  ud  over  de  forbiilende  Bølger  — 
langsomt  og  besværligt  hviskede  han: 

„Jo  — maaske,  maaske.® 

„Maaske?  o,  maaske?® 

„Ja,  du  er  jo  Sanger,  du  har  jo  din  Lyre  — saa  spil  da, 
spil  dig  frem  forbi  Helvedhunden,  spil  dig  ind  i Hades,  spil  dig 
ind  blandt  Skyggerne.® 

„Og  saa?“ 

„Saa  spil  hende  til  dig,  med  dig,  fra  de  dødes  Skare  — derop, 
derop  — med  dig,  til  Lyset  — deroppe.® 

Orfeus  stirrede  paa  ham. 

„Karon.® 

„Ja.® 

„Kan  jeg  det?® 

„Om  du  kan  det?  det  véd  jeg  ikke  — det  kommer  an  paa 
— Orfeus,  elsker  hun  dig?® 

„Om  hun  — gamle!®  Haanden  klemte  haardt  om  hans  Arm, 
„ — aa,  hvad  véd  du  om  Kærlighed?® 

„Nej,  jeg  véd  intet  om  Kærlighed,  jeg  sidder  ved  Dødens 
Flod.  Men  Orfeus,  sig  mig,  tror  du  paa  Livet?® 

„Tror  paa  Livet?®  to  undrende  Øjne  saa*  paa  ham. 

„Ja,  tror  du  paa  Livet,  sikkert  og  fast?  jeg  kender  det  ikke, 
jeg  véd  intet  derom,  men  tro,  det  maa  du,  saa  fast  maa  du  tro, 

thi  tvivler  du  blot  ét  Øjeblik ® 

„Tro  paa  Livet  — ja,  det  maa  jeg  vel,  jeg  sang  jo  om  Livet, 
sang  saa  Mennesker  og  Dyr  og  Bjerge  og  Skove  dansede  dertil  — 
jo,  jo,  jeg  tror  paa  Livet  — med  hende!  med  hende! 

„Med  hende!  med  hende,  siger  du  — — ak,  saa  er  det  alt- 

saa  saaledes Orfeus,  aldrig  fører  du  Eurydike  til  Lyset!® 

Orfeus  laa  dér,  sunken  paa  Knæ  med  funklende  Øjne  og 
Haanden  over  Strengene  — saa  sprang  han  op: 

„Det  skal  du  faa  at  se,  nu  véd  jeg,  hvad  jeg  har  at  gøre.® 
og  hurtigt  som  et  Glimt  var  han  borte  mellem  Persefones  Stammer 
i Mørket. 

„Orfeus!  Orfeus!® 

Men  kun  Regnen  sivede  ned  gennem  Lunden,  Mørket  aandede 
tomt  og  fugtigt  imod  Karons  spejdende  Ansigt,  og  atter  ludede 
han  Hovedet  ned  i Haanden,  sad  saa  foroverbøjet  og  lyttede. 

Sivene  hviskede,  Akeron  strømmede  forbi,  lydløs,  ilsom,  Reg- 
nen dryssede  og  dryssede,  og  den  tjeme  Susen  blev  ved  — som 
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af  Sand,  der  hvirvles  af  Sted  langs  Havet,  som  af  visne  Blade,  der 
fejes  hen  gennem  Skoven  en  sildig  Høstnat  — listende  Trin,  hvis- 
kende Stemmer  og  hendulgt  Hulken  — saa  pludselig  et  rasende 
Glam,  saa  Stilheden  sprang  i Stykker,  en  hylende  Halsen,  hvæ- 
sende, snappende  i klirrende,  lænkebundet  Raseri. 

„Nu  gik  han  Kerberos  forbi,"  mumlede  Karon  og  lyttede 
anspændt. 

Men  Stilheden  sugede  sig  sammen,  lukkede  sig  som  tyste, 
dunkle  Vande  — atter  kun  den  bestandige  Susen  — til  den  med 
ét  forvirredes,  Sandet  hvirvledes  i Vejret,  som  af  en  Storm,  og 
faldt  brat  ned  i et  pludseligt  Vindstille,  Bladene  snurrede  rundt  og 
tav  — og  saa  med  én  Gang  dybt  nede  en  Lysnen,  som  tændtes 
der  pludselig  en  Kerte  i det  dybe  Mørke  — en  Klingen,  en  Klang, 
fjern,  sitrende  dirrende  klar,  et  undeijordisk  Kildespring,  der  væl- 
dede op  af  Mørkets  Øde,  en  underjordisk  Sang  af  lyse,  salige 
Stemmer,  en  Leg  af  Solstraaler  i det  evige  Mørkes  Gem. 

Karon  lyttede,  krumbøjet,  hans  Øjne  fyldtes  til  Randen  af 
Taarer,  Hænderne  klemte  om  Staven. 

Aa,  denne  Klang,  den  Klang,  saa  daarende,  smeltende  sød, 
det  var  altsaa  Livet  — al  Livets  livsalige,  sommerlyse  Lykke  her- 
nede — hernede og  nu,  hør  nu  — nærmere,  som  kom- 

mende opad,  som  Lys  svævende  op  fra  en  Grubes  miledybe  Bund, 
som  en  sølvvinget  Fugl  stigende  gennem  Natten  mod  den  dæm- 
rende  Morgen  højt  oppe,  som  en  Stemme  kaldende  fra  oven,  by- 
dende, bønligt-lokkende,  kaldende  — nærmere  og  nærmere  i den 
aandeløst  lyttende  Stilhed  — kun  en  kvalt,  afmægtig  Hvæsen  — 

Karon  rejste  sig,  betagen,  med  Haanden  over  Brynene. 

Frem  imellem  Persefones  dunkle  Stammer  svævede  de  — 
Orfeus,  gyldentlysende  i sin  blaanende  Kappe,  baglæns,  langsomt, 
med  Lyren  løftet  højt  i begge  Hænder  med  spillende  Strenge  — 
og  efter  ham  Eurydike,  med  lukkede  Øjne,  tilbagebøjet  Nakke,  ud- 
strakte Hænder,  rosenrødmende,  Sløret  vuggende  som  hvide  Bøl- 
ger   et  dæmrende  Smil  over  Ansigtets  dybe  Blund,  tillids- 

fuldt, lyksaligt  anende  den  elskedes  Nærhed  — og  bagest  i Mør- 
ket, stille  svævende,  bleg  og  tyst,  Hermes  Psykopompos,  med 
tavse,  strenge  Træk  under  Hjelmhattens  Vingepar,  med  det  bronze- 
brune Legeme,  med  den  snoede  Stav  i Haanden,  og  Slangernes 
flade  Hoveder  snusende  og  slikkende  til  begge  Sider  i Hades’  pest- 
fyldte Luft,  gispende  ad  det  svage,  indsivende  Dagens  og  Livets 
Lys,  som  just  nu  dæmrede  ned  gennem  de  forbidrivende  Taager. 
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Var  det  muligt?  han  drog  hende  tilbage  — ? O,  hvor  maatte 
han  være  sikker  i sin  Sag,  og  Livet,  det  aldrig  sete,  hvor  maatte 
det  være  skønt! 

Da  pludselig  vendte  Orfeus  sig  — Lyset  blaanede  ned  over 
hans  Ansigt  med  det  flagrende  Haar,  og  med  ét  vaklede  han, 
Lyren  rystede  i hans  Haand,  Strengene  klirrede  — kun  et  Øjeblik, 
saa  snurrede  han  rundt,  Lyren  fløj  op  igen,  Klangen  bruste  — 
men  hastigere  endnu,  hastigere  end  en  Taage  hvirvles  hen  over 
Havet  gennem  Natten,  sugedes  Eurydikes  Skikkelse  tilbage,  ind 
mellem  Persefones  Stammer,  som  et  Sølvslør,  der  forsvinder  ned  i 
en  Afgrunds  Mørke  — et  svagt,  kaldende  Raab  fra  Lunden:  „Or- 
feus! Orfeus!"  og  hans  Skrig:  „Eurydike!  Eurydike!"  — frem 
styrtede  han  — det  blinkede  i Mørket,  Hermes’  Stav  med  de 
fremadbugtede,  hvæsende  Slangers  grønne,  ildspyende  Øjne  — Or- 
feus  tumlede  tilbage,  ud  paa  Akerons  Bred,  snublede  over  Asfo- 
delemes  knoldede  Rødder  og  styrtede  næsegrus  ned  i Græsset 

Karon  stod  lænet  til  sin  Stav,  rystende,  med  Haanden  sanse- 
løst for  Panden. 

Et  triumferende,  genlydende  Glam  og  en  Kædes  dansende 
Klirren  — Kerberos  hilste  sit  Bytte  velkommen  tilbage  — og  saa 
en  lang,  knugende  Tavshed,  et  mørkt  og  øde  Vand,  hvoraf  svage 
Bobler  steg  imod  Lyset,  søgende  opad  og  bristende  i dybe  Sukke  — 
saa  et  mangestemmet  Skrig,  døende  i haabløs,  fortvivlet  Jamren, 
og  atter  tog  den  sagte  Susen  fat  — listende  Trin,  hviskende 
Stemmer  og  hendulgt  Hulken,  som  af  Sand,  der  hvirvles  af  Sted 
langs  Havet,  som  af  visne  Blade,  der  fejes  hen  gennem  Skoven 
en  sildig  Efteraarsnat. 

Karon  laa  paa  Knæ  ved  Orfeus,  bøjet  over  ham,  med  Haan- 
den paa  hans  Skulder. 

„Orfeus." 

Et  dødblegt  Ansigt  saa*  op,  to  blodige,  halvbruslne  Øjne,  en 
svullen,  hovnet  Mund  — to  rystende  Hænder  løftede  sig,  indvik- 
lede i Lyrens  sønderrevne  Sølvsnore. 

Karon  bøjede  sit  ældegraa  Hoved  dybere  ned  over  ham: 

„Orfeus,  græd  ikke,  bliv  nu  hos  mig,  ved  Dødens  Flod.  Nu 
véd  vi  da  tilfulde,  hvorledes  det  er  at  leve  paa  Jorden." 
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MARPESSA 

Paa  den  bjergbevogtede  Eng  var  den  svanevingede  Guldkarm 
standset  med  'de  blanke,  funklende  Hjul  sunket  dybt  i det  frodige, 
grønne  Græs;  de  snehvide  Gangere  stejlede  i Morgensolen  med 
skummende  Manker  og  Haler,  bidende  med  rosenrøde  Munde  i de 
sølverne,  klingende  Bidsler.  Marpessa  sad  der  inde  paa  Karmens 
Purpurhynder,  Marpessa,  Kong  Euenos'  Datter,  omhyllet  af  Slørets 
hvide  Bølger,  med  Hovedet  bøjet  og  Haarets  honninggyldne  Strøm 
over  Brystet.  Men  ved  den  krysolittindrende  Vognbue  stod  Apol- 
Ion  og  Idas,  Afareus'  Søn. 

Idas  knugede  sin  Haand  om  de  sænkede,  safrangule  Tøjler, 
hans  Læber  dirrede,  og  hans  Øjne  flakkede  over  Engens  stille, 
grønne  Sø. 

Men  Apollons  Øjne  hvilte  store  og  funklende  paa  Marpessas 
slanke,  bøjede  Skikkelse  i det  hvide  Slør. 

Fjernt  fra  det  golde  Ætolien  havde  Idas  bortført  Marpessa, 
optændt  af  gudesendt  Elskov,  men  Apollon  havde  skuet  hans 
Rov  fra  Olympos'  himmelknejsende  Tinde,  og  hastigere  end  Boreas 
iler  at  standse  det  flygtende  Skib  paa  det  svulmende  Havdyb,  var 
han  ilet  fra  sit  guddommelige  Sæde  og  havde  standset  den  fly- 
vende Karm  her  paa  Messeniens  Eng.  Thi  alt  længe  havde  Gu- 
dens Hjerte  flammet  af  Elskov  til  Euenos'  Datter. 

„Idas,  hun  er  min,  og  du  skal  give  mig  hende,  hun  er  min, 
og  jeg  vil  eje  hende,  hun  er  født  for  en  Olympens  Gud  og  ej  for 
en  Søn  af  en  dødelig  Mand,  hendes  Skønhed  skal  ikke  falme  i 
Jordens  Mørke  som  Morgenstjernen  slukkes  i de  fra  Dalene  op- 
stigende Taager,  men  som  Stjernerne  straaler  over  Skyerne,  i den 
himmelske  Æter,  skal  hun  straale  hos  mig  paa  Olyinpos,  alle  sa- 
lige Guder  til  Glæde.  44 

Apollon  strakte  bydende  sin  ubetvingelige  Haand  ud  og 
skød  Idas'  Arm  til  Side,  som  Sejrherren  fjerner  den  overvundnes 
Haand  fra  det  krigserobrede  Bytte. 

Idas  løftede  det  bruntlokkede  Hoved,  hans  hvide  Tænder  glim- 
tede og  hans  Øjne  lyste,  men  Apollons  røde  Mund  svulmede  af 
Haan  som  Rosen,  naar  den  ser  paa  Violen,  og  Idas  sænkede  atter 
sin  Pande. 

„Lad  Marpessa  vælge,44  hviskede  han,  saa  sagte  som  Cicaden 
hvisler  i Græsset. 

„Ja,  lad  Marpessa  vælge,44  smilte  Apollon  triumferende. 
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Men  Marpessa  bøjede  sit  Hoved,  dybt  bøjede  hun  det  mod 
sit  Bryst,  hun  strakte  sin  Haand  frem,  og  den  flakkede  som  en 
Due,  der  søger  Hvile,  men  da  den  havde  fundet  sin  Hvile,  laa  den 
i Idas*  Haand. 

Da  skælvede  Idas  fra  Hoved  til  Fod,  hans  Øjne  veg  ikke  fra 
Græssets  duggede  grønne. 

Men  Apollon  blev  hvidere  end  Sne,  kun  hans  Øjne  blaanede 
som  Havet  i Storm,  han  veg  et  Skridt  tilbage,  og  fra  hans  Mund 
for.  der  et  Raab  som  en  Flamme  over  de  dirrende  Læber.  Han 
greb  efter  Sølvbuens  snoede  Streng. 

„Marpessa,  hvorfor  gjorde  du  dette?*  han  stod  med  den 
spændte  Bue  i Haanden. 

Der  var  en  Stund  stille  paa  den  grønne  Eng  i det  klare,  tidlige 
Solskin  — saa  lød  Marpessas  hviskende  Stemme  bag  Sløret,  som 
en  Sølvstreng  der  skælver  for  Vindens  sagte  Pust: 

„Apollon,  du  er  Gudens  Søn  fra  det  evige  Olympos,  jeg  er 
Euenos’  Datter  fra  den  forgængelige  Jord.  Din  Livstraad  spindes 
evigt  i evig  Ring,  som  Havet  evigt  ruller  om  Hellas’  Kyster,  min 
er  kort  som  Araknes  sitrende  Traad  og  mer  skrøbelig  end  den. 
Hver  Dag  er  dig  et  Bad  i Kastales  Kilde  til  straalende  Ungdom, 
hver  Dag  er  mig  en  Draabe  Gift  fra  Akerons  Flod  til  snarlig  Hen- 
visnen  og  Død.  Og  en  Gang  vilde  den  Dag  komme,  da  du  vilde 
glemme  mig,  som  Eos  glemte  Titonos.  En  Dag  maatte  vi  skilles, 
og  jeg  vilde  nedstige  i Karons  frønnede  Færge,  til  det  evige  Mør- 
kets Bo,  mens  du  vandrede  op  til  det  salige  Liv  og  det  aldrig 
sluknende  Lys.  Opfostret  paa  Jorden,  lad  mig  blive  paa  Jorden 
og  følge  Jordens  Søn  frem  til  min  Skæbne,  Tartaros’  altopslugende 
Mulm". 

Den  skælvende  Sølvstreng  tav,  og  Marpessa  sad  stum  i sit  Slør. 

Apollon  løftede  heftigt  sit  Hoved,  men  hans  Læber  blev 
staaende  aabne,  og  han  bøjede  brat  sin  Nakke.  Og  da  blev  der 
tavst  mellem  de  tre  paa  den  stille  Eng,  kun  Fuglene  sang  ned  til 
dem  fra  de  høje  Olivenskove,  og  oppe  under  Himlen  skinnede 
Morgensolen  paa  Tindernes  hvide  Sne. 

Apollon  flyttede  sin  sandalgyldne  Fod  som  for  at  gaa,  men 
da  mødte  hans  Øjne  Marpessas.  Og  som  den  svage,  himmel- 
farvede Kilde  synker  i Havets  evige  Blaa,  sank  Pigens  Øjne  i Gu- 
dens hvælvede,  store. 

De  sitrede  begge  ved  det  Blik,  men  Idas,  som  saa*  det,  rystede 
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stærkere  paa  sin  Fod  end  det  sumpfødte  Siv  for  den  dødsbebudende 
Storm. 

Og  da  vendte  Apollon  sig  langsomt  og  vandrede  bort  over 
£ngen  og  forsvandt  ind  mellem  Bjergene.  Hans  høje  Ryg  var 
bøjet  og  hans  Hoved  sænket,  den  gyldne  Bue  hang  slap  i hans 
Haand  og  slæbte  gennem  det  blomsterprikkede  Græs. 

Idas  besteg  sin  Karm,  og  langsomt  rullede  den  bort,  lang- 
somt vadede  de  hvide  Heste  som  Kæmpesvaner  gennem  Græsset, 
thi  uvirksom  hvilte  den  purpurflettede  Svøbe  i hans  brune  Haand, 
og  dybt  var  hans  Øjne  boret  i Jorden.  Og  bag  ved  ham,  paa 
Sædets  Purpurhynde  sadMarpessa  i sit  hvide  Slør,  bøjet  og  stum. 


KASTOR  OG  POLYDEUKES 

— Polydeukes,  Polydeukes!  aa  hjælp  mig!  aa  hjælp!  Poly- 
deukes,  jeg  er  død  — under  Jorden,  her  er  kvalmt,  her  er  mørkt, 
— aa  Polydeukes,  hjælp  mig!  hjælp!  — 

— Ak  Kastor,  Kastor,  hvad  skal,  hvad  skal  jeg  vel  gøre? 
Jeg  ejer  ikke  Livet  i min  Haand,  ak  Kastor  — jeg  kan  kun 
græde 

— Polydeukes,  du  lever,  du  er  i Solen  og  Lyset,  du  aander 
Elmelundens  Duft  og  Bjergenes  Sne,  du  ser  Dyrenes  Leg  og  unge 
Kvinders  Danse  — Polydeukes,  jeg  som  delte  alt  med  dig,  nu  la- 
der du  mig  ene  i Mørket  — 

— Ak  Kastor,  Kastor  kunde  jeg  græde  mig  til  dig,  jeg  græd 
mig  Hades  i Favn  — 

— Polydeukes,  jeg  tror  dig  ikke  — Polydeukes,  du  har  glemt 
mig  — hvorfor  skal  du  leve,  naar  jeg  er  død  ? var  vi  ikke  Brødre, 
tvillingefødte?  Polydeukes,  svar!  — 

— Kastor  — aa  Broder,  hvad  kan  jeg  for,  at  jeg  er  Gudens 
Søn,  og  du  kun  Tyndareos’  Barn?  hvad  kan  jeg  for,  at  jeg  skal 
leve  og  leve  evigt,  mens  du  skal  dø  og  dø  evigt?  — 

— Polydeukes,  tilgiv  mig  — jeg  véd  det,  der  var  kun  én 
Dioskur  — men,  Polydeukes,  jeg  drømte,  der  var  to  — jeg  var 
ung  som  du,  jeg  var  glad  som  du,  jeg  syntes,  jeg  var  som  du  — 
det  var  fejl,  nu  véd  jeg  det,  nu  ser  jeg  det  — — aa  men  dit 
Liv!  dit  Liv!  — Polydeukes,  Broder,  hvor  svært  at  ikke  hade 
dig 

— Ak  Kastor,  mit  Liv  — — hvad  er  vel  det  nu  for  Liv! 
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Kastor,  du  gav  mig  det  halve  af  alt,  hvad  var  dit  — Kastor,  og- 

saa  din  halve  Død 

— Polydeukes,  er  det  sandt?  — 

— Kastor,  om  det  er  sandt  — misund  mig  ikke  Solen, 

den  er  halv,  misund  mig  ikke  Maanen,  den  er  delt  — jeg  gyser  i 
Elmenes  Skygge,  der  er  koldt  paa  Bjergenes  Sne  — jeg  græder 
over  Dyrenes  Leg  og  ækles  ved  Kvindernes  Danse  — 

— Polydeukes,  Polydeukes,  nu  fik  jeg  dit  halve  Liv!  — 

— Mit  halve  Liv?  — 

— Ja,  Polydeukes  — nu  lever  jeg  jo  atter  — i dig,  med  dig  — 
ser  Maanen  med  dig,  forgyldes  af  Solen  med  dig,  vandrer  Elme- 
lunden igennem  og  op  over  Bjergenes  Sne  med  dig  — som  for- 
dum, som  før  — med  dig  — Polydeukes,  saa  deler  vi  da  endnu 
alt  — 

— Ja,  Kastor,  er  vi  ikke  Brødre?  — 

— Men,  Polydeukes,  — saa  er  jeg  jo  din  Forbandelse  — jeg 

stakkels  jordfødte,  at  jeg  røver  Dioskurens  Liv  — 

— Min  Velsignelse,  Broder,  min  Velsignelse  er  du,  som  Qemer 
min  Fødsels  svidende  Urets-Torn  fra  mit  Hjerte  — og  du  gør 

mer 

— Polydeukes,  mer?  — 

— Ja,  hel  dig,  Kastor  — du,  som  giver  Dioskuren  Hvile  i 
Dødsrigets  Skygger  fra  det  evige  Liv  — 

Harald  Kidde . 
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en  nationale  Kamp,  der  føres  paa  Balkanhalvøen, 
vil  tidligere  eller  senere  ende  med  de  osmanniske 
Tyrkers  Nederlag  over  for  de  slaviske  og  græske 
Modstandere.  Dette  vil  blive  Resultatet,  ikke  fordi 
det  her  er  Kristendom,  der  kæmper  mod  Islam  — 
i den  praktiske  Politik  er  det  religiøse  Moment  af 
underordnet  Betydning  — , heller  ikke  fordi  den  slaviske  Befolk- 
ning i Bulgarien  og  Macedonien  er  Osmannerne  overlegne  i Kultur  — 
thi  maalte  med  en  europæisk  Maalestok  staar  disse  Folkeslag  saa 
nogenlunde  paa  samme  Trin  — , men  derimod  ganske  simpelt, 
fordi  Tyrkerne  er  de  færreste,  fordi  de  udgør  den  mindst  talrige 
Del  af  Landets  Befolkning;  her  er  de  lilleasiatiske  Batailloner  uden 
Betydning;  thi  ikke  i Kampen  med  Vaabenmagt,  men  i den  stille, 
hverdagslige  Kamp  i Skoler  og  Sogneraad  er  det,  at  Bulgarerne 
overvinder  de  andre  Nationer. 

Men  selv  om  det  religiøse  Moment  ikke  vil  veje  synderlig  til 
ved  denne  Kamps  virkelige  Afgørelse,  saa  har  det  haft  en  stor 
Indflydelse  paa  Opfattelsen  af  hele  Spørgsmaalet  hos  en  stor  Del 
af  det  europæiske  Publikum.  Det  er  ejendommeligt  at  se,  at  selv 
ved  Begyndelsen  af  det  tyvende  Aarhundrede  er  Korstogstanken 
lyslevende;  Kampen  „for  Korset  imod  Halvmaanen“  betragtes  som 
noget  i og  for  sig  fortjenstfuldt,  ganske  uanset,  hvad  der  i øvrigt 
ligger  de  kæmpende  imellem;  den  gamle  historiske  Kendsgerning, 
at  i Praksis  udviser  Islam  mere  religiøs  Tolerance  end  Kristen- 
dommen, skønt  teoretisk  det  stik  modsatte  er  Tilfældet,  gentager 
sig  ogsaa  her. 

Tilskueren  1908  30 
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Hvor  det  imidlertid  ikke  gælder  Agitation  for  Opnaaelse  af  et 
bestemt  politisk  Formaal,  men  — som  i dette  Tilfælde,  hvor  vi 
kan  tillade  os  at  betragte  Tingene  paa  Afstand  — kun  drejer  sig 
om  at  faa  en  objektiv  Forstaaelse  af,  hvad  det  er,  der  gaar  for 
sig,  gør  man  bedst  i at  skyde  baade  Korstogsideen  og  lignende 
middelalderlige  Fordomme  saa  langt  bort  som  muligt,  og  nøgternt 
konstatere,  at  Osmannernes  Rolle  i Europa  vil  blive  udspillet, 
fordi  de  fra  først  af  har  indladt  sig  paa  den  ganske  uløselige  Op- 
gave at  være  en  Stormagt,  skønt  de  kun  talte  nogle  faa  Millioner. 

Dette  Misforhold  mellem  Nationens  Lidenhed  og  det  vældige 
Omfang  af  det  historiske  Maal,  den  havde  sat  sig,  træder  tidligt 
frem;  allerede  Erobreren  af  Konstantinopel,  Muhammed  II,  et  af  de 
klogeste  Hoveder  i det  osmanniske  Dynasti,  indsaa  klart,  at  Tyr- 
kerne her  var  komne  ind  paa  et  Skraaplan.  For  at  eksistere 
maatte  de  vedblive  at  erobre;  stadig  længere  bort  fra  Rigets  Midt- 
punkt udsendtes  Hærene,  stadig  tyndere  blev  den  Ring,  der  skulde 
værne,  og  det  blev  da  kun  et  Tidsspørgsmaal,  naar  det  Øjeblik 
indtraf,  da  Pendulet  maatte  svinge  tilbage;  Aar  1683,  da  Tyrkerne 
drives  tilbage  fra  Wien,  er  den  historiske  Datoangivelse  for,  at 
denne  Tilbagesvingning  er  begyndt;  det  vil  nu  være  værd  at  for- 
søge at  bestemme,  hvomaar  det  atter  vil  falde  i Ro. 

Foruden  den  Omstændighed,  at  en  fortsat  Udvidelsespolitik 
saaledes  var  bleven  en  Livsbetingelse,  skabtes  Spiren  til  Forfald 
tillige  ved  Tyrkernes  Fastholden  ved  den  gammelorientalske  Stats- 
idé. Osmannerne  havde  lært  af  Seldschukeme,  som  disse  atter  af 
Araberne  og  Perserne,  at  naar  Guvernørerne  i de  enkelte  Pro- 
vinser afleverede  det  fornødne  i Penge  og  Mandskab  til  Central- 
styrelsen, saa  var  alt  i den  skønneste  Orden,  saa  kunde  for  Resten 
enhver  leve  og  tænke  og  handle,  som  han  vilde.  Det  var  denne 
Statsbetragtning,  Osmannerne  bragte  med  sig  til  Europa  og  an- 
vendte paa  de  besejrede  Bulgarere  og  Serbere,  Grækere  og  Un- 
garere; saafremt  Tyrkerne  i tidligere  Aarhundreder  over  for  de 
overvundne  Befolkninger  havde  baaret  sig  ad  som  i vor  Tid  Rus- 
serne i Polen  og  Finland  og  Amerikanerne  paa  Filipinerne,  i Stedet 
for  at  lade  de  undertvungne  Folk  leve  deres  eget  Liv,  saa  vilde 
Portens  Statsmænd  og  Europas  Diplomater  have  haft  adskillig 
færre  Bryderier  i det  nittende  Aarhundrede. 

Thi  i denne  Periode  er  det,  at  Nationalitetsideen  vaagner,  og 
dermed  falder  Forudsætningen  for  Tyrkernes  Herredømme  i Eu- 
ropa; selv  om  deres  Regering  havde  været  langt  mindre  slet,  end 
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den  paa  mange  Punkter  har  været,  saa  var  den  uholdbar,  fra  det 
Øjeblik  Befolkningen  var  kommen  til  Bevidsthed  om,  at  den  be- 
herskedes  af  et  fremmed  Mindretal,  fremmed  i Race,  Sprog 
og  Religion.  De  politiske  Tilstande,  der  efter  Befrielsen  har  ud- 
viklet sig  i Lande  som  Serbien  og  Grækenland,  er  i sig  selv  ikke 
meget  bedre  end  dem,  man  tidligere  levede  under,  men  her  er  ikke 
mere  Tale  om  noget  Overherredømme  af  fremmede,  og  det  gælder 
for  Nationerne  som  for  Individerne,  at  Mands  egen  Vilje  er  Mands 
Himmerig. 

Hvad  der  endelig  yderligere  gjorde  det  osmanniske  Regi- 
mente lidet  holdbart,  var  den  Omstændighed,  at  Tyrkerne  for  en 
stor  Del  styrede  Riget  ved  Hjælp  af  Folk  fra  selve  de  under- 
tvungne Nationaliteter.  Den  Rolle,  de  græske  Fanarioter  spillede  i 
det  17.  og  18.  Aarhundrede,  er  bekendt  nok,  i det  nittende  af- 
løstes de  af  Armenierne;  ifolge  Opgivelse  til  mig  af  den  tidligere 
Understatssekretær  Artin  Dadi&n  Pascha,  bestod  lige  indtil  det 
sørgelige  Aar  1896  de  tre  Fjerdedele  af  den  overordnede  Embeds- 
stand i Departementerne  i Konstantinopel  af  Armeniere;  i Øje- 
blikket er  det  en  Araber,  Izzet  Pascha,  som  er  den  faktiske  Leder 
af  hele  Landets  Politik.  Det  er  en  Selvfølge,  at  disse  fremmede 
ikke  altid  har  haft  den  klareste  Forstaaelse  af  den  osmanniske 
Nations  Tarv  eller  den  bedste  Vilje  til  at  fremme  denne. 

Og  under  alt  dette  stod  den  osmanniske  Tyrk  selv  i Bag- 
grunden, og  først  i de  allersidste  Aar  er  han,  politisk  og  litterært, 
ved  at  træde  frem  herfra.  Tyrken  fik  paa  denne  Maade  — bort- 
set fra,  hvad  han  selv  maatte  have  bedrevet  — tillige  Skyld  først 
for  Fanariotens  og  Armenierens  Lumskerier,  senere  for  Tscher- 
kesserens  og  Kurderens  barbariske  Raahed;  og  jo  mere  Uviljen 
steg,  des  mindre  brød  man  sig  om  at  lære  ham  at  kende;  Sand- 
heden blev,  hvad  der  engang  blev  udtalt  af  en  af  de  aandrigste 
nulevende  Tyrker,  Forfatteren  og  Journalisten  Ahmed  Midhat  Efendi, 
at  den  værste  Fjende,  Tyrkerne  i vor  Tid  havde  at  kæmpe  med, 
var  Europæernes  Ukendskab  til  den  osmanniske  Nation. 

Det  osmanniske  Folk  falder  i to,  ret  skarpt  adskilte  Dele,  af 
hvilke  man  i Europa  kun  kender  den  mindste  og  sletteste.  Det 
er  det  forholdsvis  tynde,  sociale  Lag,  hvoraf  den  civile  Embeds- 
stand rekruteres,  stærkt  iblandet  med  levantiske  og  græske  Ele- 
menter, og  i sin  Dannelse  støttende  sig  i den  ældre  Tid  til  den 
persiske  Litteratur,  som  nu  i det  sidste  Slægtled  er  afløst  af  den 
franske.  Fra  dette  Lag  udgaar  den  velkendte  Efendi,  hvis  Dragt 
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er  lige  saa  elegant  som  hans  franske  Udtale,  hvis  Aandsføde  er 
„La  vie  parisienne*  og  pornografiske  Romaner,  og  hvis  Livs- 
formaal  er  at  berige  sig  paa  andres  og  nemmest  da  paa  Statens 
Bekostning.  Det  er  denne  Efendi,  som  i det  nittende  Aarhundrede 
har  sejlet  det  tyrkiske  Statsskib  ind  i de  vildeste  Brændinger. 

I skarp  Modsætning  hertil  staar  selve  den  osmanniske  Nations 
Kærne  og  Flertal,  der  ifølge  Forholdenes  Natur  findes  bedst  re- 
præsenteret i Landbefolkningen,  men  som  dog  for  den,  der  véd, 
hvor  han  skal  søge,  heller  ikke  er  vanskelig  at  finde  i Konstan- 
tinopel  og  de  andre  større  Byer.  Den  forfinede  Efendi  ser  med 
Ringeagt  paa  dette  Befolkningslags  tatariske  Sprog,  der  savner 
Fremmedordenes  Flitter,  paa  dets  friske,  men  naive,  folkelige 
Litteratur  og  paa  dets  troskyldige  Livsopfattelse;  det  er  i sproglig 
Henseende  betegnende,  at  selve  Ordet  „Tfirk*  er  gaaet  over  til  at 
betyde  „plump,  bondsk*.  Fra  dette  Befolkningslag  var  det  dog, 
at  den  tyrkiske  Historie  har  hentet  sine  store  Navne  som  Vezir- 
dynastiet  Køprili  og  andre,  og  det  var  senere  denne  Del  af  Fol- 
ket, som  ved  sine  militære  Fortrin  hver  Gang  maatte  søge  at  op- 
rette lidt  af,  hvad  Efendiens  hensigtsløse  eller  forbryderske  Diplo- 
mati havde  forspildt. 

Det  er  da  denne  Del  af  den  osmanniske  Nation,  den  Del,  hvis 
bedste  Typer  findes  i Landbefolkningen  i Lilleasiens  nordlige  og 
vestlige  Provinser,  som  man  altsaa  maa  tage  Sigte  paa,  naar  man 
vil  karakterisere  den  osmanniske  Race  og  søge  at  bestemme,  hvad 
den  kan  udvikle  sig  til. 

Hovedtrækket  i denne  Nations  aandelige  Fysiognomi  er  Tro- 
fasthed, og  denne  Hovedegenskab  forgrener  sig  i baade  heldige  og 
uheldige  Afledninger.  Hos  det  enkelte  Individ  viser  den  sig  som 
Ærlighed  og  Vedhængen  ved  det  overleverede;  en  Tyrk  gaar  ikke 
fra  sit  Ord  og  han  holder  fast  ved  de  Skikke  og  de  Smagsret- 
ninger, som  nu  en  Gang  er  bleven  hans  aandelige  Eje.  Ud  fra 
samme  Grundtræk  udledes  ogsaa  hans  glimrende  militære  Egen- 
skaber; han  viger  ikke  fra  det,  han  er  sat  til,  ingen  vilde  Tanker 
om  Flugt  eller  Insubordination  krydser  hans  Hjerne. 

Men  alle  disse  Fortrin  grænser  op  til  lige  saa  mange  Fejl, 
der  netop  bliver  følelige,  hvor  der  er  Tale  om  Nationen  som  Hel- 
hed. Hvad  der  hos  Individet  var  Ærlighed,  bliver  her  ofte  til 
Dumhed,  hvad  der  hos  den  enkelte  var  en  sund  Uvilje  mod  uti- 
dige Forandringer,  bliver  her  til  en  sørgelig  Mangel  paa  Initiativ,  som 
i Nationernes  Kapløb  kommer  dyrt  til  at  staa.  Herfra  stammer 
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ogsaa  den  Fatalisme,  som  man  saa  ofte,  maaske  noget  for  stærkt, 
fremhæver  hos  Tyrken;  det  er  en  almindelig,  men  fejlagtig  Op- 
fattelse at  tro,  at  denne  Hengivelse  i Ens  beskikkede  Liv,  Ens 
„Kismet*,  særlig  er  at  udlede  fra  den  islamitiske  Religion.  Hos 
denne  Religions  Fædre,  Araberne,  har  Fatalismen  aldrig  haft  syn- 
derlig Raaderum,  og  denne  Livsanskuelse  er  ikke  fremhævet  i Ko- 
ranens Teorier  i stort  videre  Omfang  end  hvad  der  kan  uddrages 
af  enhver  monoteistisk  Religion  overhovedet.  Naar  Tyrkerne  er 
Fatalister,  saa  er  derfor  Oprindelsen  at  søge  i deres  Raceanlæg, 
ikke  i deres  Religion. 

I den  moderne  Politik  viser  denne  Mangel  paa  Initiativ  sig  i 
en  Forkærlighed  for  den  dilatoriske  Fremgangsmaade ; Vanskelig- 
hederne søges  ikke  løste,  men  udsatte.  Nu  er  det  ganske  vist  et 
diplomatisk  Yndlingsudtryk:  „Hvo,  der  vinder  Tid,  vinder  alt“, 
rnen  som  udelukkende  anvendt  Metode  slaar  dette  Opsættelses- 
system dog  ingenlunde  til,  og  det  berømte  tyrkiske  Valgsprog  „ja- 
vasch,  javasch*  (saa  smaat,  saa  smaat)  har  ogsaa  tit  nok  vist 
sig  som  et  meget  kostbart  diplomatisk  Princip. 

Den  nuværende  Sultan,  Abdul- Hamid  II,  er  blandt  moderne 
tyrkiske  Politikere  den  eneste,  der  kan  rose  sig  af  at  have  haft  en 
virkelig  stor  og  vidt  rækkende  politisk  Tanke.  Det  er  ikke  Stedet 
her  at  komme  ind  paa  en  Vurdering  af  denne  ejendommelige  Per- 
sonlighed; en  Mand,  der  som  han  staar  lige  midt  i Begivenhedernes 
Malstrøm,  kan  heller  ikke  siges  at  være  moden  til  Historiens  Dom. 
Her  skal  kun  fremhæves,  at  det  er  Abdul-Hamid,  der  har  fostret 
og  fremmet  Tanken  om  at  benytte  den  osmanniske  Sultans  Stil- 
ling som  Kalif,  som  den  islamitiske  Menigheds  religiøse  Overhoved, 
til  at  støtte  Tyrkiet.  Det  kloge  Skridt,  der  udførtes  af  Sultan  Se- 
lim I (1513 — 20)  ved  at  han  lod  den  sidste  abbasidiske  Skygge- 
kalif overdrage  sin  religiøse  Værdighed  til  ham,  noget,  som  muham- 
medanske Statsretslærere  senere  udførlig  har  begrundet  i Teorien, 
saa  at  de  osmanniske  Sultaners  Kalifværdighed  nu  staar  ganske 
uangribelig,  — det  er  i den  praktiske  Politik  aldrig  tilfalde  bleven 
udnyttet;  Sultan  Selims  nærmeste  Efterfølgere  behøvede  det  ikke, 
og  senere  hen  glemtes  dette  Forholds  Betydning;  det  nittende 
Aarhundredes  Reformsultaner,  Mahmud  II  (1808 — 39)  og  Abdul- 
Medjid  (1839—61),  følte  og  tænkte  meget  for  „europæisk*  til  at  falde 
paa  at  bruge  den  religiøse  Følelse  som  politisk  Løftestang.  Da 
derimod  Abdul-Hamid  II  i 1876  kom  paa  Tronen,  hævet  i Vejret 
ganske  pludselig  ved  en  uforudset  Kæde  af  Omstændigheder,  var 
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det  osmanniske  Rige  sin  Undergang  saa  nær  som  aldrig  nogen 
Sinde  før;  politiske  Forbundsfæller  var  ikke  til  at  opdrive,  og  da 
faldt  det  naturligt,  at  den  unge  Sultan,  der  under  sin  tilbagetrukne 
Prinsetilværelse  havde  været  under  stærk  Paavirkning  af  gejstlige 
Personligheder,  i sin  Værdighed  som  Islams  religiøse  Overhoved 
søgte  den  sidste  Redningsplanke ; da  Sultanen  var  hjælpeløs,  maatte 
Kalifen  træde  ind  i hans  Sted.  Under  hele  sin  følgende  Regering 
har  Abdul-Hamid  med  usvækket  Iver  holdt  fast  ved  denne  Tanke; 
dens  Gennemførelse  har  til  Tider  skaffet  Tyrkiet  Ubehageligheder, 
saaledes  i Forholdet  til  de  arabiske  Ørkenstammer;  der  er  paa 
den  anden  Side  ingen  Tvivl  om,  at  over  for  den  Stat,  der  tæller 
de  fleste  muhammedanske  Undersaatter,  nemlig  England,  har  Tan- 
ken om  at  Sultanen  i Konstantinopel  tillige  er  Kalif,  ved  adskillige 
diplomatiske  Afgørelser  været  et  vægtigt  Lod  i Skaalen  til  Tyr- 
kiets Fordel. 

Derimod  har  den  tyrkiske  Mangel  paa  Originalitet  vist  sig 
særlig  fremtrædende  blandt  Sultanens  Modstandere  mellem  hans 
egne  Undersaatter.  Hele  det  * ungtyrkiske  Parti"  har  i sin  poli- 
tiske Forkyndelse  indskrænket  sig  til  at  efterplapre  en  Del  liberale 
europæiske  Fraser,  som  om  et  Rige  som  det  osmanniske  i dets 
nuværende  Tilstand  kunde  ophjælpes  ved  Parlamentarisme  og  al- 
mindelig Stemmeret  og  Valgagitation  og  slige  vesterlandske  Her- 
ligheder. Betegnende  for  den  Slaviskhed,  hvormed  man  her  følger 
de  europæiske  Forbilleder,  er  ogsaa  Ungtyrkernes  religiøse  Stand- 
punkt: da  de  „fremskredne"  Aander  i Frankrig  hovedsagelig  er 
antiklerikale,  — og  fra  dette  Land  er  det,  at  Ungtyrkerne  væsent- 
lig henter  deres  politiske  Visdom,  hvad  der  jo  i sig  selv  er  beteg- 
nende nok,  — saa  reklamerer  ogsaa  disse  med  deres  fritænkerske 
Anskuelser,  og  det,  skønt  enhver,  der  kender  blot  en  lille  Smule 
til  osmannisk  Folkekarakter,  kan  sige  sig  selv,  at  enhver  aandelig 
Rørelse,  der  ikke  gaar  Haand  i Haand  med  Folkets  Religion,  paa 
Forhaand  er  dømt  til  at  løbe  ud  i Sandet. 

Det  store  Flertal  af  den  menige  Befolkning  i Tyrkiet  har  der- 
for taget  bestemt  Afstand  fra  den  ungtyrkiske  Agitation.  Med  en 
rent  instinktmæssig  Kritik  ser  Menigmand  ikke  Midlet  til  en  na- 
tional Rejsning  og  til  Befrielse  for  Efendivæsenets  bureaukratiske 
Raaddenskab  i en  Efterligning  af  Europas  Parlamentarisme;  „sig 
mig,"  sagde  en  jævn  Tyrk  engang  til  mig,  „naar  vi  nu  sloges 
som  i den  østrigske  Rigsdag  eller  skændtes  som  i det  franske 
Deputeretkammer,  tror  du  saa,  at  vi  vilde  være  bedre  farne." 
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Hvad  man  haaber  og  venter  paa,  er  ikke  politisk  Befrielse,  men 
derimod  en  moralsk  Genfødelse  gennem  en  national  Rejsning,  og 
for  de  fleste  gaar  Vejen  til  denne  kun  gennem  en  Krig. 

I Forbindelse  med  disse  aggressive  Tendenser,  der  mer  eller 
mindre  ubevidst  er  fremme  hos  de  fleste,  og  som  saaledes  danner 
den  skarpeste  Modsætning  til  Landets  officielle  vigende  og  for- 
halende  Politik,  staar  ogsaa  den  voksende  Mistænksomhed  mod 
Europa.  Først  og  fremmest  rettes  denne  Mistanke  mod  den  gamle 
Arvefjende,  Rusland;  den  jævne  Tyrk  lader  sig  med  sin  sunde 
Sans  ikke  skuffe  af  det  russiske  Diplomatis  Kattevenlighed;  han 
véd,  at  i sidste  Omgang  er  det  russiske  Folk  den  mægtige  Tals- 
mand for  de  slaviske  Nationers  politiske  Bestræbelser  paa  Balkan- 
halvøen,  og  han  kender  Betydningen  af  det  orientalske  Ordsprog: 
Naar  du  ser  Løvens  Tænder  skinne  frem,  maa  du  ikke  bilde  dig 
ind,  at  den  smiler  til  dig! 

Denne  Mistænksomhed  og  Uvilje  mod  Europa  er  bleven  for- 
øget ved,  at  det  religiøse  Moment  er  bleven  indblandet  i den  Agi- 
tation mod  Tyrkiet,  der  drives  i det  europæiske  Publikum.  Man 
føler  det  i Tyrkiet  som  en  Uretfærdighed,  at  Religionsforskellen 
her  skal  gøres  til  et  Plus  for  den  angribende  og  et  Minus  for  den 
angrebne  Part.  Og  denne  Betragtningsmaade  savner  ikke  Beret- 
tigelse. Ingen  europæisk  Magt  har  i Historiens  Løb  udvist  den 
religiøse  Tolerance  som  Tyrkiet;  da  man  i Spanien  i det  sekstende 
Aarhundrede  brændte  Jøderne  for  at  tydeliggøre  for  dem  den  kristne 
Religions  moralske  Fortræffelighed,  fandt  disse  et  gæstfrit  Tilflugts- 
sted i Saloniki  og  Omegn,  hvor  de  lige  til  vor  Tid  har  kunnet 
leve  i Fred  og  bevare  ikke  blot  deres  Religion  uforstyrret,  men 
ogsaa  deres  spanske  Sprog  og  andre  kulturelle  Ejendommelig- 
heder. Og  medens  der  endnu  i vore  Dage  i Frankrig  føres  den 
bitreste  Kamp  af  Regeringen  mod  et  særligt,  religiøst  Parti,  saa 
har  Tyrkerne  ladet  alle  deres  Riges  mange  forskellige  Bekendelser 
og  Sekter  leve  hver  sit  religiøse  Liv  med  fuldstændigt  Menigheds- 
Selvstyre;  den  Investitur,  som  den  tyrkiske  Regering  har  forbeholdt 
sig  ved  Indsættelsen  af  Menighedernes  gejstlige  Øverste,  er  i de 
fleste  Tilfælde  en  ren  ydre  Form.  Regeringens  Optræden  over  for 
de  mange  kristne  Sekter  indskrænker  sig  til  en  — ikke  altid  hel- 
dig — Bestræbelse  for  at  bevare  Freden  imellem  dem,  som  naar 
der  ved  Festerne  i den  hellige  Fødselskirke  i Bethlehem  maa  op- 
stilles muhammedanske  Soldater  inde  i Kirken,  for  at  forhindre,  at 
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de  forskellige  Munkeordner  river  Øjnene  ud  paa  hverandre  paa 
det  Sted,  hvor  Menneskekærlighedens  Talsmand  lod  sig  føde. 

Over  for  denne  absolutte  Gennemførelse  af  den  religiøse  Tole- 
rances Princip,  et  Resultat  dels  af  Tyrkernes  Raceanlæg,  dels  af 
den  oven  for  omtalte  gammelorientalske  Statsbetragtning,  der  med 
Opfyldelse  af  visse  politiske  Forpligtelser  giver  fuldstændig  Frihed 
paa  alle  andre  Omraader,  føler  den  tyrkiske  Befolkning  det  som 
en  Uretfærdighed,  at  Nationaliteter,  hvis  definitive  politiske  For- 
maal  er  Angreb  paa  det  osmanniske  Riges  Integritet,  med  saa  meget 
Held  har  kunnet  appellere  til  Trosfællesskabet  med  de  europæiske 
Nationer  som  en  særlig  Adkomst  til  politisk  Støtte. 

Tydeligst  er  dette  traadt  frem  i Forholdet  til  Armenierne. 
Det  er  halvvejs  haabløst  at  ville  opfordre  til  en  rolig  Diskussion 
om  dette  Stridsspørgsmaal,  som  den  kristne  Fanatisme  med  saa 
stor  Voldsomhed  har  kastet  sig  over,  dog  turde  maaske  Frem- 
hævelse af  følgende  Hovedpunkter  bidrage  til  at  gøre  Sagen  noget 
klarere,  end  den  hidsige  Agitation  har  formaaet: 

Denne  Kamp  er  fra  Armeniernes  Side  gjort  til  en  national 
og  religiøs,  medens  den  af  Tyrkerne  opfattes  som  en  politisk  og 
social.  Armenierne  har  ganske  vist  aldrig  med  fuld  Klarhed  frem- 
sat deres  Program;  det  armeniske  Folk  er  for  Tiden  delt  mellem 
tre  Magter,  Rusland,  Tyrkiet  og  Persien,  og  en  national  Selvstæn- 
dighed er  derfor  noget,  som  ogsaa  Armenierne  udadtil  kun  har 
opstillet  som  et  fjernt  Fremtidsprospekt , medens  dog  dette 
Billede  under  Agitationen  i selve  de  armeniske  Distrikter  er  bleven 
fremstillet,  som  om  det  var  Virkeliggørelsen  adskillig  nærmere. 
For  Tyrkerne  og  Kurderne  har  Hadet  til  Armenierne  nærmest  et 
socialt  Grundlag;  Armenieren  er  sin  tyrkiske  Nabo  overlegen  i In- 
telligens og  Smidighed,  og  den  totale  Mangel  paa  Ærlighed,  som 
er  et  Hovedtræk  i den  armeniske  Folkekarakter,  og  som  har  givet 
sig  saa  kraftige  Udtryk  i forskellige  orientalske  Ordsprog,  giver 
ham  i det  daglige  Livs  Handel  og  Vandel  et  yderligere  Forspring 
for  de  mere  stupide  eller  mere  troskyldige  Omgivelser;  Rejsningen 
mod  Armenierne  har  i de  fleste  Tilfælde  den  samme  sociale  Aar- 
sag  som  Jødeforfølgelserne  i det  sydlige  Rusland,  det  er  en  for- 
armet og  udsuget  Befolknings  desperate  Protest  mod  dem,  i hvis 
intellektuelle  Overlegenhed  og  moralske  Fordomsfrihed  den  med 
større  eller  mindre  Grund  ser  Aarsagen  til  denne  Forarmelse.  At 
Forfølgelserne  mod  Armenierne  ikke  har  noget  med  Trosforskellen 
at  gøre,  ses  bedst  deraf,  at  under  selve  de  berygtede  Augustdage 
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i 1896  i Konstantinopel  færdedes  ikke  blot  Europæerne,  men  og- 
saa  den  indfødte  kristne,  græske  Befolkning  frit  og  frygtløst  blandt 
den  ophidsede  Pøbel;  det  var  ikke  de  kristne,  men  det  var  den 
enkelte,  bestemte  Nation,  man  vilde  til  Livs,  og  naar  Armenierne 
er  ivrige  for  at  fremstille  sig  som  Kristenhedens  Martyrer,  er  dette 
mere  en  behændig  Agitationsfrase  end  et  Udtryk  for  den  virkelige 
Situation. 

Det  er  nu  ikke  min  saa  lidt  som  overhovedet  nogen  Euro- 
pæers Opgave  at  forsvare  eller  undskylde  de  forfærdelige  Ting, 
som  ubestridelig  er  forefaldne  over  for  Armenierne,  og  det  kan  i 
denne  Sammenhæng  fremhæves,  at  den  Undskyldning,  der  under- 
tiden fremsættes  fra  tyrkervenlig  Side,  at  de  blodige  Misgeminger 
i de  fleste  Tilfælde  ikke  er  begaaede  af  Tyrker,  men  af  Kurderne, 
absolut  ikke  kan  gælde.  Dette  er  ganske  vist  faktisk  rigtigt,  men 
det  er  under  alle  Tilfælde  Statens  Opgave  at  sørge  for,  at  sligt 
ikke  sker,  og  i Politik  frier  Afmagt  ikke  fra  Ansvar. 

Samtidig  hermed  maa  det  paa  den  anden  Side  fastholdes,  at 
Armenierne  ikke  er  de  englehvide  Uskyldigheder,  som  den  euro- 
pæiske Agitation  har  villet  gøre  dem  til.  Det  er  — for  at  nævne 
et  enkelt,  betegnende  Eksempel  — nu  konstateret,  at  Anledningen 
til  Massakrerne  i 1896  var  Hintschakisternes,  det  revolutionære, 
armeniske  Partis  store  Dynamitsammensværgelse,  hvis  Udbrud  der- 
ved blev  forpurret.  Det  er  betegnende  for  Ensidigheden  i den 
armeniervenlige  Agitation,  at  man  aldrig  er  standset  for  at  spørge, 
hvor  al  den  Dynamit  kom  fra,  der  opdagedes  i Kældrene  under 
Banque  ottomane  i Konstantinopel,  og  hvorved  de  Armeniere,  der 
vidste  Besked  og  derfor  samledes  i dette  Smuthul,  tiltvang  sig  fri 
Afrejse  ved  deres  Trusel  om  at  sprænge  Banken  i Luften.  Det 
havde  været  Hensigten  at  ødelægge  dette  store,  internationale  Penge- 
institut; Armenierne  vilde  forsøge  samme  Taktik  som  Bulgarerne 
ved  Dynamit  attentaterne  i Saloniki  i Maj  1903,  at  ville  fremtvinge 
en  europæisk  Intervention  ved  en  desperat  Ødelæggelse  af  euro- 
pæiske Institutioner;  da  Politiet  fik  Nys  herom,  greb  det  til  det 
lige  saa  fortvivlede  Middel  at  slippe  Pøbelen  løs  paa  Armenierne, 
hvorved  en  Masse  uskyldige  Mennesker  omkom,  medens  de  faa, 
der  bar  Ansvar  for  Dynamitsammensværgelsen,  ved  deres  deter- 
minerede Optræden  gik  fri.  Den  Uvilje,  der  i den  europæiske 
Presse,  navnlig  den  engelske,  er  kommen  til  Orde  over  for  Bul- 
garerne i Anledning  af  Begivenhederne  i Saloniki,  vilde  ogsaa  have 
ramt  Armenierne,  hvis  deres  Hensigter  mod  Banken  i Konstan- 
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tinopel  var  bleven  virkeliggjorte.  Den,  der  kæmper  med  Dynamit, 
maa  give  Afkald  paa  Martyrkronen.  Men  lad  mig  sige  det  endnu 
en  Gang:  de  her  fremhævede  Kendsgerninger  er  ikke  et  Forsvar 
for  det,  som  hverken  kan  eller  bør  forsvares,  de  er  kun  et  lille 
Bidrag  til  Tilvejebringelse  af  Betingelserne  for  en  objektiv  Be- 
dømmelse af  det  saa  meget  omstridte  Spørgsmaal. 

Endnu  en  Aarsag  er  der  til,  at  det  tyrkiske  Folk  har  vendt 
sig  med  større  Forbitrelse  mod  Armenierne  end  mod  nogen  af  de 
andre,  som  i Kraft  af  Nationalitetsprincippet  gør  Angreb  paa  Riget; 
denne  Aarsag  ligger  deri,  at  Bevægelsen  er  udgaaet  fra  et  asiatisk 
Folk.  Tyrkerne  har  selv  en  Følelse  af,  at  deres  Dage  i Europa 
er  talte;  de  kan  vel  ved  snild  Benyttelse  af  en  indbyrdes  Mis- 
undelse mellem  de  europæiske  Stormagter  paa  den  ene  Side  og 
den  endnu  stærkere  Jalousi  mellem  Grækere  og  Bulgarer  paa  den 
anden  holde  Stillingen  ved  Konstantinopel  endnu  en  Tid,  men  de 
vil  dog  i deres  Faatallighed  bestandig  føle  sig  som  de  fremmede 
Vest  for  Bosporus.  Anderledes  derimod  i Lilleasien ; her  er  Osman- 
nerne hjemme.  Modstandernes  stærke  Fremhæven  af  Nationalitets- 
følelsen har  ogsaa  hos  dem  sat  sine  Spor,  og  den  forgudede,  tyrkiske 
Digter  Kemal  Bey  (f  1888)  har  bidraget  mægtigt  til  at  udvikle  den 
osmanniske  Patriotisme.  Og  dennes  lokale  Midtpunkt  er  Lille- 
asien; her  er  Osmannerne  den  langt  overvejende  Del  af  Befolk- 
ningen, her  var  det,  at  det  osmanniske  Dynasti  først  traadte  frem 
for  Historien,  og  her  ligger  Nationens  politiske  og  økonomiske  Frem- 
tid. Men  saa  meget  stærkere  er  Hadet  blevet  over,  at  netop  her- 
fra er  den  farligste,  rigsopløsende  Bevægelse  udgaaet,  tilmed  fra  et 
Folk,  der,  som  vi  ovenfor  saå,  i Tyrkernes  egen  Statsstyrelse  har 
haft  indrømmet  en  saa  betydelig  Stilling. 

Det  er  ikke  sandsynligt,  at  den  armeniske  Bevægelse  vil  faa 
et  definitivt  politisk  Resultat,  saaledes  som  den  bulgarske  allerede 
har  faaet  og  — maaske  allerede  i en  nær  Fremtid  — yderligere 
vil  faa.  Man  vil  derfor  allerede  nu  med  nogenlunde  Bestemthed 
kunne  danne  sig  en  Forestilling  om  den  politiske  Fremtid  og  fast- 
sætte de  Fremtidsopgaver,  der  vil  stille  sig  for  det  osmanniske 
Folk,  naar  dette  er  ophørt  at  være  Deltager  i den  nationale  Strid 
paa  Balkanhalvøen,  som  sikkert  vil  fortsættes  endnu  længe  efter. 

Lilleasiens  økonomiske  Udvikling  er  Hovedgrundlaget  for  Os- 
mannernes Fremtidsskæbne ; denne  Udvikling  vil  hovedsagelig  blive 
knyttet  til  Bagdadbanen.  Det  er  i første  Række  de  gamle  Kultur- 
lande, Mesopotamien  og  Nordsyrien,  som  vil  blive  genoplivede  af 
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denne  nye,  store  Færdselsaare,  men  ogsaa  de  egentlige  lilleasiatiske 
Provinser  med  deres  naturlige  Rigdomme  i Henseende  til  Agerbrug  og 
Bjergværksdrift  vil  blive  stillede  under  nye  og  gunstigere  Betingelser; 
naar  man  har  set  den  Betydning,  som  den  lille,  isolerede  Stump 
Jernbane  fra  Adana  til  Havnebyen  Mersina  har  haft  for  Kilikien, 
kan  man  næppe  stille  for  store  Forventninger  til  den  nye  Hoved- 
linje, der  skal  gennemskære  hele  Lilleasien.  Osmannernes  Hjem- 
land vil  da  atter  blive,  hvad  det  var  i Oldtiden. 

Og  den  osmanniske  Nations  kulturelle  Hovedopgave  vil  da 
blive  den,  at  være  Formidlere  mellem  Islam  og  Occidenten.  Mu- 
hammedanismen  som  en  Faktor  i den  fremtidige  Verdensudvikling 
maa  ikke  undervurderes;  den  ekspansive  Kraft,  som  Islam  besidder, 
viser  sig  bedst  i de  omfangsrige  Resultater,  den  islamitiske  Missions- 
virksomhed  kan  rose  sig  af,  navnlig  i Afrika,  og  som  fuldstændig 
distancerer  alle  de  kristne  Nationers  og  Sekters  Anstrengelser  for 
at  gøre  Propaganda.  Og  jo  mere  Tyngdepunktet  for  de  europæ- 
iske Magters  politiske  Interesser  kommer  til  at  ligge  i deres  Be- 
siddelser uden  for  Europa,  desto  mere  vil  man  faa  med  Islam  at 
gøre  og  desto  vigtigere  vil  det  blive  at  følge  og  om  muligt  at 
kontrolere  de  Baner,  ad  hvilke  denne  Religions  Udvikling  skal 
foregaa. 

De  sidste  Aartiers  Begivenheder  har  jo  tilstrækkelig  vist,  at 
den  Form,  hvorunder  Islam  optræder  i Afrika,  ikke  er  gunstig  for 
Europæerne;  alt,  hvad  der  kan  rummes  i denne  Religion  af  bor- 
nert Fanatisme  og  selvgod  Utilgængelighed,  har  her  faaet  Lov  til 
at  give  sig  praktiske  Udslag ; Personligheder  som  Mahdien,  Kalifen 
Abdullah,  „den  gale  Mullah\  Senussiernes  Høvdinger  osv.  er  ikke 
blot  europæerfjendske,  men  absolut  kulturfjendske.  Over  for  saa- 
danne  Rørelser  som  dem,  der  har  givet  sig  Udtryk  i disse  Mænd, 
vil  det  i Fremtiden  være  af  Betydning  at  have  en  ledende  Magt  i 
Islam,  der  selv  er  under  europæisk  Kulturs  Paavirkning.  Det  var 
med  en  instinktmæssig,  men  rigtig  Følelse  af  dette  Forhold,  at 
Mahdien  rettede  sin  Agitation  ikke  blot  mod  Europæerne,  men 
ogsaa  mod  Sultanen  af  Tyrkiet,  hvis  religiøse  Autoritet  han  søgte  at 
nedbryde;  jeg  har  haft  Lejlighed  til  at  gennemgaa  et  nu  i Grev 
Landbergs  Besiddelse  værende  arabisk  Haandskrift,  der  indeholdt 
en  Afskrift  af  den  Korrespondance,  som  Mahdien  under  Kampene 
mod  Gordon  Pascha  og  de  engelske  Hære  havde  ført  med  sine 
Underfeltherrer;  det  var  interessant  at  se,  hvor  hyppig  disse  Ud- 
fald vendte  tilbage  mod  Sultanen,  „denne  selvkaldede  Kalif,  der 
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har  forraadt  Islams  Sag\  For  Mahdien  var  Islam  ensbetydende 
med  Kamp  mod  den  europæiske  Kultur,  og  den  sudanesiske  Munk 
havde  en  klar  Forestilling  af,  at  det  af  Tyrkerne  repræsenterede 
religiøse  Standpunkt  ikke  passede  hertil.  Det  vil  være  af  Betyd- 
ning for  Europa,  at  den  af  Mahdien  betegnede  Retning  ikke  faar 
Overhaand  i Islams  religiøse  Udvikling,  og  det  at  forlige  Islam 
med  den  europæiske  Kultur  vil  blive  den  Opgave,  der  tilfalder  Os- 
mannerne. 

Det  er  en  Misforstaaelse,  som  man  i Europa  undertiden  gør 
sig  skyldig  i,  naar  man  antager,  at  Islam  principielt,  ifølge  sit 
religiøse  Grundlag,  er  uforenelig  med  Fremskridt  og  Kultur.  Islam 
er  ikke  den  stive,  ubøjelige,  ud  af  ét  Stykke  skabte  Række  Tros- 
sætninger, som  Europæere  saa  ofte  anser  den  for;  den  er  tvært- 
imod en  Religion  med  en  ganske  mærkelig  Afpasningsevne  efter 
de  vekslende  ydre  Forhold,  noget,  som  navnlig  den  arabiske  Historie 
afgiver  talrige  Beviser  for. 

Misforstaaelsen  om  Islams  Ubevægelighed  hænger  nøje  sammen 
med  den  anden  fejlagtige  Antagelse  om,  at  der  er  Stilstand  i 
Kulturudviklingen  i Orienten.  Man  maa  ikke  lade  sig  skuffe  af,  at 
de  ydre  Livsformer  kun  forskyder  sig  med  stor  Langsomhed;  Ori- 
entens Folk  er  ikke  underkastede  de  Forandringer,  der  hastig  frem- 
tvinges af  Moder  og  Maskiner,  men  i Tankesæt  og  Livsanskuelse 
foregaar  der  fra  Aarhundrede  til  Aarhundrede  en  frodig  og  mange- 
artet Udvikling. 

Den  Hurtighed,  hvormed  Tyrkerne  i deres  Litteratur  siden 
Halvfjerdserne  har  vendt  sig  fra  de  persiske  Forbilleder  til  euro- 
pæiske, er  et  godt  Bevis  paa,  at  Orienten  ikke  staar  stille,  og  at 
selv  den  tyrkiske  Ubevægelighed  har  sine  betydningsfulde  Und- 
tagelser. Den  moderne  tyrkiske  Litteratur  indeholder  værdifulde 
Frembringelser,  som  ikke  gør  det  raadeligt  paa  Forhaand  at  bryde 
Staven  over  Osmannernes  Fremtidsmuligheder.  Med  et  politisk  og 
økonomisk  vel  befæstet  Rige  i Lilleasien,  hvis  Frugtbarhed  Sam- 
færdselsmidlerne atter  vil  kalde  til  Live,  med  Forbindelse  til  euro- 
pæisk Kultur  paa  den  ene  Side  og  med  Bevarelse  af  Stillingen  som 
Islams  ledende  Magt  paa  den  anden,  vil  de  osmanniske  Tyrker  i det 
tyvende  Aarhundrede  kunne  blive  et  Folk,  som  den  europæiske 
Verdenspolitik  vil  komme  til  at  regne  med  som  en  ikke  uanselig 
Faktor. 

J.  Østrup 
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Det  kongelige  Teater:  Jeppe  paa  Bjerget.  Gengangere 


eppe  paa  Bjerget  og  Gengangere  — det  er  for  fri- 
stende ikke  at  glemme  alt  andet,  baade  det,  som 
uden  Vanskelighed  forsvinder  af  sig  selv:  „Høj- 
gaards  Pensionat"  paa  det  kongelige  Teater  og 
„Gadens  Børn"  paa  Folketeatret,  og  det,  som  det 
i Grunden  er  uretfærdigt  ikke  at  mindes:  Hr. 
Mantzius'  Shylock,  Hr.  Adam  Poulsen  i „Døn  vig  Præstegaard"  og 
Fru  Anna  Larssens  Højskolepige  i „Kærlighed".  Men  naar  man 
som  Kritiker  i en  Nation,  et  Sprog  og  en  litterær  Kultur,  der  har 
sin  Styrke  i Mellemslagsen,  er  vant  til  at  ernære  sig  hæderligt  af 
Mellem  bestemmelser,  kan  man  ordenlig  føle  Hunger  efter  det  su- 
perlative. Og  dette  er  Superlativ,  det  er  i en  sjælden  Grad  et  rent 
Spil,  uden  Styrvolter.  Den  gamle  Komedie  og  den  moderne  Tra- 
gedie, det  er  indtil  videre  Kunstens  højeste  Punkter,  det  er  selve 
det  dobbelttindede  Parnas.  Det  er  tillige  Højden  af  den  moderne 
Aand.  Maaske  der  endnu  er  Folk  med  sund  Sans,  som  frygter 
den  moderne  Aand  som  væsenlig  ufrugtbar  eller  negativ.  Her  er 
et  af  dens  allerpositiveste  Udtryk.  Det  er  moderne  Aand  at  stride 
sig  igennem  den  moderne  Tragedies  Nattekval,  for  at  glæde  sig 
dobbelt  over  en  gammel  Komedie,  som  en  syg  Mand  glæder  sig 
over  Solen.  Det  er  ikke  moderne  (vistnok  heller  ikke  mere  „mo- 
derne") at  spille  Ibsen,  som  om  Holberg  aldrig  havde  eksisteret, 
og  det  er  en  Hovedfordring  til  en  moderne  Holbergforestilling,  at 
det  paa  en  eller  anden  Maade  maa  kunne  kendes  paa  den,  at 
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Ibsen  har  skrevet.  Den  maa  gaa  dybere.  Dette  lader  sif  ikke 
blot  høre,  som  man  siger  — det  gør  saa  mange  urimelige  For- 
dringer — men  det  lader  sig  vistnok  ogsaa  gøre. 

Det  maa,  alt  andet  fraregnet,  være  en  Hovedforskel  mellem 
Olaf  Poulsens  Jeppe  og  Phisters,  at  den  er  gaaet  dybere. 

Man  kan  komme  meget  dybt  i Jeppes  Karakter  ved  at  opfatte 
og  fremstille  ham  som  en  national  Figur,  en  sjællandsk  Bonde. 
Saaledes  har  Holberg  forstaaet  ham.  Det  viser  allerede  Navnet, 
ikke  blot  „Bjerget8,  som  i „Erasmus  Montanus8  tydeligt  betegnes 
som  en  sjællandsk  Landsby,  men  endnu  mere  „Jeppe8,  som  er  den 
i den  danske  Bondestand  almindelige  og  kun  i denne  Stand  fore- 
kommende Form  for  Jakob.  I en  Nordmands  Mund  maa  det  endda 
paa  Holbergs  Tid  have  lydt  lidt  haanende  (saaledes  som  det  alle- 
rede før  hans  Tid  anvendtes  af  Svenskerne).  Da  Holberg  af  den 
forvandlede  Bonde  Menalcas  i Bidermans  Utop  i a — hans  sædvan- 
lige Kilde  — gjorde  sin  „Jeppe  paa  Bjerget8,  maa  allerede  Titlen 
have  røbet,  hvad  man  kunde  vente  sig:  her  driver  atter  som  i 
„Peder  Paars8  (ogsaa  et  Vrængenavn!)  en  vittig  Nordmand  Gjøn 
med  de  danske  Donser.  „Jeg  fød  i Norge  er,  er  Paarses  Lands- 
mand ej8  — Holberg  har  vistnok  slet  ikke  følt  sig  mere  i Famijje 
med  den  ene  end  med  den  anden  af  sine  to  første  Helte:  han  har 
blot  moret  sig  over  dem.  Saaledes  er  Jeppe  ogsaa  bleven  frem- 
stillet første  Gang  i 1722,  „alle  Folk  til  Fornøjelse,  især  formedelst 
Personen  Monsieur  Gram,  der  agerer  saa  naturligt  en  sjællandsk 
Bonde8. 

Den  samme  Ros,  som  Holberg  her  giver  sin  Landsmand 
(Jeppes  første  Fremstiller  var  en  født  Nordmand,  men  talte  for- 
træffeligt Sjællandsk),  har  man  senere  med  god  Grund  givet  ham 
selv  — kun  at  han  naturligvis  intet  Forsøg  har  gjort  paa  at  frem- 
stille den  sjællandske  Dialekt;  hvad  der  nu  ser  saaledes  ud  i hans 
Tekst  (Taasse,  spidig,  ledske  o.  lign.)  var  oprindelig  ikke  saa- 
ledes ment;  det  er  klart,  at  Holberg  ikke  har  kunnet  tale  Sjæl- 
landsk. Men  ellers  er  det  rigtignok  forbavsende,  hvor  godt  han 
har  kunnet  træffe  de  sjællandske  „Sæder8,  som  han  siger.  Man 
har  gentagne  Gange  (Rahbek  i Dramaturgiske  Samlinger  og 
derefter  i Holberg  som  Lystspildigter;  undertegnede  Forfatter 
i Artiklen  En  berømt  Landsmand  i Wisbechs  Almanak  for 
1902)  fremhævet,  hvorledes  Præsten  Junges  Skildring  af  den  nord- 
sjællandske Almues  Liv  og  Tænkemaade  fra  Slutningen  af  18.  Aar- 
hundrede  — uden  at  Jeppes  Navn  et  eneste  Sted  nævnes  — dog 
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helt  igennem  læses  som  en  folkevidenskabelig  Forklaring  til  Holbergs 
Komedie.  For  at  forklare  denne  Digterens  nøje  Fortrolighed  med 
Emnet  behøver  man  ikke  at  ty  til  hans  hyppige  sjællandske  Fod- 
vandringer — en  Tørvebonde  undervejs  fra  Skænkeboden  til  Rejse- 
stalden, et  Par  Soldater  i Aftenstemning  uden  for  en  Kælderhals 
maa  have  kunnet  give  ham,  hvad  han  behøvede. 

Hertil  kommer  saa  de  rigtige  sjællandske  Skuespilleres  Med- 
virkning — Holbergs  Jeppe  er  jo  ligesom  „Holbergs  Henrik-  ikke 
blot  Holbergs,  men  Skuespillernes  Arbejde.  Efter  Hort ul an,  der 
var  Jyde  og  spillede  Jeppe  paa  Jysk,  kom  Gj elstrup,  en  født 
Københavner.  Han  var  Landskabsmaler  og  strejfede  i sin  Fritid 
rundt  i Sjælland  og  gjorde  udmærkede  Iagttagelser  af  Bøndernes 
Liv.  Han  blev  den  første  egenlige  Medarbejder  eller  Overarbejder 
af  Holbergs  Jeppe.  I et  lille  Hefte,  som  han  laante  Rahbek  til 
Brug  for  hans  Karakteristik  i „Dramaturgiske  Samlinger-  (mon  det 
findes  endnu?),  har  han  som  Randnoter  til  Holbergs  Tekst  anført 
alle  de  karakteristiske  Træk  og  Indfald,  hvormed  han  udstyrede 
sin  Fremstilling,  og  som  for  største  Delen  er  bevarede  i Traditionen. 
Hans  Jeppe,  der  roses  stærkt,  synes  dog  at  have  været  nok  saa 
meget  en  mimisk  Præstation,  dannet  ved  Efterligning  udvendig  fra, 
som  en  poetisk,  følt  fra  inden  af.  Gjelstrup  var  en  Mime:  hans 
Ansigt  — han  var  omtrent  Hvidfødning  — var  i Grunden  ikke 
noget  enkelt  Ansigt,  men  en  Mulighed  for  alle  Ansigter,  hans 
Stemme  et  Instrument  til  at  fremstille  alle  Stemmer  og  Dialekter; 
han  skulde  haft  den  Ærestøtte  for  Jeppe,  som  G.  Brandes  til- 
kendte Phister:  af  Guttaperka. 

Med  Lind  gren  kom  saa  den  dybe  Medfølelse,  Raceslægtskabet 
med  Figuren.  Lindgren  var  saa  at  sige  barnefødt  paa  „Bjerget-  — 
han  har  sikkert,  som  den  Gang  almindelig  antaget,  troet,  at  der 
med  dette  Navn  virkelig  mentes  den  Landsby  uden  for  Roskilde, 
hvor  han  som  Latinskoledreng  havde  færdedes  saa  meget  med 
Bønderne.  Han  talte  et  saa  oprigtigt  Sjællandsk,  at  der,  ogsaa 
naar  han  ikke  spillede  Komedie,  hang  et  Strøg  af  Dialekten  ved 
ham.  Med  Aarene  kom  han  ogsaa  mere  og  mere  til  at  se  ud  som 
Jeppe;  paa  Monies*  Billede  ligner  han  med  sit  store,  gode,  bløde, 
skælmske  Barneansigt  om  ikke  Jeppe  selv  — saa  søndagsrenlig 
naaede  Jeppe  nok  aldrig  at  blive  — saa  hans  Sognepræst:  der  var 
jo  paa  den  Tid,  før  den  grundtvigske  Vækkelse  og  det  indremis- 
sionske Syndefald,  Præster,  der  ikke  skammede  sig  over  at  være 
af  Jeppes  Familie.  Det  var  da  ogsaa  en  Søndags-Jeppe,  han  frem- 
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stillede.  Han  spillede  Jeppe  første  Gang  i 1805,  samme  Aar  som 
Oehlenschlåger  skrev  „Aladdin*.  Det  stemmer:  begge  Steder  er 
det  den  nationale  Type,  der  forherliges  som  Naivitet,  som  den 
trods  alt  i Bunden  ufordærvede  Natur.  Lindgren  var  den  første, 
der  gjorde  Jeppe  elskelig.  Højdepunktet  i Fremstillingen  blev  nu 
den  Scene,  hvor  Jeppe  efter  at  have  drukket  Forgiften  tager  Af- 
sked med  Livet:  den  spillede  Lindgren  med  en  Alvor  og  rørende 
Hjertelighed,  som  Publikum  i Begyndelsen  ikke  var  modent  til  at 
forstaa.  Under  Rusen  var  han  godmodig,  paa  Herregaarden  salig: 
aldrig  brutal,  helt  naiv. 

Omtrent  halvtredsindstyve  Aar  efter,  i 1851  — under  Heibergs 
Direktorat  — spillede  saa  P hist  er  Jeppe.  Havde  man  paa  Oeh- 
lenschlågers  og  Lindgrens  Tid  været  national  og  liberal  og  naiv 
uden  at  vide  af  det,  saa  var  man  nu  „nationalliberal*  og  naiv 
med  Bevidsthed.  Phisters  Jeppe  er  den  nationalliberale  Jeppe. 
Var  Lindgren  i Familje  med  Jeppe,  saa  er  Phister  paa  Parti  med 
ham.  Han  er  „Jeppes  sande  Defensor*  (G.  Brandes).  Han  ved 
helt  vel,  hvad  Sag  det  er  han  fører:  denne  Jeppe  under  Trældom- 
men og  „Malicen*  var  jo  dog  Fader  til  den  Jens,  der  nylig  under 
Treaarskrigen  havde  vist,  hvor  godt  han  fortjente  Friheden.  Hol- 
bergs „grove  Bonde*  bliver  da  i Grunden  en  ganske  fin  Mand; 
det  lyse  Hoved  endnu  en  Grad  lysere,  Grusomheden  endnu  ufar- 
ligere, det  rørende  bliver  næsten  gribende,  Brændevinsrusen  faar 
Smag  af  rene  Druer,  det  drøje  Sjællandsk  bliver  let,  næsten  gra- 
tiøst.  Det  hele  Anlæg  er  holdt  „inden  for  Skønhedslinjens  Trylle- 
kres*.  Phisters  Jeppe  forholder  sig  til  Lindgrens  som  Heiberg  til 
Oehlenschlåger.  Lindgren  lugtede  af  Sjællandsk,  Phister  duftede 
af  det. 

Af  alt  dette  sjællandske  Væsen  er  der  nu  efter  andre  halv- 
tredsindstyve Aars  Forløb  hos  Olaf  Poulsen  ikke  megen  Smag 
tilbage.  De  sjællandske  Sæder  har  jo  ogsaa  forandret  sig  betyde- 
ligt siden  Holbergs  Tid.  Poulsens  Jeppe  hælder  ikke  Brændevinen 
i Øllet,  som  Lindgren  gjorde;  han  holder  ikke,  før  han  sætter  sig 
til  Baronens  Bord,  Huen  for  Øjnene  for  at  læse  (eller  lade  som 
han  læser)  Bordbøn,  som  heller  ingen  har  gjort  siden  Gjelstrup; 
han  ligger  rigtignok  endnu  som  alle  sine  Forgængere  og  sover  paa 
Jorden  med  Bagen  i Vejret,  men  snarere  for  at  frembyde  en  fyldig 
Skive  for  Nilles  Krabask  og  Publikums  Latter,  end  fordi  han  ved, 
han  følger  en  gammel  sjællandsk  Form  for  Middagshvilen  under 
aaben  Himmel  („at  ligge  paa  Maven  og  bruge  R***en  til  Dyne*). 
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Værre  er  det  med  Sproget.  At  Poulsen  ikke  bruger  de  gamle  Ord- 
og  Bøjningsformer,  har  mindre  at  sige.  Ingen  vil  vel  gaa  i Rette 
med  ham,  fordi  han  siger  »min  hule  Tand*  for  „min  hule  Tænd*, 
som  nu  kun  meget  gamle  Folk  siger,  eller  fordi  han  ikke  gør  For- 
skel paa  Hankøn  og  Hunkøn  i Artikler  og  Possessiver  („min  bro- 
gede Hest*,  men  „men  røde  Trøje*).  Derimod  bør  han  ikke  for- 
andre Holbergs  Tekst;  naar  Holberg  skriver:  „og  blev  min  Ryg 
saa  brav  tærsket  af  min  Hustru*,  maa  han  ikke  sige  smurt, 
men  enten  torsken  (den  gamle  Form)  eller  tæsket  (den  nyere). 
Og  han  maa  ikke  forbedre  paa  Sjællandsken  med  Analogidannelser 
(Panden  med  samme  Lyd  som  anden)  eller  Overførelser  fra 
andre  Dialekter  (Præjsten  fra  Jysk;  fust,  Tust  for  først,  Tørst 
fra  Svensk!).  Det  vigtigste  er  dog,  at  han  bevarer  Rytmen;  Jeppe 
kan  nutildags  godt  nøjes  med  et  Anstrøg  af  Sjællandsk,  men  det 
maa  være  rigtigt  og  klart,  man  maa  frem  for  alt  have  Indtryk  af, 
at  Jeppe  taler  sit  Modersmaal.  Rimeligvis  vil  Hr.  Poulsen  efter- 
haanden  kunne  faa  Jeppes  Sprog  til  at  falde  sig  mere  ret  og  rent 
i Munden:  det  løber  allerede  nu  betydeligt  lindere  end  den  første 
Aften,  da  det  gjorde  helt  ondt  i sjællandske  Ører  at  høre  paa  hans 
Maalstræv. 

Men  hvor  megen  Vægt  man  saa  ogsaa  vil  lægge  paa  dette 
nationale  eller  lokale  Præg  over  Figuren,  der  altid  før  er  blevet 
fremhævet  som  en  Hovedsag,  det  er  dog  ikke  Hovedsagen.  Man 
kan  som  sagt  komme  dybere. 

Det,  der  gør,  at  man  nu  og  bestandig  kan  more  sig  over  Hol- 
bergs Jeppe,  er  dog  ikke  først  og  fremmest  det,  at  den  er  et  Race- 
eller Kulturbillede.  Det  er  den  uhyre  Menneskelighed,  der  er  i 
denne  Figur. 

Det  er  en  bekendt  Sætning,  at  Renæssancen  har  „opdaget 
Mennesket*.  Nok  muligt;  her  i Landet  er  det  i al  Fald  den  hol- 
bergske  Komedie,  vor  eneste  Renæssancekunst,  der  har  gjort  det 
Eller  rigtigere  og  ganske  bestemt  udtrykt:  i „Jeppe  paa  Bjerget* 
er  det,  at  Holberg  gør  denne  Opdagelse,  men  uden  at  vide  af  det. 
Han  tror,  det  er  bare  en  Tørvebonde,  han  driver  Spas  med,  og 
saa  er  det  et  Menneske,  ja  Mennesket,  han  skaber. 

Tag  f.  Eks.  Jeppes  Farvel  til  Livet,  der  altsaa  siden  Lindgren 
med  Rette  er  blevet  anset  for  Hovedscenen.  „Farvel,  min  Dotter 
Marthe!  Farvel,  min  Øjesten!  — — Farvel,  Fairfax,  min  tro 
Hund  og  Dørvogter!  Farvel,  Mons,  min  sorte  Kat!*  — — det  er 
sikkert  ikke  Nationalkarakteren,  Lokalkoloriten,  vi  her  beundrer, 
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men  Mennesket,  Humanismens  nyopdagede  Homo.  Det  er  Adam, 
der  siger  Livet  Farvel  og  for  sidste  Gang  giver  Dyrene  Navne. 

Jeppe  er  det  første  Menneske  i den  nordiske  Kunst  — „det 
bundne  Menneske",  ligesom  man  taler  om  „den  bundne  Prometheus" 
(Aladdin  er  den  befriede).  For  min  Skyld  maa  man  gerne  sige, 
at  han  er  Renæssancemennesket  med  dets  Lyst  til  Livet  og  dets 
Drømme  om  Livet,  dets  Raahed,  dets  Finhed.  Der  er  det  samme 
„Register*  af  stærke  Modsætninger  i Kingos  Orgel  og  Holbergs 
Harmonika.  Ikke  blot  Junges  Nordsjællandske  Almue,  men  Troels 
Lunds  16.  Aarhundrede  læses  paa  alle  afgørende  Punkter  som  en 
bestandig  Kommentar  til  Jeppe.  Man  maa  blot  ikke  atter  gøre 
ham  til  Kulturhistorie  og  glemme,  at  han  er  den  endnu  levende 
oprindelige  Menneskenatur  med  alle  dens  Elementer  og  Modsæt- 
ninger i vild  Vækst.  „De  laveste  Drifter,  den  højeste  Flugt,  intet, 
slet  intet  er  udelukket."  De  samme  grove  Hænder,  der  griber  saa 
lystent  efter  Ridefogdens  Kones  kolossale  Yndigheder,  folder  sig 
barnlig  fromt,  ja  sværmerisk  ved  Lyden  af  „en  sagte  Musik".  Jeppe 
er  et  Dyr  og  et  Barn.  Lad  Dyret  brøle  og  lad  Barnet  græde!  Lad 
ham  udstøde  sit  to  Gange  gentagne  Haha!  (første  Gang,  før  han 
gaar  til  Bords  paa  Herregaarden ; anden  Gang,  da  han  vil  hænge 
Ridefogdens  Yngel),  saa  man  ser  Rovdyrets  Tænder,  og  lad  ham 
udsukke  sit  Ach,  ach!  saa  Englene  i Himmerig  maa  ynkes  over 
ham.  Lad  ham  være  den  Pjalt,  han  er,  og  lad  ham  drømme  sig 
til  den  Helt,  han  ønsker  at  være.  Det  er  virkelig  Alvor,  naar 
Jeppe  praler  af,  at  han  har  været  Soldat.  Han  er  Tordenskjolds 
samtidige.  Heltedrømmen  spiller  ingen  mindre  Rolle  i hans  Liv, 
end  den  har  gjort  i hans  Nations.  Han  maa  have  denne  Drøm 
for  at  holde  sig  oppe,  med  den  supplerer  han  sit  Liv,  bøder  paa 
sig  selv  som  en  Digter.  „Det  er  det  allerbedste  med  Brændevin, 
at  man  faar  saadan  Corasie  derefter".  Ikke  blot,  naar  han  tysker 
med  Jakob  Skomager,  føler  han  sig  som  Soldat,  retter  sin  Ryg, 
ruller  med  Øjnene,  bruger  Kommandosprog,  Korporals-Eder;  paa 
Herregaarden,  da  han  føler  sig  som  Magthaver,  er  hans  hele  Op- 
træden, hans  Lader,  hans  Udtryk  formet  efter  Korporalens  eller  — 
hvad  der  er  meget  fint  set  af  Holberg  — Løjtnantens  Mønster  (f. 
Eks.  „Giver  Agt  paa,  hvad  jeg  siger,  Karle!  det  maa  tjene  Jer  til 
Underretning  herefter!").  Det  er  derfor  ikke  rigtigt  at  lade  Jeppe 
sige  de  Ord  af  sit  Eftermæle:  „Han  levede  som  en  Soldat  og  døde 
som  en  Soldat",  saaledes  at  det  blot  lyder  som  en  Spot  over  Hr. 
Jespers  Prædiketoner.  Det  er  Alvor,  der  skal  patetisk  Eftertryk, 
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.Kanonslag,  paa  det  gentagne  Soldat.  Først  bagefter  kommer  Iro- 
nien: „Man  kan  disputere,  om  jeg  døde  til  Lands  eller  Vands  osv.* 
— Og  saaledes  helt  igennem:  en  yppig  animalsk  Natur  i fri  Ud- 
foldelse, et  naivt  Spil  mellem  Drøm  og  Virkelighed,  som  Ironien, 
Jeppes  (og  hans  Landsmænds)  egenlige  Selvbevidsthed,  regulerer. 

Det  er  nu  ganske  tydeligt,  at  skal  Olaf  Poulsens  Jeppe  nogen- 
sinde naa  sine  Forgængere,  bliver  det  ikke  som  sjællandsk  Bonde, 
men  ved  den  Frihed  og  Friskhed,  hvormed  den  moderne  Kunstner 
i denne  Rolle  kan  udlade  Menneskenaturens  oprindelige  Elementer. 
Hr.  Poulsen  har  Natur  til  dette;  man  kunde  have  ønsket  ham  en 
Vejledning,  der  gav  ham  endnu  mere  Mod  og  Indsigt  dertil.  Af- 
skedsscenen f.  Eks.  blev  den  første  Aften  foredraget  som  et  Virtuos- 
nummer til  Fremstilling  af,  hvorledes  Dvaledrikken  lidt  efter  lidt 
tog  Magten  fra  Jeppe.  Det  var  ikke  netop  det,  man  havde  ventet 
af  Olaf  Poulsen.  I det  hele  var  Hr.  Poulsen  den  første  Aften  uhel- 
dig og  kunde  slet  ikke  tilfredsstille  dem,  der  kunde  Jeppe  i For- 
vejen. Denne  Jeppe  blev  i Grunden  først  ret  morsom,  da  han 
spillede  Komedie  i Baronens  Klæder  som  den  pantsatte  Bondedreng. 
Det  er  slet  ikke  nogen  Ære  for  det  københavnske  Publikum,  at 
denne  Forestilling  straks  blev  dundret  op  til  en  Begivenhed  af 
første  Klasse.  Men  galt  gik  det  og  godt  var  det;  Hr.  Poulsen 
trængte  vist  til  en  Opmuntring.  Senere  er  det  blevet  meget,  meget 
bedre,  og  det  kongelige  Teaters  „Jeppe  paa  Bjerget*  er  nu  virkelig 
ved  at  blive  en  Teaterbegivenbed  af  Betydning. 

Som  Følge  heraf  kan  det  vel  være  tilladt  efter  disse  almindelige  Be- 
mærkninger anmærkningsvis  at  udhæve  nogle  Enkeltheder. 

Første  Akt  er  den  rette  Prøvesten  for  en  Jeppefremstiller,  da  det 
er  den,  hvori  Jeppe  fremstilles  in  natura ; Virkeligheden  (før  Brændevinen) 
og  Drømmen  (efter  samme).  Phister  mente,  at  han  i denne  Akt  aldrig 
havde  naaet  Lindgren,  og  Poulsen,  der  den  første  Aften  faldt  rent  igennem 
med  denne  Akt,  er  altsaa  nu  undervejs  for  at  naa  Phister.  Vanskelig- 
heden er  stadig  den  alt  for  lange  Monolog.  Ligesom  Nilles  Enetale  nu 
gaar  meget  glat,  ved  at  hun  — som  allerede  Rahbek  ønskede  — har 
faaet  noget  at  pusle  med  (hun  holder  Storvadsk  — af  Hensyn  til  de  „to 
Pund  grøn  Sæbe*  i det  følgende  — og  hænger  Jeppes  stærkt  medtagne 
Løvehud  til  Tørring  paa  Gærdestaverne),  saaledes  oplives  Jeppes  lange 
Monolog  endnu  bestandig  ved  Paaklædningen.  Hr.  Poulsen  binder  meget 
sirligen  sit  Hosebaand  og  slaar  gentagne  Gange  ud  sit  gule  Haar  (Lind- 
gren  slog  kun  én  Gang  til  det  paa  en  meget  karakteristisk  Maade),  alt 
imedens  han  lader  Munden  løbe.  Men  det  er  et  stort  Spørgsmaal,  om 
denne  Scene  i det  hele  skal  „oplives*.  Den  skal  vistnok  siges  med  en 
majestætisk  Utidighed  (som  en  sulten  Løves),  idelig  afbrudt  af  Gaben  og 
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Skudren,  og  med  en  ærgerlig  Vrængen  (f.  Eks. : »Folk  siger  vel  i Herredet, 
at  »Jeppe  drikker*  “)  — det  er  den  graa  Morgen  før  Brændevinen,  og 
da  er  Jeppe  ikke  livlig,  selv  om  han  er  bleven  varmet  ved  et  Livfuld 
Hug.  Tonen  er  drævende  og  klynkende  (som  Irsk,  siger  en  gammel 
Iagttager  om  det  sjællandske)  i Modsætning  til  Nilles  Rappenskralle-Dialekt. 
Gjelstrups  Medspillerinde,  Mad.  Knudsen,  havde  her  et  godt  Indfald,  der 
fortjener  at  opbevares.  Naar  Jeppe  havde  sagt  sit:  »Hvor  kan  jeg  gaa 
fire  Mil  i fire  Timer,  Nille?*  gentog  hun:  »Hvem  siger,  Du  skal  gaa?* 
og  vrængede  det  ud  efter  ham:  gu-æ,  gjorde  saa  en  lille  Pause  og 
smeldede  ham  derpaa  sit:  »Hanrej!  (i  to  lige  vægtige  Stavelser  som  to 
skarpe  Skud)  Du  skal  løbel*  (i  Galop-Takt)  i Ansigtet. 

Efter  det  første  korte  Besøg  hos  Jakob  Skomager,  hvor  Jeppe  bliver 
lystig  og  synger  »En  hvid  Høne  og  en  broget  Høne*  — blev  Gjelstrup 
og  Lindgren  (og  Phister?)  ved  at  synge  paa  det  følgende  gentagne  »Ak, 
gid  jeg  turde  drikke  for  en  Skilling  endnu!«  og  motiverede  derved  meget 
smukt  denne  Linjes  bestandige  Tilbagevenden  som  Refræn  — som  den 
lede  Fristers  Fløjtetoner  — i den  følgende  Monolog.  Phister  anskuelig- 
gjorde her  den  tiltagende  Styrke  og  Inderlighed  i Fristelsen  ved  stadig 
at  rykke  Tonen  et  Ord  længere  frem  i Linjen1).  løvrigt  kunde  Hr. 
Poulsen  i denne  Scene  spille  meget  mere  patetisk,  end  han  nu  gør.  Paa 
Replikken:  »Ak,  Gud  bedre  mig  arme  Mand!  hvad  skal  jeg  gøre?* 
maatte  han  gærne  vride  sine  Hænder  og  græde  som  et  Barn,  for  ved 
det  følgende:  „Tving  din  Natur,  Jeppe!*  at  stramme  sig  op  i Helte- 
(eller  Præste-)  Positur.  Kun  saaledes  bliver  hans  fra  Tragedien  laante 
Følelseskamp  ret  rystende  komisk.  Naturligst  var  det  ogsaa,  om  han 
syntes  at  se  Nille  for  sig  i Jakob  Skomagers  Dør  (og  ikke  i Ryggen 
paa  sig). 

1 den  følgende  Scene  hos  Jacob  Skomager  har  Hr.  Poulsen  spillet 
sig  glædeligt  op.  Det  er  jo  ogsaa  en  Hovedscene.  Den  maa  fore- 
drages bredt  dityrambisk  med  lyrisk  Improvisation  (i  Viserne)  og  In- 
spiration af  fremmede  Tungemaal.  Viserne  kunde  foredrages  endnu 
bredere  og  inderligere,  især  den  travesterede  Folkevise  om  Liden  Kirsten 
og  Hr.  Peder  og  Nille  og  Degnen.  Al  Jeppes  Sjæl  er  i den  Vise: 
hans  Drøm  (»Om  Sommeren  synger  den  lystige  Stær*  — Jeppe  har 
kunnet  lide  at  høre  den  synge!  »Jeg  satte  mig  paa  min  abildgraa  Hest* 

— Jeppe  har  gærne  tænkt  sig  saaledes  ridende!!)  og  hans  Virkelighed 
(»Fanden  ta’  Nille,  den  Akkermær!*  — »Degnen,  det  er  et  Rakkerbest!*) 

— det  lyriske  Peteheja,  hvormed  han  tager  Flugten,  og  det  haarde  Pole- 


l)  Det  er  i det  hele  af  stor  Betydning  for  Variationen  af  Jeppe  at  agte  paa 
Værdien  af  det  stigende  Udtryk  (»Klimaks*)  i Ord  og  Miner.  Det  er  en 
af  Grundene  til,  at  Jeppes  senere  Opvaagninger,  paa  Møddingen  og  i Galgen, 
ikke  morer  nær  s&a  meget  som  den  første  i Baronens  Seng,  at  alle  Frem- 
stillere efter  Holbergs  egen  Anvisning  har  udstyret  denne  første  Scene 
med  en  saa  overdaadig  Mimik,  at  der  ikke  bliver  mere  tilbage  til  de  føl- 
gende. I Grunden  bør  Jeppes  forbavsede  Blik  ligesom  vokse  af  Forundring: 
spiller  han  i Baronens  Seng  med  et  Par  Øjne  saa  store  som  Tekopper, 
maa  han  i Galgen  kunne  gøre  dem  saa  store  som  Rundetaarn. 
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meja,  der  slaar  ham  til  Jorden!  Fortræffeligt  var  her  det  hele  Spil 
med  Brændevinsflasken:  han  higer  efter  Flasken  som  et  Barn  efter  Mo- 
derbrystet; han  dier;  han  trygler,  han  truer,  naar  han  »tages  fra*. 

I den  følgende  Scene,  hvor  Jeppe  lidt  efter  lidt  overvældes  af  Rusen 
og  falder  om,  manglede  flere  vigtige  Momenter  — Olaf  Poulsen  gav  sig 
her  ikke  Tid  nok.  De  to  geniale  Replikker:  »Hvad  er  Klokken?*  og 
»Hør,  Kammerat,  hvor  gaar  Vejen  til  Byen?*,  der  skyder  op  i den  drukne 
Passiar  som  vildfarende  Mindelser  fra  en  endnu  ikke  helt  inddysset  Pligt- 
følelse — til  Tegn  paa,  at  den  salige  Sjæl  endnu  ikke  er  ganske  løst 
fra  sin  Skattepligt  til  Tiden  og  Rummet  — blev  enten  oversprungne  (den 
første  Aften)  eller  ikke  tilbørligt  isolerede.  Baade  Gjelstrup  og  Lindgren 
gjorde  meget  ud  af  dem.  Hele  Slutningen  gik  tabt.  Lindgren  motiverede 
her  meget  elegant  Jeppes  Fald.  Paa  Ordene:  »Du  drak  som  en  Skælm, 
Jacob!  er  det  for  en  Styver  Brændevin?*  løftede  han  Haanden  som  til 
Slag  mod  den  imaginære  Skomager,  tabte  Balancen  og  faldt.  Det  føl- 
gende: »Du  maaler  som  en  Tyrk,*  mumlede  han  saa  liggende  paa 
Jorden,  og  faldt  med  dette  kristelige  Hjertesuk  i Søvn. 

Med  anden  Akt  gaar  Tæppet  op  for  Olaf  Poulsens  fulde  Glorie,  der 
holder  sig  usvækket  i denne  og  den  følgende  Akt,  Scenerne  paa  Herre- 
gaarden,  som  formodentlig  aldrig  er  blevet  spillet  bedre.  Phister  mente, 
at  hans  Spil  i disse  Akter  overgik  Lindgrens.  Maaske  han  især  tænkte 
paa  Jeppes  stumme  Spil  under  Doktorernes  lange  Fortællinger.  Gjelstrup 
havde  her  haft  mange  Løjer  for,  hvilket  Rahbek  dadler,  da  det  jo  er 
disse  Fortællinger,  der  skal  overbevise  Jeppe  om  hans  formentlige  Vild- 
farelse. Lindgren  var  derfor  ogsaa  i denne  Scene  lutter  Øre  og  maa- 
bende  Videbegærlighed.  Phister  forstod  det  anderledes  og  lod  Jeppe 
under  de  lange  Historier  overvældes  af  Kedsomhed,  fare  op  ved  Ordet 
spise  o.  s.  v.  Olaf  *Poulsen  følger  her  med  Rette  Phister  med  gode 
Tilføjelser,  f.  Eks  det  meget  talende  Nik,  hvormed  Jeppe  modtager  Med- 
delelsen om,  at  »Fruen  døde  for  mange  Aar  siden*.  Den  sidste  Replik 
i denne  Akt:  »Ja  nok;  men  det  maa  ske  i en  Hast*,  sagde  Lindgren 
med  en  saadan  Korporalsrøst  (wwwwww--),  at  man  straks  for- 
stod, at  nu  havde  Jeppe  Sværdet  og  agtede  at  bruge  det.  Overdaadigst  er 
dog  den  nye  Jeppes  Komik  ved  Bordet,  hvor  han  holder  Hus  med  Tjener- 
skabet. Det  maa  være  et  ulykkeligt  Menneske,  der  ikke  kan  le  ad  disse 
kongelige  Løjer.  Hvor  Jeppe  anskueliggør  Åbners  Hilsen  til  Roland : 
»Hil  være  dig,  min  Broder!  og  med  det  samme  stikker  ham  Dolken  i 
Hjertet*  bør  han  dog  ikke  jage  hele  Haanden,  men,  som  Phister  gjorde, 
Gaffelen  — et  for  Jeppe  ukendt  Vaaben  — ned  i Tærten.  Oehlenschlåger 
skal  en  Gang  ved  Frokostbordet  paa  lignende  Maade  have  fremstillet  den 
døende  Epaminondas,  der  drager  sig  Pilen  ud  af  Hjertet,  med  en  Brød- 
kniv. Ogsaa  Scenen  med  Ridefogdens  Kone  blev  nu  lykkeligt  overstaaet. 
Den  var  i al  Fald  ikke  snærpet.  Lindgren  (og  Phister?)  hviskede  her 
de  ubluelige  Replikker  for  ikke  at  støde  høviske  Øren.  Men  saaledes 
gaar  en  komisk  Virkning  tabt.  Meningen  er,  at  Jeppe  skal  gøre  sig  til 
Latter  for  det  fine  Kompagni  ved  sin  landlige  Aabenbed.  Altsaa  hvisker 
han  ganske  vist  sin  lidet  ærbare  Anmodning  f Øret  paa  sin  Dame,  men 
hun,  der  ikke  er  til  Sinds  at  standse  saa  god  en  Spas  paa  Halvvejen,  ud- 
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skingrer,  halvkvalt  af  Latter,  et  Hva1?  og  tvinger  ham  til  at  synge  Visen 
helt  ud.  Saa  sætter  han  Honnetteteten  til  Side  og  skynder  sig  derpaa 
med  herremandsmæssig  Nedladenhed  at  indhente  Ridefogdens  Samtykke. 
Det  kan  man  kalde  en  vel  betænkt  Iscenesættelse! 

Og  saaledes  fortjener  Prof.  Blochs  Iscenesættelse  af  „ Jeppe  paa 
Bjerget*  overalt  den  største  Ros  for  sin  Finhed  og  Sikkerhed.  For  halv- 
andet Hundrede  Aar  siden  laa  Jeppe  i Baronens  Seng  i en  Skovdekoration, 
for  halvfjerdsindstyve  Aar  siden  klagedes  der  over  den  lurvede  Udstyrelse 
i denne  Sovekammerscene.  Nu  er  baade  den  og  de  andre  Scener  ind- 
rammede — som  et  hollandsk  Billede  i en  Rokokoramme  — i det  ele- 
ganteste og  korrekteste  Udstyr.  Ogsaa  i en  anden  Henseende  er  der  nu 
først  — som  oflere  ønsket  — kommet  det  rette  Forhold  mellem  Billedet 
og  dets  Ramme,  idet  de  Agerende  i den  Komedie  i Komedien,  der  op- 
føres med  den  drukne  Bonde,  er  de  samme  — og  tydeligt  betegnede 
soro  de  samme  — som  Personerne  i Komødien:  Sekretæren  er  Baronen, 
Doktorerne  og  Advokaterne  hans  studerede  Tjenere  (Sekretæren  og  Hov- 
mesteren — hvem  er  for  Resten  det?),  de  andre  hans  Lakajer.  Ride- 
fogden bør  da  sikkert  ogsaa  som  paa  Gjelstrups  og  Lindgrens  Tid  være 
en  Lakaj  og  ikke  den  virkelige  Foged  (som  Jeppe  alt  for  godt  kender),  hans 
Kone  en  Fadeburspige  eller  endnu  bedre,  som  altid  i det  19.  Aarhundrede, 
et  udstoppet  Mandfolk  (helst  Erik  Lakaj).  Først  saaledes  faar  dog  Jeppes 
Elefantforlibelse  en  fuldkommen  værdig  Genstand.  Det  vilde  ogsaa  virke 
naturligere,  om  Baronen,  som  af  Hr.  Mantzius  fremstilles  med  en  fuld- 
kommen Porcellænselegance,  blev  spillet  som  en  ganske  ung,  lidt  grov 
Landjunker,  der  ler  tykt  ad  de  gode  Kattespaser. 

1 de  sidste  Akter  maa  Hr.  Poulsens  Spil  endnu  kunne  blive  yder- 
ligere gennemarbejdet.  I sidste  Akt,  hvor  Jeppe  taler  i Galgen  og  med- 
deler Nille  sin  sidste  Vilje,  har  det  fra  gammel  Tid  været  Skik  at  lade 
ham  tale  i Præketone:  endnu  morsommere  lyder  det,  naar  han  messer 
Ordene  (f.  Eks.  min  kø-de-li-ge  Bro-der) ; det  er  ikke  urimeligt  at  antage, 
at  Jeppe,  der  Jo  føler  sig  som  en  Røst  fra  Graven,  tror,  at  det  er  i den 
Tone,  der  tales  i den  anden  Verden.  I den  følgende  Scene,  hvor  han 
er  taget  ned  af  Galgen,  fremstillede  baade  Gjelstrup  og  Lindgren  meget 
livagtigt,  hvorledes  han  Skridt  for  Skridt  blev  sig  selv  igen.  Jeppe  er 
jo  her  ganske  ør  og  fortumlet  (ogsaa  af  Dvaledrikken)  og  har  megen 
Møje  med  at  finde  ind  i sin  Ham  igen.  Især  lod  Lindgren  ham  ved  at 
forandre  Gang  paa  en  ubeskrivelig  Maade  ligesom  nærme  sig  til  sig  selv. 
Først  da  han  paa  Jacobs  Spørgsmaal,  hvor  han  har  faaet  de  Penge  fra, 
svarer  med  et  skælmsk-tungsindigt  Blik,  der  ligesom  følger  den  smukke 
Drøm  paa  dens  Flugt : „ Af  mit  Baroniskab,  Jacob ! * har  han  atter  Herredømmet 
over  sig  selv;  Jeppe  og  hans  Ironi  er  atter  hjemme,  og  han  kan  der- 
efter uden  at  blinke  aflægge  sin  tørt  historiske  Beretning.  Kostelig  var 
her  den  Maade,  hvorpaa  Lindgren  bevarede  endnu  et  sidste  Skær  af 
Herremandsvæsenet  overfor  Skomageren.  Da  Jakob  kom  med  Mjøden, 
hævede  han  sig  paa  Tæerne  og  gav  ham  venligt  Tegn  til,  at  han  kunde 
vove  at  drikke  ham  til. 

Den  leende  Mand  i næstsidste  Scene,  der  kaldes  Magnus,  maa,  som 
ogsaa  Navnet  viser,  være  en  Person  uden  for  Bondestanden,  en  købstad- 
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klædt  Herre  (maaske  en,  der  har  Forretninger  paa  Herregaarden).  Der- 
ved kommer  der  ligesom  mere  Patos  i Jeppes  Skamfuldhed  og  Vrede: 
det  er  altsaa  de  fine  Folk,  der  har  haft  ham  til  Nar!  og  hans  Udgangs- 
replik, hvori  han  ønsker  Hr.  Magnus  og  .andre  Garnalier  (d.  e.  fine  Folk)  paa 
det  andet  Sted*  faar  sit  fornødne  Eftertryk.  Vistnok  er  det  ikke  Re- 
volutionen, der  hvæser,  men  det  er  dog  Mobben,  der  knurrer.  Man 
maa  forstaa,  at  under  forandrede  Tidsforhold  kunde  den  Komedie,  der 
.diverterede*  Baronen  saa  meget,  meget  vel  være  bleven  — som  Erik 
Lakaj  siger  — »en  hæslig  Tragedie*. 

Saaledes.  ved  ikke  blot  at  udfolde  sig  i Bredden,  men  ved  at 
gaa  i Dybden,  helt  ind  til  den  typiske  Kærne,  kan  den  holbergske 
Komedie  lære  af  den  moderne  Tragedie.  Det  er  ogsaa  i Komedien 
en  stor  Tilfredsstillelse  at  mærke,  at  nu  har  man  naaet  til  Bunden. 
Er  der  noget  moderne  Skuespil,  som  lærer  dette  bedre  end  »Gen- 
gangere*? Er  det  overhovedet  muligt  »at  gaa  dybere*  end  her, 
hvor  man  som  ti  Tusinde  Gange  før  begynder  i en  ganske  daglig- 
dags Stue,  og  naar  man  ender,  føler,  at  nu  rører  man  med  sin 
Haand  ved  Tingenes  sidste  Grunde?  Nu  ser  jeg  Sammenhængen, 
siger  Fru  Alving.  Ja,  nu  ser  vi  den  alle. 

Hvad  der  for  tyve  Aar  siden  vakte  saa  megen  Forargelse,  ser  vi 
næppe  mere.  Det  er  et  af  Tegnene  paa,  hvor  hurtigt  Tiden  gaar,  at 
hvad  der  den  Gang  virkede  som  Næveslag,  nu  bare  ses  som  Fingerpeg. 
Osvalds  Tilfælde,  som  før  blev  hele  Sagen,  er  os  nu  netop  »Tilfældet*, 
Bevægelsespunktet,  hvorfra  ikke  blot  Handlingen  sættes  i Gang,  men 
hvorfra  Lyset  spredes.  Saa  langt  man  ser  i det  Lys!  I Forgrunden 
naturligvis  bestandig  Moderen  og  Sønnen,  Familiedramaet  — og 
dog  er  det  ikke  det,  der  er  Dybden  i »Gengangere*.  Saa  Samfunds- 
dramaet eller  Tidsdramaet:  Præsten  og  Kvinden,  som  ikke  blot 
historisk  interesserer  mest,  fordi  det  er  første  Gang  Kvinden  gaar 
af  Kirke,  men  som  ogsaa  nu  menneskeligt  griber  mest,  fordi  Fru 
Alving  endnu  bestandig  er  den  Livets  Visdom,  der  begynder,  hvor 
Præstens  Prædiken  endte.  Men  man  ser  endnu  videre.  Der  er, 
trods  »Kejser  og  Galilæer*,  et  Verdensdrama  i »Gengangere*.  Der 
gives,  siger  Digteren,  en  Glæde  ved  at  leve,  et  Solrige  i Livet,  som 
vi  kender  lidet  til  her  i Norden;  det  arter  ud,  naar  vi  griber  der- 
efter. Vi  slipper  ikke  ud  af  Taagen.  Derfor  sidder  altsaa  Præsten, 
der  ikke  turde  lukke  Livet  og  Lykken  ind,  da  de  bød  sig  til,  i Kom- 
missioner og  Menighed  til  op  over  begge  Ører  — i Taagen.  Derfor 
gaar  Fru  Alving  og  strides  med  Pligter  og  kæmper  med  Gen- 
gangere — i Taagen.  Derfor  gaar  der,  som  hun  siger,  et  nyt  Lys 
op  for  hende  over  alle  Tingene  i hendes  Liv,  da  hun  hører  Osvald 
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tale  om  Livsglæden.  Det  var  altsaa  Grunden  til  at  den  glade 
Løjtnant  Alving  blev  den  ryggesløse  Kammerherre  Alving;  til  at 
Regine  maa  drive  af  uden  anden  Havn  end  Snedker  Engstrands 
Sømandshjem;  til  at  Osvald  ikke  kan  arbejde.  Det  er  hjerte- 
gribende at  se  den  stakkels  Moder,  der  vil  give  sin  syge  Søn  Livs- 
glæde ved  at  skænke  Champagne  for  ham  — det  er,  ligesom  man 
saa  en  fattig  Kone  lægge  sit  Barn  til  et  vissent  Bryst.  Det  er 
lige  saa  gribende,  som  naar  Osvald  til  sidst  lailer : Solen!  Solen! 
— de  Ord,  hvormed  Stykket  ender.  1 Grunden  er  da  „Gengangere* 
et  Digterværk  om  Solen,  det  drejer  sig  — som  Osvald  siger  om 
sine  Malerier  — om  Livsglæden.  Ibsen  skrev  det  i Sorrent,  lige- 
som Goethe  skrev  „ Heksekøkkenet  * i „ Faust  “ i Villa  Borgheses 
Have  (efler  Billeder  af  Breughel  og  Teniers).  Hvem  af  de  to  der 
har  set  dybest  i den  nordiske  Aand,  kan  vel  nu  ikke  være  tvivl- 
somt mere. 

Alt  dette  er  ikke  blevet  mindre  dybt  og  mindre  sandt,  end 
det  var  for  tyve  Aar  siden.  Hvad  der  derimod  nu  snarest  hindrer 
den  fulde  tragiske  Virkning,  er  det,  som  den  Gang  beundredes  mest : 
den  altfor  tydelige  Sammennitning  af  det  symbolske:  naar  et  Stykke 
bliver  slidt,  er  det  jo  altid  Sammensyningen,  der  bliver  synlig 
(hvis  den  da  ikke  „gaar  op  som  Maskinsøm*).  Saaledes  ærgrede 
man  sig  lidt  over  den  symbolske  Ildebrand,  der  i Slutningen  af 
2.  Akt  — lig  en  ubelejlig  Jeronimus  i Komedien  — hindrede  Fru 
Alving  i at  tale;  reelt  virkede  den  først  i 3.  Akt,  igennem  Osvald, 
der  har  faaet  dens  Hede  i Kroppen.  Ogsaa  det  berømte  Gen- 
gangere! i Slutningen  af  første  Akt  klikkede,  mens  man  bagefter 
meget  godt  forstod  Fru  Alvings  (om  det  bjømsonske  „Støv*  min- 
dende) Udvikling  af  „dette  gengangeragtige.  * Man  havde  altsaa 
udraabt  Navneværdien,  før  man  lagde  Valuta  paa  Bordet.  Saa- 
danne  symbolske  Skiltninger  — som  ogsaa  „Sømandshjemmet 
Kammerherre  Alvings  Minde*,  der  bliver  den  eneste  Rest  af 
„Kaptajn  Alvings  Minde*  — kan  man  godt  i Aarenes  Løb  se 
sig  grundig  gal  paa.  Ogsaa  Antydningen  af  et  tidligere  Kær- 
lighedsforhold mellem  Manders  og  Fru  Alving  faldt  nu  en  Smule 
for  Brystet;  det  angreb  noget  den  tragiske  Majestæt,  der  gik  en 
Smule  Komedie  i det. 

Det  er  bekendt,  at  det  kongelige  Teaters  Opførelse  af  „Gen- 
gangere* er  ble  ven  en  af  dets  allerbedste  Ibsenforestillinger , for 
Tiden  maaske  den  allerbedste.  Eller  rettere  det  blev  bekendt: 
efter  Paaske  nemlig,  da  Skuespillerne  havde  været  i Berlin  og  op- 
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traadte  paa  ny  ligesom  med  Eksportstemplet  paa  sig.  O,  du  elske- 
lige københavnske  Publikum ! hvorledes  skal  nogensinde  en  stakkels 
Kritiker  af  din  Midte  værdigen  kunne  besynge  dig,  saa  at  ogsaa 
de  fremmede  Folk  og  de  kommende  Slægter  maa  kunne  kende 
dig.  Det  er  paa  Tide,  at  Kunsten  kommer  os  til  Hjælp  og  rejser 
dit  Billede  midt  paa  Torvet  — eller  over  den  underjordiske  — 
du  ubeskrivelige!  som  en  moderne  Sfinx:  en  dejlig  Kvinde  med  et 
Aalehoved,  og  paa  Fodstykket  prægnante  Profiler  af  de  sandheds- 
kærligste Journalister,  din  — og  Lysets  — Riddervagt! 

Hvad  var  det,  der  gjorde  Fru  Hennings*  Kammerherreinde 
Alving  saa  ægte  — ud  over  det,  at  Kunstnerinden  her  for  første 
Gang  i lang  Tid  havde  Rollens  Alder  og  Holdning?  Det  var  vel 
ikke  først  og  fremmest  det,  at  hun  var  den  mater  dolorosa  eller  — 
da  vi  er  nærmere  paa  den  antike  Tragedies  Grund  — den  skæbne- 
forfulgte  Moder,  som  Fru  Alving  ogsaa  er.  Hertil  fordres  vel  en 
bredere  Barm,  et  stærkere  Skød,  en  Niobe-Stil,  som  denne  Kunstner- 
inde næppe  magter.  Det  var  heller  ikke  først  og  fremmest  den 
moderne  Kvinde,  der  frigøres  i Lidelsen,  ved  hvis  Side  Præsten 
bliver  saa  lille;  hertil  hører  en  anden  Myndighed  og  især  et  andet 
Tonefald,  end  Fru  Hennings  raader  over:  Fru  Alvings  berømte 
Ord  om  Maskinsømmen  lød  rigtignok  ikke  tungt  som  Runer.  Det 
var  vel  noget  af  begge,  men  det  var  dog  nok  især  det,  at  denne 
lidende  Kvinde  var,  med  Forlov  at  sige,  den  lidende  Kammer- 
herreinde. Man  saa  en  fin  Dame,  der  blev  til  en  stor  Kvinde  — 
et  lille  Ansigt,  hvorpaa  der  blev  skrevet  store  Træk.  Man  husker 
maaske,  at  Fru  Hennings  for  adskillige  Aar  siden  fortræffeligt 
spillede  Francilion  i Dumas*  Stykke.  Man  gad  den  Gang  gerne 
vidst,  hvad  Livet  senere  vilde  bringe  ud  af  den  lille  tapre  Dame. 
Man  har  nu  set  det.  Ligesom  Ibsen  overalt  begynder,  netop  hvor 
Dumas  ender,  saaledes  har  Fru  Hennings  nu  i 1903  begyndt,  hvor 
hendes  Kunst  endte  i 1896.  Det  var  stor  Kunst,  Livets  Kunst. 

Ypperlig  var  ogsaa  Hr.  Jemdorff.  Ved  sin  Finhed  kommer 
han  altid  — og  mere  og  mere  i de  sidste  Aar  — nærmest  efter, 
ja  lige  efter  dem,  der  har  Geni.  Denne  Gang  var  han  saa  fin, 
at  Ibsens  Figur  — med  dens  Lystspil-Mindelser  — synede  næsten 
grovt  igennem.  Det  var  ægte  moderne  Komedie,  saa  roligt  og 
sikkert,  som  om  det  var  holbergsk:  hans  Holdning  og  Gang,  lige- 
som han  gik  i et  bestandigt  Regnvejr  med  Galocher  paa;  hans 
Ansigt  saa  menløst  og  benløst  som  et  Barns,  saa  ganske  fra  den 
anden  Side  1870;  hans  taagebløde  Stemme.  Allerfinest  var  hans 
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Spil  med  Regine:  som  han  missede  imod  hende,  som  om  han  saa 
imod  Solen,  og,  da  hun  var  gaaet,  i et  ubeskriveligt  stumt  Spil 
ikke  saa  meget  rystede  som  luftede  hende  af  sig. 

I anden  Række  stod  meget  kønt  Hr.  Reumerts  Snedker  Eng- 
strand, der  dog  manglede  den  ibsenske  Djævel  i Kroppen  (den 
kapitale  Replik:  „Nu  har  vi  gøken,  barnet  mit!*  maa  absolut  over- 
sættes: Nu  har  vi  Rotten!  el.  lign.),  Fru  Sindings  Regine,  der 
maaske  var  vel  meget  en  født  Engstrand  — saadanne  hjerteligt 
ufine  Piger  synes  ikke  simple  — og  naturligvis  Hr.  Neiendams 
Osvald.  Her  var  vist  ikke  andet  at  indvende,  end  at  Osvald  ikke 
var  ung  nok.  Osvald  har  nok  baade  sit  indre  og  ydre  Menneske 
ufordærvet,  siger  hans  Moder.  Han  er  dog  et  Solbarn,  men  et 
sygt.  Han  skal  vist  ligne  Regine  som  et  ormstukkent  Æble  ligner 
et,  der  er  altfor  modent  Det  havde  været  mere  gribende  at  se 
Tilintetgørelsen  med  røde  Kinder. 

Vilh.  Andersen 
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FAGFORENINGERNE  OG  ARBEJDSLØNNEN 


Br.  polit.  H.  L.  Bisgaard  har  i dette  Tidsskrifts  Maj- 
Hæfte  taget  sig  for  at  udrede  Spørgsmaalet  om  Fag- 
foreningernes Indvirkning  paa  Arbejdslønnen.  Emnet 
er  saa  stort  og  saa  sammensat,  at  der  kunde  skri- 
ves en  tyk  Bog  derom,  før  det  var  udtømt.  Dr. 
Bisgaard  har  valgt  at  fatte  sig  i Korthed;  hertil  er 
i og  for  sig  intet  at  sige,  men  uheldigt  er  det  unægtelig,  at  der  i 
den  sammentrængte  Behandling  har  indsneget  sig  en  — som  det 
synes  mig  — uforholdsmæssig  stor  Mængde  Misforstaaelser.  Hen- 
syn til  Tidsskriftets  Plads  byder  mig  at  nøjes  med  en  Paavisning  af 
nogle  af  de  lettest  paagribelige  Fejl. 

Indholdet  af  Dr.  Bisgaards  Artikel  er  i Korthed  følgende: 

Det  er  umuligt  at  afgøre,  om  den  Forbedring  i Arbejdernes 
Lønforhold,  der  tilsyneladende  er  foregaaet  i Løbet  af  den  sidste 
Menneskealder,  overvejende  skyldes  Fagforeningernes  Virksom- 
hed. Men,  hvis  det  er  Tilfældet,  har  Fagforeningsbevægelsen  i 
hvert  Fald  i den  Grad  taget  med  den  ene  Haand  hvad  den  har 
givet  med  den  anden,  at  den  hele  Vinding  bliver  illusorisk.  Den 
nominelle  Løn  er  ganske  vist  bleven  højere,  men  de  samme 
Aarsager,  som  har  fremtvunget  Lønstigningen,  har  paa  den  anden 
Side 

1)  forøget  Arbejdsløsheden  og  derigennem  atter  formindsket 
den  gennemsnitlige  Fortjeneste  for  hele  Arbejderklassen, 

2)  paadraget  Arbejderne  store  Udgifter  til  Fagforeningskontin- 
genter og  store  Tab  ved  Strejker, 
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3)  fordyret  Arbejdernes  Livsfomødenheder  og  derved  formind- 
sket det  reelle  Arbejdsvederlag. 

Jeg  kan  ikke  med  Dr.  B.  finde  det  „indlysende,  at  Arbejds- 
løsheden er  den  naturlige,  logiske  og  uundgaaelige  Konsekvens  af 
Fagforeningernes  Virken".  Det  er  sandt,  at  Minimal-Lønsatseme 
og  Normalbetingelserne  i det  hele  medfører  en  Udvælgelse  blandt 
Arbejderne,  men  dette  er  ikke  noget  nyt,  det  nye  er  kun  — 
som  Forf.  i øvrigt  selv  antyder  — at  Fabrikanten  nu  vælger  de 
dygtigste  Arbejdere,  medens  han  før  valgte  de  billigste.  Hvad 
Dr.  B.  derimod  glemmer  at  gøre  opmærksom  paa,  er  at  der  na- 
turligvis samtidig  med  denne  Forandring  af  Vilkaaret  for  Udvæl- 
gelsen er  foregaaet  en  tilsvarende  Ændring  i den  Maade,  hvorpaa 
Tilpasningen  foregaar.  At  der  nu  som  før  findes  Arbejdere, 
der  ikke  kan  eller  ikke  vil  tilpasse  sig,  det  er  sikkert  nok;  men 
fra  at  erkende  dette  og  til  at  lægge  Skylden  for  Nutidens  Ar- 
bejdsløshed over  paa  Fagforeningerne  er  der  dog  et  lovligt  stort 
Spring. 

Dette  har  Forf.  maaske  ogsaa  selv  haft  en  Følelse  af,  ellers 
vilde  han  vel  næppe  have  vovet  sig  ud  paa  ogsaa  at  give  Ma- 
skinerne Skylden.  Ganske  vist  diskulperer  han  „Bomuldsspinde- 
maskinen  o.  l.“,  som  „ved  at  gøre  Varerne  billigere  skaffer  dem  et 
større  Marked,  derved  bringer  Produktionen  til  at  stige  og  derved 
skaffer  Sysselsættelse  til  et  langt  større  Antal  Arbejdere  end  tid- 
ligere." Men  der  skal  gives  en  stor  Mængde  mindre  hæderlige 
Maskiner,  som  kun  har  „den  Konsekvens  at  forringe  Produktions- 
omkostningerne og  ikke  videre".  I Sandhed  et  aldeles  nyt  og 
højst  mærkbart  økonomisk  Fænomen!  Jeg  har  i hvert  Fald  aldrig 
før  i Nationaløkonomien  truffet  et  „ikke  videre",  tværtimod  har 
Vanskeligheden  for  mig  altid  ligget  i at  følge  de  utallige  og  uende- 
lig vidt  forgrenede  Virkninger  af  hver  enkelt  Aarsag.  Men  før  jeg 
giver  mig  hen  i Glæden  over  den  nye  Opdagelse,  maa  jeg  bede 
Dr.  Bisgaard  forklare,  hvori  det  ligger,  at  en  Nedsættelse  af  Produk- 
tionsomkostningerne har  en  saa  fundamentalt  forskellig  Virkning  i 
Bomuldsindustrien  og  i Jernindustrien.  Foreløbig  holder  jeg  fast 
ved  min  Børnelærdom,  at  Produktionsomkostningernes  Nedsættelse 
volder  billigere  Priser  (ogsaa  hvor  Talen  er  om  Landbrug  og  Byg- 
ningsindustri), og  at  Prisnedgangen  atter  følges  af  en  større  Af- 
sætning og  udvidet  Produktion.  Hvor  Dr.  B.  ser  en  Væsensforskel, 
ser  jeg  kun  en  Gradsforskel : Forbruget  af  Brød,  af  Hestesko,  af 
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Husrum,  af  Dampskibe  er  dog  utvivlsomt  elastisk,  om  end  i ringere 
Grad  end  Forbruget  af  Bomuldstøj. 

Men  selv  om  Forf.  havde  Ret  i sit  „ikke  videre",  vilde  hans 
Anklage  mod  Maskinerne  dog  falde  til  Jorden.  Han  indrømmer  selv 
dette,  idet  han  siger,  at  den  indvundne  Kapitalbesparelse  ad  anden  Vej 
kommer  Samfundet  eller  Arbejderne  til  gode,  idet  den  skaber  Mulig- 
hed for  en  stadig  større  Udvidelse  af  Industrien.  Hvad  mere  kan  Forf. 
i Grunden  ønske  sig?  Naar  alt  kommer  til  alt,  indeholder  hans 
Bemærkninger  ikke  noget  som  helst  andet  end  den  gamle  Lire  om, 
at  Indførelsen  af  en  arbejdsbesparende  Maskine  gør  Arbejdere 
overflødige  rent  øjeblikkelig.  Den  Historie  var  god  til  at  lave 
Arbejderopstande  paa  for  hundrede  Aar  siden,  men  naar  Sagen  nu 
om  Dage  diskuteres  mellem  alvorlige,  tænkende  Mennesker,  glemmer 
man  ikke,  at  Overgangen  til  en  ny  Teknik  aldrig  sker  ved  et 
Trylleslag,  men  ved  Nødvendighedens  langsomme  Pres,  lidt  efter 
lidt,  fra  Fabrik  til  Fabrik,  saa  at  den  Arbejdsløshed,  Maskinerne 
har  paa  deres  Samvittighed,  i hvert  Fald  bliver  rent  forsvindende 
i Sammenligning  med  den,  der  voldes  af  Konjunkturerne. 

Disse  omtaler  Forf.  ikke  med  en  Stavelse,  og  dog  er  der  for- 
nuftigvis ingen  Tvivl  om,  at  her  ligger  den  alt  overvejende  Aarsag 
til  Nutidens  Arbejdsløshed.  Det,  der  karakteriserer  Arbejdsløsheden 
i vore  Dage,  er  ikke  i og  for  sig  dens  store  Omfang;  det  er  maa- 
ske  endda  tvivlsomt,  om  der  gennemsnitlig  er  flere  Hænder  ledige 
nu  end  tidligere.  Men  Nutidens  Arbejdsløshed  adskiller  sig  fra 
Fortidens  ved  at  optræde  langt  mere  voldsomt,  mere  koncentreret, 
kort  sagt  ved  mere  at  have  Karakteren  af  en  Bølgebevægelse,  der  nøje 
følger  Konjunkturernes  Svingninger  mellem  Overproduktion  og  Nødpris. 

Med  Rette  fremhæver  Dr.  B.,  at  Arbejderne  har  store  Udgifter 
til  deres  Fagforeninger.  Det  ordinære  Foreningskontigent  for  Dan- 
marks 96,000  organiserede  Arbejdere  løb  i Aaret  1900  op  til  ca. 
I1/*  Miil.  Kr.  — en  frivillig  Selvbeskatning  af  gennemsnitlig  om- 
kring 2 pCt.  af  Aarsindtægten1). 

*)  Naar  Forf.  anslaar  Fagforeningernes  samlede  Aarsindtægt  til  ca.  4 Mill.Kr., 
faar  dette  Tal  staa  for  hans  egen  Hegning;  han  angiver  ikke  sin  Kilde. 
— For  en  Ordens  Skyld  bemærker  jeg.  at  Forf.s  Angivelse  af  Fagforeningernes 
Medlemstal  Januar  1900  er  urigtig.  Tallet  var  ikke  95,030,  men  95,030  + 
1265=96,291  5 (jfr.  J.  Jensen  ogG.M.  Olsen:  Oversigt  over  Fagforeningsbe- 
vægelsen i Danmark,  Side  297,  Note  ***).  Da  Medlemstallet  Januar  1902 
var  96,479  (jfr.  Statistisk  Aarbog  VII,  Side  121),  kan  Stigningen  i de  to 
Aar  altsaa  ikke,  saaledes  som  Forf.  antager,  have  forhøjet  den  samlede 
Kontingentsum  i nævneværdig  Grad. 
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Forf.  spørger  nu  ganske  naturligt,  om  Arbejderne  da  virkelig 
faar  Valuta  for  dette  store  Offer,  men  i sin  Undersøgelse  af 
dette  Spørgsmaal  gør  han  sig  skyldig  i en  saa  letsindig  Benyttelse 
af  foreliggende  Data,  at  jeg  maa  nedlægge  en  bestemt  Indsigelse 
imod  det  Resultat,  han  kommer  til. 

Fagforeningsbidraget  (det  ordinære  saavel  som  det  ekstra- 
ordinære) betragter  Dr.  Bisgaard  under  Synspunktet  Krigsom- 
kostning, fordi  det  væsenligst  er  gennem  Strejker,  at  Arbejderne 
fremtvinger  gunstigere  Arbejdsbetingelser.  Herimod  kan  nu  straks 
indvendes,  at  Fagforeningernes  Midler  dog  delvis  anvendes  til  For- 
maal,  som  ikke  har  noget  med  Lønkampen  at  gøre.  I det  før  ci- 
terede Skrift  af  J.  Jensen  og  C.  M.  Olsen  findes  en  Opgørelse 
(meddelt  i September  1900)  over,  hvad  der  i et  enkelt  Regnskabs- 
aar  er  udbetalt  i Understøttelser.  Oversigten  omfatter  Fagfor- 
bund og  selvstændige  Fagforeninger  med  et  samlet  Medlemstal  af 

48.000.  Til  arbejdsløse  udbetaltes  106,000  Kr.,  til  rejsende  55,000,  til 
syge  41,000,  til  tilskadekomne  11,000,  i Anledning  af  Dødsfald 

18.000,  alt  i alt  det  meste  af  V«  Million  Kr.,  som  altsaa  er  di- 
rekte tilbagebetalt  Medlemmerne  uden  at  gaa  i Krigskassen. 

Men  jeg  vil  endda  se  bort  fra  den  Unøjagtighed,  Forf.  begaar 
ved  ikke  at  gøre  opmærksom  paa  dette  Forhold.  Værre  end  alle 
smaa  og  store  Unøjagtigheder  er  det,  at  hans  Metode  er  urigtig  og 
vildledende  fra  Ende  til  anden. 

For  det  første  sammenligner  Forf.  Lønstigning  og  Kontingent 
i et  begrænset,  kort  Tidsafsnit.  Dette  er  meningsløst,  thi  Kontin- 
gentet ydes,  selv  om  nogle  Aar  slet  ingen  Lønforhøjelse  bringer, 
idet  der  opsamles  Reservefond  til  Imødegaaelse  af  ekstraordinære 
Krav  under  fremtidige  Lønkampe.  Naar  Forf.  altsaa  sammen- 
ligner Lønstigningen  1892 — 97  med  Kontingentet  i Aarene  om- 
kring 1900,  kan  han  umulig  vente  at  komme  til  et  rigtigt  Re- 
sultat. 

Hvorfor  i øvrigt  tage  Perioden  1892 — 97?  Arbejdsløn-Stati- 
stikken for  1897  (paa  Grundlag  af  Industritællingen  samme  Aar)  or 
dog  kun  i Nødsfald  kommensurabel  med  den  for  1892.  Dr.  Bis- 
gaard klager  over,  at  vi  i en  sørgelig  Grad  mangler  socialstatistik; 
men  hvorfor  bruger  han  da  ikke  den  Statistik,  vi  har?  Den  kø- 
benhavnske Løn-Statistik  af  1898  er  jo  bygget  paa  ganske  samme 
Grundlag  som  den  af  1892,  men  den  er  ganske  vist  mindre  be- 
kvem for  Dr. Bisgaards  Formaal,  eftersom  den  viseren  Lønstigning 
i 6 Aar  af  15  å 19  pCt.,  medens  Stigningen  i de  5 Aar  1892 — 97 
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kun  er  beregnet  til  6 pCt.  Enhver,  der  er  en  lille  Smule  inde  i 
disse  Forhold,  véd,  at  Halvfemsernes  Lønstigning  hovedsagelig  faldt 
paa  Aaret  1898,  i hvilket  der  fandt  Tarifforhøjelser  Sted  for  fag- 
lærte Arbejdere  i mindst  23  forskellige  Fag  samt  i en  Række  Ar- 
bejdsmandsfag1). Hvis  Dr.  Bisgaard  kender  Statistikken  for  1898, 

men  nej,  det  kan  ikke  være  muligt;  hellere  vil  jeg  tænke 

mig  ham  med  dette  lille  Hul  i sin  Viden,  end  jeg  vil  tro,  at  han 
behandler  en  alvorlig  Sag  paa  uvederheftig  Maade. 

Ikke  nok  med  at  Forf.  forsynder  sig  ved  Valget  af  Materiale, 
men  hans  Benyttelse  deraf  synes  mig  virkelig  paa  Grænsen  af  det 
dilettantmæssige.  Hans  Udgangspunkt  er,  at  100,000  Arbejdere  i 1897 
havde  en  samlet  Indtægt  af  105  Miil.  Kr.,  hvilket  er  6 pCt.  mere  end 
deres  Indtægt  i 1892.  Saa  slutter  han,  at  Aarsindtægten  i 1901  ogsaa 
var  6 pCt.  større  end  i 1896.  (At  dette  ikke  er  stemmende  med 
de  faktiske  Forhold,  er  foran  berørt;  det  vedkommer  os  imidlertid 
ikke  her,  vi  gaar  ud  fra,  at  det  er  rigtigt).  De  6 pCt.  af  105  Miil. 
Kr.  er  6,3  Mili.,  og  da  der  i Kontingent  aarlig  er  betalt  2 Millioner 
(skal  være  l1/*  Mili.,  jfr.  foran),  naar  Forf.  til  det  Resultat,  at  w Vin- 
dingen udgør  kun  godt  det  halve  af  Kontingentbetalingen V — 
Lad  nu  alle  Forfatterens  gale  Forudsætninger  være  rigtige,  saa  er 
Resultatet  dog  forkert,  med  mindre  hele  Lønstigningen  netop  er 
indtraadt  i det  sidste  Aar  af  Femaarsperioden.  Hvis  Lønstigningen 
er  indtraadt  i Periodens  første  Aar,  har  Arbejderne  derimod  oppe- 
baaret  de  6 pCt.s  Merfortjeneste  5 Gange,  og  Gevinsten  bliver  31,5 
Millioner  i Stedet  for  6,3  Mili.  Dette  Eksempel  er  formentlig  til- 
strækkeligt til  at  karakterisere  Værdien  af  Forfatterens  Beregninger. 

Dette  med  at  sammenligne  Lønstigning  og  Kontingent  er  i det 
hele  taget  en  vanskelig  Sag,  og  stor  Lid  kan  der  under  ingen  Om- 
stændigheder fæstes  til  Resultaterne.  Men  vil  man  endelig  benytte 
denne  Vej,  maa  Ræsonnementet  omtrent  være  saaledes: 

Arbejdernes  Gennemsnitsløn  er  nu  (d.  v.  s.  omkring  Aar  1900) 
ca.  16  Øre  højere  pr.  Time  end  for  en  Menneskealder  siden  (Aar 
1872)*).  Der  betales  nu  i Fagforeningskontingent  gennemsnitlig  20 


*)  Jfr.:  Arbejdslønnen  i København  med  Nabokommuner  i Aaret  1898.  Ved 
Cordtz  Trap.  Udg.  af  Københavns  Kommunalbestyrelse. 

*)  Om  Rigtigheden  heraf  kan  der  næppe  tvivles,  eftersom  to  forskellige 
Undersøgelser,  byggende  paa  forskelligt  Oplysningsmateriale,  er  naaet  til 
samme  Resultat  (Marcus  Rubin:  Den  økonomiske  Udvikling  i Dan- 
mark i det  sidste  Slægtled.  — J. Jensen  og  C.  M.  Olsen:  Oversigt  over 
Fagforeningsbevægelsen  i Danmark). 
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Kr.  aarlig  pr.  Mand  (jfr.  foran),  men  det  er  først  i de  allersidste 
Aar,  at  Kontingentet  er  steget  saa  højt;  endnu  for  en  halv  Snes 
Aar  siden  var  det  kun  et  Par  Procent  af  Fagforeningsmedlemmerne, 
der  betalte  over  35  Øre  om  Ugen,  og  for  15  Aar  siden  oversteg 
Hovedparten  af  Kontingenterne  ikke  15  Øre  pr.  Uge  (7  Kr.  80  Øre 
arlig)1).  Det  er  derfor  endog  urimelig  højt,  naar  vi  anslaar  det  gen- 
nemsnitlige Kontingent  pr.  Medlem  i hele  Tiden  siden  1872  til 
10  Kr.  aarlig  eller  Vs  Øre  pr.  Arbejdstime.  Antager  vi,  at  Lønnen 
i samme  Tidsrum  har  været  gennemsnitlig  8 Øre  højere  pr. 
Time  end  i 1872  (jfr.  ovenfor),  ses  det,  at  Gevinsten  har  været  24 
Gange  større  end  Indsatsen.  Selv  om  man  nu  gaar  ud  fra,  at  en 
Del  af  Lønstigningen  vilde  være  kommen  ogsaa  uden  Fagforenin- 
gernes Virksomhed,  maa  det  paa  den  anden  Side  erindres,  dels  at 
naar  nu  100,000  Arbejdere  betaler  Fagforeningskontingent,  bliver 
andre  100,000  mere  eller  mindre  delagtige  i de  Fordele,  Fagfor- 
eningerne tilkæmper  sig,  dels  at  en  ikke  uvæsentlig  Part  af  Kon- 
tingentet, som  foran  vist,  anvendes  paa  anden  Maade  end  til  Kamp- 
formaal. 

Arbejdernes  Tab  ved  Strejker  skænker  Dr.  Bisgaard  særlig  sin 
Opmærksomhed. 

Hertil  er  nu  først  at  bemærke,  at  for  saa  vidt  Forf.  stiller 
baade  Kontingentet  og  Strejketabet  op  imod  Lønstigningen,  be- 
gaar  han  den  Fejl  at  regne  dobbelt.  Den  Del  af  Kontingentet,  som 
anvendes  til  Strejkeunderstøttelse,  er  jo  nemlig,  saa  langt  den  rækker, 
Erstatning  for  Løntab  ved  ledige  Arbejdsdage.  Hvis  jeg  gaar  ud 
med  50  Kr.  i Lommen  for  at  gøre  Indkøb,  og  taber  min  Porte- 
monnæ, saå  at  jeg  bliver  nødt  til  at  gaa  hen  i Sparekassen  og 
hæve  andre  50  Kr.  for  dermed  at  betale,  hvad  jeg  køber,  kan  jeg 
dog  ikke  med  Rette  beklage  mig  over  at  have  mistet  100  Kr., 
først  50  Kr.  ud  af  Lommen  og  saa  50  Kr.  ud  af  Sparekassen;  for 
de  sidste  har  jeg  faaet  Valuta  i mit  Indkøb.  Paa  samme  Maade: 
Arbejderen  gaar  ud  med  sin  Arbejdskraft  for  at  købe  Mad  og  Drikke; 
da  han  kommer  til  Fabrikken,  er  Porten  lukket,  der  er  Strejke, 
Manden  har  tabt  saa  og  saa  mange  Dages  Arbejdskraft  = saa  og 
saa  mange  Dages  Mad  og  Drikke;  men  Fagforeningen  er  hans 
Sparekasse,  han  faar  Strejkeunderstøttelse.  Naar  nu  Strejken  er 
forbi,  kan  han  ikke  sige,  at  han  baade  har  tabt  det,  han  kunde 
have  tjent  ved  at  arbejde,  og  det  han  har  faaet  og  brugt  af 

l)  J.  Jensens  og  C.  M.  Olsens  Oversigt,  Side  301. 
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Fagforeningens  Midler;  for  det  sidstnævnte  Beløb  har  han  jo  faaet 
Vederlag  ved  at  spise  og  drikke  i Strejketiden. 

Denne  Bemærkning  — saa  selvfølgelig  den  end  synesa  — er 
dog  maaske  ikke  helt  overflødig  lige  over  for  Dr.  Bisgaards  Udtalelse 
om,  at  Strejkeunderstøttelseme  i alle  Tilfælde  er  „en  Omkostning, 
som  maa  drages  fra  den  samlede  Vinding,  Fagforeningerne  har 
forskaffet  Arbejderstanden  “. 

Ved  Beregningen  af  det  Løntab,  Arbejdsstandsningerne  med- 
fører, har  det  aabenbart  været  Dr.  Bisgaard  en  sand  Fryd  at 
svælge  i den  store  Lockouts  Millioner.  Ved  Strejker  og  Lockouts 
er  der  i Femaaret  1897 — 1901  tabt  Arbejdsdage  til  en  samlet  Værdi 
af  over  141/«  Mili.  Kr.  Ja,  det  er  sandt!  Forf.  har  den  for- 
melle Ret  paa  sin  Side.  Hoverende  citerer  han  med  største 

Nøjagtighed  det  Sted  i den  officielle  Statistik,  hvor  det  staar  at 

læse.  Men  han  har  reelt  Uret,  naar  han  undlader  at  gøre  op- 
mærksom paa,  i hvilken  Grad  dette  Femaar  er  blevet  et  Und- 
tagelsesaar  paa  Grund  af  Lockouten  i 1899:  af  de  147a  Mili. 
Kroners  Tab  faldt  de  12  Mili.  paa  den  store  Lockout  alene.  Naar 
Dr.  B.  holder  den  officielle  Statistiks  Vidnesbyrd  frem  for  sine 
Læsere  og  siger:  Vil  I ikke  tro  mig,  saa  se  selv  efter,  se  paa  Side 

38  — saa  har  han  ogsaa  den  moralske  Pligt  til  ikke  at  fortie, 

hvad  der  udvikles  paa  Side  36  om,  hvad  Strejketabet  normalt 
betyder  for  Industrien  og  Arbejderne.  Det  er  her  paavist,  at  et 
Normalaars  Arbejdsstandsninger  andrager  1 Dags  Hvile  — siger 
og  skriver  een  Dags  Hvile  for  heleLandets  Industri.  Ogsaa 
maa  man  endda  erindre,  hvad  Statistisk  Bureau  ogsaa  gør  opmærksom 
paa,  at  sandsynligvis  en  Del  af  den  Arbejdsløshed,  der  vilde  være 
til  Stede  af  andre  Grunde,  saa  at  sige  opsluges  af  Arbejdsstands- 
ningerne. Det  er  ikke  usandsynligt,  at  Tidspunktet  for  en  Strejke 
ofte  vælges  saaledes,  at  Arbejcfsstandsn  ingen  falder  i en  mindre 
travl  Periode1)-  Det  kan  ogsaa  tænkes,  at  Arbejdsstandsningen 
ikke  blot  opsluger  den  normale  Arbejdsløshed  i selve  den  Tid, 
den  varer,  men  at  den  tillige,  ved  at  fremkalde  ekstraordinær 
Travlhed  efter  sin  Afslutning,  paa  Forhaand  opsluger  den  kom- 
mende Tids  normale  Arbejdsløshed. 


l)  Til  den  anden  Side  skal  det  indrømmes,  at  man  har  set  Eksem- 
pler paa  det  modsatte:  at  Arbejderne,  for  at  øve  større  Pres  paa  Ar- 
bejdsgiverne, netop  har  valgt  at  strejke  f.  Eks.  i Sæson  tiden  (Skræddere 
ved  Pinsetid),  men  i saadanne  Tilfælde  vil  Strejken  som  oftest  være  højst 
kortvarig. 

Tilskueren  1903  32 
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Jeg  maa  endnu  have  Lov  til  at  citere  de  Bemærkninger,  hvor- 
med Statistisk  Bureau  slutter  sin  Omtale  af  Arbejdsstandsningernes 
Varighed  og  Omfang: 

»Herefter  synes  Arbejdskonflikterne  i et  normalt  Aar  at  være 
af  langt  mindre  Betydning,  end  man  i Almindelighed  forestiller  sig. 
Det  tør  antages,  at  der  hersker  ret  overdrevne  Forestillinger  om 
den  skadelige  Indflydelse  af  de  hyppige  Stridigheder  mellem  Ar- 
bejdere og  Arbejdsgivere,  og  dette  er  ikke  underligt,  tbi  baade 
Publikum  og  Arbejdet  foruroliges  ved  de  stadige  Meddelelser  i 
Bladene  o.  1.,  ofte  drager  man  ikke  i sin  Bevidsthed  noget  skarpt 
Skel  mellem  de  virkelige  og  de  blot  truende  Arbejdskonflikter,  og 
endelig  har  man  selvfølgelig  ikke  paa  rede  Haand  de  store  Tal  af 
Arbejdere  og  Arbejdsgivere,  til  hvilke  Tallene  paa  de  stridende 
skulle  sættes  i Forhold.  — Medens  det  saaledes  vel  bør  frem- 
hæves, i hvor  høj  Grad  Ro  og  regelmæssigt  Arbejde  er  det  nor- 
male, maa  det  dog  selvfølgelig  paa  den  anden  Side  ikke  glemmes, 
at  bag  det  effektive  Tab  ligger  Uroen,  den  stedse  ulmende  Strid, 
»Krig  i Fred  “-Forholdet,  med  de  deraf  følgende  stadige  Rust- 
ninger, Usikkerheden  med  Hensyn  til  Fremtiden  osv.* 

Under  Forsøget  paa  at  godtgøre,  at  Fagforeningerne  gennem 
deres  Lønpolitik  bidrager  til  at  formindske  Arbejdsfortjenestens 
Købeevne,  indvikler  Forfatteren  sig  i en  Række  Modsigelser.  Først 
fortæller  han,  at  Fagforeningsbevægelsen  ved  (mod  sin  Vilje)  at 
fremtvinge  Anvendelsen  af  Maskiner  forøger  det  Kvantum  For- 
nødenheds- og  Nydelsesmidler,  Arbejderen  kan  faa  for  sin  Løn. 
Men  straks  efter  møder  man  det  Forbehold,  at  »nok  saa  frem- 
trædende er  da  ogsaa  en  Virkning,  der  gaar  i stik  modsat  Ret- 
ning: den  nemlig,  at  Varerne  bliver  dyrere  som  Følge  af  den  sti- 
gende Arbejdsløn  “.  Læseren  faar  Tlog  ikke  Tid  til  at  falde  til  Ro 
ved  dette  Resultat,  allerede  6 Linier  efter  indrømmes  det,  at  denne 
Virkning  (skønt  „nok  saa  fremtrædende"  som  den  modsatte)  dog  ikke 
er  betydelig.  Hvis  Forf.  har  sat  sig  til  Maal  at  tilsløre  det  virke- 
lige Forhold,  er  Forsøget  lykkedes  til  Fuldkommenhed. 

Sandheden  er,  at  den  højere  Løn  vel  kan  medføre  højere 
Varepriser,  men  kun  indtil  Lønnen  er  steget  saa  højt,  at  den  har 
fremtvunget  en  mere  økonomisk  Teknik.  At  det  er  denne  sekun- 
dære Virkning,  der  er  „nok  saa  fremtrædende",  er  bevist  og  atter 
bevist  ad  statistisk  Vej,  og  kan  til  Overflod  erkendes  rent  umiddel- 
bart af  enhver  uhildet  Iagttager,  der  har  noget  Kundskab  til  Øko- 
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nomi  og  Varepriser  i Nutid  og  Fortid.  Jeg  skal  paa  Forlangende 
anføre  Hundreder  af  Eksempler  paa,  at  de  almindelige  Forbrugs- 
artikler, de  Varer  der  sælges  paa  det  store  Marked  og  som  Ar- 
bejderbefolkningen fortrinsvis  køber,  er  bleven  billigere  paa  Grund 
af  den  arbejdsbesparende  Teknik,  der  er  fremtvungen  gennem 
højere  Arbejdsløn1). 

Dr.  Bisgaards  Slutningsbemærkninger  om  Lønstigningens  Ind- 
virkning paa  Prisniveauet  i Byerne  og  specielt  paa  Grundrenten 
skal  jeg  ikke  opholde  mig  længe  ved.  At  Tilstrømningen  af  Ar- 
bejdere til  Byerne  bevirker  en  Forøgelse  af  Grundværdierne  og 
dermed  en  Stigning  af  Huslejen,  lyder  jo  ganske  plausibelt,  men  paa 
den  følgende  Side  paastaar  Forf.,  at  Livets  Dyrhed  og  navnlig  den 
høje  Husleje  driver  Arbejderne  bort  fra  Købstæderne  ud  paa  Landet. 
Jeg  indrømmer  den  teoretiske  Mulighed  af  en  saadan  Cirkelbe- 
vægelse, men  jeg  tror  ikke,  at  Forklaringen  holder  Stik  i nær- 
værende Tilfælde.  Grundrentens  Stigning  skyldes  Snese  af  Aar- 
sager,  hvori  Arbejdernes  Tilstrømning  indgaar  som  en  Ener,  og 
undersøger  man  Sagen  historisk,  vil  man  snart  erkende,  at  her  er 
et  Vekselvirkningsforhold  til  Stede,  hvor  Arbejdslønnens  Stigning 
hyppigere  er  Virkning  end  Aarsag.  I den  første  Halvdel  af  det 
19de  Aarhundrede  strømmede  den  engelske  Landbefolkning  til  Fa- 
briksbyerne, lokkede  blot  ved  en  ubetydelig  højere  Løn  og  i øvrigt  i 
Kraft  af  hundrede  Grunde,  der  kalder  Befolkningen  fra  Land  til 
By.  Arbejderne  boede  som  Dyr  i Kældere  og  Huler.  Da  skaffede 
de  sig  højere  Løn,  bl.  a.  for  at  faa  bedre  Boliger  og  altsaa  for  at  komme 
ud  over  Ulemperne  ved  den  høje  Grundrente.  — Den  Livets  Dyr- 
hed i Byerne,  som  Forf.  delvis  lægger  Fagforeningerne  til  Last, 
beror  jo  i væsentlig  Grad  paa,  at  Bylivet  byder  en  langt  større 
Mængde  Goder  end  Livet  paa  Landet,  og  selv  om  man  kan  sige, 
at  en  stor  Del  af  disse  Goder  saa  at  sige  paatvinges  os,  kan  vi 
dog  ikke  nægte,  at  vi  faar  Vederlag  for  vore  Penge. 

Men  hvad  der  er  Hovedsagen:  Forfatterens  hele  Betragtning 
er  kunstig  og  opskruet.  Den  Ordning  af  Næringslivet,  der  har  mulig- 
gjort de  høje  Lønninger,  forudsætter  jo  netop  Byernes  Vækst.  Det 
er  da  meningsløst  at  fortælle,  at  hvis  Arbejderne  var  bievne  ude 

*)  Der  gives  naturligvis  Undtagelsestilfælde,  hvor  det  menneskelige  Arbejde 
spiller  en  saa  overvejende  Rolle  i Produktionsprocessen,  at  en  Forhøjelse 
af  Arbejdslønnen  ogsaa  blivende  maa  virke  forhøjende  paa  Varepriserne. 
Men  saadanne  Varer  har  ringe  Betydning  i Arbejderklassens  Forbrug:  Knip- 
lersken gaar  ikke  med  Kniplinger. 

32* 
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paa  Landet,  vilde  de  have  kunnet  faa  deres  Mælk  og  deres  Grøntsager 
billigere.  Stiller  man  sig  uden  for  de  faktiske  Forudsætninger,  maa 
al  Diskussion  høre  op. 

Her  skal  jeg  slutte.  Kun  et  Ord  til  Forvaring  og  til  For- 
klaring. 

De  foranstaaende  Bemærkninger  har  ikke  til  Formaal  at  for- 
svare Fagforeningernes  Politik;  dertil  føler  jeg  mig  ikke  kaldet,  og 
hvis  der  trænges  til  et  Forsvar,  er  det  rimeligst,  at  dette  kommer  fra 
selve  den  angrebne  Part  og  ikke  fra  en  udenforstaaende.  Hvad 
jeg  har  villet,  er  at  nedlægge  Indsigelse  imod  den  Maade,  hvorpaa 
Forf.  har  draget  Konsekvenserne  af  denne  Politik  paa  et  bestemt 
Omraade.  Denne  Indsigelse  maatte  komme  fra  Nationaløkono- 
mernes Kreds;  det  gaar  ikke  an,  at  en  Doktor  i Statsvidenskab 
uimodsagt  behandler  et  økonomiske  Spørgsmaal  saa  ukyndigt  som  her 
er  sket  og  betjener  sig  af  en  Argumentation,  der  har  saa  lidt  med 
Videnskab  at  gøre. 

Adolph  Jensen 
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8t  Folks  Kultur  afspejler  sig  i dets  Sprog  som  i dets 
Kunst.  Sproget  selv  er  maaske  den  oprindeligste 
Kunst,  i alt  Fald  den  Del  af  Sproget,  der  har  ud- 
viklet sig  ud  over  Interjektionerne. 

Digtekunst  er  kun  Sprogkunst  i potenseret  Grad. 
At  et  Folks  Boliger,  Klæder,  Vaaben  og  Red- 
skaber vidner  om  dets  Kulturtrin,  er  iøjefaldende.  Men  de  fineste 
Maaleredskaber  for  dets  Evner  og  dets  Udvikling  i Retning  af  Kul- 
tur er  og  bliver  dog  dets  Digtekunst,  dets  Fortællekunst  overhove- 
det samt  Arten  af  dets  religiøse  Forestillinger.  Hvis  det  har  noget 
af  alt  dette.  Thi  der  gives  Folkeslag,  der  ikke  er  naaet  saa  vidt. 

De  grønlandske  Eskimoer  har  baade  i deres  Sprog,  i deres 
Industri  og  i deres  Folklore  dybe  Spor  af  en  gammel  og  mærkelig 
Kultur. 


Man  kan  kalde  den  fattig  og  primitiv,  men  den  har  dog  lige 
indtil  Europæernes  Indblanding  i dette  Folks  aandelige  Anliggender 
ført  en  selvstændig  og  livskraftig  Tilværelse.  Da  den  store  Grøn- 
landskender Dr.  Rink  i 1859  lod  Opfordringer  udgaa  til  at  foretage 
Indsamlinger  af  de  gamle  Sagn  i Grønland,  viste  det  sig,  at  der 
ved  alle  Landets  Bopladser  fandtes  store  Mængder  af  disse  be- 
varede i Traditionen.  De  blev  opskrevne  og  indsendte  til  ham,  og 
i mange  Tilfælde  viste  det  sig,  at  de  samme  Sagn  næsten  Ord  for  Ord 
fortaltes  ens  i Egne,  der  i umindelige  Tider  ikke  havde  staaet  i For- 
bindelse med  hinanden.  I Løbet  af  en  halv  Snes  Aar  udgav  Rink 
omtrent  300  af  disse  Fortællinger  i dansk  (og  engelsk)  Oversættelse. 
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Men  dette  er  kun  en  Del  af  alt,  hvad  der  findes  i Landet  af 
denne  Art. 

Her  skal  fremdrages  nogle  Prøver  paa  deres  Digtekunst.  Der 
foreligger  Tekstprøver  fra  vidt  adskilte  Egne,  men  dog  kun  fra  den 
østligste  Del  af  hele  det  vældige  eskimoiske  Omraade:  De  første 
vistnok  i Rinks  Sagnsamlinger  (fra  1866  og  1871)  fra  Sydgrønland 
og  den  sydligste  Del  af  Østgrønland;  senere  fra  Angmagssalik  i 
G.  Holms  etnografiske  Værk  om  de  indfødte  paa  dette  Sted;  og  fra 
Baffins  Land  (Cumberland  Sound)  i F.  Boas’s  Værker  om  de  der- 
boende Eskimoer. 

De  Sange,  jeg  i 1901  indsamlede  i Nordgrønland,  er  af  to 
Arter:  dels  moderne  Viser,  der  synges  til  de  af  de  danske  Ma- 
troser indførte  Melodier  og  som  vel  oftest  digtes,  mens  Skibene 
ligger  ved  Kolonien;  de  handler  mest  om  aktuelle  Begivenheder 
ved  denne  og  kan  sammenlignes  med  vore  Gadeviser;  dels  gamle 
Sange,  der  let  kendes  paa  de  ægte  eskimoiske  „Melodier11  (Tone- 
forbindelser). Saa  længe  jeg  ikke  var  kommet  nordligere  end  Disko- 
bugten, havde  jeg  det  Indtryk,  at  Erindringen  om  den  gamle  Synge- 
maade  og  de  gamle  Tekster  næsten  helt  var  uddød  i denne  Del  af 
Grønland.  Men  da  jeg  havde  overskredet  Nugsuaq-Halvøen,  fandt 
jeg  til  min  Overraskelse  i Oommannaqfjordens  nordligste  og  inderste 
Kroge  et  Forraad  af  dem  velbevaret  og  fik  at  vide,  at  man  ogsaa 
kendte  dem  oppe  ved  Søndre  Upemavik  og  nordligere.  Gamle 
Mænd  og  Kvinder  paa  disse  Steder  huskede  endnu  med  stor  Tyde- 
lighed Ordene,  Omkvædene  og  Tonerne.  Ofle  optegnede  jeg  de 
samme  Sange  ved  flere  forskellige  Bopladser  og  fandt  fuldstændig  Lig- 
hed imellem  dem.  I andre  Tilfælde  fik  jeg  kun  Brudstykker,  der 
forklarede  eller  supplerede  andetsteds  opskrevne  Tekster.  — De 
gammeldags  Sange  bestaar  dels  af  Børne viser,  dels  af  Tromme- 
sange. De  sidste  kan  atter  inddeles  i almindelige  lyriske  Sange 
(Soqulåsut)  og  de  til  Haan  eller  Hævn  benyttede  Spottesange 
(Iwngertut). 

Man  maa  ikke  vente  noget,  der  kan  maale  sig  med  vore  Edda- 
kvad  eller  vore  Folkeviser.  Folkevisens  Strofe  staar  som  Kunst- 
produkt højt  over  Eskimoens  barnlige  Forsøg.  Til  Gengæld  er  der 
Grund  til  at  tro,  at  vi  hos  dette  fra  gammel  Tid  isolerede  Folk 
finder  en  særlig  upaavirket,  autoehton  Digtning.  Man  tør  maaske 
tale  om  en  Stenalderpoesi  fra  disse  arktiske  Egne.  Rimløs  og  ryt- 
meløs er  den  som  oftest  og  uden  store  Tanker;  gennem  de  svage 
Tilløb  til  en  Afglatning  stikker  Ordenes  naturlige  Former  lige  saa 
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raat  og  ubehjælpsomt  frem  gennem  Linierne  som  de  skæve  Kanter 
paa  Flintekilens  Overflade.  Men  hvad  der  er,  er  ægte  eskimoisk. 

Jeg  anfører  en  Vise  i Originalsproget.  Som  det  vil  ses,  hjælper 
det  godt  til  Rytmedannelse,  at  Ordenes  enkelte  Stavelser  selv  saa 
at  sige  rytmisk  veksler  med  lange  og  korte  Lyde  (i  = langt  a,  lhl  = 
langt  1 o.  s.  v.). 

ata  pavanga  kungkortorpaluttorssuaq 
unnuånarssuarme  erqélhlarångama 
apussuakulhlo  sisorutilhlarasualungalo 
kalalhlilhlarasualungalo 
kung— kung— kung— oo  — 

Oversættelse : 

Hør,  hvor  han  deroppe  i Øst  højt  larmende  raaber  sit  kongkong! 

midt  i den  store  Nat,  naar  jeg  vaagner, 

er  det  mig  som  om  han  gennem  den  dybe  Sne 

skal  glide  ned  over  mig  og 

kongkongkong  (raaber  han). 

Meningen  af  den  næstsidste  Linie  er  uklar,  maaske  fordi  Ordet 
er  forvansket;  jeg  tvivler  om,  at  Grønlænderen  selv  forstod  det. 
Eskimopræsten  i Upernavik  forstod  det  ikke. 

BØRNEVISER 

(Moderen  synger  til  sit  Barn): 

Min  lille  Anton,  min  lille  Anton, 

hvor  er  dine  Søskende  — hvor  siger  Folk,  de  er? 

Langt,  langt  borte,  deroppe  i Øst, 
i Europæernes  store  Lande. 

Kære  lille  Barn,  saa  ene  som  du  er, 
sørg  ej  derover,  mens  du  kan  være  hos  din  Fa’r! 
ham  vil  du  kunne  bo  hos,  saa  længe  du  er  her, 
her  paa  det  store  Oommannaq-Fjæld. 

♦ 

Ser  du  Rypen  deroppe  — paa  den  lille  Slette, 
paa  den  nyfaldne  Sne? 

Nu  er  dens  Øjenlaag  allerede  lidt  røde, 
nu  er  dens  Øjne  allerede  lidt  brune  — 
og  midt  i Bagen  har  den  et  lille  bitte  Hul. 

(om  Foraaret  faar  Rypen  en  rød  Plet  over  Øjnene.) 

* 

Dengang  da  de  dræbte  den  lille  Hare, 
hvor  var  den  dog  at  beklage! 

Nu  er  den  vist  ikke  levende  mere, 
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nu  har  den  vist  ingen  Kræfter  mere, 
de  skinnende  Øjne,  frygter  jeg, 
er  nu  til  at  ynkes  over. 

4c 

Deroppe  i Nord,  siger  Folk, 
ved  Himlens  Grænse,  siger  de, 
der  bor  den  lille  Arnélisik, 

Quttaosa,  Tarqammiuttåosa, 

— hvem  har  saa  faaet  hende? 

Han  dér  har  faaet  hende. 

Han  gemte  paa  sit  Bryst 

Forlallen  af  en  Sæl  [ni.  som  Amulet]  — 

vær  rolig  og  hør  efter! 

han  blev  hendes  Hansæl, 

han  fik  Blaasidens  Datter: 

Hun  er  Harpunens  Datter, 
den  opjagede  Sæls  Kone! 

Ak,  en  stakkels  fraskilt  Kone! 

4c 

Naar  Graafisken  bliver  fanget,  sørger  hans  Enke  med  disse  Ord: 

Fra  Pynten  hist  nede  kommer  han  frem  — 
jåjjé  — (hun  græder), 
se,  hans  Kajakaarer  er  røde  af  Blod 
jåjjé  - 

se,  de  hvide  Rande  er  røde  af  Blod 
jåjjé  — 

hans  stakkels  Smaabørn  skal  nu  ofte  græde 
jåjjé  - 

med  saadanne  Aarer  var  det  just,  de  stødte  ham  ihjel! 

Da  jeg  havde  faaet  at  vide,  at  Folk  ude  ved  Bopladsen  Oom- 
mannåtsiaq  endnu  forstod  sig  paa  at  udføre  Trommedanse,  slædede 
jeg  i Maj  Maaned  derud  med  det  Maal  at  faa  dem  at  se  og  høre. 
Dette  lykkedes  over  Forventning.  Fangerne  blev  hjemme  den  Dag, 
og  alle  Mænd  og  Kvinder  gav  Møde  paa  en  lille  Lerslette  tæt 
oven  for  Hytterne. 

Hvad  der  nu  skete,  hører  til  det  mærkeligste,  jeg  har  oplevet. 
En  Kvinde  tog  Trommen  (et  over  en  Træring  udspilet  Tarmeskind) 
og  stillede  sig  op  inden  for  Kredsen  af  alle  de  andre,  som  tog  hin- 
anden i Hænderne.  Saa  løftede  hun  Trommen  med  venstre  Haand 
og  slog  et  hult  Drøn  ud  af  den  med  Trommestokken,  saaledes  at 
Slaget  nedenfra  ramte  Trommens  Trærand  uden  at  røre  selve 
Skindet.  Derefter  blev  hun  ved  at  slaa  Trommen  i en  bestemt 
Takt,  to  hurtige  Slag  ad  Gangen,  alt  imens  hun  med  skingrende 
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Stemme  sang  noget,  der  begyndte  med  et  meningsløst  Omkvæd. 
Der  var  ikke  Ro  over  hende  et  Øjeblik;  mens  hun  stod  med  halv- 
lukkede  Øjne  og  syngende  Mund  og  skar  Ansigter,  løftede  og 
sænkede  hun  Trommen  uden  at  standse  Slagene  mod  den,  vred 
ustandseligt  Overkroppen  fra  den  ene  Side  til  den  anden  og  vrikkede 
med  Bagdelen.  Samtidig  gik  Kredsen  uden  om  hende  rundt  — 
fra  højre  til  venstre  — og  sang  med  i Takt  efter  Sangen,  Mændene 
kun  Omkvædet  aja— a,  aja— a eller  haai— haa,  haai— haa,  Kvin- 
derne dels  Omkvædet,  dels  selve  Teksten. 

Der  var  en  Fart  og  en  vild  Begejstring  over  denne  Flok,  som 
uvilkaarligt  greb  mig  og  rev  mig  med.  Mændenes  vilde,  skurrende 
Røster  passede  godt  til  Kvindernes  skarpe  Toner.  Det  forekom 
mig,  at  Troldene  selv  var  flygtet  ud  fra  Klipperne  for  at  synge 
Foraaret  ind.  Mændenes  haai — haa  var  en  Efterligning  af  Trom- 
mens Smaadrøn,  men  ogsaa  af  det  tjerne  Bulder  af  Fjeldskredet, 
naar  ojn  Foraaret  den  tøende  Is  i Klipperevnerne  sprænger  Stenene 
løs.  Lyden  af  Sangen  kunde  høres  langt  bort  i Fjældene  og  slog 
mod  de  øde  Sneskrænter  som  Foraarets  første  Livstegn. 

Inde  i Kredsen  stod  skiftevis  en  Kvinde  eller  en  Mand  og  sang 
for.  Da  den  syngendes  Rolle  er  meget  trættende,  var  der  kun  faa, 
der  kunde  holde  den  ud  mere  end  8—10  Minutter. 

Den  eskimoiske  Musik  skelner  ikke  mellem  Moll  og  Dur  og 
kender  ikke  til  de  komplicerede  Toneforhold,  der  betinger  vore 
Melodier.  Mere  end  tre  eller  fire  Toner  anvendes  kun  sjældent  i 
en  Sang.  I Sangene  fra  Østkysten  varieres  — i én  Tonerne  c d fis  a, 
i en  anden  fis  gis  cis,  i en  tredje  d fis  d1).  I Oommannaq-Fjorden 
optegnede  jeg  tretonige  Sange  med  Tonerne  fis  a h,  e g a,  gis  h 
cis,  c d f osv.,  firtonige  med  d f g a,  fis  a h cis,  h d e fis,  gis  h 
cis  dis  osv.  foruden  nogle  enkelte  femtonige  (a  c d e f).  I San- 
gene fra  Baffinsland  finder  jeg  nogen  større  Varieren,  hvad  der 
kunde  tyde  paa  et  højere  musikalsk  Udviklingstrin  (hvis  det  ikke 
skyldes  Optegnerens  Tilbøjelighed  til  at  høre  „rigtig*  Musik  i dem). 

Spottesangene  glimre  ikke  altid  ved  deres  Vid.  Angmagssa- 
likerne  synes  i denne  Henseende  at  overgaa  Vestkystboeme. 

Ofte  ligger  hele  Sangens  Kerne  i nogle  fattige  Ord  som  disse: 

Han  der  henne  taber  sin  Tromme!  eller: 

Han  der  nede  i Vest  er  ikke  frygtet  af  nogen! 

l)  Efter  Undersøgelse  af  den  af  mag.  scient.  Kruuse  hjembragte  Fonograf,  som 
han  velvilligt  har  tilladt  mig  at  benytte. 
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eller  som  i den  saakaldte  Isingalhluks  Smædesang: 

De  Slyngler,  der  ægger  mig,  — fløjte  vil  jeg  ad  dem! 

En,  som  det  synes,  meget  populær  Sang  handler  om  en  Vip- 
stjert, men  har  maaske  en  mere  personlig  Adresse  end  det  frem- 
gaar  af  det  magre  Indhold: 

Den  slemme  store  Vipstjert 
kommer  rask  ud  fra  sin  Rede  — 
uwiutiu  (fløjtende). 

Mere  tydelig  er  Haanen  i denne: 

Den  Kilernik,  hvis  Hund  man  har  kvalt,  siger  Folk, 
ved  at  binde  den  til  Briksen  og  hænge  den  op, 
hænge  den  paa  Loftstøtten  selv  i Huset 
og  lade  den  drikke  gammel  Urin 
og  sluge,  som  Folk  siger,  Hampegarn! 

Ligefrem  med  tilspidset  Ironi  snærter  en  dygtig  Fanger  sin 
syngende  Medbejler,  der  sagtens  har  været  en  daarlig  Kajakroer: 

Han  der  — saa  ofte  som  jeg  hører  hans  Sang, 
ønsker  jeg  heftigt,  at  jeg  var  i hans  Sted: 
han  kan  synge  — det  kan  jeg  ikke, 
tro  mig  — den  Kunst  at  digte 
og  den  Kunst  at  kæntre, 
dertil  dur  jeg  ikke! 

I den  næste  gaar  Spotten  i meget  naturlige  Vendinger  ud  over 
et  Ægtepar,  hvis  Forhold  aabenbart  berører  Forfatteren  ilde: 

Usutiå,  hør  hvordan  du  er: 
naar  din  lille  Mand  kommer  hjem  til  dig, 
farer  du  ham  om  Halsen  og  hopper  og  springer 
som  et  galent  Dyr. 

(Hendes  Mand  svarer:) 

Naar  jeg  har  været  paa  Besøg  og  atter  kommer  hjem, 

faar  jeg  knap  Tid  til  at  spise  — aja-a 

førend  jeg  maa  rende  til  Fjælds  — aja-a 

som  var  jeg  en  stakkels  gammel  Hanhund  — aja-a 

ligesom  den  Slyngel  af  en  Hanhund  — aja-a 

der  render  gal  deroppe,  den  Stakkel  — aja-a! 
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Mindre  ondsindede,  men  ligesaa  naturlige  er  de  Trommesange, 
der  strømmer  ud  af  et  elskovsfyldt  Hjerte. 

Hvor  ser  man  ikke  her  den  spejdende  Knøs  ude  ved  Randen 
af  den  isdækkede  Fjord,  hvorude  de  fremmede  Slæder  nærmer  sig: 

De  smaa  Nysyn-søgende  — de  nærmer  sig  saa  smaat  . . . 
kommer  I for  at  se  nyt  til  Umiartorfik? 

Der  har  vi  dem,  disse  unge  Piger! 

Da  jeg  begyndte  at  klappe  dem  — 
nedad  aja — a 

var  der  en,  som  ikke  var  Jomfru,  aja— a! 

Men  det  ydre  af  dem  er  ens  for  dem  alle. 

* 

Baade  nordpaa  og  sydpaa,  hvorhen  jeg  end  rejste, 
fik  jeg  bestandig  Lyst  til  at  parre  mig  — 
og  det  gik,  som  jeg  havde  sagt: 
alle  saa  blev  de  mine  Koner. 

4e 

Jeg  er  ude  paa  Rejse  for  at  faa  Parring 

og  vidtaabne  Favne  — 

det  er  en  vældig  Nordenstorm, 

til  Handelspladsen  naar  jeg  dog  ikke  — 

her  vil  jeg  bryde  min  Rejse  af 

i Sermiarssuit.  — 

De  gav  mig  spækfrit  Kød  og  sagde: 
det  Kød,  lille  Ven,  havde  du  ikke  faaet, 
hvis  vi  ikke  havde  faaet  en  Svigersøn. 

De  følgende  Sange  er  optegnede  af  Boas  blandt  Eskimoerne  i 
Baffins  Land,  vest  for  Davis-Strædet : 

De  to,  som  bar  deres  Børn  i Amaut, 
to  unge  Piger,  der  stod  under  Fjældet, 
under  det  stygge  Fjæld,  som  faldt  ned 
og  faldende  knuste  og  dræbte  dem  begge. 

Fordi  de  kom  ind  under  Stenene 

blev  de  forvandlet  til  Tejster, 

disse  to  Mennesker  med  Børn  i Amauten. 

* 

Lommens  Skrig,  hedder  det,  er  en  gammel  Kvindes  Skrig: 

Og  hun,  som  blev  til  en  Lom, 
da  hendes  Sønnesøn  gik  i Kajak 
og  fjernede  sig  fra  Landet. 
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Hans  Bedstemor  raabte  til  ham: 

Sønnesøn,  ro  hurtigt! 

Hun  vilde  vist  følge  sin  Sønnesøn, 
idet  hun  blev  til  en  Lom, 
fordi  han  drog  bort  i Kajak. 

Hans  Bedstemor  græd  af  Sorg, 
af  Længsel  efter  sin  Sønnesøn, 
som  fjernede  sig  i Kajaken. 

Mellem  Sangene  fra  Baffins  Land  er  der  en  Del,  der  knytter 
sig  til  Boldspil-Legene,  og  hvori  Boldens  Bevægelse  i Luften  meget 
malende  antydes: 

Du  er  oppe  i Luften,  du  er  oppe  i Luften  — du  som  er  oven  over 
mig,  koraraer  ned  — stiger  op  igen.  Det  er  Hovedet  af  en  Hvalros, 
siger  Folk,  der  ruller  rundt,  vi  faar  det  til  at  rulle  rundt,  nede,  vi  faar 
det  til  at  blive  let,  nede,  sala  salala  — den  anden  Bold,  den  som  gaar 
ned,  er  en  lille  Fugl,  der  flyver  bort.  Den  flyver  bort  til  en  Stendynge 
— amama  — den  flyver  bort  igen,  den  har  kun  en  lille  Stemme,  den 
høres  ikke  meget;  — naar  det  bliver  Sommer,  smager  det  den  godt  at 
spise  Laksørred,  mens  Rensdyrbukken  ligger  ned,  fordi  den  igen  er  blevet 
fed  om  Krydset. 

Andre  af  disse  Sange  sammenligner  Boldenes  Flugt  med  Ulve, 
der  jager  Rensdyret  op  over  Bjergene,  eller  med  Vildgæs,  der 
trækker  forbi  til  deres  Vinteregne.  For  øvrigt  synes  de  at  være 
meget  usammenhængende  og  ofte  meningsløse. 


Af  Samlingen  fra  Sydgrønland  (Rink)  citerer  jeg  følgende 
Sang,  den  eneste,  der  handler  om  Skrælingernes  Sammenstød 
med  de  gamle  Islændere.  Disse  havde  siden  Erik  den  Rødes  Dage 
(c.  985)  boet  i Sydgrønland  ved  Fjordene  om  Julianehaab  og  Godt- 
haab  (Østerbygden  og  Vesterbygden),  indtil  de  i Løbet  af  det  15de 
Aarhundrede  blev  overvældede  af  de  nordfra  kommende  Eskimohorder. 
Fra  denne  Oldtid  gaar  der  endnu  enkelte  Sagn  i de  samme  Fjorde 
mellem  Sejrherrernes  Efterkommere.  I et  af  dem  fortælles  der,  at 
Eskimoerne  foretog  et  listigt  Angreb  mod  Qavlhlunaq’ernes  (Euro- 
pæernes) Høvding  Ungortoq,  idet  de  skjulte  deres  Kaj  aker  bag  hvide 
Skind.  De  naaede  ubemærket  i Land  og  stak  Ild  paa  hans  Hus.  Un- 
gortoq undslap  dog  og  flygtede  med  sin  Søn  paa  Armen,  indtil  han 
naaede  over  til  sine  Landsmænd  i Igalikofjordene,  hvor  Høvdingen 
Olave  (o:  Olaf)  optog  ham. 
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Dengang  vi  drog  ud  der  sydfra  — da  vi  nærmede  os  fra  Kitsigsut- 
Øerne,  ladende  vor  Baad  ligne  ls  — ladende  den  forestille  et  Isfjæld  — 
se  da  kom  atter  Ungortoq  ud  af  Døren  — sin  Søn  havde  han  under 
Armen  — han  skyggede  over  Øjnene  med  Haanden  — spejdende  ud 
over  Søen  — (og  sagde)  hvor  ofte  har  jeg  ikke  advaret  jer  — og  sagt, 
at  Skrælingerne  vilde  komme  — disse  Folk  med  bare  runde  Hoveder. 

Eskimoerne  har  ellers  ikke  foreviget  deres  Forfædres  Bedrifter 
i rytmiske  Strofer,  eller  i melodiske  Sange  besunget  deres  Helte  — 
simpelt  hen,  fordi  de  aldrig  har  kendt  til  store  Ledere.  Maaske  er 
de  fleste  af  de  Digte,  der  nu  kan  optegnes,  i og  for  sig  ikke  særlig 
gamle  — vi  mangler  Sammenligningsmateriale  til  at  afgøre  dette  — 
men  Kunsten  som  saadan,  den  Kunst  at  digte,  kan  vel  være  lige 
saa  gammel  som  den  Kunst  at  ro  i Kajak. 

Paa  den  kristnede  Vestkyst  af  Grønland  har  al  Troramesang 
længe  været  forkætret.  Missionen  har  ikke  ment  at  kunne  taale 
den.  Kun  i Smug  bevares  Traditionen  endnu  et  Par  Steder,  som 
et  rent  betydningsløst  Rudiment.  Og  hænder  det,  at  Præsten  faar 
Nys  om,  at  der  er  udført  Trommedans  et  Sted  i hans  Distrikt,  gør 
han  sig  straks  rejsefærdig  for  at  straffe  Hedenskabet,  for  at  læse 
de  frafaldne  Teksten.  Sandsynligvis  gaar  det  da  især  ud  over 
Stedets  Kateket  og  Forstanderen,  om  der  er  nogen  saadan. 

Og  Grønlænderne,  der  er  ligesaa  skikkelige  Mennesker  som 
Præsten,  lader  gerne  for  en  Tid  deres  Tromme  hvile  for  at  høre 
paa,  hvad  den  sortklædte  Qavlhlunåq  kan  have  at  sige  dem. 
Maaske  bliver  det  virkelig  sidste  Gang,  de  har  sunget  deres  gamle 
Sange  paa  dette  Sted.  — Men  Hedningerne  ved  Smith  Lund,  paa 
Baffinsland  og  ved  Angmayssalik  kan  stadig  have  Lov  til  at  synge 
dem,  de  lykkelige  Mennesker  i Verdens  yderste  Egne. 

W.  Thalbitzer 
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aar  man  endnu  har  i frisk  Minde,  hvorledes  det  siden 
Nietzsche  er  blevet  et  Slagord  i visse  — danske  og 
udenlandske  — Kredse,  at  Wagner  er  en  „ Dekadent*, 
og  man  saa  gaar  hen  og  hører  Siegfried,  maa  man  da 
ikke  slaa  Hænderne  sammen?  En  Dekadent  i Besiddelse 
af  et  saadant  Humør,  et  saadant  Livsmod,  en  saadan 
Frodighed  og  Friskhed!  Det  er  ikke  just  det,  man  plejer 
at  forstaa  under  hin  Betegnelse. 

Rigtignok:  Den,  der  kender  tilstrækkeligt  til  de  ortodokse  Wag- 
nerianere,  kan  ikke  undre  sig  over,  at  der  fremkommer  en  Reaktion 
imod  dem  — underligt  nok  her  i Landet,  endda  vi  før  har  haft  en 
mere  udbredt  Wagnerbevægelse.  Kunde  man  blot  blive  fri  for  disse 
halvkultiverede  Aktualitetsriddere,  som  vil  bilde  os  ind,  at  Wagner  for- 
længst har  overfløjet  Gluck,  Mozart  og  Beethoven  og  at  ingen  tidligere 
dramatisk  Komponist  har  naaet  en  saadan  „ Dybde,  Sandhed  og  Anskue- 
lighed« — man  jævnføre  Don  Juan  — kunde  man  blot  blive  fri  for 
disse  Menneskers  Taabeligheder,  saa  vilde  Hymnen:  Ære  være  Wagner 
friere  og  hurtigere  tone  ud  i vort  Publikum.  Men  Fanatisme  frem- 
bringer ganske  naturligt  Modfanatisme  — begge  Dele  er  lige  snæversynet, 
lige  forfejlet. 

Uomtvisteligt  er  det,  at  den,  som  i sin  Hjerne  har  fostret  Værker 
som  Siegfried,  er  en  Gigant,  et  mægtigt  kunstnerisk  Geni,  i Forhold  til 
hvem  alle  moderne  Operakomponister,  selv  de  betydeligste,  antager 
betænkelig  smaa  Dimensioner.  Hvor  maa  man  ikke,  naar  man  hører 
Siegfried,  beundre  i det  uendelige ! Hvilken  Fuldbaarenhed,  hvilken  Fanta- 
siens Rigdom,  hvilken  musikalsk  Farvepragt,  hvilken  Sikkerhed  i For- 
følgen af  Maal  og  i Brug  af  Midler!  Og  hvilken  fænomenal  Originalitet! 
Man  tænke  f.  Ex.  paa  Wagners  harmoniske  Apparat  og  paa  det,  der 
eksisterede  før  ham. 

Mestersangerne  og  Siegfried  er  de  to  Værker  af  Wagner,  som  har 
de  lyseste  Farver.  Og  i Siegfried  er  de  Partier,  der  betegner  Kulmina- 
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tionerne,  just  de  lyseste  og  friskeste:  Slutningen  af  1ste  Akt,  hvor  Sieg- 
fried opbyder  sin  unge  Styrke  for  at  svejse  og  hamre  Sværdet,  Natur- 
stemningrene  i 2den  Akt  og  den  store  Slutningsduet  i 3dje  Akt,  som 
udmunder  i en  Henrykkelsens  Hymne  til  en  sund  og  kraftig  sanselig 
Kærlighed;  denne  Slutning  ligefrem  straaler  af  Begejstring  og  Livsmod. 

Har  der  været  længe  Tale  om  Siegfried  og  varede  det  længe,  inden 
det  blev  til  Alvor  med  dens  Fremkomst,  saa  er  det  i hvert  Fald  glæde- 
ligt, at  Forsøget,  da  det  endelig  kom  til  Udførelse,  lykkedes  saa  over  al 
Forventning  godt. 

Det  synes  virkelig,  som  om  Sangere  kan  vokse  med  de  Opgaver, 
som  stilles  dem.  1 hvert  Fald:  Hr.  Cornelius  har  aldrig  sunget 
eller  spillet  tilnærmelsesvis  saa  godt  som  her;  hans  Siegfried  fortjener 
den  største  Anerkendelse.  Han  har  aabenbart  sat  et  meget  stort  Ar- 
bejde ind  derpaa,  og  det  er  lykkedes  ham  at  fylde  den  fordringsfulde 
Rolle:  hans  Stemme  klinger  stort  og  smukt,  og  han  bevæger  sig  med 
Frihed,  ungdommelig  Friskhed  og  Frejdighed  paa  Scenen.  Maaske  kunde 
han  hist  og  her  moderere  sine  Bevægelser  noget;  man  savner  til  Tider 
et  noget  mere  personligt  Udtryk  i de  skønne  lyriske  Partier,  og  man 
kunde  ønske  enkelte  Replikker  af  den  store  Slutningsduet  lidt  finere  be- 
handlede, men  som  Helhed  betragtet  er  det  en  stor  Tilfredsstillelse,  at 
man  har  faaet  en  saa  god  Siegfried-Fremstiller  herhjemme.  Ogsaa  Fru 
Brun  overtraf  langt  Forventningerne.  Heller  ikke  hun  har  nogetsteds 
sunget  eller  spillet  saa  godt  som  her  i Siegfried.  Hendes  stadige  ener- 
giske Arbejde  fortjener  desuden  al  Respekt;  hun  har  aflagt  adskillige 
Smaaskavanker,  som  tidligere  virkede  generende:  hun  snurrer  ikke  mere 
paa  r’erne  (hvad  derimod  Hr.  Cornelius  er  nær  ved,  naar  han  siger 
drræbt);  ogsaa  Deklamationen  paa  de  dybe  Toner  er,  om  end  ikke  god, 
saa  dog  bedre  end  tidligere,  og  hendes  Apparition  og  stumme  Spil  var 
særdeles  kønt.  I Slutningsduetten  klang  de  to  Stemmer  udmærket 
sammen,  og  der  var  Varme,  Hengivelse,  Begejstring  over  begge  Fremstillere. 

Som  Wotan  hørtes  først  Hr.  Helge  Nissen,  senere  Hr.  Forsell. 
Hr.  Nissen  var  upaaklagelig , og  hans  Stemme  har  næsten  en  endnu 
noblere  Klang  end  Hr.  Forsells,  men  nægtes  kan  det  jo  ikke,  at  denne 
højnede  Rollen  betydeligt,  tildelte  Figuren  langt  større  Liv,  Myndighed  og 
menneskelig  Varme;  ogsaa  hans  Stemme  trængte  stærkere  igennem. 
Frøken  Do  ns  sang  Erdas  Strofer  med  Ro  og  Værdighed,  og  Frøken 
Ida  Møllers  Stemme  klang  lys  og  skær;  hvis  det  er  Meningen,  at  kun 
Siegfried  skal  forstaa  de  Ord,  som  Skovfuglen  synger,  saa  lykkedes  dette 
udmærket;  thi  ingen  paa  Tilskuerpladsen  har  vist  forstaaet  ét  Ord  deraf. 
Imidlertid  har  dette  nok  ikke  været  Wagners  Mening.  Af  Fafners  (Hr. 
Max  Mullers)  Strofer  forstod  man  derimod  det  allermeste,  og  hans 
Stemme  passede  godt. 

Endelig  Alberich  og  Mime!  Hr.  C.  Madsen,  der  debuterede  som 
Alberich,  udmærkede  sig  ikke  særligt,  men  ødelagde  i hvert  Fald  ikke 
Ensemblet.  Mimes  uhyre  vanskelige  Rolle  havde  Skuespiller  J.  Knudsen 
overtaget,  og  man  maa  være  ham  taknemmelig  herfor,  da  det  inden  for 
Operapersonalet  ikke  vilde  have  været  muligt  at  finde  nogen  passende 
Mand  for  dette  Parti;  at  Hr.  K.  den  sidste  Aften,  for  ikke  at  hindre  Op- 
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førelsen,  sang  trods  meget  stærk  Indisposition,  bør  ogsaa  regnes  ham  til 
gode.  Men  unægtelig  føltes  det  stærkt,  at  han  kommer  fra  Skuespillet 
og  ikke  fra  Operaen.  Han  gjorde  Mime  i altfor  høj  Grad  til  den  rene 
Buffo-Figur,  og  den  maa  og  bør  ikke  tages  paa  den  Maade  som  f.  Eks. 
Bartolo  i Barberen;  dertil  er  Stilen  altfor  langt  borte  fra  Opéra  comique. 
Hr.^  Knudsen,  som  vist  egentlig  har  et  godt  Stemmemateriale,  negligerede 
desuden  det  sanglige  i den  Grad,  at  det  stedvis  nærmest  var  en  Lidelse 
at  høre  paa:  han  forcerede  sin  Stemme  ud  i det  ligefrem  overhæslige  — 
f.  Eks.  i Replikken:  jeg  vil  jo  blot  hugge  dit  Hoved  af  — og  sang  hele 
lange  Perioder  ganske  urent.  Mange  Steder  agerede  han  ogsaa  rent 
clownmæssigt  med  Arme  og  Ben.  Men  talentløs  var  Præstationen 
langtfra;  jeg  er  endda  overbevist  om,  at  Hr.  Knudsen  ved  at  bruge  større 
Moderation  i Spillet  og  ved  at  lægge  mere  Vægt  paa  selve  Sangen  vil 
kunne  give  os  en  meget  god  Mime. 

Man  havde  stor  Glæde  af  Kapellets  udmærkede  Spil,  og  Opførelsen 
geraader  Johan  Svendsen  til  megen  Ære.  Iscenesættelsen  var  gen- 
nemgaaende  god. 

Vort  Publikum  modtog  Siegfried  med  en  efter  københavnske  For- 
hold anstændig  Begejstring.  En  god  Forsmag  havde  det  jo  allerede 
faaet  for  et  Par  Aar  siden  gennem  Victor  Bendix'  fortræffelige  Op- 
førelse af  1ste  Akt  med  tyske  Sangere.  Men  desværre  — i Retning  af 
Kultur  lader  vort  Publikum  saare  meget  tilbage  at  ønske.  Ikke 
blot  at  man  skarevis  kommer  for  sent  og  vandrer  til  sine  Pladser,  men 
man  klapper  øredøvende  ad  Solisterne  paa  Steder,  hvor  Orkestret  endnu 
har  de  skønneste  Ting  at  fortælle;  adskillige  passiarer  højlydt,  og  mange 
stormer  ubarmhjertigt  til  Garderoben,  inden  endnu  den  sidste  Akkord 
har  lydt.  Skulde  dog  ikke  vi,  der  har  Respekt  for  god  Musik,  kunne 
blive  enige  om  hensynsløst  at  spærre  Vejen  for  slige  Desertører,  naar 
de  vil  forbi  os!  Forfatteren  af  disse  Linier  tiltrak  sig  derved  en  af  vore 
høje  Lovgiveres  Vrede,  men  — ligemeget! 

Lad  os  nu  haabe,  at  baade  Siegfried  og  vor  nye  danske  Opera 
Saul  og  David  maa  blive  genoptagne  paa  Repertoiret  til  Efteraaret.  Man 
tør  vel  endog  haabe  paa,  at  Valkyrien  og  Siegfried  vil  blive  opført  Side 
om  Side.  Og  det  er  meget  at  ønske,  at  man  efter  dette  vellykkede 
Forsøg  med  Siegfried  snart  — snart  — vil  gaa  til  Indstuderingen  af 
Tristan  og  Isolde.  Det  er  just  Siegfrieds  Modstykke:  medens  denne 
rummer  den  klare  Dags,  den  kraftige  Handlings  Poesi,  er  Tristan  og  Isolde 
det  intensiveste  Udtryk  for  den  mørke  Nats,  det  dagfjerne  Drømmelivs 
Stemninger  og  som  saadant  den  mærkeligste,  særeste,  yppigste  Blomst, 
som  romantisk  Kunst  overhovedet  har  avlet.  Tristan  og  Isolde  er  det 
Værk,  som  nu  bør  staa  først  af  alle  paa  Dagsordenen  for  vor  Opera. 
Man  tænke  paa,  at  dette  Værk  har  en  Alder  af  næsten  et  halvt  Aar- 
hundrede,  og  at  vort  Publikum  endnu  kun  har  haft  Lejlighed  til  at  høre 
et  større  Brudstykke  deraf  paa  en  Koncert. 


Rudolph  Bergh 
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an  har  sagt  om  Forhandlingerne  paa  den  grundlov- 
givende Rigsforsamling,  at  der  ingen  Lidenskab  gik  igen- 
nem dem.  Dette  er  rigtigt  nok.  Det  hele  har  en  vis 
Lugt  af  Kateder  over  sig,  de  jævnlige  Henvisninger  til 
andre  Landes  Forfatninger  giver  Indtryk  af,  at  det  er 
med  et  køligt  Hoved  mere  end  med  et  hedt  Hjærte,  at 
Værket  blev  udført.  Men  til  Gengæld  er  der  over  disse 
et  Præg  af  virkelig  liberal  Tænkemaade,  et  idealistisk  Sving  i 
Bestræbelsen  for  helt  igennem  at  holde  sig  paa  Højden  af  de  frisindede 
Principer.  Her  handles  ikke  som  i en  Fedtebod,  her  holdes  ikke  stramt 
paa  egen  Værdighed  eller  Vigtighed,  her  maales  ikke  min  Frihed  mod 
Din.  Det  er  Mænd,  der  i Følelsen  af  deres  egen  Styrke  og  Frihed 
ogsaa  under  andre  samme  Lod. 

Dette  viste  sig  ikke  mindst  ved  Fordringen  om*  at  Embedsmændenes 
politiske  Stilling  skulde  være  fri.  Man  vil  maaske  indvende,  at  det  tone- 
angivende Partis  Mænd  selv  for  en  stor  Del  var  Embedsmænd,  og  at  de 
derfor  kun  brød  en  Lanse  for  deres  egen  Arne.  Men  det  toneangivende 
Partis  Mænd  sad  ogsaa  i Regeringen  eller  støttede  sig  til  den,  og 
Regeringen  maa  til  alle  Tider  ønske  sig  saa  lidt  Vidtløftighed  af  Embeds- 
mændene  som  muligt.  Hvis  Grundlovens  Fædre  havde  tænkt  paa  sig 
selv,  vilde  det  have  ligget  nærmest  for,  at  genne  Embedsmændene  ind  i 
Kontorerne  og  holde  paa  Disciplinen  og  Kontortiden  som  den  nødvendige 
Malurt  til  Levebrødets  Sødme. 

Men  i hin  henfarne  Tid  var  man  endnu  ikke  saa  dreven  i den  Slags 
Beregninger.  Grundlovens  Fædre  saa  meget  godt,  at  det  vilde  blive  en 
Forøgelse  af  Livets  Behageligheder  at  være  Embedsmand  og  Rigsdags- 
mand paa  én  Gang,  men  de  vilde  ikke  veje  den  Slags  Ting  af  paa  en 
Høkervægt.  De  var  ogsaa  ganske  paa  det  rene  med,  at  en  underordnet 
Embedsmand,  der  valgtes  til  Rigsdagsmand,  kunde  ligesom  blive  en 
Smule  mindre  behagelig  for  sine  Overordnede,  men  de  var  maaske  endog 
nærved  at  mene,  at  noget  saadant  ikke  var  uforeneligt  med  et  frit  og 
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demokratisk  Lands  Sæder.  Der  herskede  dengang  en  Jævnhed  i det 
offentlige  Liv,  som  siden  har  været  ukendt.  Eksellencetitlen  var  næsten 
afskaffet  og  Kancellistilen  og  Embedsvigtigheden  med. 

Der  raadede  desuden  i Datidens  Opfattelse  et  naivt  og  begejstret  Syn 
paa  Rigsdagsmandatet,  der  var  ganske  uforeneligt  med,  at  man  imod 
Folkets  Tillid  og  de  kaarne  Mænd  skulde  opstille  et  materialistisk  Regne- 
stykke om  Kontortid.  Inkommensurable  Størrelser! 

Det  er  i denne  Mening,  Paragraf  56  kom  til  at  staa  i Grundloven. 
Det  kan  man  læse  sig  til,  naar  man  efterslaar  Forhandlingerne  derom. 
Strængt  taget  behøvedes  det  ikke  at  siges  udtrykkeligt,  som  en  almindelige 
politisk  Regel,  at  Embedsmænd,  der  valgtes  til  Rigsdagsmænd,  ikke 
behøvede  Regeringens  Tilladelse  til  at  modtage  Valget.  Det  var,  som 
det  ogsaa  hedder  i Grundlovskomitéens  Betænkning,  noget,  „som  fulgte 
af  hele  Udkastets  Aand“.  Men  bag  dette  Spørgsmaal,  der  formelt 
tog  Sigte  paa  Embedsmændenes  politiske  Overbevisning  og  de  Kon- 
flikter med  Regeringen,  der  kunde  opstaa  heraf,  stod  der  en  anden 
Trætte,  en  snævrere  og  af  mere  bureaukratisk  Natur,  der  ogsaa  maatte 
afgøres.  Det  var  Spørgsmaalet  om,  hvordan  Embedet  skulde  kunne  passes 
i Forening  med  Rigsdagsmandatet.  Afgørelsen  af  dette  Spørgsmaal  blev  i 
Virkeligheden  det  egentlige,  reelle  Indhold  af  Paragraf  56.  De  Eksempler 
paa,  at  Embedsmænd  er  blevet  afskedigede  paa  Grund  af  deres  politiske 
Holdning,  der  er  forekommet  baade  under  det  Ørstedske  Ministerium  og 
i Estrups  Tid,  har  derfor  egentlig  ikke  noget  at  gøre  med  denne  Paragraf. 
Det  er  først  i vore  Dage,  gennem  Pakraester  Petersens  og  Fuldmægtig 
N.  P.  Jensens  Personer,  at  den  har  faaet  sin  Aktualitet.  Og  af  disse 
Tilfælde  er  Tilfældet  N.  P.  Jensen  det  mest  rendyrkede.  Her  har  vi 
den  bureaukratiske  Konflikt,  fri  for  enhver  Tilsætning. 

Spørgsmaalet  om  dennes  Løsning  besvares  i Grundlovskomitéens 
Betænkning  med  de  Ord,  „at  det  dermed  (o:  Valgets  Uafhængighed  af 
Regeringens  Tilladelse)  naturligvis  ikke  er  sagt,  at  Embedsmænd,  der 
vælges  til  Rigsdagsmænd,  herved  skulde  have  erholdt  nogen  Ret  til  at 
fordre,  at  deres  Embede,  for  saa  vidt  nogen  i deres  Sted  maatte  forordnes 
til  dets  midlertidige  Bestyrelse,  skulde  besørges  udført  paa  offentlig 
Regning41.  At  Regeringen  i noget  Tilfælde  skulde  have  Ret  til  at 
afskedige  Embedsmanden,  udelukker  Grundloven  helt  af  sin  Tanke* 
Den  forudsætter  dernæst,  at  man  som  Regel  vil  kunne  ordne  sig  uden 
Vikar.  Med  Hensyn  til  de  Tilfælde,  hvor  en  Vikar  bliver  nødvendig, 
tager  den  endelig  et  Forbehold,  der  gør  det  afhængigt  af  et  Skøn  i hvert 
enkelt  Tilfælde,  om  Lønnen  til  Vikaren  skal  udredes  af  Statskassen  eller 
gaa  af  Embedsmandens  private  Lomme. 

Naturligvis  havde  Rigsforsamlingen  sine  Paradoksmagere.  Der  var 
Folk,  som  hittede  paa,  at  en  Admiral,  der  blev  sendt  ud  for  at  slaa 
Fjenden,  kunde  lade  sig  vælge  til  Rigsdagsmand  og  derefter  gaa  i Land 
i Helsingør.  Eller  man  eksperimenterede  med  den  Tanke,  at  Landets 
eneste  diplomatisk  begavede  Menneske  havde  faaet  Lyst  til  at  lægge  sine 
diplomatiske  Evner  for  Dagen  ikke  blot  i Udenrigsministeriet  men  ogsaa 
i Rigsdagen.  Skulde  Landet  saa  gaa  under,  fordi  det  eneste  diplomatiske 
Talent,  det  raadede  over  til  at  optage  Kampen  med  Udlandets  rænkefulde 
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Noter,  var  bundet  i Rigsdagen?  Man  ser  nok,  der  er  nogen  Afstand 
fra  disse  Tilfælde,  der  var  de  eneste  Indvendinger,  Grundlovsmændene 
kunde  tænke  sig  mod  Paragraf  56’s  Anvendelse  i Praksis,  og  saa  til  de  Pak- 
mesteren i Slagelse  og  Fuldmægtig  N.  P.  Jensen  underlagte  Pakkasser  og 
statistiske  Tabeller.  At  hin  Admiral  opgav  Rigsdagen  for  at  slaa  Fjenden, 
det  var  kun,  hvad  man  kunde  forlange  af  en  Mand,  der  blev  stillet  paa 
en  saadan  Post,  og  at  Diplomatens  Ærgerrighed  vilde  føle  sig  mest  til- 
trukket af  en  overordentlig  Sendelse  til  Udlandet,  det  turde  man  vel 
ogsaa  regne  med.  Men  at  en  yngre  Statistiker  skulde  anse  den  ham 
betroede  Post  ved  Tabellerne  for  saa  vigtig,  at  den  ikke  adskillige  Dage 
kunde  forlades  mellem  Kl.  1 og  4,  vilde  man  sikkert  have  fundet  lovlig 
fordringsfuldt. 

Karakteristisk  nok  var  ogsaa  den  eneste,  der  paa  den  grundlovgivende 
Rigsforsamling  opponerede  mod  Paragraf  56,  en  Militær,  nemlig  Tscher- 
ning.  Han  gjorde  sig  til  Talsmand  for  den  disciplinære,  næsten  militære 
Betragtning  af  denne  Sag,  som  de  ledende  Grundlovsmænd  netop  vilde 
tage  Livet  af.  For  det  første  vilde  han  ikke,  at  Embedsmændene  „ skulde 
have  det  godt  paa  to  Maader*,  det  var  „en  Præmie “,  som  han  ikke 
vilde  være  med  til  at  sætte.  Dernæst  vilde  han  ikke  indføre  „den 
daarlige  Disciplin*1,  at  Embedsmænd  kunde  disponere  over  deres  Em- 
bedstid uden  deres  Foresattes  Tilladelse.  I det  hele  ansaa  han  det  for 
den  værste  politiske  Skandale,  at  Embedsmænd  skulde  kunne  „sætte 
sig  op  imod  Regeringen*. 

Men  den  liberale  Tankegang  sejrede,  og  vi  fik  Paragraf  56. 

Hvis  dette  Spørgsmaal  skulde  have  været  afgjort  i vore  Dage,  vilde 
vi  utvivlsomt  ikke  have  faaet  denne  Paragraf.  Siden  Grundlovsmændenes 
Dage  er  der  aabenbart  i den  almindelige  Bevidsthed  sket  et  Omslag, 
bort  fra  den  frisindede  over  i den  autoritære  Synsmaade.  Det  hænger 
sammen  med,  at  det  politiske  Frisind  indenfor  alle  Partier  er  i Aftagende, 
ja  næsten  helt  er  kastet  overbord  som  et  altfor  aflægs  Begreb.  Frisind 
— det  er  ikke  længer  dette  Begreb,  der  giver  Mænd  deres  Plads  i det 
politiske  Liv.  En  Mand  kan  vise  den  mest  fuldkomne  Mangel  herpaa, 
og  dog  hævde  sin  Plads  som  radikal  Venstremand.  Og  paa  samme 
Maade  viser  Partierne  overfor  deres  Medlemmer  et  Minimum  af  Frisind, 
som  ikke  var  blevet  taalt  i ældre  Tider. 

Det  er  denne  Forskel  mellem  før  og  nu,  der  giver  Forklaringen 
paa  den  mærkelige  Tildragelse,  der  er  hændet  under  Forberedelsen  til 
det  forestaaende  Folketingsvalg.  Der  er  som  bekendt  hændet  det,  at 
netop  den  Side  af  Regeringspartiet,  der  af  alle  anses  for  den  mest  fri- 
sindede, baade  Minister,  de  højere  Embedsmænd,  der  har  haft  deres 
Fingre  med  i Spillet,  og  det  Blad,  der  repræsenterer  denne  Fløj  af  Re- 
geringspartiet, blot  ved  at  følge  deres  politiske  Instinkt  overfor  Para- 
graf 56,  saa  at  sige  uden  at  vide  af  det  har  begaaet  et  oplagt  Attentat 
paa  denne  Paragraf  og  derved  røbet,  hvor  de,  der  i vore  Dage  bærer 
Navn  af  at  være  Frisindets  Salt  her  i Landet,  staar  langt  tilbage  for 
deres  Fædre. 

Anledningen  har  været  saa  uskyldig  som  vel  muligt.  I den  Udkant 
af  Administrationen,  der  hedder  Statistisk  Bureau,  et  Laboratorium, 
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der  ikke  selv  administrerer  noget,  men  kun  indsamler  Materiale  til  Brug 
for  andre,  sidder  en  yngre  Fuldmægtig,  Hr.  N.  P.  Jensen,  fuld  af  Sag- 
kundskab i Rigsdagsanliggender  og  Lovgivningsspørgsmaal,  et  udmærket 
Emne  til  en  Rigsdagsmand,  — han  opdages  til  alt  Held  af  det  ærede 
Vælgerfolk,  der  ikke  netop  plejer  at  spejde  i den  Retning  efler  Rigsdags- 
kandidater, og  han  faar  en  Opfordring  til  at  stille  sig  i en  Kres. 

I samme  Øjeblik  besættes  Statistiken  af  et  latterligt  Hovmod,  som 
har  ligget  den  fjærn  i forrige  Tider,  da  selve  dens  Chef  sad  paa  Rigs- 
dagen, men  som  altsaa  maa  være  en  Følge  af  det  mere  embedsvigtige 
Tilsnit,  denne  Videnskab  i en  efterfølgende  Periode  har  faaet.  Disse 
tørre  Tabeller,  dette  stille  Kontor,  hvor  Publikums  Søgning  næppe  er 
overvældende,  denne  beskedne  Kontorstol,  hvis  Indehaver  er  skiftet  mang- 
foldige Gange,  uden  at  den  røde  Bygning  har  rystet  derved,  de  bliver 
med  eet  en  af  Grundpillerne  i Staten,  som  Hr.  N.  P.  Jensen  maa  staa 
Vagt  ved  uden  at  turde  forlade  nogle  Formiddagstimer.  Alle  Tschernings 
Argumenter,  som  Grundlovsmændene  havde  stemt  ned,  kommer  til 
Hæder  igen:  Embedsdisciplinen,  den  forargelige  Præmie,  der  skulde  give 
Ret  til  at  have  det  godt  paa  to  Maader,  Administrationen,  der  ikke  taaler 
noget  Skaar  i sin  Myndighed.  Det  N.  P.  Jensenske  Tilfælde  forlænger 
sig  for  Tanken  ud  i et  langt  Perspektiv,  hvor  Statistiken  stifter  Skole 
og  bliver  Forbillede  for  alle  de  andre  Grene  af  Administrationen. 
Thi  de  kan  selvfølgelig  ikke  staa  tilbage,  naar  det  gælder  ai  holde  Bureau- 
kratismens Fane  højt. 

Og  lige  efter  den  ministerielle  Tilkendegivelse  til  Hr.  N.  P.  Jensen 
skynder  Politik  en  sig  al  løbe  til  og  sætte  sit  Segl  paa  med  et:  Selv- 
følgeligt! Selvfølgeligt!  — siger  Organet  for  det  ægte,  det  eneste 
anerkendte  Frisind  her  paa  Pladsen,  maa  Regeringen  tage  sine  For- 
holdsregler, og  de  bestaar  simpelthen  i,  at  Embedsmanden  afskediges. 
Ordene  er  udsøgt  brutale;  man  føler  formelig  det  Nævegreb,  hvormed 
Manden  tages  i Kraven  og  sættes  ud  paa  Gaden.  At  der  staar  det  stik 
modsatte  i Grundlovskomiteens  Betænkning,  nemlig  at  Regeringen  kun 
kan  fordre,  at  Embedsmanden  selv  lønner  en  Vikar,  hvad  Hr.  N.  P.  Jensen 
straks  havde  tilbudt,  er  i denne  Sammenhæng  mindre  interessant.  Vi 
klager  ikke  over,  at  Bladet  ikke  har  sat  sig  ind  i Paragrafens  Historie, 
inden  det  skrev  sin  Artikel.  Vi  taler  om  Frisind.  Og  i den  Hen- 
seende glæder  det  os,  at  Bladet  udelukkende  har  ladet  sig  lede  af  sit 
Instinkt,  uden  at  det  er  blevet  krydset  af  fremmede  Tilskyndelser.  Det 
har  ytret  sig  saa  kraftigt  ved  denne  Lejlighed,  at  Enhver  kan  se,  i hvad 
Retning  det  gaar. 

Efterat  nu  baade  Højres  og  Venstres  Frisind  er  gaaet  i Stykker  paa 
denne  Paragraf,  er  der  kun  Socialdemokratiet  tilbage  at  prøve  med.  Vi 
tilstaar,  at  vi  er  bange  for,  at  ogsaa  det  kommer  tilkort,  og  at  vi  lige- 
som den  gamle  Vermund  nødig  ser,  at  dette  sidste  Værge  bliver  draget 
før  saa  sent  som  muligt.  Men  der  er  jo  ogsaa  længe  til,  før  Øjeblikket 
kommer,  da  Socialdemokratiet  skal  vise  Styrken  af  sit  Frisind  i denne 
Retning. 

E. 
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en  lille  fredelige  Landsby  paa  Falster,  der  laa  tæt 
ved  Postvejen  fra  Guldborg  Færge  til  Gaabense,  var 
i Løbet  af  faa  Timer  ikke  til  at  kende  igen.  Alle- 
rede Aftenen  før,  om  Søndagen,  var  det  rædsels- 
fulde Budskab  kommet.  Det  var  ved  Tusmørketid. 
Gæssene  kom  vraltende  hjem  i en  lang  Række  fra 
det  tilfrosne  Gadekær,  Køeme  var  afmalkede,  og  der  skinnede  Lys 
ud  fra  Husene.  Folkene  holdt  sig  inde  i den  skrækkelige  Kulde, 
og  i Ole  Hassels  store  Fæstegaard  sad  Konen  henne  ved  Ildstedet 
med  et  Træfad  i Skødet  og  spiste  med  lille  Helle,  medens  Anne 
gik  til  og  fra  Amen  med  Mad  til  Faderen,  gamle  Elias  og  et  Par 
Husmandsfolk,  som  var  Helligdags-Gæster.  Da  blev  Døren  reven 
op,  og  en  skingrende  Drengestemme  raabte:  „Fjenden  er  paa  Lol- 
land, han  kommer!  han  kommer!"  Og  han  kom. 

Thi  det  var  i Begyndelsen  af  Februar  i det  ulykkelige  Aar  1658. 
Som  alle  véd,  havde  den  svenske  Konge,  Karl  X Gustaf,  bemægtiget 
sig  Hertugdømmerne,  Jylland  og  Fyn,  og  nu  havde  han  netop  udført 
det  Vovestykke,  som  Krigshistorien  ikke  kendte  Magen  til  og  som  be- 
stemte Nordens  Skæbne  for  lange  Tider,  at  gaa  over  Isen  med  sit 
Rytteri  fra  Fyn  til  Langeland  og  fra  Langeland  til  Lolland.  Om 
Lørdagen  satte  han  Foden  i Land  ved  Grimstedgaard,  det  nuvæ- 
rende Frederiksdal , og  saa  drog  han  uden  Modstand  videre  ind  i 
det  arme,  snebedækkede  Land,  der  i umindelige  Tider  ikke  havde  set 
en  Fjende,  og  hans  Soldater  bredte  sig  i deres  ustyrlige  Triumf 
ud  over  de  velnærede  Øer.  Kongen  havde  Hast  og  gav  sig  ikke 
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Tid.  Selv  Nakskov  Fæstning  drog  han  forbi,  saa  Borgerne  af 
Rædsel  for  Plyndring  maatte  løbe  efter  ham  for  at  overgive  deres 
By.  Som  en  ilende  Storm  for  han  hen  over  Landet,  han  fulgte  Vejene 
saa  vidt  de  kunde  findes  for  Sne,  og  de  Byer,  der  laa  ved  disse 
Veje,  var  fortabte;  men  uden  for  Hærvejen,  inde  i Landet  bag  de 
hvide  Marker  og  sorte  Skove  blev  de  mange  Smaabyer  liggende 
uberørte  efter  ham,  ængstelig  bævende  ved  den  fjerne  Larm  og  de 
flyvende  Rygter  — ak,  deres  Tid  kom.  næsten  alle  blev  de  vold- 
tagne og  skændede,  da  „Svecus*  næste  Aar  kastede  sig  over  Øerne, 
rasende  over  sit  Nederlag  ved  København. 

Men  nu  havde  han  ikke  Tid.  Han  lod  sine  Avantgarde-Ryttere 
ile  forud  til  Overgangsst ederne  fra  Falster  til  Sjælland.  Sejrsberuste 
rendte  de  et  dansk  Kommando  over  Ende,  der  søgte  at  gøre  Mod- 
stand, og  Dagen  efter  havde  Forvagten  besat  Færgestedet  ved 
Gaabense. 

Det  blev  en  sørgelig  Helligaften  for  den  lille  Landsby,  og  ingen 
turde  gaa  i Seng.  Bønderne  ventede  i stum  Rædsel  paa,  hvad 
der  vilde  ske.  Om  Mandagen  havde  raabende  og  hoverende  Rytter- 
skarer flere  Gange  sprængt  gennem  Byen  uden  at  standse;  de  fulgte 
ikke  de  glatte,  haardt  frosne  Veje,  men  søgte  ind  over  Markerne, 
hvor  Sneen  laa  løs  og  blød,  og  først  uden  for  Byen  fulgte  de  Vejen, 
hvor  den  svingede  mod  Nord,  og  forsvandt! 

Dagen  gik  hurtigt  og  travlt  for  de  arme  Bønder.  Alle  de  unge 
Karle,  som  ikke  allerede  var  borte,  søgte  skyndsomst  at  naa  over 
til  Sjælland  og  komme  til  København.  Kun  de  gifte  Mænd  blev 
hjemme,  og  de  vidste  ikke  deres  levende  Raad.  De  gravede  deres 
Smule  Sølv,  Kobber  og  Tin  ned  i Baghaverne  og  skovlede  Sne 
derover.  Men  Dyrene!  At  jage  Heste  og  Kreaturer  ud  paa  Mar- 
kerne eller  skjule  dem  i Skoven,  hvor  de  plejede  at  færdes  naar 
Vejret  var  mildere,  vilde  være  deres  visse  Død  i den  umaadelige 
Kulde.  Og  Børnene!  Pigerne!  Hver  Gang  en  Trop  Ryttere  viste 
sig  nede  ved  Guldborg  Færgested,  blev  de  alle  sammen  gennede  bort, 
op  paa  Høstængeme  eller  ned  i Kælderrummene. 

Først  om  Eftermiddagen,  da  det  mørknede,  standsede  en  Rytter- 
skare ved  Byen  og  besatte  den.  Det  skete  uden  Manddrab  og  uden 
megen  Vold.  Det  var  omtrent  hundrede  Mand  af  smaalandske  Dra- 
gonregiment. Kort  efter  fulgte  en  halv  Snes  højtpakkede  Vogne, 
der  blev  kørt  op  igennem  Byen  og  stillede  i Række  Norden  for 
denne  som  en  Slags  Vognborg  neden  for  Kirkebakken,  hvor  Vejen 
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svingede;  men  det  var  ikke  det  rigtige  store  Tros  med  sit  umaa- 
delige  Tilbehør  af  Vognlæs  med  Bytte,  ja  Kvinder  og  Børn,  thi  det 
var  ikke  kommet  med  over  Isen.  Forspandshestene  blev  ført  til- 
bage igen;  det  var  udtærede  Ralliker  og  tykke,  smaa  Bønderheste, 
der  lige  var  røvede  ud  af  varme  Bondestalde  og  som  nu  blev  lej- 
rede Vesten  for  Byen,  Side  om  Side  i lange  Rækker.  De  stod  i 
deres  Møg  med  hængende  Muler  og  udslukte  Øjne,  udpinte  og  for- 
asede; men  Bondehestene,  som  endnu  aad  af  Høbunkeme  foran 
dem,  for  af  og  til  sammen  og  rejste  Hovederne,  idet  de  forskræmte 
vendte  det  hvide  ud  af  Øjnene  og  hev  og  sled  i Rebene,  der.  bandt 
dem  til  hinanden,  indtil  Rytterdrengenes  Raab  og  Svøbernes  Læ- 
derremme fik  dem  til  at  dukke  sig.  Her  stod  ogsaa  en  Del  i al 
Hast  sammenrøvet  Ungfæ,  Kvier,  Kalve  og  Faar.  hvis  ynkelige 
Brægen  og  Brølen  skar  Bymændene  og  deres  Kvinder  i Hjertet  og 
fik  det  til  at  bløde,  saa  Øjnene  løb  over. 

Ude  paa  Gaden,  hvor  Svin  og  Fjerkræ  ellers  drev  om  som  de 
•vilde,  havde  Rytterne  tændt  smaa  Baal  af  det  Ved,  Gærdsel  og 
Kvas  og  alle  de  brændbare  Sager,  som  de  forefandt.  Det  var  mere 
for  at  lyse  i Mørket,  der  rugede  tæt  og  sort  uden  om  de  hvide 
Marker,  end  for  at  varme;  thi  Kulden  var  for  stærk  til  at  man 
kunde  færdes  ude.  Kun  oppe  ved  Gadekæret,  hvor  Vagten  havde 
taget  sin  Standplads,  brændte  der  et  vældigt  Baal.  De  havde  her 
revet  et  Hus  ned  ved  Siden  af  Smedien  og  af  Bjælkerne  og  Bin- 
dingerne tændt  en  Ild,  der  stadig  blev  mættet  af  Tagstraaet,  saa 
den  blussede  op  og  lyste  for  dem,  naar  de  trak  Hestene  ned  til 
Kæret  for  at  vande  dem.  Isen  var  brækket  op,  og  de  knuste 
Flager  laa  ved  Bredden,  saa  baade  Mennesker  og  Dyr  idelig  gled 
og  snublede.  Ildens  Skær  flammede  og  flimrede  hen  over  Sneen, 
saa  det  snart  tabte  sig  i Mørket,  snart  lyste  og  glødede  ud  over 
Kæret  eller  op  til  Kirken  paa  den  runde  Banke  mod  den  sorte, 
tykke  Luft.  Dragonerne  havde  travlt  med  deres  Heste,  som  var 
ret  uanselige,  studs-  og  stikkelhaarede ; de  fleste  vilde  ikke  drikke 
og  var  aabenbart  halvt  ødelagte  af  Anstrengelse.  Sadlerne  med 
de  vældige  Tasker  og  Hylstre  laa  endnu  paa  dem,  og  Folkene  bar 
endnu  den  korte  Pallask  omkring  Livet  og  Lunte-Karabinen  paa 
Ryggen. 

Nogle  Børn,  der  ikke  var  krøbet  i Skjul  eller  som  Mødrene 
ikke  havde  gemt  med  Pigerne  paa  Lofter  og  Stænger,  morede  sig 
kosteligt  over  dette  „St.  Hans  Blus*  midt  om  Vinteren  og  havde 
travlt  med  at  føde  Ilden  med  alt,  hvad  de  kunde  finde,  de  jublede, 
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da  et  Par  Ryttere  kastede  Borde  og  Bænke  fra  det  nedrevne  Hus 
paa  Baalet,  og  de  stod  med  Hænderne  paa  Bagen  og  stirrede  ind 
i Luerne  med  dumme,  blændede  Øjne  og  saa’,  hvor  det  vaade  Træ 
sydede  og  spyttede,  og  hvorledes  Halmens  gule  Røg  og  lette  Gnister 
føg  tilvejrs,  fejede  hen  over  dem  og  slugtes  af  Mørket. 

Der  var  ingen  Kro  i Byen,  men  Smeden,  som  havde  sin  Esse 
neden  for  Bakken,  havde  af  Lensmanden  — maaske  ifølge  det 
gamle  Ord,  at  hvor  Gud  bygger  en  Kirke,  bygger  Fanden  en  Kro 
— Privilegium  paa  Krohold  mod  en  aarlig  Afgift  Men  det  var 
ikke  Lystighedsraab  og  Glædesskrig,  der  i Aften  lød  derfra.  Ryt- 
terne havde  bundet  Smeden  til  Hestepælen.  De  havde  straks 
skubbet  ham  bort  fra  Essen  og  kastet  ham  ud  af  Døren,  og  da 
han  havde  sat  sig  til  Modværge,  havde  de  slaaet  ham  til  Jorden 
med  hans  egen  Forhammer.  Da  han  kom  til  sig  selv,  bandt  de 
ham.  Der  stod  han  og  maatte  se  Rytternes  egen  Fanesmed  ar- 
bejde med  hans  Værktøj  og  taale,  at  de  slog  Tappen  af  hans 
Tønde  og  drak  hans  gamle  01.  Ryttersmeden  kastede  Ved  paa, 
satte  Bælgen  i Gang,  stænkede  Gløderne,  og  den  mørke,  glorøde 
Ild  farvede  den  bundne  Mands  hæslige  forvredne  Ansigt.  Han  var 
skævmundet  og  fuld  af  Udslet  helt  op  i den  skaldede  Pande,  og 
hans  graadige  Øjne  fortalte  om  Drukkenskab,  Fraadseri  og  hem- 
melige Synder.  Hans  laadne  Hue,  som  var  rimpet  sammen  af  et  Ræve- 
skind, der  kun  var  tørret  i Luften,  saa  man  mærkede  Kadaverlug- 
ten, var  slaaet  af  ham,  og  Ansigtet  drev  af  Sved  og  Skægget  af 
Fraade.  Det  var  Byens  kloge  Smed,  hele  Omegnens  Skræk,  Lægen 
for  Mennesker  og  Dyr,  Vismanden,  Vovehalsen,  som  ikke  frygtede 
noget  som  helst,  som  havde  Magten  over  Troldtøj  og  Hekse,  som 
turde  tage  Urter  om  Natten  paa  Kirkegaarden  og  Bly  af  Kirkens 
Vinduer,  selve  Præstens  Medbejler  og  Konkurrent  og  Dødsfjende. 
Rytterne  beslog  deres  Heste  uden  at  bryde  sig  om  ham  og  holdt 
ham  undertiden  det  hvidglødende  Jern  eller  det  skummende  Øl- 
krus for  Næsen,  naar  han  rykkede  i Rebet  og  skældte  og  spyttede. 

Mellem  Smedien  og  Gadekæret  laa  den  gamle  Brønd,  der  var 
saa  dyb,  at  den  aldrig  frøs,  og  Vippen  var  i stadig  Bevægelse  op 
og  ned.  Luerne  fra  Baalet  lod  dens  gamle  grønne  Brædder  straale 
i det  lyseste  Guld,  medens  Smediens  mørke  Ild  malede  dens  anden 
Side  ligesom  med  Blod.  Der  blev  slagtet  ved  Brønden.  Der  laa 
Dynger  af  Huder,  Fjer  og  Indvolde  i Pøle  af  Blod,  og  Rytterne 
løb  bort  med  store  Kødstykker,  der  dryppede  rødt  i den  rene  Sne, 


Digitized  by  t^.ooQle 


Landet  i Vaade 


517 


ja  uden  for  hvert  Hus  var  der  Blodpytter  og  Mærker  paa  Døre  og 
Mure  af  blodige  Fingre.  Soldaterne  var  vilde  af  Sult  efter  deres 
lange  æventyrlige  Ridt  over  Havet. 

Men  ovre  paa  den  anden  Side  af  Gadekæret  sad  en  Hob  af 
Byens  gamle  Folk,  Gubber  og  Gamlinger.  De  var  flygtet  ud  af 
Huse  og  Hytter,  drevne  ud  som  Dyr  af  deres  Huler,  og  havde  ikke 
som  de  yngre  Mod  og  Kraft  til  at  blive  ved  Hjemmet  og  forsøge 
paa  at  gemme  og  forsvare  deres  Ejendele.  De  havde  hylet  og  jamret 
og  vredet  deres  Hænder  og  var  saa  flygtet  ud  i den  kolde  Aften, 
indtil  de  som  Møl  havde  samlet  sig  ved  Baalet  for  Varmens  Skyld, 
for  Lysets  Skyld,  ja  fremfor  alt  for  ikke  at  være  i Mørket,  hvor 
alt  det  onde  fødtes,  husedes  og  lurede.  Dér  sad  de,  og  deres  gamle, 
benmagre  Lemmer  rystede  og  bævede  af  Angest  og  Kulde,  medens 
de  klynkende  ventede  paa,  at  det  skulde  blive  Dag,  saa  at  de 
kunde  se  Ulykken  ret  ind  i Øjnene.  Af  og  til  skændtes  de  højt 
indbyrdes,  tyssede  saa  paa  hinanden,  naar  Rytterne  kom  dem  nært 
og  krøb  angest  tæt  ind  til  hinanden,  naar  de  hørte  den  bundne  Smed 
raabe  op.  De  stødte  vredt  til  Ludse  fra  Kohaven,  en  ældgammel 
udtæret  Kvinde,  hvis  tandløse  Gummer  ustandselig  skældte  og  for- 
bandede, indtil  hun  udmattet  faldt  sammen,  for  saa  atter  at  kravle 
op  og  med  skrigende  Stemme  og  mimrende  Mund  at  synge  Salmer: 
Vor  Skabermand,  o Jesu  Christ,  din  Huld  og  Naade  vi  forvist  — 
skreg  hun  gennem  Rytternes  Raaben  og  Latter,  Hestenes  Vrinsken 
og  Trampen,  Børnenes  Jubel,  Flammernes  Knitren  og  Larmen  fra 
Smedien,  — og  Ilden  farvede  hendes  smudsige,  rynkede  Heksefjæs, 
der  var  blankt  af  Graad  og  Angestens  Sved.  Hun  blev  helt  vild, 
da  hun  saa’  nogle  Ryttere,  der  havde  røvede  Kvinde-Tørklæder  om 
Hals  og  Bryst,  tumle  med  et  Barn.  Det  var  en  lille  Dreng,  der 
havde  gemt  sig  med  sin  lille  Hundehvalp  inde  i et  mørkt  Hul  ved 
Smedien.  Rytternes  store  Hunde  havde  sporet  den,  og  da  de  trak 
ham  ud,  skreg  han:  Tullefas,  min  lille  Tullefas!  Han  tænkte  ikke 
paa  andet,  og  Rytterne  lo.  Men  en  af  dem  saa’  en  Snor  om  Dren- 
gens Hals,  og  med  et  begærligt  Ryk  drog  han  i den,  saa  Drengen 
hvinede  og  Snoren  sprang  og  en  lille  Mønt  faldt  i Sneen.  Saa 
gramsede  de  om  Mønten,  og  den  lille  løb  med  Tullefas  i Favnen. 

Lyset  strømmede  ud  af  alle  Husenes  aabne  Døre  paa  den  til- 
sølede, optrampede  Landsbygade,  og  der  lød  Larmen  og  Skrigen, 
Støjen,  Raaben  og  Sang  overalt. 

Da  Dragonerne  kom  ridende  ind  i Byen,  gjorde  de  forreste 
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Ryttere  Holdt  ved  Ole  Hassels  Gaard,  der  var  en  af  de  vestligste 
og  største  i Byen,  og  faldt  over  den  som  Fluer  over  et  Aadsel. 
Den  øvrige  Del  af  Kolonnen  spredte  sig  omkring  i Byens  andre 
Huse  og  Gaarde. 

En  menig  Dragon,  som  red  en  prægtig  Hoppe,  der  stak  un- 
derlig af  mod  de  andres  uanselige  Dyr,  lod  sig  straks  glide  ned 
paa  Jorden  og  vilde  være  falden,  hvis  han  ikke  var  bleven  støttet 
af  et  Par  andre.  En  Forbinding,  der  var  fugtet  med  Brændevin, 
for  at  der  ikke  skulde  gaa  Kulde  i Saaret,  var  snøret  sammen 
om  hans  Hoved,  men  Blodet,  der  var  sivet  igennem,  var  størknet 
og  havde  kaget  og  skorpet  sig  sammen  over  Ansigtet  og  paa  Klæ- 
derne. Han  blev  baaret  ind  i Stuen  samtidig  med,  at  de  andre 
med  høje  Raab  stormede  ind. 

Stuen  var  efter  den  gamle  Bygningsmaade  et  stort  halvmørkt 
Rum,  der  uden  Loft  naaede  helt  op  i Taget,  hvor  det  fik  Lys  fra 
Lyren,  hvor  Røgen  fra  det  aabne  Arnested  havde  sin  Udgang.  De 
svære  Tværbjælker,  som  over  Ildstedet  laa  højere  end  de  andre  i 
Stuen,  var  her  sorte  og  sværtede  af  Røg  og  Sod,  men  henne  over 
det  lange  Egetræs  Bord  kunde  man  skimte,  at  de  var  pyntelig  ma- 
lede med  brunrøde  og  hvide  Farver.  Rundt  langs  Væggene  stod 
Slagbænke  og  Kistebænke.  I den  ene  Krog  længst  til  højre  fra 
Fremmerset,  var  Gulvet  trælagt  og  her  var  Lemmen  til  Kælderen 
og  Mælkehylderne  paa  Væggen.  I det  andet  Hjørne  førte  Døren 
ud  til  Stalden  og  til  Stænget  i Sidelængen,  og  tæt  ved  denne  Dør 
var  der  en  lukket  Skabsseng,  men  noget  indenfor  igen  den  store 
aabne  Fyrretræs  Himmelseng,  i hvilken  de  lagde  den  saarede  Mand. 

Ole  Hassel,  en  høj,  rundrygget  Gamling  med  langt,  glat  ned- 
hængende Haar  og  et  skægløst  Ansigt,  stod  med  mimrende  Læber 
og  kunde  ikke  faa  et  Ord  frem.  I Angest  og  Bæven  havde  han 
ventet  det  frygtelige.  Der  havde  ikke  været  Fjender  i Landet  i 
Mands  Minde,  og  han  havde  kun  hørt  om  en  Krig,  som  noget  fjernt, 
helt  ovre  i Jylland,  noget  forfærdeligt,  der  ikke  kunde  naa  ham. 
Han  vidste  jo  nok,  at  Fjenden  ogsaa  var  i Fyn,  men  forstod  ikke, 
hvad  han  vilde  her.  Og  Krig  kunde  da  vel  ikke  være  værre  end 
Pesten?  Den  kendte  han,  det  var  ikke  fire  Aar  siden,  den  havde 
huseret.  Fjenderne  var  vel  dog  Mennesker,  man  kunde  komme 
til  Rette  med. 

Han  var  endnu  i Søndagstøjet  og  stod  stolt  i sin  Dør,  da  de 
kom,  men  da  en  Dragon  rev  den  store  Stok  med  Messingknappen 
ud  af  hans  Haand  og  raabte  op  paa  et  Sprog,  han  ikke  forstod, 
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da  de  sled  den  lange,  fodside  Kofte  med  de  flade  Sølvknapper  af 
hans  Krop,  da  han  saa*  dem  tumle  med  Konen,  støde  til  hende, 
rive  i hende,  da  han  saa’  den  saarede  Mand 'blive  baaren  ind  og 
lagt  i hans  Ægtesengs  Dyner  og  Skind,  og  saa\  hvorledes  de  slog 
sig  til  Ro,  slængte  Brændsel  paa  Arnen,  bar  Levnedsmidler  ind  og 
brød  Kisterne  op  — saa  faldt  Ole  Hassel  helt  sammen  og  listede 
sig  fortumlet,  forvirret  og  halv  vanvittig  af  Skræk  ud  af  Stuen, 
uden  at  faa  sagt  et  Ord  af  alt  det,  han  havde  tænkt  at  imponere 
dem  med  — op  paa  Stænget  i Sidelængen  sneg  han  sig,  hvor  Bør- 
nene var  gemt. 

Men  Trine  Ole  Hassels  var  stærkere  end  Manden.  Hun  var 
en  fed  lille  Kone.  Huden  laa  hende  glat  og  blank  om  Panden  og 
de  røde  Kinder,  men  hun  havde  et  Par  dybe  Furer  fra  Næsen  ned 
til  Mundvigerne,  som  gav  hendes  lille  Gammelkone-Ansigt  en  barsk 
og  streng  Mine,  især  naar  Sod  og  Snavs  fra  Arnen  i Løbet  af 
Dagen  havde  samlet  sig  i dem.  Den  smalle  Strimmel  af  Lærreds- 
kappen, som  man  skimtede  under  hendes  glatte,  brune  Hue,  var 
derimod  altid  lige  saa  snehvid  som  Baandene,  der  var  snøret  sam- 
men under  den  runde  Hage.  Hun  havde  en  svær,  ulden,  ærmeløs 
Trøje  paa,  som  sad  stramt  om  Overkroppen  og  om  de  tunge  Bryster. 
De  lo  af  hende  og  kommanderede  hende,  men  hun  lystrede  ikke. 
Da  hun  fik  Ryggen  mod  Væggen,  talte  hun  dem  til  med  sin  skarpe 
Stemme,  der  lød  i Stuen,  og  blev  staaende  rolig  og  saa,  hvad  de  gjorde. 
Kun  hendes  rynkede  Hænder  med  de  spændte  Aarer,  som  hun 
holdt  foran  sig  paa  Maven  idet  bun  idelig  skiftede  den  ene  over 
den  anden,  rystede  stærkere  og  stærkere,  da  de  aabnede  hendes 
Kister,  da  de  slog  Fadebursdøren  ind  og  sprængte  Lemmen  til 
Kælderen.  Men  da  de  sparkede  Ler-Muren  ud  ved  Fremmersdøren 
og  slog  den  ene  Dørkarm  ud  for  at  faa  tre  Heste  ind,  som  der 
ikke  var  Plads  til  i Stalden,  saa  lod  hun  sig  glide  ned  i Krogen 
ved  Arnen  og  sad  stum  og  bleg  og  saa’  til,  uden  selv  at  blive  lagt 
Mærke  til. 

Lolland  og  Falsters  Bønder  var  dengang  vidt  bekendt  for 
deres  fede,  kostbare  Levemaade.  Falstringerne  ikke  mindst,  thi 
Falster  var  Kronens  Gods  fra  Dronning  Sophies  Tider,  og  hvor 
slemt  Bønderne  end  havde  det  under  den  nøjeregnende  og  nærige 
Enkedronnings  Regimente,  der  endog  sendte  Bønderkonerne  Hør 
til  Spind  for  hende,  stod  en  Fæstegaard  ikke  ledig  paa  Falster  før 
der  var  en  lysthavende  til  den.  Det  var  ikke  som  paa  Herre- 
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gaardene  andre  Steder  i Landet,  hvor  de  vomede  blev  tvunget  til 
at  tage  Fæste,  og  Ødegaarde  kendtes  kun  lidt  paa  Falster.  Men 
det  blev  ogsaa  sagt,  at  Bønderne  levede  højt  og  at  de  aad  og  drak 
saa  meget,  at  de  aldrig  samlede  sig  Rigdomme,  ja  alt  var  saa  dyrt, 
fordi  Bønderne  vilde  have  bedre,  drøjere  og  overflødigere  Føde  end 
i de  andre  danske  Provinser.  „En  Lollik  og  Falstring  er  slikken 
om  Munde,  men  haver  intet  paa  Kistebunde*  er  et  gammelt  Ord. 
Derfor  var  ogsaa  mange  tilbage  med  Landgilde  og  andre  Afgifter. 
Men  nu  ved  Vintertide  fandt  Svenskerne  alle  Forraadskamre  og  Fade- 
bure og  Kældere  fulde,  og  de  sultne  Dragoner  opdagede  snart,  at 
Ole  Hassels  gode  Gaard  var  et  Kvarter  efter  deres  Lyst  og  Smag. 

Der  var  en  vældig  Hede  og  Dunst  inde  i Stuen.  Den  store 
Kødgryde  paa  den  aabne  Arne  løb  over  af  Skum  og  Fedt,  fyldt 
som  den  var  af  Flæsk  og  Høns  og  alskens  anden  Kødmad,  og  den 
mægtige  Steg  af  næsten  en  halv  Kalv,  der  var  spiddet  paa  en  Jern- 
stang bag  ved  Gryden,  sendte  kraftige  og  saftige  Dampe  op  mod 
den  aabne  Lyre.  De  bredte  sig  i Stuen,  hvor  de  blandede  sig  med 
Brænderøgen,  med  de  mange  skidne  Menneskers  Uddunstninger, 
med  Lugten  af  Hestenes  Gødning,  af  Ridetøjernes  og  Støvlernes 
Læder,  med  Osen  af  Tranlygteme  og  de  store  Talglys,  som  i Jæm- 
stager  var  skruet  fast  i Bordet,  og  med  den  fugtige  Em  af  den 
smeltede  Sne,  som  Fødderne  slæbte  ind  og  som  gjorde  Gulvet  til 
en  Sump,  indtil  det  ud  paa  Aftenen  blev  dækket  med  et  tykt  Lag 
Halm  og  Hø. 

En  Klynge  af  Dragonerne  flokkedes  tæt  om  Arnen  og  betrag- 
tede længselsfuldt  Madens  Tilberedelse,  sugede  den  fede,  stegte  Duft 
i sig  og  nød  Varmen  fra  Ilden,  der  glødede  i deres  brune,  stærke 
Ansigter.  De  skyggede  for  Ilden  og  tog  dens  Lys  fra  Stuen,  saa 
der  blev  mørkt  i Krogene,  og  deres  Skygger  tumlede  om  mellem 
Skinkerne,  Pølserne  og  Faarekroppene  oppe  paa  Bjælkerne,  hvor 
Røgen  samlede  sig  for  at  trække  ud. 

Der  var  en  mægtig  Larm  og  Støj  derinde  af  Karlene  ved  Ar- 
nen, af  Ryttere,  der  kom  og  gik  med  deres  Saddelposer  og  Mantel- 
sække  eller  med  Kasser,  som  de  hentede  fra  Troskarreme  og  som 
de  pakkede  ud  eller  pakkede  om  i de  halvmørke  Kroge,  hvor  de 
drog  deres  Støvler  af  og  gned  deres  stive,  iskolde  Fødder  og  Ben 
eller  skiftede  Tøj.  Thi  nogle  af  dem  havde  fine  Sager  i deres  Op- 
pakning, ja  Silkevamse  og  Undertøj  af  fint  Skind  og  meget  andet, 
som  de  ikke  holdt  af  at  vise  hinanden  og  som  de  færreste  nænnede 
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at  tage  paa  Kroppen  under  Køllerten.  De  skændtes  og  stredes  om 
alle  de  Sager,  der  flød  hen  ad  Gulvet  fra  de  opbrudte  Kister.  De 
rev  og  sled  i de  stopfyldte  Dyner,  Puder,  Skindtæpper  og  Fjerposer, 
faldt  som  graadige  Dyr  over  uldent  og  Linned,  Strømper  og  Hoser, 
og  Lærredsrullerne  — dem,  som  den  lille  Kone  henne  i Krogen 
kendte  fra  de  havde  været  Frø  paa  Marken,  som  hun  havde  saaet 
og  høstet  og  rusket  og  knevlet  til  det  var  Taver,  som  hun  havde 
skættet  og  heglet  og  tvundet  og  spundet  til  Traade,  som  hun  havde 
spolet  og  vævet  i mange  Afteners  Tid,  indtil  hun  stolt  havde  bleget 
den  smukke  Væv  paa  Græsset  — dem  rullede  de  op  under  Latter 
og  Skraal  og  skar  dem  i Stykker,  Strimler  og  Klude  for  at  svøbe 
dem  om  deres  stakkels  forfrosne  Fødder,  saa  at  disse  kunde  kende 
Nydelsen  af  at  være  ude  af  de  stive  Kanonstøvler.  Men  alle  de 
andre  rare  Ting,  de  runde'  Bundter  Hørgarn,  Helligdagsklæder, 
Skørter  og  Bul  og  Huer  blev  kun  revet  op  og  traadt  i Skarnet. 

Men  højest  raabte  og  skraalede  de  henne  ved  Skiven,  hvor  de 
slog  Spundsen  af  Kælderens  Øltræer  og  Mjøddunke.  Alle  de  gode 
Drikke,  som  Konen  derhenne  havde  høstet  af  Humlehaven  og  samlet  af 
Bistaderne  og  presset  og  kogt  og  skummet  og  siet  og  gæret,  tappet  paa 
Fade  og  Tønder  og  gemt  i den  kølige  Kælder,  lod  de  strømme  i 
Tudekander  og  Krus  og  Stobe  og  Skaale  af  alle  Slags.  Der  var 
nok  til  alle,  og  de  drak  Triumf  og  raabte  hoverende  kongelig  Maje- 
stæt Kong  Karl  Gustafs  stolte  Navn.  Vivat!  Vivat! 

Saa  blev  Maden  baaren  frem,  og  der  var  en  Skrigen  og  Raa- 
ben  uden  Ende,  en  Larm  af  Skælden  og  Forbandelser  og  Latter, 
Vrælen  af  tyggende  Munde,  Brølen  og  Sang  af  lailende  Tunger,  af 
Hundenes  graadige  Gøen  og  Hestenes  Trampen.  Dampen  stod  ud 
af  Døren  fra  det  overhedede  Rum,  men  den  mægtige  Kulde  sad 
endnu  de  stærke  Karle  i Kroppen,  og  stadig  sluttede  de  sig  om 
Arnen,  indtil  Larmen  lidt  efter  lidt  stilnede  af,  og  de  fleste  af  dem 
faldt  overmætte  sammen  i Halmen  og  sov  med  Kniven  og  Bæ- 
geret i Haanden. 

En  Hob  blev  siddende  ved  Bordet,  hvor  et  Par  af  dem  spillede 
Skervensel  eller  Verkehring  om  det  friske  Bytte. 

Dér  sad  Kvartermesteren,  en  høj,  svær  Smaalænding,'  bred  over 
Lænder  og  Mave.  Hans  gustne  Ansigt  var  fuldt  af  Fregner,  der 
endog  krøb  hen  over  de  blege,  blaalige  Læber  og  ind  under  det 
tynde,  rødlige  Haar  og  Skæg.  Han  havde  en  Næse  som  et  Næb, 
og  naar  han  bandede  og  lo  udvidede  Næseborene  sig  og  man  saa’, 
han  ved  et  Skud  eller  Hug  havde  faaet  Læberne  flakt,  Kæberne  knust 
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og  Tænderne  slaaet  ud.  Det  var  stygt  at  se.  Kvinder  og  Børn  løb 
for  ham,  men  han  var  netop  kær  i Kvinder  og  Børn.  og  jo  mer 
han  læspede  for  dem,  jo  mere  bange  blev  de.  Saa  brugte  han  Vold. 

Han  spillede  med  en  lille  lavstammet  Holstener,  der  sad  nøgen 
til  Bæltestedet  og  med  bare  Fødder.  De  havde  kun  én  Pibe  at 
røge  af,  en  knækket  hollandsk  Lerpibe,  der  gik  fra  Mund  til  Mund. 
Holstenerens  snerrende  Røst  skar  igennem  alle  de  andres,  han  gri- 
nede og  lo,  snoede  og  tvandt  sit  lange  Fipskæg  med  sine  korte, 
skidne  Fingre,  kløede  sin  haarede  Overkrop,  og  naar  han  vandt 
kastede  han  sig  tilbage  og  lo,  saa  de  smaa  onde  Øjne  blev  helt 
borte;  men  han  havde  dem  alligevel  med  sig,  naar  Kvartermesteren 
spillede  ud  eller  naar  de  fyldte  hans  Sølvbæger,  som  han  pressede 
fast  mellem  Knæerne  naar  han  ikke  drak,  thi  det  var  hans  eget  og 
lignede  svært  en  Kalk  fra  en  Kirke. 

De  slog  i Bordet  begge  to  og  var  betagne  af  Spillet,  som  ufra- 
vendt blev  fulgt  af  den  Klynge,  der  havde  slaaet  Kreds  om  dem. 
Trompeteren,  en  ganske  ung,  rødblond  Fyr,  lænede  sig  frem  over 
Bordet,  saa  Lyset  nedenfra  lyste  ind  i hans  fedtede  Mund,  der  halvt 
smilende  stod  aaben  i spændt  Forventning,  det  skinnede  over  hans 
buttede,  røde  Ansigt,  de  hvide  Tænder  og  den  stærkt  opstrøgede 
Knevelsbart.  Hatten  havde  han  strøget  af.  saa  den  hang  ned  ad 
Ryggen  i Stormsnoren  om  hans  Hals,  men  Jernkrydset,  som  han 
havde  i Hattepullen  for  at  bøde  for  Hug,  sad  over  hans  stubbede 
Haar.  Ved  Siden  af  ham,  halvt  med  Ryggen  til,  sad  en  underlig 
Skikkelse.  Det  var  Korporalen  selv,  en  lang,  krumrygget  Mand, 
mager  som  en  Djævel,  med  mange  Furer  og  Folder,  Skrammer  og 
Ar  og  sort  tottet  Skæg  om  de  smalle  Læber  og  den  spidse  Hage. 
De  lyse,  næsten  hvide  Øjne  flakkede  stadig  spejdende  om,  naar  han 
sad  stille,  og  Spidsen  af  Tungen  gled  idelig  hen  over  Læberne. 
Han  indgød  en  sælsom,  hel  uforklarlig  Skræk.  Folkene  skyede  ham, 
naar  de  kunde,  af  og  til  skottede  de  alle  til  ham,  naar  han  var 
til  Stede,  og  ingen  holdt  af  at  ride  alene  med  ham  i Mørke.  Men 
naar  han  talte  og  var  venlig,  glemte  de  Frygten.  Der  var  ingen, 
de  hellere  hørte  fortælle,  end  Korporalen.  Naar  han  fik  Tungen 
paaGled,  kom  der  Liv  i hans  døde  Ansigt,  og  lo  han,  saa  Rynker 
og  Folder  krøb  frem  om  Øjne  og  Kinder  helt  op  i hans  skaldede 
Pande,  saa  maatte  de  alle  le,  skønt  hans  Historier  drev  og  dryp- 
pede af  Blod  og  Mord  og  Voldtægt  og  Raahed.  Men  saa  kunde 
han  pludselig  tie  og  se  paa  en  af  dem  med  et  Blik,  der  fik  den 
kækkeste  til  at  blegne,  som  om  han  saa’  et  Genfærd  eller  Døden 
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selv.  Han  havde  „onde  Øjne*  mente  de,  og  at  han  kunde  den 
sorte  Kunst,  var  lige  saa  sikkert. 

Bag  ved  Spillerne  stod  endnu  en  Del  Ryttere,  alle  havde  de 
forvovne,  vejrbidte,  arrede  og  senede  Ansigter  med  opstrøgne  Skæg, 
der  dryppede  af  01;  men  hvor  forskellige  de  end  var  i Skikkelse 
og  Klædedragt,  lignede  de  dog  hinanden  i ét:  de  havde  et  skarpt, 
spejdende,  haardt  og  hungrigt  Udtryk  i Øjet,  der  uden  at  blinke 
saa’  langt,  ligesom  i det  fjerne  — som  Rovdyret  ser.  Undertiden 
lignede  de  alle  Korporalen. 

Der  blev  spillet  med  knyttede  Hænder  og  lynende  Øjne,  og 
i Spændingens  Øjeblikke  var  de  alle  tavse  og  stod  lydløse  med 
stirrende  Blik  og  aabne  Munde  — saa  kom  Afgørelsen  af  hvem 
der  vandt:  Hænder  og  Arme  fægtede  i Luften,  Kroppene  kastede 
sig  tilbage,  de  skreg  og  bandede  og  lo,  anraabte  de  omstaaende, 
der  galede  af  Latter,  talte  paa  Fingrene  og  pegede,  kom  med  fiffige 
Forslag  og  gav  snedige  Raad. 

Uden  at  blive  bemærket  havde  den  lille  Kone  af  og  til  listet 

sig  ud  og  ind  af  sin  Krog  for  at  rejse  en  væltet  Lygte  eller  for  at 

slukke  et  udbrændt  Lys.  Hun  vaagede  over  dyrere  Skatte,  end  dem, 
hun  saa’  flyde  i Skarnet. 

En  pludselig  Larm  af  Stemmer,  Stampen  af  Heste  og  Klirren 
af  Vaaben  lød  ude  paa  Gaden.  En  stor,  svær  Herre  i Følge  med 

en  lille  indskrumpen  Graaskæg  kom  ind  fra  Mørket  og  var  ved  at 

falde  over  Hestene,  der  havde  strakt  sig  i Halmen  ved  Hullet  i 
Væggen.  Det  var  Rytterløjtnanten,  en  Mand  højt  op  i Fyrrerne, 
han  havde  en  pelsforet  Frakke  paa  med  lange  Skøder,  der  skræ- 
vede foran  den  svære  Mave,  saa  de  stod  ud  til  Siderne  som  et 
Skørt  og  viste  en  purpurrød  Vest,  hvorover  der  var  bundet  et  folde- 
rigt blaat  Silkeskærf. 

Korporalen  rejste  sig  og  gik  ham  i Møde.  de  andre  blev  ved 
at  spille.  Løjtnanten  saa’  omkring  paa  de  sovende,  blinkede  med 
de  smaa  Øjne  og  puttede  Snustobak  op  i den  runde  Braknæse  med 
en  lille  Ske.  Saa  spyttede  han  i Snavset,  hvor  der  var  Plads, 
gjorde  en  rund  Bevægelse  med  Armen  over  hele  Stuen  og  spurgte: 

„Drukne?* 

„Ja  — aa  ja,“  svarede  Korporalen,  „fedt  og  kraftigt  01,“  og 
han  smilte  med  de  smalle  Læber. 

Løjtnanten  slog  Hovedet  tilbage  med  en  flot  Bevægelse,  saa 
den  gule  Hattefjer  viftede  og  det  røde  Haar,  der  flød  ham  ned  over 
Skuldrene,  spredte  sig  endnu  mere. 
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Tranlamperne  og  Lysene  var  for  en  stor  Del  brændt  ud,  der 
var  mørkt  i Krogene.  Kun  henne  ved  Sengen  lyste  en  stor  Horn- 
lygte over  den  saarede  Mand,  der  uden  at  røre  sig  havde  ligget  i 
Dynerne  med  Støvler  og  Vaaben.  Kammeraterne  havde  af  og  til 
budt  ham  Drikke,  men  han  havde  kun  set  paa  dem  med  store 
sorte  Øjne  uden  Blik. 

Løjtnanten  pegede  hen  paa  ham.  „Er  det  Lasse  Månsson?” 
Og  han  gik  hen  imod  Sengen,  fulgt  af  Korporalen  og  den  lille  Mand, 
der  stadig  søgte  at  se  ham  op  i Ansigtet,  som  om  han  vilde  drikke 
hvert  Ord  af  hans  Mund,  hvert  Blik  af  hans  Øjne. 

„Hvor  staar  det  til,  Lasse  Månsson?*  spurgte  Løjtnanten.  Men 
den  saarede  rørte  sig  ikke,  hans  Øjne  gled  stadig  sorte  og  tomme 
om  fra  den  ene  til  den  anden. 

„Feber!”  sagde  Løjtnanten.  „Har  I Arkebusadevand?” 

Den  lille  Mand  bøjede  sit  rynkede  og  bekymrede  Ansigt  over 
Lasse.  Hans  kortklippede,  staalgraa  Haar  spidsede  sig  ned  i den 
furede  Pande  mellem  høje  Kriger,  som  man  brugte  det  paa  Gustav 
Adolphs  Tider,  hans  elskede,  højsalige  Herre  og  Konge,  hvis  Lig 
han  for  over  25  Aar  siden  som  ung  Feltskærer  havde  været  med 
til  at  tvætte  i Skolemesterens  Hus  i Meuchen.  Medens  han  for- 
bandt Lasse  Månssons  Saar  i Hovedet,  gik  Løjtnanten  sin  Vej  med 
Korporalen.  Spillerne  sluttede  endelig  deres  Lanter,  og  der  blev 
ganske  stille.  Man  hørte  kun  langt  borte,  rimeligvis  fra  Vagtilden, 
hvis  Skær  svagt  og  usikkert  flakkede  derude  i Mørket,  en  høj  Ba- 
ryton synge  en  lang,  lang  Soldatervise  og  næsten  uhørligt  nogle 
Stemmer  brumme  Kor. 

Da  sneg  den  lille,  krumme  Skikkelse  sig  igen  forsigtig  ud  af 
Krogen  ved  Arnen  og  hen  imod  Døren  mellem  de  sovende  Mænd, 
men  Feltskæreren  standsede  hende  paa  Vejen  og  gav  hende  Ordre 
til  at  hjælpe  sig  med  at  faa  Støvlerne  af  den  saarede  og  at  bringe 
Vand  og  Linned.  Hun  vidste  ikke,  hvor  hendes  Mand  var  henne, 
hun  vidste  ikke,  om  Børnene  endnu  laa  godt  skjulte  paa  Stænget, 
hun  vidste  ikke,  om  Dyrene  var  i Stalden  eller  slupne  ud,  hun 
vidste  intet,  men  hun  spurgte  ikke.  Tavs  hjalp  hun  med  at  vadske 
den  fremmede  Mand,  der  laa  i hendes  Ægteseng,  Husets  Helligdom, 
og  tilsølede  den  med  Blod  og  Snavs. 

P.  Fr.  Rist 
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OM  DARWINISMEN,  SET  FRA  ARVELIGHEDS- 
LÆRENS STANDPUNKT 

Betydning,  som  Darwin  — eller  rettere  sagt  det 
Gennembrud,  der  skete  ved  Darwin  — har  haft 
£)  for  Opfattelsen  af  den  levende  Natur,  turde  være 
1(É  & ve*  bekendt.  Høflfding  har  i sin  Filosofiens  Hi- 
L storie *)  præciseret  Sagen:  „Darwin  har  udvidet 
Naturopfattelsen  og  ladet  os  opdage  en  uoverskuelig 
Udviklingsgang,  af  hvilken  de  nulevende  Slægter  er  fremgaaede.* 
Darwin  førte  Udviklingstanken  til  Sejr  ; hans  Grunde  virkede  over- 
bevisende og  i høj  Grad  æggende  paa  Samtidens  fremadstræbende 
yngre  Forskere. 

Opfattelsen  af  en  Udvikling  — en  Evolution  *)  — hos  Orga- 
nismerne gaar  som  bekendt  langt  tilbage,  ja  kan  forfølges  helt  hen 
til  den  græske  Filosofi8).  Det  er  ogsaa  en  vel  bekendt  Sag,  at 
Udviklingstanken  ikke  var  langt  fra  et  Gennembrud  ved  Over- 
gangen mellem  det  18.  og  19.  Aarhundrede.  Saa  begavede  Tals- 
mænd for  denne  Opfattelse  som  Buffon,  Erasmus  Darwin  og  La- 
marck  — man  tør  maaske  her  nævne  ogsaa  Goethe  — lykkedes 
det  dog  ikke  at  skyde  Breche  i den  dogmatiske,  traditionelle  Op- 
fattelse af  Arternes  ved  Skabelsen  givne  Karakter. 

At  Darwin  slog  igennem,  skyldtes  en  hel  Række  Omstændig- 
heder, som  kort  kan  udtrykkes  ved,  at  Tidens  Fylde  var  kommen. 
En  særlig  Betingelse  for  at  Darwinismen  kunde  trænge  sejrrigt 
frem,  frembød  Teorien  om  det  naturlige  Udvalg,  der  ligesom  er  en 
skarp  Spids  paa  Darwins  Lære.  Denne  Teori  er  saa  uhyre  let  at 
forstaa  og  udtrykkes  ved  saa  brillante  Slagord  som  Struggle  for  life 

Tallene  henvise  til  Noterne  efter  Afhandlingen. 
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(Kamp  for  Tilværelsen),  Survival  of  the  fittest  (de  bedst  Til- 
passedes Sejr  i Livskampen)  og  Natural  selection  (Naturens 
ubevidste  Kvalitetsvalg),  at  den  ikke  blot  maatte  begejstre  hele 
den  naturforskende  Ungdom,  men  ogsaa  trænge  ud  i videre  Kredse 
og  vinde  Popularitet  eller  netop  ægge  til  den  ivrigste  Modstand. 
Efter  Darwin  kunde  Udviklingstanken  ikke  holdes  nede;  den  brød 
alle  Skranker. 

Alle  levende  Væsener  varierer,  selv  samme  Individs  Afkom  viser 
Forskelligheder  indbyrdes;  en  og  samme  Arts  Individer  kan  da 
selvfølgelig  heller  ikke  være  ens,  men  afviger  mere  eller  mindre 
og  i forskellige  Retninger.  Da  der  vel  i hver  Art  fødes  flere  In- 
divider, end  der  er  Plads  til,  opstaar  der  en  Kamp  for  Tilværelsen, 
en  ofte  meget  haard  Konkurrence.  Denne  fører  til,  at  de  bedst 
egnede  o:  de  til  Livet  under  de  givne  Kaar  bedst  udstyrede  Indi- 
vider overlever4).  Og  da  Individernes  Egenskaber  i mere  eller 
mindre  høj  Grad  nedarves  paa  Afkommet,  kan  det  naturlige  Ud- 
valg efterhaanden  medføre  en  Forskydning  af  en  given  Arts  hele 
Præg.  Naar  Arten  udbreder  sig  over  Arealer  med  ret  forskellige 
Livskaar,  vil  Individer  af  en  vis  Beskaffenhed  bedst  bestaa  i Livs- 
kampen paa  ét  Sted,  medens  Individer  af  en  anden  Beskaffenhed 
bedst  klarer  sig  i Konkurrencen  paa  et  helt  andetsted,  under  af- 
vigende Forhold.  Ved  et  saaledes  paa  forskellige  Steder  paa 
forskellig  Vis  foregaaende  Udvalg  maatte  da  Arten  efterhaanden 
kunne  udforme  sig  eller  spalte  sig  til  nye  Former,  der  lidt  efter 
lidt  blev  saa  afvigende  indbyrdes,  at  de  maatte  opfattes  som  for- 
skellige Arter.  Og  naar  Mellemformerne  uddøde,  maatte  alle  slige 
Forskelligheder  træde  stærkere  og  stærkere  frem.  Geografiske  For- 
andringer, der  i Tidens  Løb  kan  medføre  en  Isolation  af  de  i 
Dannelse  værende  nye  Former,  som  derved  hindredes  i at  krydses 
indbyrdes  eller  med  Stamformen,  tænkes  at  spille  en  Rolle  her,  og 
ligeledes  Forandringer  af  Klimaet,  være  sig  rent  lokalt  eller  paa 
Jorden  som  Helhed,  f.  Eks.  den  gradvis,  langsomt  foregaaende 
Afkøling.  Og  ved  at  tage  Aar-Millioners  Medvirkning  til  Hjælp 
maatte  selv  store  Forskelle  mellem  Organismerne  kunne  forklares 
ved  en  successiv  Udvikling. 

Alt  dette  var  let  at  forstaa.  Det  er  som  Fod  i Hose  med 
denne  Teori,  navnlig  da  saaledes  som  den  af  forskellige  tyske  For- 
fattere blev  skematiseret  til  populært  Brug  — i Agitationsøjemed 
kunde  man  sige.  Repræsentanterne  for  denne  simplificerede  Dar- 
winisme hører,  eller  hørte  — thi  de  fleste  af  dem  er  vist  nu  ud- 
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døde  — til  de  Tænkere,  der,  som  Georg  Brandes  siger6),  blive 
klare  og  indtrængende,  fordi  de  ikke  ser  Vanskeligheder. 

Darwin  selv  saa'  sandelig  Vanskelighederne  ved  Sagen,  derom  vid- 
ner paa  den  smukkeste  Maade  hans  Breve;  han  kom  i Tidens  Løb,  i 
hver  ny  Udgave  af  sine  Skrifter,  mere  og  mere  bort  fra  Selek- 
tionen som  eneste  eller  væsentligste  Faktor  ved  Arternes  Oprin- 
delse og  nærmede  sig  stærkere  og  stærkere  til  den  Lamarck’ske 
Opfattelse,  at  Livskaarene  ganske  direkte  kan  præge  Organis- 
merne og  saaledes  ogsaa  uden  Selektion  fremkalde  nye  Former, 
nye  Arter. 

Hvorom  alting  er,  et  er  utvivlsomt,  at  der  er  sket  og  frem- 
deles sker  en  Udvikling,  en  Evolution:  nye  Former  opstaar  og 
andre  gaar  til  Grunde.  Der  strides  ikke  mere  om  denne  Sag,  lige 
saa  lidt  som  der  strides  om  at  Jorden  er  rund  og  bevæger  sig  om 
Solen. 

Darwinismen  i videste  Forstand,  Udviklingslæren  eller  Ned- 
stamningslæren,  hvad  man  nu  vil  kalde  Sagen,  er  for  Nutidens 
Forskning  hævet  over  enhver  Tvivl 6).  Hvor  mange  Støtter  har 
denne  Sag  ikke  i Forsteningernes  urokkelige  Vidnesbyrd 
om  trinvis  Fremgang  i Organisationshøjde,  i den  sammenlig- 
nende Anatomis  slaaende  Resultater,  i Dyre-  og  Plantegeo- 
grafiens Kendsgerninger,  i selve  den  individuelle  Udviklingsgangs 
mangehaande  Tegn  o.  s.  fr.  og  sidst,  men  ikke  mindst,  i de  efter- 
haanden  ikke  ganske  faa  Tilfælde,  hvor  man  har  set  nye  For- 
mer fremkomme. 

Nedstamningslæren  som  Princip  staar  for  Nutidens  Natur- 
videnskab som  uangribelig  eller  dog  under  alle  Omstændigheder 
som  uundværlig.  At  nu  og  da  uvidenskabelige  Forfattere  eller  en 
enkelt  omvendt  Videnskabsmand,  som  Prof.  Fleischmann 7)  ved 
Universitetet  i Erlangen,  vil  prøve  paa  at  omstyrte  dette  Princip, 
faar  ingen  Indflydelse  og  er  for  saa  vidt  ret  ligegyldigt.  Ja,  selv 
om  man  bed  sig  fast  i den  Forestilling,  at  Udviklingstanken  bunder 
i et  fejlt  Grundsyn  paa  Tilværelsen  — paa  lignende  Maade  som 
Flogiston-Læren  i det  18.  Aarhundredes  Kemi  — saa  giver  dog 
Udviklingsprincippet  Stødet  til  saa  megen  Forskning,  hvis  Resul- 
tater stadig  atter  falder  i Traad  med  Princippet,  at  dettes  Værdi 
som  Nutidens  biologiske  Videnskabers  Ledestjerne  er  hævet  over 
ethvert  Angreb. 

Men  Tvivl  og  Strid  møder  man  ganske  vist  i høj  Grad,  saa  snart 
man  vil  sætte  sig  ind  i,  hvorledes  Udviklingen  gennem  Tiderne  tæn- 
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kes  at  være  gaaet  for  sig,  resp.  endnu  iværksættes.  Om  det  al- 
mene er  der  Enighed,  om  det  specielle  er  der  en  broget  Mang- 
foldighed af  Meninger.  Nu  til  Dags  er  der  Enighed  om  at  lægge 
Hovedvægten  paa  først  at  forstaa  de  snævreste  systematiske  Grup- 
pers Fremkomst.  Man  holder  stærkt  igen  paa  de  Spekulationer, 
der  skal  forklare  det  indbyrdes  Slægtskab  mellem  mere  fjernt- 
staaende  Grupper.  Ingen  betvivler,  at  der  kan  være  saadan  fælles 
Afstamning  resp.  Overgang  f.  Eks.  mellem  Krybdyr  og  Fugle  — 
i saa  Henseende  synes  Forsteningernes  Vidnesbyrd  altfor  slaaende. 
Men  al  saadan  Sammenhæng  kan  egentlig  kun  studeres  ved  den  , histo- 
riske* Metode.  Genstand  for  eksakt  Undersøgelse  ad  Eksperimentets 
og  Iagttagelsens  Vej  kan  kim  saadanne  Forandringer  blive,  til  hvis 
Gennemførelse  der  ikke  kræves  alt  for  lange  Slægtrækker.  Fra 
Arvelighedslærens  Standpunkt  kan  kun  disse  sidste  Forandringer 
komme  i Betragtning. 

De  af  Linné  og  hans  Aandsfæller  opstillede  Arter  var  sæd- 
vanlig temmelig  rummelige,  saaledes  at  senere  Naturhistorikere 
delte  disse  »store*  Arter  i ofte  ret  mange  Underarter  eller  Varie- 
teter. Disse  blev,  naar  de  viste  sig  karakteristiske  og  konstante 
(for  Planternes  Vedkommende  siger  man  „frøægte*),  ofte  ophøjede 
til  at  gælde  for  gode  Arter.  Hvad  enten  man  nu  taler  om  slige 
snævert  begrænsede  „smaa  Arter*  eller  om  Varieteter,  saa  er  disse 
Grupper  i alt  Fald  de  allersnævreste  Klasser  i Naturhistorikernes 
Inddeling  af  Dyre-  og  Planteriget.'  Og  det  er  saadanne  Klasser, 
slige  Systemets  Enheder,  hvis  Oprindelse  man  nu  med  Iver  stu- 
derer8). Inden  de  lange  Trinrækkers  Resultater  overhovedet  kan 
forstaas,  maa  de  smaa  Skridt  kendes. 

Der  er  med  Hensyn  til  dette  Spørgsmaal  fire  Hoved- 
Hypoteser,  eller,  om  man  hellere  vil  sige  saa,  „Teorier*,  som 
for  Øjeblikket  staar  paa  Dagsordenen  og  som  kan  betegnes 
saaledes:  1)  Omprægningsteorien,  2)  Mutationsteorien,  3)  den 
successive  Selektions  Teori  og  4)  Bastard-Teorien.  Det  kan 
gerne  være,  at  der  burde  nævnes  flere  Teorier  end  disse  fire  — 
jeg  vil  saaledes  minde  om  Någelis  Tanke,  at  der  i Organismerne 
ligesom  skal  ligge  en  ejendommelig  „Drift*  i Retning  af  stedse 
højere  Udvikling  — at  operere  med  en  slig  Antagelse,  medfører 
dog  ingen  Forstaaelse.  Litteraturen  over  disse  Sager  er  i øvrigt 
saa  omfattende,  at  man  ikke  kan  arbejde  sig  gennem  alt  hvad 
der  foreligger,  naar  man  ikke  udelukkende  vil  hellige  sig  denne 
Sag.  De  fire  Hovedteorier  eller  rettere  Hovedmomenter  i Ud- 
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viklingsteorien  udelukker  aldeles  ikke  hverandre;  men  Meningerne 
er  meget  delte  om  hvor  stor  Betydning  der  skal  tillægges  hvert 
af  de  fire  Momenter. 

Omprægningsteorien  eller  Ny-Lamarckismen*),  mener  at 
Livskaarene  — helt  bortset  fra  noget  Udvalg  — direkte  omdanner 
Organismerne,  saa  at  disse  i alt  Fald  efter  en  længere  Række  Slægt- 
led bliver  fast,  arveligt  prægede  af  Omgivelserne,  i højere  eller  rin- 
gere Grad  i Tilpasning  til  disse.  Det  saaledes  vundne  Præg  bibe- 
holdes i det  mindste  gennem  nogle  Slægtled,  ogsaa  under  andre 
Kaar  end  dem,  der  fremkaldte  Præget  — indtil  de  nye  Kaar  dog 
omsider  gør  en  Indflydelse  gældende.  Ved  Omprægningslæren 
spiller  Spørgsmaalet  om  erhvervede  Egenskabers  Arve- 
lighed en  ganske  væsentlig  Rolle;  her  er  der  stor  Meningskamp  — 
og  her  staar  vi  ved  et  Punkt,  hvor  Arvelighedslæren  helst  skulde 
klare  Vanskelighederne.  At  Kaarene  mere  eller  mindre  tydeligt 
præger  de  fremvoksende  Individer,  er  sikkert  nok  — men  er  dette 
Præg  overhovedet  arveligt? 

Dette  Spørgsmaal  har  baade  teoretisk  og  praktisk  Interesse. 
Det  vilde  dog  føre  for  vidt  her  at  fordybe  sig  i Sagen  10).  Kun  saa 
meget  skal  siges,  at  visse  Paavirkninger,  der  ofte  i høj  Grad  kan 
præge  Individet,  slet  ingen  Indflydelse  har  paa  Afkommet,  medens 
andre  Paavirkninger  unægtelig  faar  arvelig  Indflydelse.  Dette  sidste 
synes  navnlig  at  gælde  saadanne  Paavirkninger,  der,  som  f.  Eks. 
meget  høje  eller  meget  lave  Varmegrader,  direkte  kan  gennem- 
trænge hele  Organisationen.  For  blot  at  nævne  nogle  Undersø- 
gelser fra  de  senere  Aar,  kan  det  anføres,  at  Prof.  E.  Chr.  Han- 
sen kunde  ændre  visse  Karakterer  hos  Gærformeme  varigt  ved 
først  gennem  flere  Slægtled  at  holde  dem  ved  høj  Temperatur.  Det 
drejer  sig  dog  her  blot  om  Tabet  af  en  Evne  — Evne  til  at  danne 
Sporer  — ved  den  høje  Temperaturs  Indflydelse.  En  ny  positiv 
Karakter  er  ikke  opnaaet.  Ogsaa  ved  den  tyske  Zoolog  Fischers 
Undersøgelser  over  Sommerfuglepuppens  Paavirkning  ved  Varme 
eller  Kulde  har  det  vist  sig,  at  de  særlige  Ejendommeligheder  i 
Sommerfuglenes  Farve  og  Tegning,  som  ekstreme  Temperaturfor- 
hold under  Puppelivet  fremkalder,  undertiden  gaar  i Arv  til  Afkom- 
met, selv  om  dette  opdrættes  paa  ganske  normal  Maade.  Men 
hvor  længe  en  slig  Indflydelse  holder  sig,  skal  først  undersøges. 
Og  Wettstein  har  i det  i Note  9 nævnte  Skrift  sammenstillet  andre 
Erfaringer,  der  mere  eller  mindre  tydeligt  stemmer  overens  med 
dette  Forhold.  Paa  andre  Omraader  er  der  derimod  ikke  Spor  af 
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Arvelighed  at  mærke,  selv  om  Ophavs-Individet  blev  paavir- 
ket meget  stærkt  af  sine  særlige  Livskaar.  Dette  synes  ret  slaa- 
ende  at  gælde  om  den  individuelle  Paavirkning,  som  betinges  af  en 
rigelig  eller  sparsom  Ernæring  resp.  Fodringsmaader  af  bestemt 
Natur.  Men  vel  de  fleste  Praktikere  holder  her  paa  Arveligheden. 
Det  gør  dog  et  besynderligt  Indtryk  at  høre  som  Eksempel  paa 
denne  Opfattelse  saadan  noget  som  at  Fodringens  Indflydelse  er  i 
høj  Grad  arvelig  — kun  maa  man  passe  at  Afkommet  kommer 
paa  samme  Diæt!  Den  Slags  Arvelighed  er  ikke  meget  bevendt 
Saaledes  ogsaa  med  Træningens  Indflydelse  f.  Eks.  paa  Væddeløbs- 
heste — selvfølgelig  udvikler  Træningen  Individet,  Træningen 
er  absolut  nødvendig  hertil,  en  Skole  der  skal  gennemgaaes  — 
men  det  er  dog  vel  nærmest  Valget  til  Avlsdyr  af  de  Dyr,  der  ved 
Træningen  viste  sig  som  de  bedste,  der  har  betinget  at  Avlen 
skred  fremad  gennem  Tiderne,  og  ikke  som  den  blandt  Videnskabs- 
mænd  ret  alene  staaende  amerikanske  Ny-Lamarckianske  Zoolog 
Cope  mener  (men  med  ham  mange  Praktikere),  en  arvelig 
Indflydelse  af  Træningen.  Hvad  man  kalder  Land-Racer  af  Hus- 
dyr og  Kulturplanter  er  dog  nok  ofte  Udtryk  for  Kaarenes  om- 
prægende  Indflydelse,  men  Land-Racens  Individer  er  jo  netop 
gennemgaaende  „paa  samme  Diæt"  ’ i Ordets  videste  Betydning. 
For  Planternes  Vedkommende  klages  der  da  ogsaa  over  slige  Ra- 
cers Forandring  under  nye  Kaar.  Det  ses  i alt  Fald  at  Arvelig- 
hedsforholdet i disse  Tilfælde  aldeles  ikke  fremtræder 
rent.  Hertil  kræves  nye  omfattende  Undersøgelser;  indtil  videre 
maa  man  i ethvert  særligt  Tilfælde  søge  at  finde  ud  af  Spørgsmaalet, 
om  det  er  Arv  eller  individuel  Paavirkning  eller  begge  i Forening, 
der  har  bestemt  en  given  Organismes  Præg. 

Et  meget  interessant  Moment  møder  vi  her  i den  for  Plante- 
rigets Vedkommende  særlig  af  Hugo  de  Vries  fremsatte  Lære  om 
en  „sensibel  Periode"  i Individets  Liv.  Kun  under  denne 
Periode,  der  vel  oftest  vil  falde  i det  allertidligste  Livsafsnit,  kan  de 
ydre  Kaars  Indflydelse  gøre  sig  gældende  m.  H.  til  Individets  Præg, 
i alt  Fald  for  visse  Egenskabers  Vedkommende.  Hvor  almengyl- 
dig denne  Lære  er,  kan  endnu  ikke  siges;  at  den  indeholder  en 
vigtig  og  rigtig  Kerne  er  ubestrideligt.  Studier  over  denne  Sag 
vil  sikkert  kunne  klare  Begreberne  meget. 

Omprægningslæren  vil  nu  ventelig  blive  bedre  og  bedre  prøvet 
ved  eksperimentelle  Arvelighedsstudier;  men  for  at  disse  kan 
oplyse  om  Forholdene  i Naturen,  vil  der  kræves  Tid  og  megen 
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Taalmodighed.  Rent  ud  afvises  kan  Omprægningsteorien  ingenlunde; 
i saa  Henseende  er  flere  Forskere,  saasom  Weismann  o.  a.  gaaede 
altfor  vidt. 

Mutationsteorien  antager  en  pludselig,  stødvis  Fremkomst 
af  nye  Typer,  nye  „smaa  Arter*  om  man  vil.  Disse  nye  Typer 
afviger  naturligvis  ikke  saa  meget  fra  deres  Ophav,  som  tjernt  staa- 
ende  Arter;  men  Afvigelserne  er  dog  karakteristiske  nok  til  ikke 
at  kunne  overses.  Jeg  siger  er;  thi  at  der  forekommer  Muta- 
tionero: pludselige  opstaaede  nye  Typer,  er,  ogsaa  efter  min  Erfa- 
ring, ganske  utvivlsomt.  Dette  er  ofte  bleven  hævdet,  til  forskel- 
lige Tider  og  af  forskellige  Forskere.  Den  fremragende  hollandske 
Botaniker  Hugo  de  Vries  har  ved  meget  omfattende  Undersøgelser 
konstateret  saadanne  stødvise  Forandringer,  særlig  for  Natlysslæg- 
tens Vedkommende.  Inden  for  den  „store8  Art  Oenothera  La- 
marckiana,  en  smuk,  gul  blomstrende  Plante,  der  hører 
hjemme  i Amerika,  men  nu  er  ret  udbredt  i Europa,  har  de  Vries 
først  i den  fri  Natur  og  derefter  ved  lange  Rækker  af  Kulturer, 
paavist  pludselig  Optræden  af  nye  Former,  nye  „smaa  Arter*. 
Disse  er  straks  konstante  o:  frøægte,  selvfølgelig  med  de  Variatio- 
ner, som  alle  levende  Væsener  udviser,  men  som  i denne  Sammen- 
hæng er  uvæsentlige.  Ogsaa  andre  Forskere  har  iagttaget  lig- 
nende stødvis  Optræden,  af  nye  Typer,  der  dog  selvfølgelig  ikke 
afviger  meget  fra  Udgangs-Formen.  Hugo  de  Vries  har  i et  stort, 
overmaade  betydningsfuldt  Værk  u)  gjort  detailleret  Rede  for  sine 
Undersøgelser  og  sammenstillet  andres  Erfaringer  paa  dette  Om- 
raade  paa  en  meget  fængslende  Maade.  De  Vries'  Opfattelse  af 
det  naturlige  Udvalgs  Betydning  er  denne:  Alle  saadanne  nyop- 
staaede  Typer,  der  ikke  kan  klare  sig  under  de  givne  Kaar, 
gaar  selvfølgelig  til  Grunde.  Om  saadan  en  ny  „lille*  Art  bestaar 
eller  ej,  afgøres  paa  denne  Maade  ved  natural  selection;  men  Se- 
lektionen af  forskellige  Individer  inden  for  samme  Art  fører  ikke 
successivt  til  Dannelsen  af  nye  Typer. 

1 et  særligt  lille  Skrift12),  der  gengiver  et  Foredrag,  holdt  ved 
Naturforskermødet  i Hamburg  1901,  gør  de  Vries  i Korthed  Rede 
for  sin  Opfattelse  af  Mutationers  Betydning  m.  H.  til  Udviklingen 
gennem  Tiderne.  Jeg  maa  nøjes  med  en  Henvisning  hertil  og  kun 
pege  paa,  at  de  Vries  antager  særlige  Perioder  i en  given  Arts 
Historie,  hvor  Mutationerne  er  særlig  talrige  og  alsidige,  Perioder 
i hvilke  Arten  ligesom  er  kommen  ud  af  Ligevægt.  Til  andre 
Tider  er  der  mere  Ro  over  Arten  — men  saa  kan  maaske  andre 
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Arter  være  i en  Mutationsperiode.  Her  er  vi  ved  et  ret  hypote- 
tisk Punkt  i Mutationsteorien,  hvor  Bevisførelsen  er  vanskelig. 
Hvad  Forsteningernes  Vidnesbyrd,  der  i og  for  sig  vel  kan  for- 
enes med  Mutationsteorien,  udsiger  om  disse  og  lignende  Spørgs- 
maal,  har  Palæontologen  Prof.  Koken  gjort  Rede  for  netop  ogsaa 
ved  det  nævnte  Naturforskermøde18).  Paa  denne  Sag  kan  vi  dog 
ikke  gaa  ind  her. 

Arvelighedslærens  Stilling  til  Mutationslæren  er  endnu  ingenlunde 
slaaet  fast.  Spørgsmaalet  drejer  sig  her  om  hvorvidt  der  overhovedet 
er  nogen  Grund  til  at  opstille  Begrebet  Mutation  som  noget,  der 
er  forskelligt  fra  den  almindelige  individuelle  Variabilitet.  De  en- 
gelske matematisk  eller  statistisk  arbejdende  Biologer,  „Biometri- 
kerne" (kaldte  saaledes  efter  deres  Tidsskrift  „Biometrika",  der  be- 
gyndte at  udkomme  i Fjor),  med  Matematikeren  Pearson  og  Zoo- 
logen Weldon  i Spidsen,  nægter  Berettigelsen  af  Begrebet  Muta- 
tion, og  mener  derfor  ogsaa,  at  det  naturlige  Udvalg  ji  Forening 
med  den  almindelige  Variabilitet  er  nok  til  at  forklare  en  Type- 
Forandring  gennem  Tiderne. 

Men  jeg  tror,  at  disse  Forskere  ser  helt  fejl  paa  Sagen.  For 
det  første  er  der  stødvise  Forandringer.  Darwin  selv  antager  dem 
under  Betegnelsen  single  variations,  og  den  engelske  Zoolog  Bate- 
son,  der  staar  i skarp  Modsætning  til  og  ligger  i ret  bitter  Strid 
med  sine  to  nys  nævnte  Landsmænd,  har  allerede  i 1894  sammen- 
stillet en  Mængde  Tilfælde,  der  kun  paa  en  meget  søgi  Maade  — 
om  overhovedet  — kan  forklares  som  Eksempler  paa  særlig  store 
individuelle  Variationer.  Og  for  det  andet  kan  det  bevises,  at  den 
almindelige  Variabilitets  Udslag  ikke  er  arvelige  i det  Omfang  eller 
paa  den  Maade,  som  hidtil  antaget. 

Saaledes  kommer  vi  til  en  Kritik  af  den  successive  Selek- 
tions Teori.  Det  er  den,  der  kaldes  Darwinisme  i allersnævreste 
Forstand,  og  som  Darwins  berømte  samtidige,  den  endnu  levende 
A.  R.  Wallace  samt  den  tyske  Zoolog  Weismann  er  begejstrede 
Forkæmpere  for.  Som  vi  har  set,  hører  den  engelske  biometriske 
Retning  ogsaa  nærmest  herhen.  Den  successive  Selektions  Teori 
tager  sit  Udgangspunkt  i den  velbekendte,  almindelige  Variabilitet, 
og  hævder,  at  ved  Udvalg  af  afvigende  Individer,  der  saaledes  for- 
trinsvis faar  Lov  til  at  formere  sig,  vil  den  paagældende  Arts  Type  for- 
skydes i Retning  af  den  paagældende  Afvigelse  u). 

De  ganske  løse  Spekulationer,  som  navnlig  Weismann  og  hans 
Skole  her  har  produceret  sig  med,  lader  vi  ligge.  Særlig  gælder 
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dette  Betragtningerne  over  hvor  stor  en  individuel  Afvigelse  skal 
være  for  at  faa  Betydning  ved  det  naturlige  Udvalg. 

Skal  Arvelighedslæren  tage  fat  paa  denne  Sag  — og  det  skal 
den  — saa  er  det  efter  det  Galilæi'ske  Princip:  Maal  alt,  hvad 
der  er  maaleligt,  og  gør  det  maaleligt,  som  ikke  er  det! 16)  Her 
har  nu  netop  Biometrikerne  store  Fortjenester.  Gennem  Antropo- 
logi og  Statistik,  særlig  ved  Quetelets  og  Galtons  banebrydende 
Arbejder 16)  er  Metoder  til  Maaling  og  eksakt  Vurdering  af  Maale- 
Resultateme  bleven  udviklede  til  Brug  for  Arveligheds-Forsknin- 
gen. Og  disse  Maalinger  har  Biometrikerne  i høj  Grad  forstaaet 
at  anvende  og  forbedre. 

Det  var  da  ved  statistiske  Metoders  Anvendelse  paa  den  en- 
gelske Befolkning,  at  Galton  udfandt  sin  saakaldte  Tilbageslags- 
Lov.  Galton  fandt,  at  Forældre,  der  afviger  fra  Befolkningens 
gennemsnitlige,  typiske  Beskaffenhed,  f.  Eks.  i Højde,  faar  Børn, 
der  — naar  de  er  voksne  — som  Helhed  set  afviger  i samme 
Retning  som  Forældrene,  men  i mindre  Grad.  Forældre,  der 
afveg  3 Tommer  fra  Befolkningens  Gennemsnitshøjde,  faar  Børn, 
der  gennemsnitligset  afviger  2 Tommer  i samme  Retning.  Børnenes 
Afvigelse  var  altsaa  gennemsnitlig  2/s  af  Forældrenes.  Børnene  af  af- 
vigende Forældre  nærmer  sig,  som  Helhed  set,  mere  Befolkningens 
almene  Præg;  de  „slaar  tilbage “ ind  mod  dette  Præg.  Og  ganske 
det  samme  — med  noget  andre  Talforhold  — viste  sig  ved  Dyrk- 
ningsforsøg med  Frø,  ved  Undersøgelser  over  Gravhundes  Farver 
og  Racehestes  Karakterer,  saaledes  at  denne  Tilbageslagslov  øjen- 
synlig er  Udtryk  for  en  gennemgaaende  Regel  ved  Arvelighed 
inden  for  den  paagældende  Art  eller  Race. 

Hvad  der  her  interesserer  os  er  dette : ved  disse  Undersøgelser 
synes  det  bevist,  at  de  almindelige  Variationer  omkring  en  Races 
gennemsnitlige  Beskaffenhed  virkelig  er  til  en  vis  Grad  arvelige. 
Det  fremgaar  jo  ganske  klart  af  Statistikken,  ogPearson  har  endog 
nærmere  udviklet,  hvorledes  man  fra  et  matematisk  Standpunkt 
kan  beregne,  hvor  lang  Tid  — o:  hvor  mange  Slægtled  — der 
vil  hengaa,  inden  man  ved  fortsat  Udvalg  af  de  mest  afvigende 
Individer  kan  faa  en  Races  Præg  forskudt  og  fæstnet  i den  paa- 
gældende Retning,  saaledes  at  der  altsaa  ved  Udvalg  lidt  efter  lidt 
er  dannet  en  ny  Type.  Naar  en  Matematiker  gør  sligt,  tror  man 
kun  altfor  let,  at  Sagens  Rigtighed  er  „bevist  matematisk*,  særlig 
naar  det  er  svært  at  følge  Regningens  Gang.  Den  store  Betyd- 
ning, som  Biometrikeme  tillægger  de  Galton'ske  Resultater,  frem- 
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gaar  klart  af  Pearsons  Udtalelse17):  „Dersom  Darwinismen  (der 
menes  Darwinismen  i snævreste  Forstand)  er  det  rette  Syn  paa 
Udviklingen,  hvis  vi  altsaa  skal  tænke  os  at  Udviklingen  foregaar 
ved  naturligt  Udvalg  i Samvirken  med  Arvelighed,  da  er  den  Lov, 
der  klart  og  tydeligt  udtrykker  Afkommets  Beskaffenhed  som  Funk- 
tion af  Ophavs-Slægtleddenes  Ejendommeligheder,  paa  én  Gang 
Biologiens  Grundsten  og  den  Basis  hvorpaa  Arvelighedslæren  bliver 
en  eksakt  Videnskab8.  Mod  Ordlyden  af  dette  er  der  intet  at  ind- 
vende. Jeg  skal  ikke  bestride  Rigtigheden  af  den  Opfattelse,  at 
de  Galton-Pearson’ske  Arvelighedslove,  der  er  bleven  udviklede 
paa  Basis  af  de  nævnte  Undersøgelser,  kan  være  Udtryk  for 
vigtige  Forhold  i de  forskellige  Samfund  af  Organisme-Arter.  Og 
særlig  har  disse  Love  vel  Betydning  m.  H.  til  Vurderingen  af  de 
gennemsnitlige  Arvelighedsforhold  hos  Menneskene,  ved  Kalkulering 
i praktiske  Øjemed  o.  desl. 

Man  vil  dog  let  forstaa,  at  et  virkeligt  dvbtgaaende  Studium 
af  Arvelighedsforholdene  slet  ikke  kan  føle  sig  tilfredsstillet  af  slige 
statistiske  Oplysninger.  Thi  et  Samfund  eller  en  Art,  en  Race, 
eller  hvad  man  nu  vil  sige  her,  er  paa  ingen  Maade  altid  en  En- 
hed. Det  kan  være  en  Blanding  af  forskellige  Typer.  Derfor  maa 
et  saadant Samfund  analyseres  biologisk  forinden  man  bygger 
en  Arvelighedsstatistik  op  — hvis  da  denne  Statistik  skal  udsige 
noget  som  helst  sikkert  om  Arvelighedsforholdene,  og  ikke  blot 
give  Sandsynlighedsregler  af  ganske  ringe  Betydning  i det  enkelte 
Tilfælde. 

Denne  Analyse  er  besværlig,  men  uomgængelig  nødvendig, 
hvis  man  vil  naa  til  Klarhed.  Princippet  for  denne  Analyse  skyl- 
des den  berømte  franske  Gartner-Lærde  Louis  Vilmorin,  som  strengt 
holdt  paa,  at  ethvert  Individs  Afkom  bedømmes  for  sig. 
Dette  Princip:  Vilmorins  „individuelle  Afkomsbedømmelsesprincip8 
har  været  ganske  forsømt  i Arvelighedslæren,  indtil  det  i de  senere 
Aar  er  optaget  paa  ny,  særlig  af  skandinaviske  Forskere. 

Hvor  der  i et  Samfund  er  frit  eller  dog  til  en  vis  Grad  til- 
fældigt Valg  af  Mage  — som  i de  menneskelige  Samfund  — eller 
endog  Parring  rent  i Flæng,  som  hos  mangfoldige  Dyr  og  hos 
Planter  med  Fremmedbestøvning  ved  Vindens  eller  Insekters  Hjælp, 
vil  en  Analyse  som  den  nævnte  være  umulig.  Og  selv  for  Hus- 
dyrs Vedkommende  er  der  store  Vanskeligheder  at  overvinde,  hvad 
jeg  ikke  skal  komme  nærmere  ind  paa. 

Men  hos  saadanne  Planter,  der  har  Selvbestøvning,  saasom 
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Ærter,  Byg,  mange  Bønneformer  o.  fl.  a.  eller  som  udvikler  deres 
Frø  helt  uden  nogen  som  helst  Befrugtning,  saaledes  som  Mælke- 
bøtte, Løvefod  o.  a. 18)  — og  hvor  dog  Variationen,  Forskellen 
mellem  Individerne  af  samme  Afstamning,  kan  være  lige  saa  stor 
som  hos  andre  Planter  og  Dyrene  — hos  saadanne  Planter  kan 
man  arbejde  med,  hvad  jeg  vil  kalde  rene  Linier  o:  Individer, 
der  nedstammer  fra  en  enkelt  Ophavsplante.  Her  har  man  ikke  at 
gøre  med  to  forskellige  Forældre  af  forskellig  Oprindelse,  og  her 
har  man  ikke  et  for  hvert  tidligere  Slægtled  stigende  Antal  For- 
fædre  — 4 Bedste-,  8 Olde-,  16  Tipolde-,  32  Tiptipolde-Forældre 
o.  s.  v.  Hvem  kan  vide  noget  om  alle  disse  Forfædres  Karakter? 
Hos  rene  Linier  er  der  kun  Grening  nedadtil.  Et  Samfund  o:  i 
denne  Sammenhæng  en  ensartet  Bevoksning  af  absolutte  Selv- 
bestøvere  bestaar  da  af  lutter  „rene  Linier",  der  vel  er  blandede, 
men  ikke  krydses  med  hverandre.  Og  det  forekommer  mig,  at  rene 
Liniers  Forhold  maa  være  det  egentlige  Grundlag  for  Arveligheds- 
læren, selv  om  man  i de  fleste  Samfund  — fremfor  alt  Menne- 
skenes — overhovedet  ikke  kan  faa  med  rene  Linier  at  gøre. 

Jeg  har  nu  i en  Række  Aar  arbejdet  med  rene  Linier,  af 
Bønner,  af  Byg  og  af  Ærter.  Og  med  forskellige  Racer  inden  for 
disse  Kulturplanter.  De  Karakterer,  hvis  Arvelighed  jeg  med  tro- 
faste Medarbejderes  Støtte  har  søgt  at  studere,  er  ret  forskellige, 
men  alle  var  Ting,  der  lader  sig  udtrykke  i Tal:  Størrelse,  Form- 
forhold, Variationsevne,  kemisk  Sammensætning,  Sterilitetsforhold 
(Fejlslagninger  i Byg-Aks)  o.  a.  lign.  — alt  sammen  Egenskaber, 
der  ganske  falder  i Traad  med  Galtons  Undersøgelses-Objekter. 
Og  Resultatet  af  alle  disse  Undersøgelser  kan  i Korthed  præciseres 
saaledes: 

Inden  for  de  rene  Linier  er  Variabiliteten  ikke  stort  mindre 
end  i de  paagældende  Racer  eller  Bevoksninger  (Samfund)  som 
Helhed.  Men  udvælger  man  Individer,  der  afviger  fra  „ Liniens* 
gennemsnitlige,  typiske  Beskaffenhed,  saa  giver  disse  Individer  et 
Afkom,  der  gennemsnitlig  set  slaar  helt  ind  til  Liniens  Type. 
Med  andre  Ord,  de  individuelle  Variationer  er  ikke  arvelige.  Saa- 
ledes siger  i hvert  Tilfælde  alt  mit  Materiale! 

Det  er  jo  den  skarpeste  Modsigelse  mod,  hvad  Galton  og  Pear- 
son  har  hævdet,  og  altsaa  ogsaa  mod  Darwinismens  Opfattelse, . at 
en  successiv  Forskydning  af  en  Races  Type  kan  ske  ved  et  gen- 
nemført Udvalg. 

„Og  synes  stundom  Svar  mod  Svar  at  glamme,  se  til  om  og 
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de  svare  paa  det  samme ",  sang  Richardt  ved  Universitetets  Fire- 
hundredaars-Fest.  Nu  viser  det  sig,  at  mit  Materiale  kan  ordnes 
saaledes,  at  det  ganske  bekræfter  Galtons  Lov,  ja  for  visse  Karak- 
terers Vedkommende,  som  Galton  og  jeg  begge  har  studeret  (Frø- 
Vægtens  Arvelighed  hos  Selvbestøvere)  er  mine  Tal  smukkere  til 
Illustration  af  Galtons  Love,  end  hans  egne  Tal.  Hvis  man  nem- 
lig slaar  mine  „rene  Linier"  sammen,  saa  at  jeg  — ganske  som 
Galton  har  gjort  — arbejder  med  Samfundet  under  Et  o:  med 
hele  den  Bevoksning,  som  overhovedet  stod  til  Raadighed  i de 
givne  Tilfælde,  opnaas  dette  Resultat.  Galtons  Lov  gælder  altsaa 
ogsaa  for  mine  Samfund.  Her  giammer  intet  Svar  mod  Svar! 

Samfundet  (hos  Selvbestøvere)  bestaar  af  rene  Linier,  der 
hver  har  deres  Type,  dog  saaledes  at  forstaa,  at  mange  Linier 
kan  være  ganske  ens.  Til  Eksempel:  Hos  den  velbekendte  brune 
krybende  Prinsessebønne  findes  der  „Linier",  hvis  Frø  er  smalle, 
andre  hvis  Frø  er  brede,  atter  andre  med  middel  Bredde,  d : en  Bredde,  der 
svarer  til  hele  det  paagældende  Bønnesamfunds  gennemsnitlige  Frø- 
Bredde.  Vi  kan  for  Nemheds  Skyld  kalde  disse  Linier  henholds- 
vis smalle,  middel  og  brede  Linjer.  Det  maa  derved  erindres, 
at  der  i alle  Tilfældene  er  en  stor  Variabilitet  til  Stede,  saaledes 
at  f.  Eks.  Frø-Individerne  af  „smalle"  Linier  varierer  fra  meget 
smalt  til  over  middel  bredt,  og  Individerne  fra  „brede"  Linjer 
variere  fra  under  middel  til  meget  bredt,  medens  „middel*  Linierne 
varierer  fra  ret  smalt  til  ret  bredt.  Det  forstaas  nu  let,  at  naar 
man  i Samfundet  uden  videre  udvælger  f.  Eks.  smalle  Frø,  saa 
kan  disse  være  af  højst  forskellig  Afstamning.  Nogle  hører  selv- 
følgelig til  smalle  Linier,  en  ikke  ringe  Del  hører  dog  til  middel 
Linjer,  saa  meget  mere,  som  der  altid  i et  Samfund  er  flest  Li- 
nier af  middel  Beskaffenhed,  og  endelig  kan  enkelte  smalle  Frø 
godt  høre  til  endog  ret  brede  Linier  — nemlig  være  stærkt  fra 
Liniens  Type  afvigende  Individer!  Mit  Materiale  viser  Eksempler 
paa  alt  dette19). 

Men  dermed  er  Resultatet  givet.  Afkommet  af  en  saadan 
Blanding  af  personlig  ens  beskafne  Frø  vil  — hvad  arvelig  Ind- 
flydelse angaar  — være  bestemt  ved  Karakteren  af  de  Linier, 
hvortil  Individerne  hørte.  De  personlig  ens  beskafne  Frø 
var  i Virkeligheden  slet  ikke  ens  prægede,  de  hørte  til  højst  for- 
skellig Type 20),  og  da  Middel-Liniernes  store  Antal  gør  sig  gæl- 
dende, vil  Afkommet  af  alle  disse  Frø  som  Helhed  set  nærme 
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sig  det  for  Samfundet  gennemsnitlige:  d.  v.  s.  vi  faar  Galtons  Lov 
forklaret  paa  den  naturligste  Maade. 

Galtons  Lov  er  altsaa  et  Udtryk  for,  at  man  ved  Udvalg  af 
afvigende  Individer  i et  Samfund  faar  en  ufuldstændig  Sor- 
tering af  de  rene  Linier.  Og  man  forstaar  let,  at  for  hvert 
nyt  Slægtled  maa  Sorteringen  ved  Udvalget  skride  frem.  Derpaa 
beror  Udvalgets  successive  Virkning.  I Virkeligheden  vil  man  alt- 
saa ved  dette  Udvalg  blot  mere  eller  mindre  ufuldkomment  iso- 
lere allerede  tilstedeværende  Typer.  Derved  forstaar  man 
ogsaa  de  Vries’  Angivelse,  der  støtter  sig  til  en  indgaaende  Kri- 
tik af  Praktikernes  Erfaringer,  at  for  en  enkelt  Egenskabs  Ved- 
kommende vil  et  Udvalg  gennem  faa  Slægtled  føre  til  Grænsen  af 
det  Opnaaelige  — nemlig  til  en  praktisk  talt  fuldkommen  Iso- 
lering af  ens  beskafne  Linier. 

Men  hvorfra  kommer  disse  Liniers  Forskellighed,  alle  disse 
Typer  inden  for  et  Samfund,  en  Bevoksning  af  ren  Race?  At  de 
er  der,  er  sikkert,  det  viser  sig  ikke  blot  ved  mine  Undersøgelser, 
men  i det  hele  ved  al  finere  botanisk  Forskning.  Saaledes  har 
Prof.  Hj.  Nilsson  i Svalof  fundet  talrige  mere  eller  mindre  let  ka- 
rakteriserbare  Typer  inden  for  de  forskelligste  Landbrugsplanters 
Racer,  og  i Raunkiærs  nys  offentliggjorte  smukke  Undersøgelser 
over  Mælkebøttens  Naturhistorie  *l)  har  han  paavist,  hvad  han 
kalder  særlige  Ætter  indenfor  de  snævert  begrænsede  Arter,  han 
studerer.  Disse  Ætter  svarer  paa  en  Maade  til  mine  »rene  Linier* 
— der  er  dog  bl.  a.  den  Forskel,  at  mine  »Liniers*  Karakter  er 
bestemt  ved  eksakt  Maaling  af  deres  i Tal  udtrykbare  Egenskaber; 
den  indbyrdes  Forskel  mellem  Raunkiærs  Ætter  lader  sig  maaske 
endnu  ikke  saaledes  præcisere  — men  er  derfor  ikke  mindre  væsentlig 
og  virkelig,  ja  den  umiddelbare  Iagttager  vil  lettere  kende  disse 
Ætter  fra  hverandre  end  mine  „Linier*. 

Jeg  ser  foreløbig  ingen  anden  Udvej  end  her  at  antage  Muta- 
tioner, altsaa  stødvis  Dannelse  af  nye  Typer,  som  Aarsag  til  de 
rene  Liniers  Forskelligheder.  Det  er  ingen  »Forklaring*  — lige  saa 
lidt  som  Antagelsen  af  de  større  Mutationer,  der  fremkalder  nye 
Artstyper,  giver  nogen  Forklaring.  Men  de  jævne,  kontinuer- 
lige Overgange,  som  Darwinismen  har  holdt  saa  meget  af  at 
tumle  med,  har  da  næppe  den  Betydning,  man  har  tillagt  dem. 
Naturen  gør  Spring,  smaa  eller  store,  men  Spring  alligevel.  De 
nye  Typer  opstaar  altsaa  ved,  hvad  man  kan  kalde  diskonti- 
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nu  er  lig  Variation.  Jeg  haaber  ogsaa  ved  egne  Undersøgelser  senere 
at  kunne  belyse  denne  Sag  meget  nøjere. 

Saaledes  stiller  Sagen  sig  altsaa  i Samfund  af  rene  Linier. 
Her  passer  den  successive  Selektions  Teori  aabenbart  slet  ikke. 
Den  vigtige  Støtte,  som  laa  i Galtons  Arvelighedslove,  falder  ganske 
bort,  hvis  ellers  mine  Undersøgelsers  Resultater  er  rigtige  og  hvis 
de  gælder  mere  end  de  specielle  Tilfælde.  Og  dette  tror  jeg  forvist 
Jeg  har  allerede  fundet  talrige  Angivelser,  i Litteraturen,  der  lettest 
forstaas  ud  fra  mit  Standpunkt,,  og  imødeser  med  Fortrøsning  Ud- 
faldet af  den  Diskussion,  der  ventelig  vil  rejse  sig  om  mit  Arbejde. 

Og  nu  i Samfund,  hvor  der  ikke  findes  rene  Linier  — hvor  Lini- 
erne uafladeligt  krydses  ved  Parringen?  Ja,  vil  de  rene  Lipjers 
Lov,  d.  v.  s.  det  fuldstændige  Tilbageslags  Lov,  ikke  her  ogsaa 
gælde,  forenet  med  de  Love,  som  gælde  for  Bastard-Dannelsen? 
Jeg. vil  ikke  forsøge  at  følge  Tanken  videre  her;  det  bliver  ikke 
min  Opgave;  men  jeg  gentager,  at  de  rene  Liniers  Forhold  er 
Grundlaget  for  alle  Studier  af  disse  Spørgsmaal.  Her  gælder  Goe- 
thes  bekendte  Ord : „Dich  im  Unendlichen  zu  finden,  musst  unter- 
scheiden  und  dann  verbinden*.  Jeg  tør  her  ikke  vove  mig  stort 
længere  frem  end  til  „Unterscheiden"  — til  mine  rene  Linier. 

Hvad  endelig  Bastard-Teorien  angaar,  da  vil  man  finde 
Sagen  meget  indgaaende  behandlet  i de  Vries*  store  Værk  (Note  11). 
Bastardernes  Egenskaber  og  deres  ofte  meget  store  Variabilitet  er 
for  Tiden  Genstand  for  Studium  fra  mange  Sider,  og  visse  al- 
mene Love  er  i Færd  med  at  krystallisere  sig  ud  af  den  næsten 
kaotiske  Fylde  af  Enkelt-Erfaringer.  Det  vilde  føre  altfor  vidt 
at  gaa  ind  paa  disse  Forhold.  Det  er  nok  at  fremhæve,  at  der 
uden  al  Tvivl,  i det  mindste  hos  Planter,  ved  Krydsning  mellem 
forskellige  nærstaaende,  men  dog  vel  adskilte  Arter,  kan  opstaa 
nye  Former,  lige  saa  frøægte,  som  de  rene  Arter.  Hvor  ofte  det 
sker  eller  er  sket  i Naturen,  er  et  Spørgsmaal,  til  hvis  Løsning  jeg 
ikke  er  i Stand  til  at  bidrage.  Men  nødvendig  for  nye  Typers 
Fremkomst  er  Bastard-Dannelse  ikke.  Forskellige  nærstaaende 
Typer  maa  jo  være  til  Stede,  forinden  der  overhovedet  kan  være 
Tale  om  Bastarder! 

Af  de  fire  Hoved-Teorier  for  Udviklingslæren,  er  der  da  to, 
som  set  fra  Arvelighedslærens  Standpunkt  synes  at  fortjene  størst 
Tiltro. 

Først  og  fremmest  Mutationslæren,  til  hvilken  Bastard-Teorien, 
nærmere  beset,  staar  i et  saa  nært  Forhold,  at  de  kan  forenes 
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til  ét,  Læren  om  stødvis  Forandring  af  Typerne.  Stødene 
kan  være  ganske  smaa,  og  for  saa  vidt  nænne  sig  Kontinuitet 

Og  dernæst  Omprægningslæren,  som  i de  senere  Aar 
mere  og  mere  vinder  Tilhængere,  men  hvis  virkelige  Betydning  dog 
maa  prøves  nærmere. 

Ganske  anderledes  med  Læren  om  de  tilfældige  individuelle 
Smaa-Afvigelsers  Betydning  i Kampen  for  Tilværelsen  og  den  for- 
mentlig successive  Udformning  af  nye  Typer  gennem  naturligt  Ud- 
valg af  de  bedst  egnede  Individer.  Denne  Lære,  der  vist  har 
været  den  værste  Tom  i Øjet  paa  Udviklingstankens  Fjender,  navn- 
lig fordi  den  vil  forklare  al  Hensigtsmæssighed  hos  Organismerne  **) 
ved  Hjælp  af  tilfældig  Variation  og  naturligt  Udvalg,  mister  mere 
og  mere  Terræn,  dels  ved  Mutationslærens  Opgang,  dels  ved  den 
direkte  eksperimentelle  Kritik  af  dens  positive  Grundlag,  Antagel- 
sen af  de  almindelige  individuelle  Variationers  Arvelighed  — et 
Grundlag,  der,  som  nærmere  motiveret,  næppe  eksisterer. 

Det  sidste  Ord  om  alle  disse  Spørgsmaal  er  langtfra  endnu 
sagt.  I det  foregaaende  er  væsentlig  kun  en  enkelt  Side  af  det 
store  Udviklingsproblem  berørt,  nemlig  Udviklingslærens  Forhold 
til  Arvelighedslæren.  Men  dette  Forhold  er  et  særlig  vigtigt  Mo- 
ment, og  der  hersker  endnu  saa  megen  Uenighed  og  Uklarhed  paa 
dette  Punkt,  at  et  Forsøg  som  det  her  foreliggende,  paa  at  give 
en  med  nogle  Litteratur-Angivelser  forsynet  Oversigt  over  Sagen, 
forhaabentlig  ikke  vil  føles  som  overflødigt.  Under  alle  Omstæn- 
digheder vil  de  to  her  sammenstillede  Forsknings-Omraader,  paa 
den  ene  Side  Spørgsmaalet  om  Organisme- Verdenens  Udviklings- 
historie gennem  Tiderne,  og  paa  den  anden  Side  det  fordybede 
eksakte  Studium  af  Forholdene  mellem  Ophavets  og  Afkommets 
Karakter  — Arvelighedsspørgsmaalet  — i lange  Tider  kunne  lægge 
Beslag  paa  Biologernes  største  Interesse. 

W.  JOHANNSEN 


NOTER 

Høflding:  Den  nyere  Filosofis  Historie,  Bd.  II,  1895,  S.  399  ff. 

*)  Paa  Dansk  bruger  vi  Ordet  Udvikling  baade  til  at  betegne  Individets 
Udvikling,  Englændernes  Development,  og  hele  Organisme-Verdenens  Udvikling 
gennem  Tiderne  — Englændernes  Evolution. 

*)  En  overmaade  velskreven  Redegørelse  for  Udviklingstankens  Historie 
giver  Osborn  i sin  Bog  „From  the  Greeks  to  Darwin.  New  York  1894. 

4)  Det  er  i de  senere  Aar  fra  forskellig  Side  gjort  gældende,  at  dette  slet 
ikke  passer  paa  Forholdene  i det  menneskelige  Samfund  i civiliserede  Lande. 
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Jeg  skal  ikke  berøre  dette  Emne,  men  henviser  til  Karl  Pearsons  meget  inter- 
essante Afhandling  „Socialism  and  natural  selection*  i Forthnightly  Rewiew 
Juli  1894. 

5)  G.  Brandes  om  Ludvig  Buchner  i „Politiken*  f.  16.  Maj  1899.  Denne 
interessante  Artikel  er  ikke  optagen  i Samlede  Skrifter. 

•)  En  kort,  meget  populær,  livlig  skreven,  illustreret  Fremstilling  af  Ned- 
stamningslærens  Hovedpunkter  og  vigtigste  Teorier  i Nutiden  giver  Hesse: 
Abstamnungslehre  und  Darwinismus.  Leipzig  1902.  Den  123  Sider  store  Bog 
er  ganske  billig. 

T)  Fleischmann:  Die  Descendenztheorie.  Leipzig  1901. 

8)  Som  Eksempler  paa  saadanne  „smaa*  Arter  kan  nævnes  de  mange 
forskellige  Brombær-Former,  der  af  Linné  betragtedes  som  en  eneste  Art 
(Rubus  fruticosus),  ligesaa  Høgeurt-Former,  og  f.  Eks.  visse  Sommerfugle- Arters 
Underarter  o.  s.  fr.  Snart  sagt  enhver  af  de  gamle  Naturforskeres  Arter  be- 
staar  af  forskellige  — faa  eller  mange  „smaa*  Arter. 

•)  Dette  Navn  har  denne  Lære  faaet  fordi  den  i saa  meget  stemmer  med 
Lamarcks  Opfattelser,  og  bringer  Lamarcks  altfor  uretfærdigt  behandlede  Minde 
til  Ære  igen.  Særlig  blandt  Botanikere  har  denne  Lære  Tilhængere.  En  kort 
Redegørelse  for  Om  prægningslæren  giver  Wettstein:  Der  Neo-Lamarckismus 
und  seine  Beziehung  zum  Darwinismus.  Jena  1903  (Pjece  paa  30  Sider). 

l0)  I mit  lille  Skrift.  „ Arvelighed  og  Variabilitet*  (Studentersamfundets 
Smaask rifter),  1896,  har  jeg  søgt  at  belyse  herhen  hørende  Spørgsmaal. 

n)  H.  de  Vries:  Die  Mutationstheorie.  2 Bd.  Leipzig  1900—1903. 

1#)  De  Vries:  Die  Mutationen  und  die  Mutationsperioden  etc.  Leipzig 
1901  (64  Sider). 

w)  Koken:  Palæontologie  und  Descendenzlehre.  Jena  1902.  (33  Sider). 

Palæontologerne  bruger  „Mutation*  paa  en  noget  anden  Maade  end  de  Vries. 

l4)  En  Repræsentant  for  denne  Opfattelse  er  bl.  a.  Professor  Ziegler  i 
Jena,  hvis  Foredrag  i Hamburg  1901  „Ueber  den  derzeitigen  Stand  der  De- 
scendenzlehre in  der  Zoologie*  ogsaa  foreligger  trykt  som  særlig  Pjece  (Jena 
1902,  54  Sider). 

w)  Høffding:  „Filosofiske  Problemer*.  Universitetsprogram.  November 
1902,  S.  39. 

16)  Galton:  Natural  inheritance,  1889,  danner  i saa  Henseende  Skel  i 
Arvelighedslærens  Historie,  thi  først  efter  dette  Værks  Fremkomst  trængte 
Maalingsteknik  og  Teori  ind  i den  her  interesserende  Del  af  Biologien. 

17)  Pearson:  Grammar  of  Science.  2.  edit.,  London  1900,  S.  479. 

18)  Man  har  længe  kendt  Eksempler  paa  det  Forhold,  at  Æg  kan  ud- 
vikle sig  uden  nogen  Befrugtning.  Saaledes  f.  Eks.  i visse  Slægtled  hos  Blad- 
lus, og  det  er  velbekendt,  at  Bidronningens  Æg,  der  ikke  befrugtes,  udvikler  sig 
til  Droner.  Hos  de  højere  Planter  har  man  først  i nyere  Tid  paavist  Eksem- 
pler paa  en  saadan  ægte  „Jomfrufødsel*  (Parthenogenese).  Ventelig  vil  efter- 
haanden  flere  Tilfælde  blive  opdagede. 

l#)  Nærmere  Redegørelse  for  mine  Undersøgelser  findes  i Afhandlingen: 
„Om  Arvelighed  i Samfund  og  i rene  Linier*  (Oversigt  over  d.  kgl.  d.  Viden- 
skabernes Selskabs  Forhandlinger  1903.  3.  Hæfte,  S.  235). 

*°)  Saaledes  vil  det  kunne  være  overalt,  to  m.  H.  til  en  given  Karakter 
ens  beskafne  Individer  kan  have  højst  ulige  Værdi  som  Ophav.  f.  Eks.  som  Avlsdyr. 
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*x)  C.  Raunkiær:  Kimdannelse  uden  Befrugtning  hos  Mælkebøtte  (Botanisk 
Tidsskrift  25.  Bd.,  2.  Hæfte  1903. 

n)  Om  den  saa  meget  omdebatterede,  men  ganske  ubestridelige  Hensigts- 
mæssighed i Organismernes  hele  Færd  ønsker  jeg  ikke  her  at  udtale  mig  nær- 
mere. Kun  dette,  at  Hensigtsmæssigheden,  der  — dog  kun  til  en  vis  Grad  I — 
findes  i enhver  Organismes  Virksomhed,  aabenbart  er  given  i selve  Organis- 
mernes Karakter  af  Systemer  i dynamisk  Ligevægt  (jfr.  den  korte  og  klare 
Redegørelse  for  det  saakaldte  Le  Chatellier’ske  Princip  i S.  M.  Jørgensens 
lille  fortræffelige  Bog  .Kemiens  Grundbegreber*,  1902,  S.  167).  I saa  Hen- 
seende er  der  vel  næppe  nogen  egentlig  Væsensforskel,  om  end  meget  store 
Gradsforskelle,  mellem  Organismer  og  andre  kemisk-fysiske  Systemer  (om  den 
allerførste  Oprindelse  er  her  jo  ikke  Tale).  Den  videnskabelige  Biologi  tænker 
hverken  paa  at  opstille  eller  forklare  noget  ejendommeligt  Hensigtsmæssigheds- 
princip,  men  søger  at  studere  de  særlige  Ligevægts-Forhold,  der  ere  realise- 
rede i Organismen  og  som  betinger  eller  dog  medvirker  ved  de  iøjne- 
faldende Regulereringer  og  Tilpasninger  til  Livskaarene,  der  uafladelig  træder 
os  i Møde  i den  levende  Natur. 
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\ibelkundskaben  er  vistnok  i vore  Dage  ikke  særlig  stor, 
allermindst  Kendskabet  til  det  gamle  Testamentes 
Skrifter,  og  man  tager  næppe  altfor  meget  fejl, 
naar  man  paastaar,  at  det  ringe  Kendskab,  man 
har  til  det  gamle  Testamentes  Personligheder,  for 
en  stor  Del  beror  paa,  at  de  er  bleven  gjort  til 
Grenstand  for  Parodiens  Skæmt.  Men  bag  ved  disse  Løjer  med 
„Gubben  Noack“,  „Jonas  i Hvalfiskens  Bug“  osv.  ligger  der  en 
temmelig  stor  Del  historisk  Raahed.  De  hviler,  disse  Løjer,  paa  et 
ganske  bornert  Syn  paa  Fortiden,  de  forudsætter,  at  man  kun 
kan  udtrykke  sine  Ideer  paa  samme  Maade,  som  vi  gør  det  i vore 
Dage,  og  det  beror  paa,  at  man  er  ubekendt  med  den  simple 
Kendsgerning,  at  hver  Tid  har  sin  ejendommelige  Maade  at  ud- 
trykke sine  Tanker  paa. 

Men  paa  den  anden  Side  maa  det  indrømmes,  at  dette  snævre 
Dannelseshovmod  til  en  vis  Grad  undskyldes  ved  Ortodoksiens  For- 
søg paa  at  hindre  det  moderne  Menneske  i at  se  med  sine  egne 
Øjne.  Ortodoksien  har  søgt  at  undertrykke  den  historiske  Opfat- 
telse, og  Følgen  deraf  er  blevet  delt  modsatte  af,  hvad  den  har 
villet.  Konservatismen  har  ikke  reddet  de  bibelske  Bøgers  Auto- 
ritet, men  nedbrudt  den  og  kastet  et  ufordelagtigt  Skær  af  Latter- 
lighed over  Foreteelser,  som  i Virkeligheden  er  storslaaede  og 
mægtige,  og  som,  ret  tolkede,  endnu  i Dag  vækker  vor  Med- 
følelse. 

Til  denne  Gruppe  af  Foreteelser  hører  ogsaa  den  Bog  i Biblen, 
som  gaar  under  Profeten  Jonas  Navn,  og  min  Hensigt  med  de 
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følgende  Linier  er,  dels  at  fremstille  dens  Øjemed,  dels  at  forklare, 
hvorfor  Arbejdet  netop  fik  den  i vore  Øjne  besynderlige  Form,  i 
hvilken  det  nu  foreligger.  Da  jeg  ikke  tør  forudsætte,  at  enhver 
Læser  erindrer  sig  alle  Momenter  i denne,  for  øvrigt  meget  korte 
Beretning,  begynder  jeg  med  et  Referat  af  Indholdet. 

Profeten  Jona  ben  Amittai  faar  af  Jahve  Befaling  til  at  begive 
sig  til  Ninive,  og  der  prædike  Omvendelse.  Men  han  vilde  ikke, 
og  rejste  i Stedet  for  ned  til  Havnestaden  Jaffa,  hvor  han  gik  om 
Bord  i et  Fartøj,  som  afgik  til  den  fønikiske  Koloni  Tarsis  i Spa^ 
nien.  Paa  Vejen  opstod  der  imidlertid  en  heftig  Storm,  og  Sø- 
mændene  besluttede  da  at  kaste  Lod  for  at  se,  for  hvis  Skyld 
denne  Ulykke  var  kommen  over  dem.  Og  Loddet  traf  Jona.  De 
kastede  ham  da  over  Bord,  og  Stormen  lagde  sig.  Men  Jahve 
sendte  en  stor  Fisk,  som  slugte  Jona,  og  i Fiskens  Bug  opholdt 
han  sig  i tre  Dage  og  tre  Nætter,  efter  hvilken  Tid  Fisken  kastede 
Jona  op  paa  Land.  Derpaa  bød  Jahve  ham  paa  ny  at  gaa  til 
Ninive  og  prædike,  og  nu  adlød  Jona,  samt  forkyndte  Ninivitteme, 
at  deres  Stad  inden  40  Dage  skulde  blive  omstyrtet.  Jona  havde 
ikke  ventet  nogen  Frugt  af  sin  Prædiken,  men  mod  hans  Formod- 
ning grebes  Ninivitterne  af  hans  Ord  og  gjorde  allerede  samme 
Dag  Bod  og  Bedring.  Men  da  Gud  saa’  dette,  angrede  han  sin 
Beslutning  og  straffede  dem  ikke,  som  han  dog  havde  sagt.  Da 
blev  Jona  vred  og  sagde:  „Ak  Herre,  var  det  ikke  det,  jeg  sagde, 
da  jeg  endnu  var  i mit  Land.  Det  var  jo  derfor,  jeg  i Forvejen 
vilde  fly  til  Tarsis.  Jeg  vidste  jo,  at  du  er  en  naadig  og  barm- 
hjertig Gud,  langmodig  og  stor  i Mildhed  og  saadan,  at  du  for- 
tryder det  onde.  Saa  tag  nu  mit  Liv,  Herre,  thi  det  er  mig  bedre 
at  dø  end  at  leve."  Og  dermed  gik  han  forbitret  ud  af 
Staden  og  lavede  sig  en  Hytte  udenfor.  Men  Gud  Herren 
lod  en  Ricinusbusk  skyde  op  af  Jorden  for  at  give  hans  Hoved 
Skygge,  og  dette  glædede  Jona  højlig.  Dagen  efter  visnede  Ricinus- 
busken,  og  da  Solen  begyndte  at  brænde,  grebes  Jona  igen  af 
Raseri  og  ønskede  sig  Døden.  Men  Herren  sagde:  „Du  ynkes 
over  Ricinusbusken,  som  du  ikke  har  haft  nogen  Ulejlighed  med 
og  ikke  har  opelsket,  som  kom  paa  én  Nat  og  gik  bort  paa  én 
Nat,  og  jeg  skulde  ikke  ynkes  over  Ninive,  den  store  Stad,  hvori 
der  findes  over  120,000  Mennesker,  som  ikke  forstaar  at  skelne 
mellem  højre  og  venstre  (d.  v.  s.  utilregnelige  Børn)  og  dertil  Dyr 
i Massevis." 
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Med  dette  Spørgsmaal  slutter  Arbejdet.  Som  det  synes  er 
det  blevet  bevaret  i en  temmelig  god  Stand,  og  det  er  kun  lykkedes 
Kritikken  at  paavise  ét  større  indskudt  Stykke. 

Medens  Jona  ligger  i Fiskens  Bug,  opsender  han  en  Bøn  til 
Jahve,  og  denne  Bøn  optager  næsten  hele  det  andet  Kapitel,  alt- 
saa  Fjerdedelen  af  Bogen.  Men  Bønnen  har  næppe  oprindelig 
staaet  her,  thi  den  passer  slet  ikke  ind  i Situationen.  Den  er 
nemlig  slet  ikke  nogen  Bøn  om  Hjælp,  men  en  Taksigelse,  og  der 
er  vel  derfor  al  Sandsynlighed  for,  at  denne  Salme  paa  en  senere 
Tid  er  sat  ind  til  Erstatning  for  noget,  som  man  af  en  eller  anden 
Grund  syntes  det  hensigtsmæssigt  at  udelade. 

For  den  ældre  Bibelforskning  var  Jonas  Bog  ikke  vanskelig  at 
datere.  Ninive  ødelagdes  ca.  600  Aar  f.  Kr.,  og  Bogen  maatte 
saaledes  være  skreven  før  denne  Tid.  Men  Helten,  Profeten  Jona 
ben  Amittai  er  tydeligt  nok  den  Profet  Jona  ben  Amittai,  som 
omtales  i 2.  Kongernes  Bog  XIV,  25  som  levende  under  Jerobeam 
den  2.  Regering,  d.  v.  s.  mellem  Aar  783  og  743.  Spørgsmaalet 
synes  derfor  temmelig  let.  Men  undersøger  man  Sagen  nærmere, 
viser  disse  Slutninger  sig  forhastede. 

De  øvrige  Profeter  taler  i eget  Navn,  Jona  derimod  omtales 
stedse  i tredje  Person,  og  dette  tyder  dog  paa,  at  han  ikke  ansaas 
som  Forfatteren.  Endvidere  har  Bogen  slet  ikke  den  sædvanlige 
Form,  er  ikke  en  Profeti  af  Jona,  men  en  Fortælling  om  ham, 
og  nogen  Grund  til  at  antage,  at  denne  Legende  er  en  af  Jona 
skreven  Selvbiografi,  foreligger  ikke.  Bogen  maa  endvidere  rime- 
ligst  være  forfattet  efter  Ninives  Fald,  thi  Staden  betragtes  som 
hørende  til  Fortiden,  „men  Ninive,"  hedder  det,  „var  en  storStad  for 
Gud".  Forfatterens  Angivelse  af  Stadens  Størrelse  kan  næppe  heller 
være  rigtig.  Efter  hans  Paastand  var  den  tre  Dagsrejser  lang,  og  dette 
synes  unægtelig  vel  meget.  Man  er  derfor  mere  tilbøjelig  til  at 
tro  Herodot,  som  giver  den  en  Udstrækning  af  kun  én  Dagsrejse. 
Ligeledes  maa  man  have  Ret  til  at  betvivle,  at  en  Stad  af  denne 
Folkemængde  omvendte  sig  efter  én  Prædiken  af  én  Mand,  især 
da  denne  næppe  kunde  være  Sproget  helt  mægtig.  Alle  de  be- 
stemte Angivelser,  som  uvilkaarlig  indsniger  sig  i en  samtidig 
Beretning,  savnes  her;  man  faar  ikke  at  vide,  paa  hvilket  Land 
Jona  kastedes  op,  ikke  hvad  Kongen  i Ninive  hed  o.  1.  Det  al- 
mindelige Kulturbillede,  som  Forfatteren  giver  os,  er  heller  ikke  den 
ældre  Tids.  Jerobeams  Samtid  kastede  kun  undtagelsesvis  sine 
Blikke  ud  over  Palæstinas  Grænser;  her  derimod  spænder  Scenen 
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over  Spanien,  Middelhavet,  Palæstina  og  Assyrien,  og  denne  Verdens- 
kommunikation tyder  snarest  hen  paa  den  græske  Tid. 

Alle  disse  Grunde  tilsammen  tvinger  os  til  den  Antagelse,  at 
vi  her  har  en  historisk  Roman  eller  Novelle  — for  at  benytte  vor 
Tids  Sprogbrug  — som  slet  ikke  gør  Fordring  paa  at  være  nogen 
samtidig  Skildring,  men  som  til  Helt  har  valgt  en  i Kongernes 
Bog  omtalt  Profet,  og  som  har  iført  sig  Novellens  Form,  for  at 
Forfatteren  i den  kunde  faa  Lejlighed  til  at  fremsætte  et  religiøst 
Program. 

Dateringen  maa  derfor  foretages  paa  et  helt  andet  Grundlag. 
Først  har  vi  da  en  sproglig  Grund.  Sproget  er  nemlig  temmelig 
stærkt  paavirket  af  det  aramæiske,  og  dette  tyder  paa  en  Tid  efter 
Eksilets  Slutning.  Desværre  kender  vi  ikke  i Detaillerne  Sprog- 
kampen mellem  det  hebraiske  og  aramæiske.  Men  allerede  under 
Eksilet,  under  Judas  daværende  Svaghedstilstand,  var  Syrernes 
Sprog  begyndt  at  blive  Folkesprog  ogsaa  i Juda. 

Den  stærke  nationale  Reaktion  under  Esra  i det  5.  Aarhun- 
drede  hemmede  vel  for  en  Tid  dets  Fremtrængen,  og  som  Litte- 
ratursprog hævdede  det  hebraiske  vedvarende  sin  Plads.  Paa 
Kristi  Fødselstid  var  det  aramæiske  dog  det  almindelige  Samtalesprog 
i Palæstina,  og  allerede  i Daniels  Bog,  som  blev  skreven  164  f.  Kr., 
var  det  ogsaa  trængt  ind  i Litteraturen ; en  Del  af  denne  er  nemlig 
paa  aramæisk.  Af  sproglige  Grunde  nødes  man  derfor  til  at  for- 
lægge Arbejdet  til  et  eller  andet  Tidspunkt  mellem  400  og  200 
f.  Kr.  At  Gud  kaldes  Jahve  Elohim  viser  ogsaa  hen  til  denne  Tid, 
thi  først  med  den  saakaldte  Præstekodeks  fra  Midten  af  det  5.  Aar- 
hundrede  synes  denne  Benævnelse  at  være  kommet  op.  Desuden 
er  der  en  Mængde  andre  Grunde,  som  peger  i samme  Retning,  f.  Eks. 
Arbejdets  Optagelse  i Profetkanonen,  men  da  Drøftelsen  af  dem 
vilde  blive  for  vidtløftig,  forbigaar  jeg  dem  her. 

Den  bedste  Tidsbestemmelse  har  vi  dog  i Arbejdets  Tendens 
og  Form,  og  for  at  forstaa  dem  er  det  nødvendigt  at  gøre  en  læn- 
gere Afstikker.  Vi  vender  os  da  bort  fra  Palæstina  til  et  helt 
andet  Land  — til  Grækenland. 

For  den  ældre  Tids  Hellener  stod  Forskellen  mellem  Græker  og 
Barbar  som  meget  skarp,  og  det  skønt  Grækerne  var  kommen  i Be- 
røring med  saa  højtstaaende  Kulturfolk  som  Ægypter  og  Perser. 
Selv  saa  klartseende  Aander  som  Plato  og  Aristoteles  kunde 
ikke  frigøre  sig  for  disse  nationale  Fordomme,  og  det  var  først  de 
politiske  Forhold  efter  Alexanders  Død,  som  gav  Grækerne  et  friere 
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Blik  paa  Barbarverdenen.  For  det  første  knustes  den  græske  Fri- 
hed, Grækerne  ophørte  at  eksistere  som  selvstændig  Nation,  og 
allerede  dette  nedstemte  deres  høje  Forestillinger  om  det  græske 
Statslivs  Fortræffelighed.  For  det  andet  blev  Jorden  meget  større 
for  dem.  Hele  den  da  civiliserede  Verden  blev  paa  en  vis  Maade 
hellenisk,  alle  de  aleksandrinske  Diadokriger  havde  en  mer  eller 
mindre  græsk  Fernis,  i deYn  blev  Grækerne  saa  at  sige  denationa- 
liserede  og  Barbarerne  helleniserede,  Modsætningen  mellem  dem 
blev  stedse  svagere,  og  i det  mindste  paa  Kulturens  Omraade 
kunde  man  med  fuld  Ret  tale  om  et  græsk  Verdensrige. 

I Filosofien  faar  denne  nye  Synsmaade  sine  Repræsentanter  i 
de  stoiske  Filosofer.  Allerede  deres  Herkomst  gjorde  dem  egnede 
hertil,  thi  i deres  Aarer  var  som  oftest  Barbarens  Blod  blandet 
med  Hellenerens.  Zenon  stammede  fra  Cypern,  Khrysippos  fra 
Tarsos,  Herillos  fra  Karthago,  den  yngre  Zenon  fra  Sidon,  Dioge- 
nes  fra  Syrien,  osv.  Og  nu  forkyndes  for  første  Gang  Kosmopolitis- 
mens Evangelium.  Som  Børn  af  deres  Tid  manglede  Stoikerne 
de  ældre  græske  Tænkeres  Interesse  for  den  aktuelle  Politik,  og 
de  senere  Stoikere  erklærede  rent  ud,  at  en  Tænker  overhovedet 
ikke  maatte  sysselsætte  sig  med  Statslivets  Anliggender.  Den  store 
Forskel  laa  ikke  for  dem  i Græker  eller  Barbar,  men  i Vis  eller 
Daare,  og  Khrysippos’  Samfundsideal  var  en  Stat,  som  ikke  stod  i 
Modsætning  til  andre  Stater,  en  Stat,  som  ikke  kendte  nogen  terri- 
toriale Grænser  og  som  saaledes  omfattede  hele  Menneskeheden.  * 
For  den  — siger  en  af  denne  Skoles  Tilhængere  — som  føler  sig 
som  Verdensborger,  for  ham  er  hver  enkelt  Stat  en  altfor  ubetydelig 
Virkekreds,  og  han  ofrer  langt  hellere  sine  Kræfter  for  Menneske- 
hedens Vel. 

De  nationale  Fordomme  var  saaledes  vegne  for  Diadoktidens 
Universalisme  og  Humanitetsreligion,  og  det  varede  ikke  længe  før 
man  begyndte  at  slaa  over  i en  Synsmaade,  der  var  lige  modsat 
den  foregaaende.  Den  fordum  saa  haanede  Barbar  forvandledes 
næsten  til  en  Idealfigur,  til  Typen  for  sædelig  Renhed  og  Dyd. 
Metamorfosen  kan  synes  ejendommelig,  men  den  er  let  forklarlig. 

I alle  overciviliserede  Kulturperioder  findes  en  elegisk  Længsel 
efter  Natur  og  Uskyld,  og  en  saadan  gaar  ogsaa  gennem  den 
hellenistiske  Tid,  — vi  behøver  blot  at  huske,  at  det  var  denne 
Tid,  som  skabte  Idyldigtningen,  Theokrits  og  andres  Skildringer 
af  dette  enkle  naive  Hyrdeliv,  som  kun  havde  den  Fejl,  at  det  den- 
gang lige  saa  lidt  som  før  eller  senere  eksisterede  i Virkeligheden. 
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Man  var  træt  af  Kulturen,  dengang,  ligesom  paa  Rousseaus 
Tid,  tilskrev  man  denne  Civilisation  alle  Menneslægtens  Ulykker, 
og  ligesom  Rousseaus  Lærling  Chateaubriand  haabede  at  finde 
Lykken  eller  i det  mindste  Glemselen  mellem  Amerikas  Rødhuder, 
saaledes  haabede  ogsaa  Antikkens  Mennesker  at  finde  blandt  Bar- 
barerne denne  Lykke,  som  ikke  syntes  at  ville  spire  i Civilisationens 
Mark.  Skildringerne  af  Barbarernes  Liv  og  Sæder  laves  derfor 
om  til  utopiske  Tendensskrifter,  og  ikke  engang  en  saa  ædruelig 
Historieskriver  som  Tacitus  forsmaaede  at  fremsætte  sine  Ideer  i 
denne  Form.  Hans  Germania  er  jo  i mange  Punkter  et  tenden- 
tiøst Skønmaleri  at  sammenstille  med  Laboulayes  Paris  en  Amerique. 

Den  Form,  Diadoktiden  helst  valgte  for  sine  utopiske  Drøm- 
merier, var  den  fantastiske  Rejseroman,  og  denne  havde  gamle 
Aner  i Grækenland. 

Grækerne  var  jo  fra  Begyndelsen  af  et  Søfolk,  der  boede  omkring 
det  ægæiske  Hav,  paa  dets  Øer  og  dets  Kyster,  og  dets  ældste 
Poesi  var  Skippersagaen.  Allerede  i Odysseen  møder  vi  denne  i 
fuld  færdig  Form  i Fortællingerne  om  Symplegaderne,  Scylla  og 
Kharybdis,  Kalypso,  Polyfem  m.  m.,  og  i Sagnet  om  Argonauternes 
Tog  gør  vi  allerede  Bekendtskab  med  Pygmæer,  Storhoveder, 
Halvhunde  og  deslige  fantastiske  Væsner,  og  denne  Kærlighed  til 
det  vidunderlige  øgedes  lidt  efter  lidt  ved  politiske  Tildragelser, 
først  gennem  den  græske  Civilisation  og  senere  gennem  Aleksan- 
ders  Sejrstog  til  det  Qerne  Østen.  En  Følge  af  disse  nye  geo- 
grafiske Opdagelser  blev  vel  den  videnskabelige  Geografi,  men  den 
gamle  fantastiske  Skippersaga  døde  derfor  ikke  ud.  Den  sneg  sig 
ind  i de  videnskabelige  Skildringer  af  den  Tids  eksotiske  Lande, 
og  den  fandt  en  for  de  dannede  mere  passende  Form  i den  etno- 
grafiske Roman. 

Det  var  denne  Rejseroman,  som  den  aleksandrinske  Tids  Filo- 
sofer nu  optoge,  for  under  dens  beskyttende  Forklædning  at  frem- 
føre sine  Meninger  om  Statslivet,  Moralen  og  Religionen.  Allerede 
Plato  havde  gjort  Begyndelsen  gennem  den  Skildring  han  havde 
givet  af  Atlantis,  denne  vidunderlige,  i det  fjerne  Vesterhav  belig- 
gende Idealstat,  som  senere  saa  stærkt  sysselsatte  det  17.  Aar- 
hundredes  svenske  Oldforskere.  Forsøget  efterfulgtes  af  flere,  af 
Historikeren  Theopompos  og  Filosofen  Hekotaios  fra  Abdera,  som 
senere  skildrede  de  barbariske  Hyperboreer.  Tendensen  er  her 
tydelig:  I Modsætning  til  Grækerne  var  disse  Barbarer  Mønstre 
paa  Fromhed  og  Undergivenhed  under  Guderne.  Forfatteren, 
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der  selv  hørte  til  den  skeptiske  Skole,  havde  mistet  Troen  paa 
Forstandens  Evne  til  at  løse  Tilværelsens  Gaader,  og  han  havde 
derfor  den  blaserede  Tænkers  Forkærlighed  for  den  enkle,  naive 
ureflekterede  Tro  — hos  andre.  Endnu  mere  bekendt  er  Euhe- 
meros  fantastiske  Rejsebeskrivelse,  i hvilken  han  fremsatte  sin 
Teori  om  de  menneskelige  Religioners  Oprindelse  — en  Teori,  som 
er  gaaet  igen  langtind  i det  19.  Aarhundrede  — og  til  samme  Klasse 
af  Arbejder  hører  ogsaa  Jambulos’  Rejseroman.  Paa  en  Købmands- 
rejse, fortæller  han,  var  han  bleven  taget  til  Fange,  først  af  Rø- 
vere, siden  af  Ætioper,  som  satte  ham  om  Bord  paa  et  godt  pro- 
vianteret Fartøj,  som  de  derpaa  drev  ud  i Oceanet;  de  havde 
nemlig  den  „Vane"  hvert  sekshundrede  Aar  at  give  Havet  et  saa- 
dant  Forsoningsoffer.  I fire  Maaneder  sejlede  Jambulos  lige  ud  og 
naaede  til  sidst  frem  til  de  lyksalige  Øer,  som  han  derefter  beskriver. 
Menneskene  dér  var  fire  Alen  høje  og  havde  to  Tunger  i Munden, 
hvorved  de  havde  erhvervet  sig  en  stor  Færdighed  i at  tale  alle 
Tungemaal.  Denne  lykkelige  Udstyrelse  satte  ogsaa  Indbyggerne 
af  disse  Øer  i Stand  til  at  føre  to  aldeles  forskellige  Samtaler  med 
forskellige  Personer.  De  ramtes  aldrig  af  Sygdom  og  opnaaede 
en  Alder  af  150  Aar.  Kvinder  og  Børn  var  fælles,  der  raadede 
overhovedet  her  en  fuldkommen  Kommunisme.  Efter  at  have 
opholdt  sig  der  i 7 Aar,  jages  han  derfra,  kastes  atter  ud  paa 
Havet  og  drives  af  Vinden,  efter  fire  Maaneders  Rejse,  til  Indien. 

Hele  denne  Litteratur  vilde  imidlertid  være  os  forholdsvis 
ukendt,  da  den  med  Undtagelse  af  nogle  faa  Uddrag,  Referater 
og  Fragmenter . er  gaaet  tabt,  — dersom  ikke  den  kvikke  Lukian 
havde  moret  sig  med  at  parodiere  hele  denne  Litteraturart.  „Sand- 
færdige Historier"  kalder  han  den  lystige  Skæm tedigtning,  i hvilken  han 
disker  op  med  den  ene  vældige  Løgn  efter  den  anden,  og  med  den 
troværdigste  Mine  af  Verden  fortæller  om  Rejser  til  Maanen,  til  de 
saliges  Øer  osv.  Arbejdet  er  en  fuldstændig  Grube  af  slige 
Munchausiader,  og  en  Grube  som  ogsaa  flittigt  er  udnyttet  af  alle 
den  moderne  Tids  Forfattere  af  fantastiske  Réjseromaner,  afRabe- 
lais,  Gyrano  de  Bergerac,  Swift,  Holberg  og  andre.  Men  Lukians 
Øjemed  var  ikke  at  skrive  en  Bog  „blot  til  Lyst",  men  Meningen 
var  med  Satirens  Vaaben  at  dræbe  hele  den  utopiske  Rejseroman. 
Hvert  Træk  i Lukians  Bog  henviser  derfor,  ifølge  hans  egen  ud- 
trykkelige Forsikring,  til  et  bestemt  Arbejde  af  en  eller  anden 
gammel  Poet,  Historieskriver  eller  Filosof.  „Jeg  kunde  godt  an- 
føre deres  Navne  — siger  han  — dersom  I ikke  uden  Anstren- 
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gelse  selv  gættede  dem  ved  Læsning  af  min  Bog.“  Desværre  er 
dette  os  nu  umuligt,  da  hans  Forbilleder  ikke  længere  eksisterer, 
men  i mange  Tilfælde  har  man  dog  kunnet  konstatere,  at  Lukian 
har  talt  sandt  i dette  Punkt,  og  der  er  vel  derfor  al  Grund  til  at 
antage,  at  — ogsaa  i Tilfælde,  hvor  det  ikke  kan  kontroleres  — 
Episoderne  i hans  * Sandfærdige  Historier"  er  Hentydninger  til  den- 
gang almindelig  bekendte  Arbejder. 

Dermed  kan  vi  forlade  den  græske  Litteratur  og  vende  til- 
bage til  vort  Udgangspunkt  Profeten  Jona. 

Saaledes  som  jeg  længere  ovenfor  søgte  at  vise,  blev  det 
Arbejde,  som  gaar  under  Profeten  Jonas  Navn,  sandsynligvis 
skreven  omkring  Aar  300  f.  Kr.,  og  paa  denne  Tid  var  allerede 
den  israelitiske  og  hellenske  Kultur  kommen  i Berøring  med  hin- 
anden. Næsten  overalt  i den  jødiske  Verden  fandtes  Diasporer 
eller  jødiske  Forsamlinger.  De  i Babylonien  vedblev  at  bestaa 
ogsaa  efter  Eksilets  Ophør,  og  fra  dem  udgik  nye  til  det  øvrige 
Mesopotamien  og  Medien.  I Aleksandria,  dengang  en  græsk 
Stad,  var  den  jødiske  Menighed  saa  talrig,  at  den  strakte  sig  over 
en  hel  Stadsdel;  der  fandtes  andre  store  jødiske  Kolonier  i de  sy- 
riske Steder,  især  i Antiochia,  og  derfra  spredte  Jøderne  sig  mod 
Nord  til  Efesos  og  andre  Steder  i Lilleasien. 

Det  er  ogsaa  paa  denne  Tid,  at  den  græske  Kultur  begynder 
at  paavirke  den  isralitiske.  Da  begynder  den  saakaldte  Visdomslitteratur, 
og  da  skrives  Prædikeren,  hvis  Afhængighed  af  hellensk  Synsmaade 
ikke  kan  benægtes,  selv  om  man  endnu  kan  diskutere,  hvor  vidt 
Forfatteren  har  været  under  direkte  Indflydelse  af  den  epikuræiske 
Filosofi  eller  ikke. 

Til  denne  Gruppe  af  hellenistisk  dannede  Forfattere  vil  jeg 
ogsaa  regne  den  ubekendte  Digter,  som  vi  har  at  takke  for  Jonas 
Bog.  Hans  Skrift  var,  som  jeg  straks  skal  vise,  et  Tendensskrift 
ligesom  de  utopiske  Rejseromaner,  om  hvilke  jeg  nylig  har  for- 
talt, og  han  havde  ogsaa  valgt  den  græske  Form;  han  havde 
ligesom  Jambulos  og  de  andre  iført  sine  Teorier  den  fantastiske 
Rejseromans  Forklædning.  Efter  al  Sandsynlighed  har  en  eller 
anden  bestemt  græsk  Roman  foresvævet  ham,  og  fra  denne  har 
han  laant  den  ejendommelige  Historie  om  den  store  Fisk,  der 
sluger  Fortællingens  Helt. 

Dette  sidste  mener  jeg  fremgaar  deraf,  at  næsten  aldeles 
samme  Beretning  genfindes  hos  Lukian,  skønt  naturligvis  i paro- 
dieret Form. 
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„Da  vi  — fortæller  Helten  i Lukians  „sandfærdige  Historier"  — 
„havde  sejlet  i det  smukkeste  Vejr  i 2 Dage,  saa’  vi  ved  Solop- 
gangen den  tredje  Dag  pludselig  en  Flok  vældige  Dyr,  deriblandt 
et,  der  overgik  alle  sine  Kammerater  i Størrelse,  og  som  maalte 
næsten  15  Stadier  i Længden.  Det  nærmede  sig  os  med  aabent 
Gab,  saa  at  Havet  brusede  langt  foran  det,  og  Skummet  stod  om- 
kring, og  det  viste  sine  lange  Tænder,  spidse  som  Pæle  og  hvide 
som  Elfenben.  Vi  faldt  i hinandens  Arme  og  sagde  et  sidste  Far- 
vel, hvorefter  vi  ventede  paa,  hvad  der  skulde  komme,  og  Hval- 
fisken var  allerede  lige  ved  os,  aabnede  sit  Gab  og  slugte  paa  en 
Gang  baade  Skib  og  Besætning;  dog  knuste  den  os  ikke  med  sine 
Tænder,  men  Skibet  gled  imellem  dem  ned  i Uhyrets  Bug. 

I Begyndelsen  befandt  vi  os  i fuldstændigt  Mørke  og  kunde 
ingenting  se,  men  da  Uhyret  atter  aabnede  Gabet,  saa  vi,  at  vi 
var  i en  umaadelig  stor  og  høj  Hvælving,  som  kunde  have  rummet 
en  By  med  ti  Tusind  Indvaanere.  Derinde  laa  Masser  af  Smaa- 
fisk,  samt  Stykker  af  andre  Dyr,  Sejl,  Ankere  og  Menneskeben. 
Der  fandtes  ogsaa  et  Landskab  med  Bakker,  som  rimeligvis  frem- 
kom af  det  Mudder,  som  Uhyret  slugte;  der  voksede  ogsaa  en 
Skov  og  forskellige  Slags  Træer  og  Urter,  ganske  som  om  de  dyr- 
kedes af  Mennesker.  Landskabet  havde  en  Omkreds  af  240  Sta- 
dier. Vi  saa’  ogsaa  Flokke  af  Søfugle,  Maager  og  Isfugle,  som 
havde  deres  Reder  i Træerne. 

Længe  og  stærkt  randt  vore  Taarer.  Endelig  satte  jeg  Mod  i 
mine  Kammerater,  vi  stillede  Støtter  under  Skibet,  tog  Fyrtøjet 
frem,  gjorde  Ild,  samt  tilberedte  et  Maaltid  af  hvad  der  fore- 
fandtes ....  Da  vi  nu  begyndte  at  vænne  os  til  vort  Opholds- 
sted, tog  jeg  7 af  Kammeraterne  med  mig  og  begav  mig  til  Sko- 
ven for  at  gennemforske  den.  Før  vi  havde  tilbagelagt  fem  Sta- 
dier, stødte  jeg  paa  et  Tempel,  som  efter  Indskriften  var  helliget 
Poseidon,  og  lige  ved  Siden  af  en  Mængde  Grave  og  Gravmæler 
og  nær  ved  en  Kilde  med  klart  Vand,  derpaa  hørte  vi  Hundeglam, 
og  saa’  langt  borte  Røg  stige  op  og  gættede,  at  der  maatte  findes 
en  Menneskebolig." 

Lukian  fortæller  fremdeles,  om  alle  de  mærkelige  Eventyr, 
de  rejsende  oplevede  i Fiskens  Bug.  Men  da  disse  Eventyr  ikke 
har  nogen  speciel  Interesse  for  denne  Undersøgelse,  forbigaar  jeg 
dem  og  bemærker  blot,  at  Rabelais  i sin  Pantagruel  har  laant 
samme  Motiv  fra  Lukian.  At  ogsaa  Jonas  Bog  har  indeholdt  noget 
om  Profetens  Eventyr  inde  i Fiskens  Bug,  holder  jeg  for  sand- 
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synligt,  skønt  dette  Parti,  som  jo  maatte  forekomme  den  senere  Tid 
fantastisk  og  urimeligt,  senere  er  udelukket  og  erstattet  med  den 
Salme,  som  just  paa  dette  Sted  og  i denne  Sammenhæng  er  bleven 
føjet  ind.  Men  Slutningen  er  — i det  mindste  nu  — ikke  den 
samme.  Hos  Lukian  befries  de  skibbrudne  derved,  at  de  sætter 
Ild  paa  en  stor  Skov  inde  i Uhyrets  Bug  og  ved  denne  „Infla- 
mation"  bliver  Fisken  syg  og  dør,  hvorved  de  til  sidst  kommer  ud 
af  deres  Fængsel. 

Denne  Munchausiade  hos  Lukian  har  ligesom  hans  øvrige  til 
Hensigt  at  parodiere  en  eller  anden  bestemt  Rejseskildring,  og  der 
maa  derfor  have  været  en  saadan,  som  har  haft  dette  Indhold, 
nemlig  for  saa  vidt  vi  borttager  det  parodiske  eller  Overdrivelserne, 
som  Lukian  i satirisk  Hensigt  har  sat  til.  Hvor  meget  vi  saaledes 
skal  tage  bort,  véd  vi  naturligvis  ikke,  men  saa  meget  maa  i hvert 
Fald  Forbilledet  have  indeholdt,  at  et  Fartøj  eller  maaske  blot  en 
enkelt  Person  blev  opslugt  af  et  eller  andet  gigantisk  Havuhyre, 
i nogen  Tid  forblev  i dets  Bug  og  til  sidst  reddedes.  D.  v.  s.  For- 
billedet maa  i hvert  Tilfælde  have  indeholdt  just  det  samme  som 
Jonas  Bog. 

Men  nu  kunde  man  jo  tænke  sig  en  anden  Løsning  afSpørgs- 
maalet.  Lukian  skrev  sine  „sandfærdige  Historier"  c.  180  eft.  Kr. 
og  Jonas  Bog  blev  skreven  rimeligvis  engang  i Begyndelsen  af 
det  3.  Aarhundrede  f.  Kr.  Den  Mulighed  kan  jo  derfor  altid  dis- 
kuteres, at  det  Arbejde,  som  Lukian  har  parodieret,  netop  var 
Jonas  Bog.  Men  mod  denne  Antagelse  taler  flere  Ting.  For  det 
første  vilde  vel  Jonas  Bog  i saa  Tilfælde  været  ble  ven  parodieret 
ogsaa  i andre  Henseender  — man  vilde  have  faaet  noget  at  høre 
om  Profetens  Omvendelsesprædiken  i Ninive,  om  Ricinusbusken 
osv.  Men  om  intet  af  dette  siges  et  eneste  Ord,  og  Ligheden 
mellem  Jonas  Bog  og  „Sandfærdige  Historier"  indskrænker  sig  ene 
og  alene  til  den  nævnte  Episode.  Men  dette  taler  afgjort  imod, 
at  Lukian  skulde  have  kendt  og  benyttet  det  hebraiske  Skrift. 
For  det  andet  synes  Lukian  kun  lidet  at  have  interesseret  sig  for 
jødiske  Forhold  overhovedet;  og  for  det  tredje  — og  dette  er  det 
vigtigste  — maa  vi  huske  paa,  at  han  skrev  for  et  græsk  Publikum, 
som  jo  var  fuldstændig  ukendt  med  den  jødiske  Litteratur.  Men 
Forudsætningen  for,  at  hans  Parodi  kunde  slaa  an  og  vække 
den  Munterhed,  som  Forfatteren  tilsigtede,  var  naturligvis,  at  Læ- 
seren kunde  jævnføre  Originalen  med  Parodien,  Virkeligheden  med 
den  komiske  Overdrivelse,  og  havde  nu  denne  Skæmt  været  møntet 
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paa  Jonas  Bog,  vilde  en  saadan  Jævnførelse  have  været  umulig.  I sin 
Fortale  siger  jo  Lukian,  at  han  ikke  brød  sig  om  at  anføre  de 
parodierede  Forfatteres  Navne,  da  enhver  Læser,  endog  uden 
Vanskelighed,  vil  kunne  gætte  sig  til  dem,  og  dette  taler  bestemt 
imod,  at  han  har  gjort  Løjer  med  andre  end  græske  Forfattere. 

Men  „Sandfærdige  Historier"  er  for  øvrigt  ikke  det  eneste 
græske  Bog,  i hvilken  dette  Arbejde  har  afsat  et  Spor.  En 
lignende  Historie  forekommer  ogsaa  i den  fantastiske  Aleksander- 
biografi,  som  paa  Ptolemæemes  Tid  blev  skreven  i Aleksandria.  I 
denne  forekommer  nemlig  et  Brev,  som  Alkseander  den  store  fra 
Indien  skriver  til  sin  Lærer  Aristoteles.  Han  fortæller  deri,  at 
man  har  vist  ham  hen  til  en  0 i Havet,  paa  hvilken  der  fandtes 
et  stateligt  Gravmonument  over  en  fordum  afdød  Konge.  Aleksan- 
ders  Ven  Philo  tillader  ham  imidlertid  ikke  at  stige  i Land,  men 
tager  selv  derhen  med  nogle  Følgesvende  for  at  prøve,  om  der 
var  sikkert.  Men  næppe  var  de  komne  op  paa  Øen,  førend  denne 
viste  sig  at  være  et  Jættedyr,  og  dette  Jættedyr  dukkede  saa  ned  i 
Havet,  saa  at  Philo  og  hans  Venner  omkom.  Og  denne  Historie 
i det  mindste  gik  med  fuld  Sikkerhed  over  i den  jødiske  Litteratur. 
I den  babyloniske  Talmud  fortælles  nemlig  om  Rabba:  „Engang 
saa’  vi  fra  Skibet  en  Kawra  (stor  Fisk),  paa  hvis  Ryg  der  fandtes 
Jord  og  voksende  Græs.  Vi  steg  ud  paa  det,  bagte  og  kogte  paa 
dens  Ryg.  Men  da  det  blev  varm,  saa  vendte  den  sig  om,  og  havde 
Skibet  ikke  været  i Nærheden,  var  vi  alle  omkomne."  Denne 
Historie  er  interessant  ogsaa  derfor,  at  Slutningen  noget  minder 
om  Episoden  hos  Lukian.  Der  reddedes  de  skibbrudne  ved  at 
tænde  Ild  paa  en  Skov  inde  i Uhyrets  Bug,  her  sker  ligeledes  Op- 
løsningen derved,  at  Vidunderet  bliver  generet  af  en  — rigtignok 
ikke  i dets  Bug,  men  paa  dets  Ryg  — optændt  Ild. 

Hos  flere  græske  Kirkefædre  gentages  for  øvrigt  denne  Historie, 
som  udvandrede  til  Arabien,  hvor  den  møder  os  i den  bekendte 
Samling:  Sindbads  Rejser. 

Formen  for  sin  Fremstilling  har  den  israelitiske  Forfatter  saa- 
ledes  hentet  fra  den  samtidige  græske  Litteratur,  og  han  havde 
saa  meget  mere  Anledning  dertil,  som  Idéindholdet  af  hans  Arbejde 
havde  visse  ganske  stærke  Berøringspunkter  med  den  humane 
Kosmopolitisme,  som  paa  denne  Tid  forkyndtes  af  Hellas'  stoiske 
Filosofer.  Noget  La  an  af  Ideer  forekommer  sikkert  ikke,  thi  det 
Standpunkt,  paa  hvilket  Jona  Bogs  Forfatter  staar,  er  rent  israeli- 
tisk. Men  den  nationale  Udvikling  i Hellas  og  i Israel  var  — 


Digitized  by 


Google 


Profeten  Jona 


553 


i begge  Tilfælde  helt  selvstændigt  — naaet  saa  vidt,  at  Frem- 
skridtsmændene  i visse  Punkter  befandt  sig  paa  samme  Plan.  At 
den  græske  Kosmopolitisme  under  saadanne  Forhold  i nogle  Ret- 
ninger kunde  paavirke  den  beslægtede  isralitiske,  er  derfor  slet  ikke 
udelukket.  Den  ydre  Form,  i hvilken  Grækerne  klædte  sin  Kosmo- 
politisme, har  den  isralitiske  Forfatter  i hvert  Fald  efter  min  Me- 
ning laant  fra  Hellas. 

Gennem  hele  Israels  Historie  er  der  altid  gaaet  tvende  ulige 
Strømninger,  og  man  kan  næsten  sige,  at  den  israelitiske  Kultur 
betingedes  af  Brydningen  mellem  dem:  den  partikularistiske,  reli- 
giøst chauvinistiske  Strømning  og  den  universalistiske.  Den  første 
har  sin  Forklaring  i Israels  ældste  Historie.  I Ørkenen,  hvor  Fol- 
kets Vugge  stod,  betyder  Stammen  alt  — Ret,  Religion,  Moral. 
Beduinen  har  Pligter,  juridiske  og  moralske,  alene  mod  sin  Stam- 
frænde,  og  uden  for  Stammen  har  han  kun  Fjender,  mod  hvilke 
han  efter  bedste  Evne  maa  forsvare  sig.  Og  lige  over  for  disse 
Fjender  gælder  ikke  Stammens  Moralbud.  Beduinen  maa  ikke 
dræbe  en  Frænde,  men  det  er  ikke  blot  fuldt  tilladeligt,  men  end- 
ogsaa  rosværdigt  at  fælde  en  Fjende  i Strid,  en  Mand  uden  for 
Stammen.  Og  Religionen  er  alene  Stammens.  Jahve  er  slet  ikke 
Verdens  Gud,  men  blot  Israels,  og  hans  Had  mod  Moabiter,  Am- 
moniter  og  Filistre  er  næsten  stærkere  end  den  enkelte  Israelits. 
Jahves  Sejre  er  næsten  identiske  med  Udryddelseskrige,  de  fjendtlige 
Stæder  mejes  ned  paa  hans  Bud,  Kvinder  og  Børn  dræbes  og  ikke 
engang  Dyrene  skaanes.  Men  mod  denne  Strømning  gaar  en 
anden. 

En  Dag  under  Jerobeam  II*  s Regering  optraadte  der  ved  den 
store  Helligdom  i Bethel  en  jødisk  Hyrde,  Amos  fra  Tekoa,  og 
han  forkyndte  en  ny  Lære:  at  Jahve  fremfor  alt  var  en  retfærdig 
Gud,  og  i den  Tanke  laa  Frøet  til  hele  den  følgende  Udvikling. 
Jahve  løsgjorde  sig  dermed  fra  Israel,  deres  Interesser  blev  ikke 
længer  identiske,  men  over  de  timelige  Fordele,  for  hvilke  Israel 
kunde  kæmpe,  stillede  Amos’  Jahve  Rettens  evige  og  uforanderlige 
Krav,  og  disse  Krav  nødede  ham  ofte  til  at  optræde  i direkte  Strid 
med  det  Folk,  som  var  hans  eget,  at  tugte  det,  ja  endog  tilintet- 
gøre det.  Derved  blev  det  Jahve  muligt  at  udvikle  sig  fra  en  ube- 
tydelig Stamgud  til  en  Verdensgud,  thi  lige  over  for  denne  Gud 
blegnede  Kemos,  Dagon,  Milkom  og  de  andre  Folks  Guder  bort  til 
væsensløse  Skygger,  og  i Stedet  for  at  lede  alene  Israels  Skæbner 
griber  denne  nye  Gud  fat  i Verdensstyrelsens  Tøjler  og  leder 


Digitized  by  ^.ooQle 


554 


Profeten  Jona 


Udviklingen  ind  i de  Baner,  som  hans  højere  Interesser  kræver. 
Det  er  nu  paa  hans  Bud,  at  Assyriens  og  Ægyptens  Hærskarer 
ruste  sig  til  at  bryde  frem  over  Folkene,  det  er  ham,  der  skænker 
Kyros  Sejr,  og  det  er  paa  hans  Bud,  at  Verdner  opstaar  og  gaar 
under. 

Det  var  fremfor  alt  i Profeternes  Kreds,  at  denne  Bevægelse 
opstod  og  udviklede  sig,  men  mod  denne  brød  hele  Tiden  den 
gamle  partikularistiske  Strømning  sig,  som  blot  blev  tvungen  til  at 
optræde  under  andre  og  nye  Former. 

Jahve  var  vel,  ogsaa  for  dette  Parti,  blevet  en  universel  Gud, 
for  saa  vidt  som  han  ejede  Magt  over  alle  Jordens  Folk,  men 
denne  Magt  brugte  han  til  syvende  og  sidst  blot  til  at  fremme  sit 
eget  Folks  Vel.  De  andre  Folk  var  vel  underkastede  hans  Vilje, 
men  han  elskede  dem  ikke,  de  var  ikke  — som  Israel  — hans  Børn, 
og  strengt  taget  havde  de  blot  Ret  til  at  eksistere,  for  at  Jahve 
gennem  dem  til  sidst  kunde  forherlige  sig  og  Israel.  Den  sande 
Israelit  skulde  ikke  have  nogen  Berøring  med  disse  Hedninger, 
men  han  skulde,  saa  strengt  som  mulig,  gennem  sin  Kultus,  sine 
Sæder  og  Skikke  afsondre  sig  fra  den  uhellige  Mængde.  Vel 
kunde  han  for  en  Tid  spottes  og  undertrykkes,  men  desto  skøn- 
nere skulde  Sejrens  Dag  blive,  naar  han  satte  sin  Fod  paa  Hed- 
ningernes Nakker,  naar  al  Magten  blev  flyttet  til  Zions  Borg  og 
Juda  blev  Herre  over  alle  Jordens  Folk. 

Egentlig  er  det  i den  mosaiske  Lovgivning,  at  denne  chauvi- 
nistiske og  partikularistiske  Aand  finder  et  Udtryk,  men  den  har 
Talsmænd  ogsaa  blandt  Profeterne,  og  især  er  der  én,  som  i dette 
Tilfælde  er  af  Interesse  for  os,  nemlig  Joel,  idet  Jonas  Bog  maaske 
kan  betragtes  som  et  direkte  Stridsskrift,  rettet  mod  de  Anskuelser, 
som  forkyndtes  af  Joel. 

Dateringen  af  Joels  Arbejde  har  været  temmelig  omtvistet, 
idet  man  fordum  vilde  forlægge  det  til  den  sidste  Kongetid.  Nu 
derimod  er  man  næsten  overalt  enig  om  at  regne  Joel  blandt  de 
allersidste  Profeter  og  henlægge  hans  Levetid  til  efter  Eksilets 
Slutning,  formodentlig  c.  450  eller  senere.  Israeliteme  var  i hvert 
Fald,  da  Joel  skrev  sin  Profeti,  traadt  i Berøring  med  Grækerne, 
thi  Forfatteren  bliver  især  vred  over,  at  Filistrene  og  Fønikier 
sælger  Israeliter  som  Slaver  til  „Javans  Børn*  d.  v.  s.  til  Græ- 
kerne. Nogen  Grund  til  ikke  ogsaa  at  forlægge  Joel  til  den  græske 
Tid,  findes  ikke. 

Joel  er  en  israelitisk  Chauvinist  af  reneste  Vand.  Naar  den 
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store  Opgørelses  Time  engang  skal  komme,  Jahves  Dag,  da  skal 
Israels  Gud  forsamle  alle  Hedningerne  i Josafats  Dal  og  „gaa  i 
Rette  med  dem  om  mit  Folk  og  Israel,  min  Arv,  fordi  de  har 
spredt  dem  mellem  Hedninger  og  delt  mit  Land."  Snart  — 
udbryder  han  og  vender  sig  til  Judas  gamle  ArveQende,  Tyrus, 
Lidon  og  de  filistæiske  Stæder,  — „ snart  og  i Hast  skal  jeg  lade 
Gengældelsen  komme  over  Eders  Hoveder,  I som  har  taget  mit  Sølv 
og  Guld  og  bragt  mine  bedste  Klenodier  ind  i Eders  Templer,  og 
fordi  I har  solgt  Judas  og  Jerusalems  Børn  til  Jovans  Børn,  saa 
de  blev  ført  langt  bort  fra  deres  Land.  Se,  jeg  skal  atter  kalde  dem 
tilbage  fra  det  Sted,  hvorhen  I solgte  dem,  og  jeg  skal  lade  Gen- 
gældelsen komme  over  Eders  Hoveder.  Og  jeg  vil  sælge  Eders 
Sønner  og  Døtre  i Judas  Børns  Haand,  og  de  vil  sælge  dem  til 

Sabæeme,  et  fjernt  Folk Men  Ægypten  skal  blive  øde  og 

Edom  en  øde  Ørken,  fordi  de  har  øvet  Voldsgerninger  mod  Judas 
Børn  og  udgydt  uskyldigt  Blod  i deres  Land.  Men  Juda  skal 
trone  evindelig  fra  Slægt  til  Slægt.  Og  jeg  skal  sone  deres  Blod- 
skyld, som  jeg  ikke  allerede  har  sonet.  Og  Herren  skal  blive 
boende  paa  Zion." 

Det  er  den  ene  Strømning,  som  her  har  faaet  en  begejstret 
Talsmand.  Men  ogsaa  Kosmopolitismen  havde  sine  Forkæmpere 
i Israel  og  — i det  mindste  i nogle  Tilfælde  — synes  denne  at  have 
valgt  Novellens  Form  til  at  fremsætte  sine  Ideer.  En  saadan  hu- 
man Tænker  har  vi  i den  store  Digter,  som  har  forfattet  Ruths 
Bog.  Esra  havde  da  nylig  udfærdiget  sin  Lov,  i hvilken  han  med 
fanatisk  Skarphed  har  søgt  at  afstænge  Israeliterne  fra  Hedningerne. 
Særlig  var  han  optraadt  med  drakonisk  Skraphed  mod  de  blan- 
dede Ægteskaber,  som  i Landflygtighedstiden  var  bleven  almindelige 
blandt  Jøderne  i Palæstina. 

„Da  nu“  — fortæller  Esra — alt  dette  var  sket,  traadte  nogle 
af  de  øverste  frem  for  mig  og  sagde:  „Folket  i Israel  samt  Præ- 
sterne og  Levitterne  har  ikke  holdt  sig  adskilte  fra  de  fremmede 
Folk,  som  de  burde  have  gjort  paa  Grund  af  de  Vederstyggelig- 
heder, der  begaas  af  Kananiterne,  Hethiterne,  Pheresiterne,  Jebu- 
siterne,  Ammoniterne,  Moabiteme,  Ægypterne  og  Amoriterne.  Thi 
af  deres  Døtre  har  de  taget  Hustruer  til  sig  selv  og  deres  Sønner, 
og  saaledes  har  den  hellige  Sæd  blandet  sig  med  de  fremmede 
Folk,  og  Fyrsterne  og  de  øverste  har  været  de  første  i denne  For- 
syndelse." Da  jeg  hørte  dette,  sønderrev  jeg  min  Kjortel  og  min 
Kappe  og  afrev  mit  Hovedhaar  og  mit  Skæg  og  blev  siddende 
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i dyb  Sorg  ....  Og  hvad  skal  vi  nu  sige,  o Gud,  efter  alt 
dette?  Vi  har  jo  forladt  dine  Bud,  som  du  gav  os  gennem  dine 
Tjenere,  Profeterne,  da  du  sagde:  Det  Land,  som  I nu  kommer  til 
for  at  tage  det  i Besiddelse,  er  et  besmittet  Land,  ved  de  fremmede 
Folks  Besmittelse  og  ved  de  Vederstyggeligheder,  med  hvilke  de  i 
deres  Urenhed  har  opfyldt  det  fra  den  ene  Ende  til  den  anden. 
Saa  giv  nu  ikke  Eders  Døtre  til  deres  Sønner,  og  tag  ikke  deres 
Døtre  til  Hustruer  for  Eders  Sønner.  Og  I skal  ikke  spørge  efter 
deres  Velfærd  og  Glæder  — paa  det  I skal  blive  stærke  og  nyde 
af  Landets  Goder  og  efterlade  det  i Eders  Børns  Besiddelse  til 
evig  Tid." 

Det  er  mod  denne  Partikularisme,  at  Ruths  Bog  er  skreven. 
I det  ydre  synes  den  saa  lidt  agressiv  som  mulig.  Det  er  en  kort 
Novelle,  næsten  en  Idyl,  og  Tendensen  ytrer  sig  aldrig  i teoretisk 
formulerede  Sætninger,  men  kommer  kun  frem  som  en  Konklusion 
af  selve  Fortællingen.  Den  handler  om  Moabitkvinden  Ruth,  alt- 
saa  en  Datter  af  det  Folk,  som  Israel  dengang  hadede  af  hele 
sin  Sjæl,  og  denne  Moabitkvinde  skildres  ikke  blot  som  Mønstret 
for  kvindelig  Dyd,  men  hun  gøres  ogsaa  til  Stammemoder  for  Judas 
største  Helte:  hendes  Søn  bliver  nemlig  Fader  til  Isai,  Davids 
Fader,  — Adressen  er  tydelig:  fra  disse  blandede  Ægteskaber,  som 
Esras  Bog  saa  skarpt  fordømte,  stammede  selve  Kong  David; 
kunde  man  da  med  Esra  sige,  at  de  var  en  Vederstyggelighed  for 
Jah  ve? 

Ogsaa  Jonas  Bog  har  Formen  af  en  Fortælling,  og  Tendensen 
ytrer  sig  her  lige  saa  lidt  i noget  direkte  Angreb  paa  det  modsatte 
Partis  Grundsætninger.  Men  Meningen  er  ikke  desto  mindre  fuld- 
stændig klar,  og  den  er  aldeles  modsat  den,  som  Joel  forfægter. 
Man  kan  endog  sige,  at  Bogens  Tema  er  laant  fra  Joel,  skønt 
Polemikken  netop  knytter  sig  til  dette  Tema. 

Joel  havde  talt  ikke  blot  om  en  Dom  over  Hedningerne,  men 
ogsaa  om  en  Dom  over  Israels  Folk.  * Ja  — siger  Herren  til  sine 
Børn  „sønderriver  Eders  Hjærter,  ikke  Eders  Klæder,  og  vender 
Eder  til  Herren  Eders  Gud,  thi  han  er  naadig  og  barmhjærtig, 
langmodig  og  stor  i Miskundhed,  og  angrer  det  onde.  Hvem  véd, 
maaske  vender  han  om  og  angrer." 

Naar  det  gjaldt  Israels  Børn,  da  angrede  Herren  saaledes, 
at  han  opgav  sin  Vrede  og  han  ynkedes  over  sit  Folk,  paa  det  at 
Israel  ikke  skulde  blive  en  Spot  blandt  Hedningerne.  Det  er  denne 
Tanke,  som  Forfatteren  af  Jonas’  Bog  optager,  men  han  giver  den 
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en  hel  anden  Rækkevidde.  Denne  Herrens  Langmodighed,  som 
Joel  har  forbeholdt  alene  Israels  egne  Børn,  den  udstrækker  nu 
Forfatteren  af  Jonas  Bog  ogsaa  til  Hedningerne.  Vel  havde  han 
forkyndt  sine  Straffedomme  over  dem,  men  — deri  kommer  Pole- 
mikken mod  Joel  frem  — disse  Domme  var  lige  saa  lidt  ufor- 
anderlige som  hans  Domme  over  Israels  Børn. 

Dersom  han  angrede  i det  ene  Tilfælde,  kunde  han  lige  saa 
godt  angre  i det  andet  ogsaa.  „Hvem  véd,“  lader  Forfatteren  Nini- 
viterne  sige  i direkte  Tilslutning  til  Joels  Ord  — „hvem  véd, 
maaske  fortryder  Gud  det  og  afvender  sin  Vredes  Glød,  saa  vi  ikke 
forgaar.* 

Den  Kærlighed  som  Gud  nærer  til  Israel,  den  Kærlighed  ud- 
strækker han  ogsaa  til  Hedningerne,  og  ogsaa  til  dem  sender  han 
sine  Profeter,  thi  han  vil  ogsaa  omvende  og  frelse  dem.  Mod 
denne  kærlighedsfulde  Verdenshersker,  der  endog  ynkes  over  Dy- 
rene, stiller  Forfatteren  den  sneverhjærtede  Profet  Jona,  som  ikke 
vil,  at  Hedningerne  skal  frelses.  Straffens  Budskab  vil  han  gerne 
forkynde,  men  han  frygter,  at  Hedningerne  skal  angre,  og  at  Jahve 
da  skal  afvende  sin  Vredes  Glød.  „Ak,  Herre  — siger  han,  da 
Jahve  har  ladet  sin  Trusel  blive  til  intet  — „var  det  ikke  det  jeg 
sagde,  da  jeg  var  i mit  Land?  Derfor  vilde  jeg  i forvejen  fly  til 
Tarsis.  Jeg  vidste  jo,  at  du  er  en  naadig  og  barmhjærtig  Gud, 
langmodig  og  stor  i Miskundhed  og  saadan,  at  du  tilgiver  det  onde. 
Saa  tag  nu,  Herre,  hellere  mit  Liv,  thi  det  er  bedre  for  mig  at  dø 
end  at  leve.a 

I denne  Modsætning  har  Forfatteren  karakteriseret  begge  de 
forskellige  Standpunkter,  som  da  forfægtedes  i Israel.  Han  gik  ud 
fra  Joels  Bemærkning,  om  Herrens  Kærlighed  og  Langmodighed, 
men  han  tænkte  Tanken  ud,  og  derved  tvang  han  den  jødiske 
Partikularisme  over  i ren  Universalisme.  Den  Besvær  og  Omsorg, 
som  Herren  har  haft  for  Israel,  den  har  han  ogsaa  haft  for  Hed- 
ningerne, og  de  er  saaledes  hans  Børn  lige  saavel  som  Israels 
Sønner. 

Men  denne  sidste  Tanke  udtaler  han  dog  aldrig  i bestemte 
Ord,  lige  saa  lidt  som  de  andre  Profeter.  Den  ligesom  svæver 
over  hele  deres  religiøse  Digtning,  men  kun  som  det  Maal,  som  de 
endnu  kun  dunkelt  aner,  og  ikke  heller  Forfatteren  af  Jonas  Bog, 
som  dog  mere  end  nogen  anden  gennembrød  den  jødiske  Parti- 
kularismes Skranker,  formaaede  at  udtale  Profetismens  sidste  Ord. 
Det  var  først  med  Kristendommen,  at  denne  Tanke  skulde  blive 
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fuldt  og  helt  igennem  klar,  og  det  var  derfor  først  Kristendommen, 
som  kunde  blive  den  store  universelle  Verdensreligion,  først  i den 
Religionsform  lykkedes  det  den  israelitiske  Universalisme  helt  at  be- 
sejre Partikularismen.  Den  sidste,  og  maaske  mærkeligste,  Station 
paa  Vejen  til  dette  Maal  er  Jonas  Bog,  og  Middelalderens  Kunst- 
nere havde  derfor  ikke  saa  megen  Uret,  naar  de  saa  Prototypen 
for  Kristus  i Jona.  Efter  deres  Opfattelse  var  han  det  sikkert  kun 
i den  Forstand,  at  ligesom  Kristus  nedsteg  til  Dødsriget,  saaledes 
nedsteg  Jona  i Havuhyrets  Bug.  Men  for  os  er  han  det,  fordi  de 
Ideer,  som  forkyndes  i den  Bog,  som  gaar  under  hans  Navn,  staar 
Kristendommen  saa  nær,  at  den  sidste  afgørende  Følgeslutning 
lige  som  paatrænger  sig  den  moderne  Læser,  og  faa  gammel- 
israelitiske Arbejder  viser  derfor  klarere  den  stærke  Sammenknyt- 
ning mellem  Profetismen  og  Kristendommen. 

Thi  den  Form,  som  Kosmopolitismen  fik  i Kristendommen,  det 
var  den,  som  allerede  Forfatteren  af  Jonas  Bog  udpegede,  og  ikke 
den  hellenske  Form. 

Som  jeg  allerede  tidligere  har  bemærket,  var  den  stoiske  Filo- 
sofi og  den  israelitiske  Profetisme  næsten  samtidig  naaet  op  til 
Kosmopolitismens  Ide.  Men  Synspunkterne  var  i Virkeligheden 
ulige.  For  Stoicismen  var  Mennesket  Udgangspunktet.  Det  var 
den  vise,  Filosofen,  som  ejede  et  Fædreland  overalt,  og  det  var 
egentlig  kun  for  ham,  at  der  ikke  fandtes  nogen  nationale  Skran- 
ker. For  den  israelitiske  Forfatter  er  Synspunktet  derimod  religiøst, 
og  hans  Kosmopolitisme  udgør  Resultatet  af  hans  Spekulation  over 
Guds  Væsen.  Fordi  han,  Gud,  i lige  Grad  maa  elske  alle  de  Væ- 
sener, han  har  skabt,  derfor  er  det,  at  disse  er  Brødre,  og  denne 
Kosmopolitisme  har  saaledes  sin  Grund,  ikke  i Mennesket,  men 
i Gud. 

Men  deraf  følger  ogsaa  en  anden  Forskel.  Den  græske  Kosmo- 
politisme var  aristokratisk,  var  en  Kosmopolitisme  blot  for  Menneske- 
hedens store  Aander;  den  kristne  Kosmopolitisme  var  derimod 
ligesom  Jona  Bogs  demokratisk,  strakte  sig  til  alle,  til  Barnet  lige- 
saa  vel  som  til  den  vise,  og  det  var  derfor,  — fordi  Kristendommen 
fremfor  alt  var  Slavernes,  de  lidende  og  de  undertryktes  Religion  — 
at  den  galilæiske  Profets  Lære  vandt  Sejr  over  Stoicismen,  den 
ædleste  og  mest  humane  at  den  antikke  Verdens  filosofiske  Skoler. 

Henrik  SchOck 

(Oversat  efter  Furf. s Manuskript) 
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Ingen  anden  var  saa  stille 
som  en  Fjeldsøes  dybe  Vove, 
hvori  Stjemestraaler  spille, 
mens  de  hvide  Bjerge  sove. 

Traadte  du  ind  i en  Stue, 
havde  Blikket  dette  fjerne, 
sære  Glimt,  som  om  dets  Lue 
lyste  mod  en  ukendt  Stjerne. 

Og  du  strøg  dig  over  Panden 
med  en  sagte,  angstfuld  Varhed. 

Den  var  træt,  men  ingen  anden 
Pande  ejed  denne  Klarhed. 

Stille  lytted  denne  Pande 
til  Naturens  høje  Love. 

Som  en  Skovsøes  tyste  Vande 
spejler  Himmel,  Sky  og  Skove. 

Livet  — spejlet  fra  det  Fjerne  — 
er  saa  skønt.  --  Du  bad:  Tilbed  detT 
Ogsaa  Solen  er  en  Stjerne, 
men  kun  Nattens  Sønner  ved  det. 
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II 

Ak  Stilhed! 

Han  var  ingen  plaprende  Tunge, 
ingen  Pen,  som  støjed  paa  Papiret 
tilfreds  over  smaa  Paafund 
og  Gevinsten,  som  de  giver 
og  Bifaldet  fra  flove  og  forløjede  Tunger. 

Han  levede  under  evige  Tankers  høje  Hvælving, 
ikke  paa  Døgnets  summende  Gader. 


Ak  Stilhed ! 

I hans  Indre  var  der  ikke  Fred. 

Han  bankede  paa  Himlens  Port 
og  slog  sine  Knoer  blodige. 

Han  ilede  længselsjagen  gennem  Rummets  Dybder 
og  græd,  da  han  kom  intetstedshen. 


Han  svang  sig  mod  Lyset 
og  brændte  sine  Vinger. 

Han  styrtede  fra  Jubelens  Tinder 
i Rædselens  Afgrund. 

Han  raabte  paa  Guds  Navn 
og  hørte  Satans  tyste  Latter. 


Men  i store  stille  Stunder, 

fulde  af  Livets  egen  inderste  dirrende  Uro, 

levede  Naturens  Under 

i hans  Sjæl. 

Han  hørte  Kloderne  synge. 

Han  saa  Atomernes  Dans. 

Have,  Floder  og  rislende  Kilder. 

Trær  og  Blomster,  Mennesker,  Dyr 
levede  i hans  Sjæl. 

Liv,  Liv  levede  i hans  Sjæl. 

Død,  Død  døde  i hans  Sjæl, 

Død  synker  i Livs  Favn! 

Liv  og  Død  levede  i hans  Sjæl, 

Liv,  Liv,  dirrende  Liv! 
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Ak  Stilhed! 

Han  kendte  de  store  Byers  Helvede, 

men  han  elskede  Skønheden, 

den  fine  Guldtraad  i den  store  mørke  Vævning. 

Han  elskede  Blomsternes  søde  Aasyn, 
som  smiler:  der  er  noget  godt! 

Nægt  det  dog  ikke! 

Og  Kvindernes  dybe  Blik, 

som  aabner  en  Afgrund  af  Ømhed 

og  lover  Venskab  og  Fortrolighed  uden  Grændse, 

og  en  Mands  tavse  Haandtryk. 

Og  Maanen,  som  lister  paa  Sølvsko  over  sorte  Vande. 
Og  Stjernernes  høje  Alvor. 

Og  Morgenrøden  over  Havet. 

..  Morgenrøden,  som  risler  liflig  ind  i vort  Hjerte, 
saa  det  sitrende  aabner  sig 
som  en  sødtaandende  dugfrisk  Rose. 

Og  Musikken,  der  ligesom  Verden,  ligesom  Sjælen  er  uden 

Form  og  Maal  og  Maade. 

Han  elskede  Skønheden, 

Livets  anelsesfulde  Salighed, 

Dødens  Fornægter. 


III 

Ingen  stod  der  ved  hans  Leje. 

Døden  kom  i Natten  silde. 

Ensom  Mand  paa  stejle  Veje 
var  den  Død  vel,  som  du  vilde. 

Løfted  du  dig  fra  din  Pude 
— stirred  — stirred  — sært  tilmode? 
Sused  Nattens  Liv  derude 
fjernt,  som  fra  en  fremmed  Klode? 

Ikke  ved  jeg,  hvad  du  skued 
denne  Stund,  den  allersidste. 

Ikke  ved  jeg,  om  du  grued, 
da  du  saa  Alverden  briste. 

Tilskueren  1908  36 
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Stærke  Liv,  hvor  vildt  du  favner 
dine  Børn!  Hvor  haardt  du  kryster! 

Rige  Liv!  Hvor  Sørgebanner 
blusser  paa  de  skønne  Kyster! 

IV 

Maaske  vidste  han  slet  ikke  at  han  skulde  dø. 

Maaske  kom  han  blot  en  Dag  paa  en  af  sine  Vandringer 
(for  han  holdt  af  at  vandre  fra  Sted  til  Sted  paa  Jorden) 

Maaske  kom  han  en  Dag  til  et  almindeligt  Hus 
og  vilde  aabne  Døren. 

(For  han  holdt  af  at  se,  hvordan  Mennesker  levede, 

eller  fordi  han  var  syg  og  mødig  og  glæded  sig  til  en  Drik  Vand 

for  at  komme  rigtig  til  Kræfter). 

Og  i det  samme  han  aabnede  Døren 

høflig  og  stille 

og  stod  paa  Tærskelen, 

saa  var  det  noget  helt  andet. 

Men  hvad  dog! 

Forunderligt ! Dør  jeg  ? 

Maaske  var  Lidelser  og  Træthed  paa  engang  forbi 
og  saa  helt  pludselig  — dette  — . 

V 

„Den  som  Dødens  Dronning  kaared 
er  ved  Jordedagen  ene.“ 

Vandrer  træt  og  syg  og  saaret 
med  sit  Fodblad  blodig  skaaret 
af  de  skarpe  Stene. 

Men  den  Gaade,  som  du  bar  paa 
naar  du  jubled,  naar  du  grubled, 
naar  du  tvivled  og  fortvivled 
fik  du  Svar  paa, 
da  du  snubled. 

Sundhed!  — som  vort  Liv  forgylder 
Sundhed!  — vore  Smerters  Bane. 

Venner!  Glem  ej  at  vi  skylder 
til  Asklepios  en  Hane! 


Digitized  by  ^.ooQle 


Sigbjørn  Obstfelder 


563 


VJ 

Dybe  Liv,  som  i din  Rigdom, 
ogsaa  Dødens  Vanvid  rummer. 

Dybe  Død,  som  evig  ensom, 
drømmer  Livet  i din  Slummer. 

Spil  Musik!  En  Sjæl  er  bristet 
i det  evigt  Underbare. 

Løst  er  Runen,  Livet  risted. 

Spil  Musik!  — en  Dødsfanfare. 

Helge  Rode 
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EN  OLDÆGYPTISK  PROFET. 


en  oldorientalske  Kultur,  hvor  forskelligt  den  end 
var  udviklet  i Syrien  og  Persien,  Assyrien  og  Ægyp- 
ten, gør  paa  os,  der  lever  under  saa  ganske  andre 
Himmelstrøg,  fjernede  fra  den  ved  Aartusinder. 
overalt,  hvor  vi  træffer  den,  saa  nogenlunde  det 
samme  Indtryk.  Den  er  os  fremmedartet  og  be- 
synderlig, til  Dels  uforstaaelig.  Her  er  meget  Mørke,  kun  lidet  Lys. 
De  fleste  maa  lade  sig  nøje  med  vage,  overfladiske,  ofte  vild- 
ledende Forestillinger  om  de  gamle  Kulturfolk ; Videnskabsmandene 
lades  ene  med  deres  Kærlighed  til  Babylons  Kongepaladser  eller 
Nildalens  Grave.  Noget  andet  kan  ikke  godt  ventes.  Og  dog,  blandt 
Resultaterne  af  de  i de  sidste  100  Aar  i de  semitiske  Oldtidslande 
foretagne  Udgravninger  og  af  de  til  dem  knyttede  sproglige  Stu- 
dier er  der  nogle,  der  synes  ogsaa  hos  andre  end  de  lærde  at 
kunne  paaregne  en  virkelig  Interesse,  og  hvis  Betydning  er  almént 
forstaaelig.  Intetsteds  paa  Jorden  kan  vi  jo  følge  vor  egen  Slægt 
saa  langt  tilbage  i Tiden  som  i de  orientalske  Lande;  i Assyrien 
og  Ægypten  finder  vi  allerede  ved  Aar  3000  f.  Kr.  en  udviklet 
og  fuldt  færdig  Kultur,  hvorover  Historien  kaster  et  svagt,  men 
sikkert  Lys ; de  sidste  Aars  Udgravninger  i Ægypten  har  til  Over- 
maal  bragt  for  Dagen  Oldsager  fra  Landets  ældste  historiske  Tid 
og  fra  den  forudgaaende  Periode,  den  forhistoriske.  Vort  Hjerte 
dyrebare,  som  f.  Eks.  Grækerne,  kan  sikkert  aldrig  hverken 
Assyrere  eller  Ægyptere  blive,  men  ved  at  iagttage  dem  er  der 
meget,  vi  kan  lære  bedre  at  forstaa  end  før.  Den  Indflydelse,  disse 
gamle  Folk  har  haft  paa  vor  Kultur,  da  den  var  i sin  Vorden, 
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er  meget  stor,  omend  næppe  saa  stor,  som  i den  sidste  Tid  en- 
kelte har  villet  paastaa.  Og  — vigtigst  af  det  alt  — til  de  oldorien- 
talske  Folk  hørte  jo  Jøderne,  et  lille,  men  et  af  de  for  os  mest 
interessante  Folk.  Jødisk  Tankegang  og  jødiske  Ideer  er  det,  der 
i de  sidste  2000  Aar  har  behersket  Verden.  De  nye  Strejflys, 
Orientalisterne  kan  kaste  over  Palæstinas  Oldtid,  maa  da  paaregne 
almindelig  Interesse,  og  den  Opfattelse,  der  øjensynlig  mere  og  mere 
kan  fastslaas  som  sikker,  at  Jøderne  ingenlunde  var  det  fra  Verden 
afsondrede,  i sig  selv  levende  Folk,  maa  give  os  adskilligt  at  over- 
veje. Er  det  rigtigt,  — og  ingen  Tvivl  synes  egentlig  mere  mulig  — , 
at  den  oldjødiske  Kultur  i høj  Grad,  — hvor  høj,  vides  ikke  — , 
er  gennemtrængt  af  Kulturelementer  fra  de  mægtige  Naboriger, 
da  vil  jo  dette  i sin  yderste  Konsekvens  sige,  at  den  kristne  Re- 
ligion stammer  ned  fra  orientalsk  Barbari  og  Overtro.  Den  fineste 
og  skønneste  Udløber  unægtelig,  og  uden  Sammenligning  med  de 
andre,  men  en  direkte. 

Selvfølgelig  er  det  kun  sjældent,  Videnskaben  har  at  gøre 
med  Problemer  af  saa  vidtrækkende  Betydning  som  de  her  korte- 
ligt  nævnte.  Naar  det  en  enkelt  Gang  er  en  dansk  Mand,  der  har 
gjort  en  af  de  store  Opdagelser  eller  et  af  de  lykkelige  Fund, 
synes  der  at  være  al  skellig  Grund  til  at  give  de  i Danmark  tor; 
saadanne  Ting  interesserede  en  Underretning  herom. 

Overbibliotekar  H.  O.  Lange  vil  være  mest  kendt  ved  den 
Stilling,  han  indtager  paa  det  kgi.  Bibliotek,  og  ved  det  store 
Arbejde,  han  har  udført  for  kristeligt-sociale  Formaal,  mindre 
maaske  som  Videnskabsmand.  Paa  dansk  har  han  kun  skrevet 
faa  og  korte  Afhandlinger,  spredte  i forskellige  Tidsskrifter;  blandt 
Ægyptologer  er  derimod  hans  Navn  kendt,  og  han  regnes  som  en 
af  de  bedste.  I Zeitschrift  fur  ågyptische  Sprache  und  Altertums- 
kunde,  Ægyptologernes  Centralorgan,  har  han  gennem  en  Aar- 
række  offentliggjort  flere,  til  Dels  meget  vigtige  Afhandlinger,  der- 
iblandt ogsaa  et  Par  om  ægyptiske  Oldsager  fra  de  københavnske 
Museer.  Til  de  vigtige  og  grundlæggende  Udgaver,  der  i de  sidste 
Aar  af  den  tyske  Ægyptolog  Adolf  Erman  er  bleven  besørget  af 
gammelægyptiske  Haandskritter,  har  Langes  Indsigt  og  store  Kund- 
skab ofte  været  paakaldt.  For  et  Par  Aar  siden  blev  han  af  den 
ægyptiske  Regering  kaldet  til  Kairo  for  dér  at  arbejde  med  paa 
det  store  Katalog,  der  udgives  over  de  ægyptiske  Samlinger  i 
Kairo-Museet ; Resultatet , 4 mægtige  Bind  i Kvart,  udgivne  i 
Fællesskab  med  den  tyske  Æpyptolog  H.  Schafer,  tjener  hans  Land 
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til  Ære,  hans  Videnskab  til  Gavn.  Heller  ikke  for  vore  fattige 
Museer  i København  er  denne  hans  Rejse  forbleven  uden  Frugter. 
Det  i videst  Maal  interessante  blandt  Resultaterne  af  Langes 
Forskninger  turde  dog  uden  Sammenligning  det  sidst  vundne  være. 

Flere  Aar  igennem  har  han  beskæftiget  sig  med  et  ægyptisk 
Haandskrift,  opbevaret  i Museet  i Leiden.  Dets  sørgelige  Tilstand, 
opfyldt  af  Huller  og  Lakuner,  som  det  helt  igennem  er,  har  ikke 
fristet  de  lærde  til  noget  nøjere  Studium;  det  vanskelige  Sprog, 
hvori  Teksten  foreligger,  et  poetisk  Kunstsprog,  har  gjort  For- 
staaelsen  saa  godt  som  umulig.  Af  de  3 Ægyptologer,  der  tidligere 
har  beskæftiget  sig  med  det,  er  derfor  ingen,  til  Trods  for  at  i det 
mindste  de  to  af  dem  hørte  til  Videnskabens  berømteste  Navne, 
naaet  til  en  rigtig  Forstaaelse  af  Indholdet.  Enkelte  Sætninger  har 
de  kunnet  oversætte,  ikke  mere.  Den  ene  vilde  i det  se  en  Gaade- 
samling,  de  andre  to  en  Samling  Leveregler  af  samme  Art  som 
de  fra  enkelte  andre  Ha  andskrifter  kendte.  Indholdet  er,  som 
Lange  har  paavist,  et  langt  mærkeligere.  Allerede  for  længere  Tid 
siden  havde  han  af  flere  Steder  naaet  en  bedre  Forstaaelse  end 
hans  Forgængere,  da  i dette  Foraar  Erman  gæstede  København 
og,  gjort  bekendt  med  Resultaterne,  opfordrede  ham  til  snarest  at 
offentliggøre  dem.  Beretningen  er  i disse  Dage  bleven  udgivet  af 
Videnskabernes  Akademi  i Berlin1),  ledsaget  af  en  Oversættelse  af 
de  med  Sikkerhed  forstaaelige  Sætninger  og,  paa  de  vigtigste 
Steder,  af  en  Udgave  af  den  ægyptiske  Tekst  En  fuldstændig 
Udgave  af  hele  Haandskrift  et  vil  forhaabentlig  i Løbet  af  Sommeren 
blive  færdig  til  Udgivelse. 

Nogle  vil  maaske  ved  at  gennemlæse  det  følgende  Referat  af 
Langes  Afhandling  finde,  det  egentlig  ikke  er  saa  særdeles  megen 
Klarhed,  der  ved  hans  Undersøgelser  er  kastet  over  Tekstens  Ind- 
hold. Men  de  kender  ikke  de  Vanskeligheder,  der  knytter  sig  til 
Studiet  af  gammelægyptisk  Sprog,  og  de  betænker  ikke,  hvor  for- 
sigtigt man  maa  gaa  frem  ved  Læsningen  af  en  Tekst,  hvoraf 
omtrent  Halvdelen  mangler  eller  er  uforstaaelig.  Kun  af  ganske 
lette  ægyptiske  Indskrifter  kan  man  give  tilforladelige  og  gennem- 
førte Oversættelser;  af  de  ved  Sprog  eller  Indhold  vanskelige  kan 
for  Tiden  kun  en  delvis  Oversættelse  gives.  Enkelte  Ægyptologer 


1 ) H.  O.  Lange:  Prophezeiungen  emes  agyptisehen  Weisen  aus  dem  Pa- 
pyrus I,  344-  in  Leiden. 


Digitized  by 


Google 


En  oldægyptisk  Profet 


567 


kan  ganske  vist  af  en  hvilken  som  helst  ægyptisk  Indskrift  levere 
en  „Oversættelse*,  men  det  er  ikke  de  alvorligste  lærde. 

For  Kendskabet  til  den  oldægyptiske  Litteratur  er  det  en 
glædelig  Begivenhed,  naar  en  sjælden  Gang  et  nyt  Haandskrift 
findes  eller  et  gammelt  rigtigt  forstaas,  thi  den  er  kun  kommen 
til  os  i sørgeligt  faa  og  stærkt  spredte  Rester.  Lange  gør  i Slut- 
ningen af  sin  Afhandling  et  Forsøg  paa  at  anvise  den  ny  Tekst 
dens  omtrentlige  Plads  blandt  de  øvrige  kendte  Litteraturværker. 
Han  sammenligner  den,  for  øvrigt  med  alt  Forbehold,  med  den  i 
Papyrus  Westcar  bevarede  eventyrlige  Beretning  om  de  Kong 
Kheops  tilstødte  Mærkværdigheder  og  med  de  i Fortællingen  om  „Den 
veltalende  Bonde*  meget  kunstfærdigt  fremsatte  Formaninger  til 
at  vise  Retfærdighed.  Sammenligningen  med  Papyrus  Westcar 
forekommer  næppe  holdbar,  og  Ligheden  med  „Den  veltalende 
Bonde*  er  ikke  af  nogen  dybere  gaaende  Art.  Endnu  er  det  umu- 
ligt at  have  en  virkelig  Opfattelse  af  den  ægyptiske  Litteratur,  af 
dens  Art  og  Væsen,  og  af  de  Retninger,  der  i den  har  gjort  sig 
gældende.  Ikke  blot  er  saa  lidt  bevaret,  men  det  er  saa  over- 
maade  tilfældigt,  hvad  der  er  bevaret;  Ægypterne  kan  paa  Om- 
raader  have  haft  en, stor,  maaske  mærkelig  Litteratur,  uden  at  vi 
har  mindste  Anelse  derom.  Vi  véd  f.  Eks.,  at  der  om  et  enkelt 
mytologisk  Væsen,  en  Slange,  i det  gamle  Ægypten  cirkulerede 
flere  Hundrede  Skrifter,  og  ikke  ét  af  disse  er  blevet  os  bevaret. 
Sikkert  gør  man  bedst  i ved  hvert  enkelt  Litteraturværk  blot 
saa  vidt  gørligt  at  gøre  sig  dettes  Karakter  klart,  kun  i enkelte 
Tilfælde,  hvor  absolut  Sikkerhed  er  given,  at  søge  Paraleller. 

Teksten  stammer,  som  Sproget  viser,  fra  „det  mellemste 
Rige*,  Tiden  omkring  Aar  2000  f.  Kr.,  den  Periode,  Ægypterne 
selv  synes  at  have  betragtet  som  den  for  deres  Litteratur  klas- 
siske, men  det  Haandskrift,  hvori  den  er  bevaret,  er  betydeligt 
yngre;  omtrent  ved  Aar  1300  f.  Kr.  maa  det  være  nedskrevet. 

En  Vismand  Ipu  (eller  Ipu-ur ; Maaden,  hvorpaa  hans  Navn 
maa  læses,  er  ikke  sikker)  staar  foran  Kongen  og  Alherskeren, 
forbitret,  opfyldt  af  Vrede  og  Harme  over  Verdens  Siethed, 
Menneskenes  Elendighed  og,  som  det  synes,  tillige  over  Kongens 
Uduelighed.  Af  spredte  Antydninger  kan  det  maaske  sluttes,  at 
ikke  blot  Ægyptens  Lykke,  men  ogsaa  dets  Storhed,  laa  ham  paa 
Sinde,  at  han  ikke  blot  var  Moralist,  men  ogsaa  Politiker,  ivrigt 
optaget  af  de  paa  hans  Tid  mange  og  modstridende  Strømninger, 
harmfuld  over  Ægyptens  Fornedrelse.  Uden  Tvivl  er  dog  denne 


Digitized  by  ^.ooQle 


568 


En  oldægyptisk  Profet 


politiske  Interesse  en  ret  underordnet,  en  Bisag,  som  kun  å propos 
fremføres  med  det  andet,  der  bebrejdes  Kongen  og  hans  Stormænd. 
Sædernes  Forfald,  Samfundets  Brøst  og  Moralens  Slappelse  synes 
at  være  det,  der  har  optændt  Ipu’s  Harme  og  gjort  ham  forbitret 
Som  den  rette  Vej  til  Lykken  og  som  sin  egen  »Levemoral* 
nævner  han:  Se!  god  er  Manden , naar  han  spiser  sit  (eget)  Brød . 
Nyd  din  Ejendom  i Hjertensglæde ; hvad  du  ikke  ejer , vend  dig 
derfra!  Herligt  er  det , naar  en  Mand  spiser  sit  (eget)  Brød ; Gud 
giver  det  til  den , der  priser  ham.  Den  manglende  Begyndelse  af 
Haandskriftet  har  sikkert  indeholdt  Ipu’s  Paavisning  af,  i hvor 
ringe  Grad  denne  gyldne  Levevisdom  blev  fulgt,  hvor  slette 
tværtimod  Menneskene  var,  hvor  elendige  Tiderne.  Saadanne  Vé- 
raab  kan  ingen  Profet  undvære,  de  er  ham  lige  saa  nødvendige 
som  Vandet  for  Fisken  eller  Luften  for  Fuglen.  Og  Ipu  var  Profet. 
Haandskriftet  begynder  med  hans  Udtalelser  om  al  den  Ulykke  og 
den  hele  frygtelige  Omvæltning,  hvortil  nødvendigvis  den  nu- 
værende slette  Tingenes  Tilstand  maatte  give  Anledning,  altsaa  hans 
Profetier  om  Ægyptens  Fremtid.  For  første  Gang  møder  os  i 
Orientens  Historie  uden  for  Palæstina  en  virkelig  Profet,  en  Séer, 
der  harmfuld  og  uforfærdet  forudsiger  det,  der  skal  komme,  ud- 
raaber  sit  Vé!  over  de  slette. 

Kvinderne  er  ufrugtbare . 

Pesten  har  Magt  over  Landet , paa  alle  Steder  er  der  Blod. 

Mange  døde  bliver  begravne  i Strømmen  (o:  Nilen),  Floden 
tjener  som  Grav. 

Hver  Stad  siger:  „ Lad  os  fordrive  de  stærke  fra  os!u 

Strømmen  bliver  til  Blod , man  drikker  deraf ; man  tørster 
efter  Vand . 

Fremmedfolkene  er  i Landet. 

Alt,  hvad  der  før  var  mægtigt,  skal  blive  ydmyget  og  gjort 
ringe.  Guld , Lazur-Sten , Sølv  og  Ædelsten  bliver  hængte  om  Slav - 
inders  Halse;  men  de  fornemme  Kvinder  er  spredte  over  Landet, 
og  Hustruerne  siger : Om  vi  dog  havde  at  spise!  Alt  er  i Opløs- 
ning, intetsteds  er  Sikkerhed.  Helligdommens  Bøger  bliver  røvede; 
end  ikke  det  hellige  og  helligste  frygtes  mere;  paa  Vejene  staar 
Vagt,  og  man  skjuler  sig  i Buske,  indtil  Aftenen  kommer;  Skat- 
kamrene staar  tomme;  man  myrder  sin  Moders  Broder;  selv  de 
umælende  Dyr  vil  forfærdes,  deres  Hjerter  græder , Kvæget  skriger 
over  Landets  Tilstand . — Vé  mig  for  de  onde  Mennesker  til 
den  Tid! 
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Kongen  selv  skal  blive  bortslæbt  af  de  elendige ; de  rige 
drevne  ud  paa  Gaderne,  Embedsmændene  jagede  af  Landet,  Hof- 
folkene kastede  ud  af  Paladserne,  og  den,  der  før  ejede  prægtige 
Klæder,  maa  nu  gaa  om  i Pjalter;  de  fornemme  Kvinder  er  ved 
at  hungre.  Se!  hvert  Embede , det  er  ikke  paa  sin  Plads , det  er 
som  en  omflakkende  Hjord  uden  Hyrde.  Til  Gengæld  fryder  nu  de 
før  fattige  og  ringeagtede  sig  i Lykkens  og  Medgangens  Sol. 
Den,  der  ikke  vævede,  bliver  Ejer  af  Byssus.  — Den  fattige  bliver 
Ejer  af  Komdynger , den  velhavende  maa  prise  ham.  — Den,  der 
ikke  kunde  finde  sig  en  Pløjeokse,  bliver  Ejer  af  Kvæghjorde.  — 
Den  skaldede,  som  ingen  Salve  ejede,  bliver  Ejer  af  Krukker  med 
sød  Myrrha.  — Hun , som  maatte  betragte  sit  Ansigt  i Vandet, 
kommer  til  at  eje  et  Spejl.  Det  synes  at  være  en  social-øko- 
nomisk  Revolution,  Ipu  saaledes  forudsiger  den  uduelige  Konge 
og  hans  slette  Raadgivere,  ikke  nogen  aandelig.  Hans  Harme  er 
ikke  mindre  dyb  end  de  jødiske  Profeters,  hans  Ord  har  under- 
tiden en  paafaldende  Lighed  med  deres,  men  medens  en  Jeremias 
eller  en  Esajas  kun  kæmper  for  Ideer  eller  rettere  vel  for  den 
store  Idé,  der  var  Jødefolkets  Ledestjerne,  synes  i Ipu's  Profetier 
Embeder,  Kvæghjorde,  Føde  og  Klæder,  kostelige  Salver  eller 
lækre  Spejle  af  Bronze  at  spille  en  uforholdsmæssig  Rolle.  Det, 
hvorefter  han  ser,  er  ikke  saa  meget,  om  god  eller  slet,  som  om  rig 
eller  fattig.  Uventet  og  besynderligt  er  det,  at  denne  Ipu,  der  dog 
— efter  ægyptiske  Begreber  — former  sine  Sætninger  med  sti- 
listisk Mesterskab , og  sikkert  har  nydt  et  til  sin  Dygtighed 
svarende  anset  Ry,  viser  sig  i Besiddelse  af  en  saa  afgjort  Sym- 
pati for  de  fattige  og  undertrykte;  alene  det  vilde,  bortset  fra 
hans  Profetier,  gøre  ham  til  en  interessant  Skikkelse,  en  fremmed 
og  et  Særsyn  i den  ægyptiske  Litteratur  — denne  mærkelige  Blan- 
ding af  dyb  Naivetet  og  skrækkelig  Forkunstlet  hed,  der  har  frem- 
bragt mange  smukt  klingende  Fraser  om  at  staa  de  svage  bi  og 
overalt  vise  Retfærdighed,  men  som  i sin  hele  Karakter  ikke  synes 
meget  demokratisk.  Maaske  kan  Ipu  betegnes  som  den  ældste 
Demokrat.  Et  Sprog  som  det,  han  fører  mod  Farao,  Gudernes 
Søn,  den  østerlandske  Despot,  har  i det  mindste  i de  Prøver,  vi 
ellers  kender  af  ægyptisk  Litteratur,  ingen  vovet  at  føre. 

Paa  ægyptisk  Vis  fortaber  Ipu  sig  i en  Mængde  mere  be- 
tegnende end  egentlig  betagende  Detailler,  Udmalinger  af  hvor 
mærkeligt  det  vil  være,  naar  den  rige  bliver  ringe,  den  fattige 
Stormand.  Ved  det  Billede,  han  udkaster  af  Fremtiden,  mærkes 


Digitized  by  ^.ooQle 


570 


En  oldægyptisk  Profet 


med  stor  Tydelighed,  at  han  savner  den  poetiske  Flugt  og  den 
mægtige  Vælde,  der  gør  de  jødiske  Profeter  saa  gigantiske  og  be- 
tagende, at  han  i Stedet  derfor  havde  den  ægte  ægyptiske  Nøjagtighed. 
Han  var  ikke  en  himmelstormende  Digtersjæl,  men  en  Søn  af  den 
Nation,  der  fremfor  alle  andre  har  set  sin  Ære  og  sin  Stolthed  i 
at  frembringe  Embedsmænd  og  Regnskabskontorer.  Se!  den , det' 
ingen  Nabo  havde , bliver  Herre  over  Tjenere ; den , der  havde , maa 
selv  gaa  som  Bud.  — Se!  den , der  ingen  Agurker  ejede,  bliver 
Ejer  af  Agurker;  den , der  (tidligere)  var  Ejer  af  Agurker , har 
kun  Luft  til  Afføring  (!)  o.  s.  v.,  o.  s.  v. 

Hvis  Langes  Opfattelse  af  det  følgende  Afsnit  er  den  rette, 
synes  her  Ipu  at  tale  om  Tempeltjenestens  tomme  og  intetsigende 
Ceremonier  og  at  profetere,  hvor  ganske  uden  Nytte  og  ganske 
uden  Virkning  disse  paa  den  kommende  Ulykkens  Dag  vil  være. 
En  Tankegang,  der  synes  overraskende  moderne.  Dog,  Teksten  er 
her  for  dunkel  til  at  en  sikker  Opfattelse  kan  fremsættes.  Dette 
gælder  desværre  ogsaa  delvis  det  næste  Afsnit,  der,  som  af  Lange  rig- 
tigt erkendt,  afgjort  er  Haandskriftets  mærkeligste  og  mest  inter- 
essante. Profeten  forudsiger,  forjætter,  at  én  skal  komme,  der 
bliver  Landets  Frelser,  samler  Folket  og  bringer  Menneskene  Lise. 
De  første  Linier  af  denne  Forjættelse  er  gaaet  tabt  og  dermed 
ogsaa  Nøglen  til  den  fulde  Forstaaelse;  af  det,  der  er  tilbage,  er 
ikke  alt  klart,  men  de  Sætninger,  hvoraf  en  sikker  Oversættelse 
kan  gives,  lyder  saaledes:  Han  bringer  Kølighed  til  det , som  er 
brændende.  Man  siger:  Dette  er  en  Hyrde  for  alle  Mennesker! 
Ikke  er  der  o.ndt  i hans  Hjerte . Naar  hans  Hjorde  farer  vild, 
tilbringe r han  Dagen  med  at  indfange  dem.  Hjerterne  blænder: 

Maatte  han  dog  fuldbyrde  deres  Vel I Sandhed , han  ned - 

slaar  Synden , han  udstrækker  Armen  mod  den Guderne  er  i 

Hjærterne.  Sæden  gaar  (atter)  i Kvinderne  fra  Mændene  (?) 

Hvor  er  han  vel  i Dag  ? Om  han  maaske  sover  iblandt  Eder! 

I disse  Ord  blot  at  ville  se  Forjættelsen  om  en  kommende 
Farao,  en  ægyptisk  Nationalhelt  eller  lignende,  er  umuligt  og 
udelukket.  En  saadan  vilde  ikke  profeteres  som  den,  der  maaske 
i Dag  sover  iblandt  Eder,  men  sikkert  som  den,  der  var  Gudernes 
Søn,  den,  der  jubler,  naar  Kampen  begynder,  er  tilfreds , naar  han 
ser  Blod , den,  der  svinger  Khopesh-Sværdet,  for  hvem  alle  frygter 
og  skælver,  og  som  ejer  Fodfolk,  Vognkæmpere  og  Vaaben  tal- 
rigere end  Havets  Sand.  De  Ord,  hvormed  Ipu  betegner  den  frem- 
tidige Frelser,  lyder  i den  ægyptiske  Litteratur  fremmedartede  og 
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overraskende;  man  tror,  naar  man  læser  disse  Ord,  næppe  sine 
egne  Øjne,  og  dog!  ingen  Tvivl  er  mulig,  Ordene  er  klare  og  ikke 
til  at  misforstaa.  Den,  om  hvem  man  vil  sige:  Dette  er  en  Hyrde 
for  alle  Mennesker . Ikke  er  der  ondt  i hans  Hjerte.  Naar  hans 
Hjorde  farer  vild , tilbringer  han  Dagen  med  at  indfange  dem, 

det  er  ikke  en  Krigers  Herre,  ingen  Farao,  det  er  en  Messias,  én, 

der  elsker  Menneskene.  Den  Farve,  der  hviler  over  denne  gammel- 
ægyptiske Profeti,  kender  vi  saa  godt,  men  vi  kender  den  kun 
fra  et  eneste  Sted  i den  hele  Verdenslitteratur:  fra  de  jødiske 
Oldtidsskrifter.  Ligheden  mellem  Ipu's  Profeti  og  de  messianske 
Forkyndelser  er  forbløffende  og  uimodsigelig. 

Af  Haandskriftets  endnu  følgende  Sider  kan  saa  godt  som 

intet  i Sammenhæng  forstaas.  Kun  ser  man,  at  Ipu  efter  en  Skil- 

dring af  den  nuværende  lovløse  Tilstand  i Landet  — en  Mand 
(kan)  dræbes  paa  Taget  af  sit  Hus  — siger  til  Kongen : I Sawd- 
hed!  Du  smager  (allerede)  en  Smule  af  den  kommende  Ulykke . I 
et  længere  Afsnit  synes  der  at  være  Tale  om  alskens  Fryd  og  Glæde ; 
maaske  er  det  Kongen,  der  svarer  Ipu  og  viser,  at  ikke  alt  er  saa 
sort,  som  han  har  udmalet  det  (at  Kongen  ikke  tavs  har  hørt  paa 
alle  Ipu's  lange  Profetier,  fremgaar  af  XV,  13);  muligt  er  det 
ogsaa,  at  det  er  Ipu,  der  er  ironisk,  næppe  derimod  sandsynligt,  det 
er  den  Lyksalighed,  „Frelseren*  vil  bringe,  der  her  prises:  dertil 
synes,  efter  det  Uddrag,  Lange  giver  af  Teksten,  Udtrykkene  altfor 
prosaiske.  Til  Slut  nævnes  Ægyptens  Nabofolk,  Beduinere,  Li- 
byere og  Negre;  øjensynlig  er  her  Talen  om  den  politiske  Fremtid. 
Men  alle  Fremmedfolkene  staar  i Frygt  for  ham,  siges  der,  uden 
at  vi  véd,  hvem  denne  „han*  er;  en  Formodning  synes  ganske 
vist  at  ligge  nær.  Af  det  allersidste  Fragment  endelig  forstaas 
kun,  at  Ipu  taler  om  de  skændige  og  samvittighedsløse  Gravrøvere, 
der  — fra  Ægyptens  ældste  Tid  indtil  den  Dag  i Dag  — er  trængt 
ind  i Gravene,  har  opbrændt  eller  paa  anden  Maade  tilintetgjort  de 
ærværdige  Lig  og  plyndret  eller  ødelagt  det  kostbare  og  for  den 
dødes  Salighed  saa  overmaade  vigtige  Gravudstyr.  — 

Som  det  vil  ses,  der  er  i dette  Haandskrift  egentlig  lige  saa 
mange  uforstaaelige  Ting,  som  der  er  forstaaelige ; kun  altfor 
mange  Gaader.  Det  er  muligt,  endogsaa  sandsynligt,  at  Lange  ved 
et  fornyet  Studium  af  det  originale  Haandskrift  og  ved  en  grun- 
digere Gennemgang  af  hver  enkelt  Sætning,  et  nøjere  Studium  af 
hvert  enkelt  Ord,  vil  kunne  vinde  nye  Resultater,  bringe  mere 
Klarhed  over  enkelte  Punkter,  inden  hans  Udgave  bliver 
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publiceret.  Dog  gør  man  bedst  i ikke  at  sætte  altfor  stor  Lid  hertil. 
Over  det  vigtigste,  over  Værkets  Komposition,  der  sikkert,  at 
dømme  efter  hvad  vi  ellers  kender  til  oldægyptisk  Litteratur,  har 
været  baade  kunstfærdig  og  bevidst  gennemført,  vil  der  næppe  nogen 
Sinde  kunne  kastes  fuld  Klarhed;  dertil  er  Lakunerne  for  store  og 
hindrende.  Men  de  to  Hovedresultater,  der  ved  en  Gennemgang 
af  Skriftet  kan  vindes,  er  baade  vigtige  og  sikre. 

„Messias-Forhaabninger*,  Forventningen  om  den  Frelser,  der 
vil  komme,  naar  Nøden  er  størst,  og  føre  sit  Folk  til  Sejr,  kan 
maaské  paavises  hos  flere  Folk.  Men  altid  er  det  kun  en  Parti- 
fører, en  vældig  Kriger,  en  Nationalhelt,  der  lige  saa  sikkert  som 
Sejren  vil  føre  Død  og  Fordærvelse  med  sig.  Kun  hos  Jøderne, 
dette  ulykkelige  Folk,  fandtes  Haabet  om  den  Messias,  der  mild 
og  sagtmodig  skal  komme  til  Menneskene,  bringe  de  svage  og 
forkuede  Lise,  de  tvivlende  Haab,  og  ikke  ved  Vælde  eller  Vaa- 
benmagt,  men  kun  ved  Aand.  ved  sit  Væsens  Godhed  og  sin 
Læres  Sandhed,  skal  udrydde  Synden  og  forjage  alt  det,  som  er 
ondt  og  stygt  — den  skønneste  og  mest  virkelighedsfjerne  Utopi, 
som  nogen  Sinde  lidende  Menneskeslægter  har  drømt  sig  til.  Hertil 
kommer  nu  for  første  Gang  Haabet  om  en  Frelser  af  lignende, 
rent  aandelig  Art,  den  gaadefulde  „han“,  der  skal  bringe  Kølighed 
til  det , som  er  brændende. 

Ogsaa  Profeter  har  man  tidligere  maattet  antage  for  særegne 
for  Jødefolket,  kun  kendte  hos  det.  En  egentlig  Definition  af  Ordet 
Profet  findes  vistnok  ikke.  Voltaires,  at  den  første  Profet  blot  var 
den  første  Lurendrejer,  der  mødte  et  enfoldigt  Menneske,  er  mere 
ondskabsfuld  end  udtømmende.  En,  der  profeterer  om  Fremtiden 
og  de  kommende  Ting,  behøver  ikke  at  være  Profet ; thi  hvor  mange 
sorte  Troldmænd,  usle  Bedragere  og  hæderlige  Vrøvlehoveder 
maatte  ikke  da  hædres  med  Profetnavnet?  Menneskeheden  vilde  i 
saa  Fald  for  største  Delen  bestaa  af  Profeter.  End  ikke  de  gud- 
begejstrede Spaamænd,  der  hos  saa  mange  Oldtidsfolk  af  Offerdyrenes 
Indvolde  eller  Fuglenes  Flugt  tog  Varsyn  om  det,  der  skulde  ske, 
kan  vi  betragte  som  virkelige  Profeter;  thi  de  var  Profeter  af 
Profession.  Vore  Forestillinger  om  Profeter  er  udelukkende  byggede 
paa  vort  Kendskab  til  de  jødiske:  de  eneste,  vi  kender.  En  Profet 
er  en  Aandens  Kæmpe,  der  spaar,  ikke  om  Menneskelivs  Længde, 
om  Slag,  der  skal  vindes  eller  tabes,  Handlinger,  der  skal  gøres 
eller  undlades,  men  om  det,  der  er  hans  eget  Haab,  hans  brændende 
Haab,  hans  syge  Haab;  det  er  ikke  Menneskers  Interesser,  der 
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faar  ham  til  at  profetere,  men  Vreden,  der  raser  i hans  egen 
Sjæl;  det,  han  profeterer,  er  ikke  saa  meget  det,  han  tror,  skal 
ske,  som  det,  han  tror,  maa  ske.  En  saadan  Profet  møder  vi  i 
Ipu,  ringere  end  nogen  af  de  jødiske,  men  en  Profet.  — 

For  en  alvorlig  Videnskabsmand  kan  det  ikke  i disse  Dage 
være  meget  tillokkende  at  beskæftige  sig  med  Problemer,  der 
altfor  levende  minder  om  Babel-Bibel- Affæren,  denne  ulyksalige 
Strid,  der  ikke  har  tjent  Videnskaben  til  megen  Hæder.  Den 
Syndflod  af  videnskabelige  Pjecer  og  teologiske  Traktater,  der  i 
de  sidste  Maaneder  har  oversvømmet  Tyskland,  har  egentlig  ikke 
konstateret  andet  end,  hvor  overordentlig  let  selv  kløgtige  og  for- 
standige Folk  mister  det  sunde  Omdømme,  naar  de  Spørgsmaal, 
de  diskuterer,  er  af  en  saadan  Art,  at  de  sætter  Lidenskaberne  i 
Bevægelse.  H.  O.  Lange  hører  ikke  til  dem,  der  kan  mistænkes  for  at 
foretrække  Babel  for  Bibel.  Skam  og  Skade  vilde  det  være,  om 
hans  Opdagelse  blev  Offer  for  altfor  mange  vildt-geniale  Hypo- 
teser. Intet  kunde  være  mere  uklogt  end  af  det  her  omtalte 
gammelægyptiske  Haandskrift  at  ville  slutte,  at  Jøderne  fra  Ægyp- 
ten har  faaet  Ideen  til  deres  Messias-Teorier.  Det  kan  maaske 
være  muligt,  men  vi  véd  absolut  intet  derom.  Det  samme  gælder 
Profet-Spørgsmaalet.  Vi  maa  endvidere  gøre  os  det  klart,  at  fordi 
vi  i en  ægyptisk  Tekst  finder  omtalt  Profeter  og  Messias-For- 
haabninger,  véd  vi  ikke  noget  om,  hvor  vidt  disse  Forestillinger 
har  været  yndede  og  kendte  i større  Udstrækning,  var  folkelige 
Anskuelser  eller  blot  rent  filosofisk-teologiske ; i de  religiøse 
Hymner  og  Bønner,  som  vi  dog  kender  i utallige  Mængder,  findes 
ellers  intetsteds  Spor  af  saadanne  Idéer.  Ogsaa  maa  vi  betænke, 
at  vi  kun  véd,  at  saadanne  Forestillinger  har  været  i Omløb  i en 
bestemt  Periode,  omkring  Aar  2000  f.  Kr.;  men  den  Omstæn- 
dighed, at  man  endnu  700  Aar  senere  har  fundet  det  værd  at 
skaffe  sig  Afskrifter  af  Skriftet,  synes  dog  at  tyde  paa  en  ikke 
helt  ringe  Interesse  for  dets  Tanker. 

Selv  saaledes,  ædrueligt  og  forsigtigt  betragtede,  er  Resul- 
taterne af  Langes  Opdagelse  af  vidtrækkende  Vigtighed.  Vi  har  i 
den  ægyptiske  Litteratur  lært  at  kende  et  nyt  og  mærkeligt  Værk. 
Og  det,  vi  hidtil  har  betragtet  som  den  egentlige  Kerne  i den 
jødiske  Religion,  det  vigtigste,  der  skilte  den  fra  andre  Religioner, 
har  vi  nu  truffet  hos  et  andet  Folk,  tilmed  hos  et,  til  kvilket  Jøderne 
Oldtiden  igennem  har  staaet  i intimt  kulturelt  Forhold. 

Henry  Madsen 
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Hnhver  naturlig  Folkeenhed  beror  i sin  dybeste  Grund 
paa  Tillid.  Tillid  til,  at  det  fælles  Land,  det 
fælles  Sprog,  de  fælles  Ejendommeligheder  til  en- 
hver Tid  vil  overveje  de  divergerende  Kræfter  og 
føre  Folket  fremad  i samme  Retning.  En  saadan 
folkelig  Enhed  vil  afføde  en  politisk  Enhed,  hvor 
Formerne  for  Magtudøvelsen  er  givet  og  benyttes  som  givne,  ogen 
social  Enhed,  der  ligeledes  forudsætter  et  fælles  Grundlag,  paa 
hvilket  Forskydningerne  kan  foregaa.  Disse  ydre  Former  for  Folke- 
livet er  ikke  løstsiddende  Dragter,  men  en  Ham,  som  det  volder 
Ubehag  og  Smerte  at  skifte,  og  naar  det  gamle  ødelægges  med 
den  Voldsomhed,  som  det  er  sket  i det  nittende  Aarhundrede,  faar 
det  let  Karakteren  af  en  lignende  pinlig  Overgang,  som  da  man 
flaaede  Ræven. 


Da  derfor  den  gamle  Statsenhed  i Danmark  blev  opløst  ved 
Grundloven  1849,  havde  der  været  Arbejde  nok  for  lange  Tider 
alene  med  at  forme  en  dansk  Nation  paa  ny.  Det  tager  Tid  inden 
hver  enkelt  har  fundet  sin  Plads  i Forhold  til  nye  Former,  før 
Erfaringen  har  gjort  Tilliden  til  den  nye  Øvrighed  lige  saa  stor 
som  til  den  gamle  og  inden  et  Folk  har  lært  sig  Langmodighed 
med  de  nye  Fejl  og  Ulemper,  der  til  at  begynde  med  føles  tun- 
gere fordi  de  tynger  paa  Steder,  der  ikke  er  hærdet  gennem  Ti- 
dernes Tryk. 

Men  endnu  medens  Folket  var  travlt  beskæftiget  med  at 
finde  sig  til  Rette,  arrangere  sig  i den  nye  Lejlighed,  kom  først 
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den  ulykkelige  Krig  og  omtrent  samtidig  ude  fra  Europa  de  nye 
sociale  Rørelser. 

Det  var  Spørgsmaalene  om  Magtfordeling,  om  An- 
svaret for  Ulykken  og  om  Ejendomsrettens  Regulering, 
der  i Løbet  af  et  Par  Aarti  meldte  sig. 

Det  var  tre  Bomber,  der  sprængte  den  danske  Nation  som 
politisk  og  social  Enhed.  Siden  da  har  den  ikke  eksisteret  og  er 
endnu  den  Dag  i Dag  ikke  vokset  sammen  paa  ny. 

Tilsyneladende  er  det  for  stærke  Ord.  En  Nation  som  den 
franske  har  i et  helt  Aarhundrede  været  Ideernes  Prøveklud  uden 
at  være  blevet  sprængt,  men  forskellige  Omstændigheder  har  gjort 
dens  Modstandskraft  større.  Dens  gamle  Kultur  har  holdt  den 
sammen  med  Traditionernes  stærke  Baand,  naar  alle  andre  bristede. 

Hos  os  ligesom  i Frankrig  er  Krisen  forløbet  i Skyggen  af  en 
ulykkelig  Krig  — men  af  en  tifold  tungere,  nærmere  ved  Hjertet 
og  uden  Trøst.  Det  var  til  syge,  pirrelige,  ængstelige  Sind  at  Kra- 
vene blev  stillet  — Svarene  blev  derefter.  Og  ikke  blot  var  det 
Tab,  vi  havde  lidt  i en  ganske  anden  Grad  end  Frankrigs  et  Hjerte- 
saar,  men  Ulykken,  Hadet.  Mistænksomheden  jog  her  igennem  det 
ganske  Land,  fordi  det  ikke  var  større  end  at  det  kunde  spaltes 
af  Striden  fra  Kyst  til  Kyst. 

I et  stort.  Folk  vil  der  altid  være  et  Reservefond  af  Sind,  der 
endnu  ikke  er  forgiftede,  der  vil  altid  være  saå  mange  Muligheder, 
at  man  kan  tænke  sig  Skamløshedens  Modsætning  uden  at  synes 
enfoldig.  I et  lille  Folk  føles  meget  let  en  offentlig  Skændsel  som 
en  Familieskamplet,  af  dem  der  gør  alle  Familiens  Medlemmer 
mistænkelige. 

Man  maa  gøre  sig  dette  klart,  at  Danmark  i de  tre  Rystelser 
1848,  1864  og  1870  blev  sprængt,  blev  forvandlet  til  2 Millioner 
enkelte  Mennesker,  der  kun  havde  ét  tilfælles:  Mismodet.  Først 
da  forstaar  man  det  ensartede  Præg  af  Nag,  Mistro  og  Kiv,  der 
under  alle  Forandringer  kendetegner  dansk  Politik. 

Al  senere  politisk  Historie  maa  ses  under  dette  Synspunkt. 
Hvad  der  foregik  efter  1864  var  i Virkeligheden  ihærdige  Ligevægts- 
bestræbelser. Striden  om  Grundlovsparagraffen  blev  Anledningen 
til  at  befri  sig  gensidig  for  de  hadske  Følelser.  Den  blev  et  Sym- 
bol for  alle  Misbrug  og  alle  Anmasselser.  At  den  frembød  sig 
har  sine  andre  naturlige  Grunde,  men  at  den  blev  en  Kamp,  en 
hadsk  og  stadig  Kamp,  en  Borgerkrig  skyldes  det,  at  den  maatte 
tjene  som  Paaskud  for  dybere,  ubevidste  Følelser.  Paa  samme 
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Maade  var  Forliget  ikke  blot  en  politisk  Begivenhed,  men  et  na- 
tionalt Tegn  paa  at  man  trængte  til  Fred  og  Forstaaelse,  et  Puste- 
rum under  Kampen.  Saa  er  endelig  Aarene  gaaet.  Mænd  var 
døde  og  Mænd  var  vokset  op.  Den  nationale  Endosmose  var  fore- 
gaaet  i den  Grad,  at  man  ikke  længer  kunde  benægte  Faktum  — 
ved  Systemskiftet  anerkendte  man  det. 

Denne  Begivenhed  blev  ved  sin  ud  fra  almindelige  politiske 
Forudsætninger  ganske  gaadefulde  Karakter  det  bedste  Bevis  for, 
at  det  var  andre  Spørgsmaal  end  de  sædvanlig  udraabte,  det 
gjaldt  om  at  løse.  Intet  af  de  Punkter,  der  var  Stridens  officielle 
Mellemværende,  blev  afgjort.  Hvad  der  skete  var  kun,  at  der  blev 
vist  Tillid  fra  den  ene  Side  til  den  anden.  Saaret  var  ved  at  lukke 
sig.  Hele  Systemskiftets  Forløb  og  dets  Modtagelse  ude  blandt 
Folket  modbeviste  ved  sit  blandede  og  uklare  Billede,  som  netop 
karakteriserer  det  gryende,  den  gængse  Fortolkning  af  det  som 
den  klare  Afslutning  paa  en  Grundlovskamp. 

Det  sikre  var,  at  der  var  noget  vundet.  Den  instinktive  Fø- 
lelse af  Lise,  af  Udaanden  har  vel  gjort  sit  til  at  Venstrepolitikerne 
med  vajende  Faner  og  klingende  Spil  takkede  for  Ministeriet 
som  for  en  Gave,  uden  at  betænke,  at  de  derved  kompromitterede 
det  Retskrav,  der  i Aarti  havde  været  Syndebukken.  Da  sam- 
tidig mange  Aars  Fraseologi  havde  saa  megen  Magt  over  Sindene, 
at  man  uvilkaarlig  begrundede  Glæden  ved  en  Programsejr,  fulgte 
Skuffelsen  hurtig.  Dybest  var  den  hos  den  Del  af  Ungdommen, 
som  havde  troet  paa  de  radikale  Ord.  For  dem  maatte  den  ved 
Kongetoget  indledede  Politik  staa  som  et  Forræderi. 

Stillingen  var  altsaa  den,  at  Systemskiftet  ikke  kunde  betyde 
det,  der  blev  sagt  det  skulde  betyde,  og  at  de  der  tillagde  det 
denne  Betydning,  blev  ladt  i Stikken  — og  dog  var  Glæden  al- 
mindelig og  i hvert  Fald  Følelsen  af  Begivenhedens  Betydning 
uden  for  al  Tvivl.  Følelsen  af  det  skæbnesvangre  i,  at  der  ikke 
fandtes  en  Politiker,  der  kunde  sige  det  forløsende  Ord  i denne 
forvirrede  Situation,  bidrog  maaske  ikke  mindst  til  at  virke  ned- 
stemmende. Man  behøvede  blot  at  læse  det  ledende  Venstreorgan 
for  at  se,  at  der  var  skabt  en  Begivenhed,  som  ingen  begreb  og 
som  sandsynligvis  derfor  heller  ingen  kunde  drage  Nytte  af  eller 
fortsætte.  Tiden  har  givet  de  ængstelige  Ret.  Den  første  Dum- 
hed man  begik  var  at  støde  Ungdommen  fra  sig.  Man  var  over- 
legen overfor  dens  harmfulde  Protester  uden  at  ville  indse,  at  det 
var  den,  der  havde  Ret,  og  at  man  i det  mindste  skyldte  den  en 
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Forklaring.  Den  var  desorienteret,  men  forstod  dog  saa  meget, 
at  dens  Plads  aldrig  blev  sammen  med  det  sejrende  Parti,  hvis 
Forstaaelse  ikke  rakte  op  i Højde  med  den  Begivenhed,  der  bragte 
det  selv  til  Magten.  Den  anden  Dumhed  var,  da  man  i Stedet 
for  at  fortsætte  Fredsværket  lod  den  politiske  Disharmoni  blusse 
op  paa  ny  paa  en  anden  Kant.  Igennem  en  Menneskealder  havde 
man  været  vant  til  at  indtage  uvirkelige  politiske  Standpunkter 
o:  saadanne,  som  ikke  svarede  til  den  Afstand,  der  naturligt  var 
Personerne  og  Partierne  imellem.  Hvad  Under,  at  man  efter 
Systemskiftet  — som  man  altsaa  ikke  begreb  — fik  travlt  med  at 
fortsætte  paa  den  gamle  Manér.  Socialdemokraterne  begyndte 
straks  at  præcisere,  at  de  ikke  var  Venstre,  og  inden  for  Venstre 
var  der  Forretningsmænd,  der  fandt  det  fordelagtigt  at  pointere, 
at  de  ikke  var  Socialdemokrater.  Reelt  set  var  begge  disse  Fakta 
uden  Værdi,  da  der  i Danmark  ikke  længer  findes  en  Modsætning 
i Anskuelser  der  ikke  ligger  paa  den  sociale  Skala.  Der  findes 
paa  den  ene  Fløj  social-konservative  og  paa  den  anden  social- 
radikale. Det  var  derfor  ganske  falsk,  naar  Socialdemokraterne 
vedblivende  politisk  forsøgte  at  indtage  en  skarpt  afgrænset  Sær- 
stilling. Under  dette  Navn  er  der  nu  kun  Mening  i at  forstaa  et 
økonomisk  Parti,  men  ved  sin  Holdning  har  Venstre  hjulpet  dem 
i at  afgrænse  sig.  I Stedet  for  at  vise  Vrede  over  Socialdemo- 
kraternes Bravader,  burde  man  gemytligt  have  slaaet  dem  paa 
Skuldrene  og  sagt:  „Hold  op,  Hr.  Sørensen,  jeg  har  selv  rumlet 
saa  tidt“.  Man  burde  have  forstaaet  den  grove  Tales  fine  Mening 
og  i Stedet  for  knurrende  at  give  Plads  for  en  socialistisk  Borg- 
mester have  taget  en  Minister  blandt  deres  Førere.  Man  havde 
derved  givet  videre  af  den  Tillid,  man  selv  havde  faaet,  og  man 
havde  gjort  Partiet  medansvarligt. 

Her  nede  i Paris  ser  man  svære  Læs  trukket  af  6 — 7 Heste 
paa  Rad,  Kuskens  Kunst  er  det  at  faa  dem  alle  til  at  drage  sin 
Del  af  Byrden.  I Danmark  har  vi  altfor  længe  savnet  et  saadant 
Styretalent. 

Bebrejdelserne  rettes  mod  Venstre  og  ikke  mod  Socialdemo- 
kratiet, fordi  det  er  det  Parti,  der  har  Magten  — og  ogsaa  det, 
der  burde  have  den  højeste  Kultur  og  det  største  Overblik.  Ved 
ikke  at  ville  eller  kunne  hindre  Bruddet  med  Socialdemokratiet, 
har  det  brudt  den  Linie,  der  var  trukket  ved  Systemskiftet  og 
paa  ny  forsinket  Dannelsen  af  en  dansk  politisk  Nation.  Man  vil 
vedblivende  have  et  ganske  uparlamentarisk  og  unationalt  Social- 
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demokrati  at  arbejde  med  eller  mod,  et  Parti  der  mer  og  mer 
former  sig  til  et  reaktionært  og  stivnet  Oligarki,  hvis  døde  Dok- 
triner gør  det  mer  og  mer  til  et  Frimureri,  en  Klike,  hvorimod 
Opgaven  havde  været  at  aabne  dets  Rammer,  at  drage  det  midt 
ind  i det  strømmende  politiske  Liv,  saaledes  at  det  blev  nødt  til 
at  gøre  Udvikling  fælles  med  det  hele  Folk  — med  den  hele 
Kultur.  Det  synes  som  om  de  lysere  Udsigter  er  forspildte  — 
dansk  Politik  skal  vedblivende  arbejde  paa  et  falsk  Grundlag. 
Man  kan  vedblivende  ikke  være  socialradikal,  men  maa  vælge 
Venstres  Sti  eller  Socialdemokratiets  Baas. 

Den  overleverede  Partifordeling  tilfredstiller  kun  de  ældre  og 
knapt  nok  dem  — i Virkeligheden  kun  de  .Gamle*.  Men  hver 
ny  Mand,  der  vokser  op  til  politisk  Modenhed,  er  tvunget  til  at 
gaa  et  Skridt  til  højre  eller  til  venstre  af  sin  Vej,  hvis  han  vil 
være  med.  Kun  ét  Sted  kan  han  være  sig  selv  — i det  Parti, 
der  skabtes  ved  Venstres  politiske  Uformuenhed  efter  System- 
skiftet — i Partiet  uden  Repræsentanter  og  uden  Blade  — i de 
hjemløses  Parti. 

Det  rekrutteres  ikke  blandt  de  daarligste  — det  rekrutteres 
blandt  dem,  der  ikke  er  født  med  Fortiden  i Kroppen,  men  dem 
hører  i Regelen  Fremtiden  til.  Venstre  og  Socialdemokraterne  be- 
kæmper nu  hinanden  tappert.  Aner  de  ikke,  at  de  i Fællesskab 
agiterer  for  det  nye  Parti? 

Harald  Nielsen 
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EN  BOG  OM  CAMILLA  COLLETT 


avnei  Camilla  Collett  lyder  svagt  i den  yngre  Slægts 
Øren,  skønt  den,  der  bar  det,  først  døde  i 1895. 
Henrik  Wergelands  Søster  — det  gør  hende  blot 
ældre,  Forfatterinden  af  „Amtmandens  Døttre"  . . . 
har  ikke  læst  Bogen,  og  af  „Fra  de  Stummes 
Lejr"  — man  smiler  uvilkaarligt.  En  Dame,  der 
har  kendt  Fru  Collett  nøje,  Frøken  Clara  Bergsøe,  hvis  Bog  om 
Fru  Heiberg  huskes,  har  nu  i et  lille  Skrift  fortalt  om  den  for 
hurtigt  glemte,  og  fortalt  saaledes,  at  man  lytter1).  Frk.  Bergsøes 
Bog  er  ikke  nogen  Karakteristik  af  Fru  Colletts  Skribentvirksomhed, 
heller  ikke  er  den  en  sammenhængende  Livsskildring  med  en  Mangfol- 
dighed af  Anekdoter,  den  er  stilfærdig  som  en  Samtale  og  dog  ind- 
trængende som  et  Forsvar.  Et  Forsvar  for  hvad?  Frk.  Bergsøe 
siger  det  ikke  lige  ud,  men  detstaar  mellem  Linjerne  i hendes  Bog.  Fru 
Collett  var  i den  sidste  Del  af  sit  Liv  en  ensom  Kvinde,  hvis  be- 
tydelige Evner  øjensynligt  traadte  i Baggrunden  for  mange  smaa  Sær- 
heder. Hun  var  lidet  glad,  henvist  til  Pensionaternes  Rædsler, 
hun  mærkede  Modstand  eller  Uvilje  omkring  sig,  hendes  Forfatterskab 
trængte  vanskeligt  igennem  og  blev  angrebet,  maaske  følte  hun 
ogsaa  bittert,  at  det  kun  én  Gang  lykkedes  hende  at  samle  sig  til 
et  Værk  — hendes  Skønhed  var  borte,  og  hun  følte  vel  ogsaa  det. 

„Saa  var  hun  i det  hele  vred  paa  Danskerne,"  siger  Frk.  Berg- 
søe, „fordi  de  paa  Gaden  betragtede  hende  saa  ubehøvlet.  Det 


l)  Clara  Bergsøe:  Camilla  Collett.  Et  Livsbillede. 
Forlag). 
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var  dog  rimeligt:  sammenbøjet  svævede  hun  af  Sted  med  en  lille, 
opslaaet  Knækparasol,  som  skulde  beskytte  hende  mod  Nordenvinden, 
men  kun  dækkede  Næsetippen.  Som  den  Verdensdame,  hun  var,  bar 
hun  Klæder  af  oprindelig  udsøgte  og  sjældne  Stoffer,  men  paa  hendes 
gamle  Skikkelse  tog  de  sig  ud  som  modløse  Flag  hængende  om  en 
Flagstang;  kun  faa  anede,  at  deres  F orknythed  skrev  sig  fra,  at  de 
stammede  fra  Paris’  første  Magasiner,  og  at  deres  Ejerinde  mente, 
at  de  først  dér  kunde  blive  fornyede “ 

Har  man  ikke  just  mødt  Fru  Collett  selv,  saa  kender  sikkert 
de  fleste  Typen.  Vi  har  strøget  forbi  en  saadan  Kvinde,  en  eller 
anden  har  maaske  fortalt  os,  at  hun  var  smuk  i sin  Ungdom,  og 
vi  har  svaret  med  et  vantro  Smil.  Men  har  Fru  Collett  opfanget 
et  saadant  Smil,  da  har  det  ramt  hende  som  en  Smerte;  hvad 
hun  ligesom  modstræbende  forstod,  naar  en  indre  Stemme  hviskede 
det  til  hende,  det  saa’  hun  nu  forkyndt,  hun  læste  det  altfor  tyde- 
ligt i ubarmhjertige  Øjne. 

Frøken  Bergsøe  har  set  dette  og  forstaaet  denne  Tragedie,  og 
stilfærdigt,  men  dog  med  fuldstændig  Sikkerhed  har  hun  forsvaret 
Fru  Collett  mod  den  hastige  Tid.  Imod  Alderdommen  stiller  hun  Ung- 
dommen, og  hun  siger  sit:  denne  gamle  Dame , var  i sin  Tid  Norges 
skønneste  Kvinde,  Genstand  for  Digternes  Hyldest,  stod  for  sin 
Samtid  som  en  skøn  Drøm,*  siger  det  saa  naturligt  og  næsten 
sørgmodigt,  at  man  uvilkaarligt  kommer  til  at  holde  af  den,  man 
før  mødte  med  Ligegyldighed. 

Camilla  Wergeland  var  skøn,  svævende,  opfyldt  af  Drømme  og 
Glæde,  med  romantisk  Digtning,  romantisk  Natur  og  en  stærk  Slægts 
Brydninger  som  Baggrund  for  en  Ungdomstid,  der  lovede  hende 
Livets  stolteste  Lykke.  Hun  træffer  Welhaven,  Broderens;  bitre 
Fjende,  hun  forelsker  sig  i ham,  og  i det  lille  snævre  Kristiania- 
samfund  ses  det  af  alle.  Hun  forelsker  sig  i Welhaven  for  alles 
Øjne,  han  taler  til  og  om  hende  i sine  Vers,  hun  elsker  ham  for 
hele  sit  Liv  og  for  Litteraturhistoriens  Dom,  og  da  han  vigende, 
uvis  giver  Slip  paa  hende,  er  hun  i Virkeligheden  vildfarende,  hendes 
unge  Dans  standser,  hun  ser  sig  om  og  synes,  at  alle  Blikke  er 
hende  fjendtlige.  Og  skønt  en  Mand  nærmer  sig  og  byder  hende 
sin  Arm  for  at  føre  hende  bort  i Læ  for  al  Skuffelse,  skabes  i 
hende  i dette  Nu  den  Harme,  der  gjorde  hende  til  Kvindesagens 
Forkæmper,  og  den  Smerte,  som  gjorde  hende  til  Digter. 

Skønt  Skildringen  af  Ægteskabet  med  Collett  staar  i Frk.  Berg- 
søes  Bog  som  en  Overgang,  er  det  dog  den  pludselige  Tien  af 
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alle  muntre  Instrumenter,  der  giver  Bogen  dens  ejendommelige 
Karakter. 

Frk.  Bergsøe  har  skrevet  om  dette  paa  Grundlag  af  Fru  Col- 
letts  Selvbiografi  og  af  sine  egne  Indtryk  fra  en  langt  senere  Tid; 
al  Indiskretion  er  lykkelig  undgaaet,  Skildringen  føles  halvt  som 
Poesi.  En  Videnskabsmand  vilde  have  draget  Fru  Colletts  Pro- 
duktion frem  og  belyst  den  gennem  dette  — meget  af  det,  som 
synes  romanagtigt  i „ Amtmandens  Døttre*  kunde  forklares  — , en 
af  Litteraturhistoriens  Kaffesøstre  vilde  have  støvet  hele  Jomfru- 
klosteret  om  for  at  finde  pikante  Træk . Frk.  Bergsøe  skriver  som 
den  fine,  forstaaende  Kvinde,  der  uden  at  indtage  noget  „ Standpunkt  * 
og  uden  rigtigt  at  gøre  sig  klart,  hvad  Etikette  hun  skal  give  sit 
Værk,  beretter  om  en  Veninde,  hun  har  elsket  og  forstaaet 
Rent  bortset  fra  at  Bogen  derved  har  vundet  en  ganske  særlig 
Ynde,  fordi  den  i Anlæg,  Opfattelse  og  Sprogtone  er  en  Kvindes 
Værk,  saa  er  denne  Form  for  en  Skildring  af  Fru  Collett  vistnok 
ogsaa  den  korrekteste.  Det  er  vel  tvivlsomt,  om  Fru  Colletts  Pro- 
duktion vilde  være  tjent  med  en  altfor  ræsonnerende,  optrævlende 
Metode.  Hendes  eneste  Roman,  * Amtmandens  Døttre*,  føles  ikke 
nu  saa  oprørsk,  som  da  den  udkom;  Selvbiografien  „I  de  lange 
Nætter“  har  noget  vist  sødladent,  som  svækker  Indtrykket  — 
en  Korrespondance  fra  Forlovelsestiden,  som  Frk.  Bergsøe  er 
meget  indtaget  i,  forekommer  endda  frastødende  unaturlig  — ; 
hvad  der  har  staaet  sig  bedst  er  underligt  nok  Stridsskriftet  „Fra 
de  Stummes  Lejr*,  hvis  bidske  Vittighed  stadig  er  frisk.  Som 
Helhed  er  en  Redning  af  Fru  Colletts  Produktion  vist  ikke  mulig, 
fordi  hun  kæmpede  for  en  Sag,  som  andre  har  ført  videre,  videre 
baade  i Litteraturen  og  i Livet.  Hendes  Hæder  ved  at  have  været 
Foregangskvinde  bliver  ikke  ringere  derved,  men  hendes  Skæbne  saa 
meget  tristere.  Hendes  Navn  er  indridset  paa  Grundstenen,  men 
hele  Bygningen  med  alle  Spir  og  Tinder  hviler  tungt  paa  den  og 
dølger  den.  Henrik  lbsens  „Kærlighedens  Komedie*,  „Samfundets 
Støtter*,  „Et  Dukkehjem*,  „Fruen  paa  Havet*  — disse  Værker 
har,  som  Frk.  Bergsøe  viser,  Berøring  med  Fru  Collett,  saaledes 
som  hun  blev  gennem  sit  Værk.  Og  Ibsen  selv  skrev  til  hende 
efter  „Fruen  fra  Havet*:  „At  jeg  netop  fra  Dem  først  og  fremmest 
turde  paaregne  Forstaaelse,  følte  jeg  mig  jo  paa  Forhaand  saa  temmelig 
forvisset  om.  Men  det  glædede  mig  da  usigeligt  at  faa  dette  Haab 
bekræftet,  saaledes  som  jeg  fik  det  igennem  Deres  Brev.  Ja,  der 
er  Berøringspunkter,  mange  endogsaa.  Og  De  har  set  dem  og 
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følt  dem.  Jeg  mener,  hvad  der  for  mig  kun  kunde  staa  som  en  Anelse. 
Men  det  er  nu  mange  Aar  siden,  at  De  igennem  Deres  ^åndelige 
Livsgang,  under  en  eller  anden  Form  begyndte  at  spille  ind  i min 
Digtning. 4 Rig  paa  Impulser  har  Fru  Colletts  Person  og  Produk- 
tion været,  det  rigeste  og  længst  levende  i den  afsatte  sig  i andres 
Værk  og  Liv. 

Alligevel  skulde  man  af  Frk.  Bergsøes  Bog  lade  sig  lokke  til 
at  læse  disse  gamle  Bøger,  og  helt  døde  er  de  da  heller  ikke  — i 
et  Eksemplar  af  „ Amtmandens  Døttre*,  laant  fra  et  offentligt  Bib- 
liotek, laa  endnu  som  Mærke  . de  blaa  Rester  af  en  Kornblomst; 
ude  hvor  Kornet  gror,  er  Bogen  og  dens  Lære  vist  ofte  ny  endnu. 
Men  selv  om  det  ikke  er  Tilfældet,  er  det  godt,  at  der  af  og 
til  skrives  Bøger,  som  fæster  vore  Tanker  ved  Digterværker  og 
Digtere,  hvis  Betydning  og  Personlighed  kan  overskues.  At  læse 
saadanne  gamle  Bøger  giver  Sikkerhed  og  Klarhed.  Man  kan  komme 
bag  om  dem  og  ved  Siden  af  dem  og  over  dem.  Det  giver  en  vis 
Tryghed  i Bedømmelsen  og  i Forstaaelsen  af  vort  eget.  »Amtman- 
dens Døttre  “ er  dog  et  ægte  Barn  af  den  Tid,  som  skabte  vor.  Den 
blev  skrevet  af  en  Forfatterinde,  som  i det  Øjeblik  skænkede  Poe- 
sien alt,  sin  Kraft,  sine  Drømme,  sine  Smerter,  sine  dybeste  Hem- 
meligheder. Der  er  i denne  Bog  trods  alt  noget  af  det,  som  al- 
drig ældes,  en  Ungdoms  Jubel,  en  aldrende  Kvindes  Smerte.  Det 
er  dette,  Frk.  Bergsøe  har  set  og  skrevet  sin  smukke  Bog  om. 

Poul  Levin 


Digitized  by  ^.ooQle 


FAGFORENINGERNE  OG  ARBEJDSLØNNEN 


t Fagforeningerne  har  deres  gode  Sider,  er  alle, 
selv  deres  bitreste  Modstandere,  villige  til  at  erkende. 
At  de  er  et  nødvendigt  Led  i vor  Tids  økonomiske 
og  sociale  Udvikling,  at  de  som  saadant  har  deres 
Mission,  ja,  at  de  ogsaa  i flere  Retninger  opfylder 
denne  Mission,  indrømmer  enhver,  der  blot  har 
den  svageste  Forstaaelse  af  den  Tid,  i hvilken  vi  lever.  Men  naar 
man  aabent  og  ærligt  erkender  dette,  hvorfor  skal  det  da  betragtes 
noget  nær  som  en  Forbrydelse  at  paastaa,  at  Fagforeningerne  ogsaa 
har  deres  Fejl? 

Er  det  muligt:  Har  Fagforeningerne  virkelig  ingen  Fejl?  Eller 
maa  man  blot  ikke  tale  højt  om  disse? 

Et  af  disse  to  synes  at  være  Tilfældet. 

Da  jeg  skrev  min  Artikel  om  Fagforeningerne  og  Arbejds- 
lønnen, var  jeg  derfor  paa  det  rene  med,  at  den  ikke  vilde  komme 
til  at  staa  uimodsagt.  Men  jeg  skal  ikke  nægte,  at  en  Modsigelse 
af  den  Art,  Hr.  Fuldmægtig  Jensen  fremsætter  i sidste  Hæfte  af 
Tilskueren*,  havde  jeg  ventet  mig  fra  en  ganske  anden  Side. 

Hvad  der  berettiger  Hr.  Jensen  til  at  omtale  mig  i den  paa  en 
Gang  meget  overlegne  og  meget  ungdommelige  Tone,  han  har 
fundet  det  passende  at  anvende,  véd  jeg  ikke.  Jeg  skal  heller  ikke 
søge  at  efterligne  den. 

Men  jeg  maa  dog  i al  Fald  kunne  forlange,  at  Hr.  J.,  naar 
han  vil  optræde  som  min  Kritiker,  gør  sig  klart,  hvad  det  er,  jeg 
har  skrevet,  og  ikke  paadutter  mig  Ting,  som  jeg  aldrig  har  tænkt, 
endsige  paastaaet.  Jeg  har  udtrykt  mig  kort  og  knapt,  som  det 
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er  min  Vane;  men  jeg  tror  ikke,  jeg  har  udtrykt  mig  saa  uklart, 
at  man  ikke  — med  en  Smule  god  Vilje  i al  Fald  — kan  forstaa, 
hvad  jeg  mener. 

Allerførst  er  Hr.  J.  glad  over.  at  han  har  fimdet  et  »ikke 
videre*  i mine  Bemærkninger  om  Maskinerne.  Nu  vil  enhver  let 
kunne  se,  at  dette  »ikke  videre*  der,  hvor  det  staar,  kun  refererer 
sig  til  vedkommende  Maskines  Virkning  paa  Efterspørgslen  efter  de 
Varer,  ved  hvis  Produktion  Maskinen  er  virksom.  Og  her  er  det, 
trods  Hr.  J.s  Modsigelse,  virkelig  saaledes,  at  en  Tærskemaskine 
ikke  influerer  paa  Efterspørgslen  efter  Korn,  et  Hejseapparat  ikke 
paa  Forbrugen  af  Husrum  o.  s.  v.  Disse  Maskiner  kan  altsaa  ikke 
heller  forøge  Efterspørgslen  efter  Arbejde  i vedkommende  Produk- 
tionsgrene, medens  de  tværtimod  har  den  sikre  Virkning  her  at 
gøre  menneskelig  Arbejdskraft  overflødig. 

Om  denne  »Lire*  er  gammel  eller  ny,  vedkommer  ikke  Sagen. 
Jeg  har  kun  hævdet,  at  Maskinteknikken  er  et  Moment  i Udviklingen 
og  i den  Arbejdsløshed,  som  følger  denne.  Og  dernæst  har  jeg 
hævdet,  at  den  sammen  med  Minimalfordringerne  og  med  Overgangen 
til  Storbedrifterne  danner  Momenter,  paa  hvilke  Fagforeningsbevægel- 
sen øver  Indflydelse,  samt  endeligt,  at  jo  mere  forceret  Fagforenings- 
bevægelsen  foregaar,  desto  mere  forceres  Udviklingen  og  den  af  denne 
betingede  Arbejdsløshed.  Andet  har  jeg  ikke  paastaaet,  og  det  kom- 
mer Hr.  J.  til  at  lade  staa.  Hvor  stor  en  Indflydelse  man  saa  vil 
tillægge  Fagforeningerne,  det  bliver  et  helt  andet  Spørgsmaal.  Jeg 
tillægger  dem  blot  mere  Vægt,  end  Hr.  Jensen  synes  at  gøre. 

Jeg  omtaler  ikke  Konjunkturerne  med  en  Stavelse.  Nej  visse- 
ligt ikke;  thi  jeg  havde  jo  netop  foresat  mig  kun  at  udrede  Fag- 
foreningernes Indflydelse  og  ikke  Konjunkturernes,  og  man  maa 
virkelig  have  Lov  til  at  holde  sig  til  sit  Emne. 

Naturligvis  finder  Hr.  J.  ogsaa  min  Antagelse  af  »op  imod 
2 Mili.  Kr.  “ som  Indtægt  af  det  ordinære  Kontingent  for  høj.  Ogsaa 
dette  kommer  Hr.  Jensen  vistnok  til  at  lade  blive  staaende.  Jeg  bygger 
her  paa  Oplysninger  fra  Fagforeningsmedlemmer,  hvis  Kendskab 
til  Sagen  jeg  har  al  Grund  til  at  antage  for  meget  solidt.  Men 
naar  saa  Hr.  Jensen  tilmed  beskylder  mig  for  at  paastaa,  at  disse 
Penge  alle  gaar  i Strejkekassen,  og  i den  Anledning  taler  om  min 
Unøjagtighed  o.  s.  v.  saa  maa  jeg  bestemt  afvise  dette ! Jeg  siger 
om  de  to  Miil.,  at  de  gaar  med  i faglige  Øjemed  og  tilføjer  — 
oven  i Købet  i ny  Linie  — »Et  af  disse  Øjemed  er  Tilskud  til 
Dækning  af  Tabet  ved  Arbejdsstandsninger".  Der  skal  unægtelig 
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en  mere  end  god  Vilje  til  herefter  at  stable  et  Angreb  op  imod 
mig  paa  dette  Punkt. 

Ordet  „Krigsomkostning*,  som  Hr.  J.  aldeles  i Strid  med  Sand- 
heden lader  mig  bruge  baade  om  det  ordinære  og  det  ekstraordinære 
Kontingent  har  jeg  i min  Artikel  udelukkende  anvendt,  hvor  jeg 
taler  om  Strejker  og  Lockouts.  Det  er  Tabene  ved  disse,  der  ud- 
gør Krigsomkostningeme ; Kontingentet  tjener  kun  til  at  sprede 
dem  over  et  længere  Tidsrum. 

Paa  ét  Punkt  giver  jeg  Hr.  J.  fuldkommen  Ret.  Jeg  har  i et 
Øjebliks  Tankeløshed  begaaet  en  Regnefejl  i en  Note,  som  jeg, 
efter  at  min  Artikel  var  skreven,  hensatte  under  Teksten.  Der  er 
dog  ingen  Grund  til  at  gøre  denne  lille  Petitnote  til  et  Kardinal- 
punkt i min  Artikel,  og  navnlig  ikke  til  flot  og  overlegent  at  lade 
dette  Eksempel  være  „tilstrækkeligt  til  at  karakterisere  Værdien  af 
Forfatterens  (o:  mine)  Beregninger* ; thi  der  findes  ingen  andre 
Beregninger,  der  karakteriseres  ved  denne.  Endelig  er  det  klart, 
at  selv  om  Arbejdslønnen  var  steget  nok  saa  højt  i det  nævnte 
Femaar,  er  det  dermed  ikke  givet,  at  Stigningen  skyldes  Fagfor- 
eningerne. I al  Fald  er  de  meget  langt  fra  at  have  skaffet  Arbejderne 
Dækning  for  de  betydelige  Tab,  de  i samme  Tid  har  paadraget 
dem,  og  de  lige  saa  betydelige  Tab,  de  har  paaført  Industrien. 

Saa  fremsætter  Hr.  J.  selv  en  Beregning,  hvorefter  „Gevinsten 
(o:  Lønstigningen)  har  været  24  Gange  større  end  Indsatsen* 
(o:  Kontingentbetalingen).  Denne  Paastand  er  saa  himmelraabende 
umulig,  at  man  maa  forundres  over,  at  Hr.  J.  har  haft  Mod  nok 
til  at  fremsætte  den,  oven  i Købet  i samme  Aandedrag,  hvori  han 
hovmestererer  mig  for  en  Fejlregning.  For  det  første  er  det  nem- 
lig givet,  at  Gevinsten  ikke  blot  skyldes  Fagforeningerne.  Hoved- 
sagen er  og  maa  dog  blive  den  almindelige  økonomiske  Fremgang. 
Denne  glemmer  vel  Hr.  J.  ikke  helt,  idet  han  indrømmer,  at  „en 
Del  af  Lønstigningen  vilde  være  kommen  ogsaa  uden  Fagforenin- 
gernes Virksomhed*;  i sin  Iver  for  at  komme  Fagforeningerne  til 
Hjælp  tillægger  Hr.  J.  blot  dette  Moment  en  underordnet,  medens 
det  aldeles  utvivlsomt  er  af  langt  overvejende  Betydning,  hvad 
enhver  Nationaløkonom  vil  erkende.  Og  for  det  andet  er  Indsatsen  dog 
ikke  Kontingentet.  Det  er  ganske  absurd  at  paastaa  dette.  Den  virke- 
lige Indsats  er  det  siden  1872  lidte  Tab  gennem  Arbejdsstandsninger 
og  de  øvrige  i min  Artikel  fremhævede  Momenter.  Her  er  Indsatsen. 
Kontingentet  saavel  som  de  frivillige  Tilskud  er  kun  Midler  til  at 
gøre  disse  Tab  mindre  følelige  i den  Tid,  i hvilken  de  særlig  falder. 
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Her  kommer  jeg  da  til  et  af  Hr.  Jensens  væsentligste  Angrebs- 
punkter paa  mig,  et  Angrebspunkt,  som  Hr.  J.  i Lighed  med,  hvad 
han  har  gjort  ovenfor,  og  hvad  han  ogsaa  gør  senere,  konstruerer 
fuldstændig  paa  egen  Haand.  Hr.  J.  paastaar,  at  jeg  regner  dobbelt, 
idet  jeg  efter  hans  Mening  stiller  „baade  Kontingentet  og  Strejke- 
tabet op  imod  Lønstigningen".  Men  dette  har  jeg  virkelig  ikke 
tænkt  paa.  Jeg  maa  atter  her  minde  Hr.  J.  om  den  Sætning,  han 
i sin  Iver  ganske  har  overset.  Da  jeg  ganske  kort  havde  nævnt 
Kontingentets  Størrelse  og  henvist  til,  hvorledes  man  allerede 
heraf  kunde  danne  sig  en  Forestilling  om,  hvad  Fagforenin- 
gerne koster,  tilføjede  jeg  som  ovenfor  omtalt,  at  et  af  de  Øjemed, 
Kontingentet  skal  bruges  i,  er  Tilskud  til  Dækning  af  Tabet 
ved  Arbejdsstandsninger.  Men  naar  jeg  saaledes  udtrykkeligt  frem- 
hæver, at  Kontingentet  delvis  skal  dække  Tabet  ved  Arbejdsstands- 
ningerne, hvorledes  kan  man  da  saa  komme  og  paastaa,  at  jeg 
stiller  det  op  som  et  Tab  ved  Siden  af  det  andet  Tab?  Det  ene 
Tab  plejer  dog  ikke  at  kunne  dække  det  andet.  Jeg  har  da  ogsaa  baade 
før  og  efter  min  Artikels  Fremkomst  offentligt  kun  regnet  med  et 
direkte  Tab  for  Arbejderne  af  3 Miil.  Kr.  aarlig  i det  omhandlede 
Femaar1)  og  ikke  med  et  Tab  af  5 Miil.  Kr.,  hvad  jeg  skulde 
have  gjort,  hvis  Hr.  Jensens  Paastand  var  rigtig2). 

En  Fejl  til  har  jeg  i den  omtalte  lille  Petitnote  begaaet.  I det 
Øjeblik,  jeg  skrev  den,  huskede  jeg  ikke  paa  den  københavnske  Løn- 
statistik af  1898.  Naar  Hr.  Jensen  imidlertid  her  insinuerer,  at  jeg 
ikke  har  brugt  denne,  fordi  den  skulde  være  mindre  bekvem  for  mit 
Formaal.  maa  jeg  bestemt  og  alvorligt  tilbagevise  dette.  Hr.  J.  har 
ingen  som  helst  Ret  til  at  beskylde  mig  for  at  have  ufine  Formaal 
for  min  Kritik. 

x)  Se  især  mit  Foredrag  af  6te  Maj  om  tvungen  Voldgift,  som  vistnok  var 
refereret  i alle  københavnske  Blade.  I dette  Foredrag  har  jeg  da  endvidere 
anslaaet  det  Tab,  som  Industrien  paa  forskellig  Maade  lider  ved  Ar- 
bejdsstandsningerne til  at  være  lig  med  Tabet  i Arbejdsløn,  altsaa  i det 
paagældende  Femaar  nye  3 Miil.  Kr.  aarlig.  Men  dette  Tab  tør  maaske 
ikke  regnes  med? 

*)  Jeg  gøres  opmærksom  paa,  at  en  Udtalelse  af  mig  her  kan  mistydes.  Det 
er  den,  at  man  ikke  maa  regne  den  Understøttelse,  de  strejkende  eller 
udelukkede  modtager,  for  Tabet.  Jeg  har  her  tænkt  udelukkende  paa  de 
frivillige  Bidrag,  der  tilflyder  de  strejkende  fra  Folk  udenfor  Fagforeningen, 
og  blot  villet  gardere  mig  imod,  at  man  drog  disse  Bidrag  fra  det  Tab, 
Arbejdsstandsningen  volder.  Den  paagældende  Udtalelse  er  da  ogsaa  frem- 
sat der.  hvor  jeg  taler  om  Arbejdsstandsninger,  og  ikke  der,  hvor  jeg 
taler  om  Kontingentet. 
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Formaalet  for  denne  og  for  de  øvrige  Bemærkninger,  jeg  frem- 
sætter, har  ene  været  det  at  advare  mod  en  altfor  stejl  Fagfor- 
eningspolitik.  Resultatet  af  min  Artikel  kunde  da  ogsaa  allerhøjst 
blive  det  ene,  at  man  fra  Fagforeningernes  Side  vilde  have  taget 
mine  Advarsler  ad  notam.  Resultatet  af  Hr.  Jensens  ganske  over- 
fladiske Antikritik  kan  derimod  kun  blive  det,  at  Krigspolitiken 
faar  mere  Vind  i Sejlene.  At  dette  ogsaa  skulde  være  Hr.  Jensens 
Formaal,  skal  jeg  ingenlunde  paastaa. 

Saa  er  Hr.  Jensen  vred  over,  at  jeg  har  taget  den  store  Lockout 
med  i Beregningen.  Dette  mener  jeg  mig  fuldstændig  berettiget 
til.  Det  er  dog  vel  ikke  Hr.  Jensens  Mening  at  ville  paastaa,  at 
man  ved  Opgørelsen  af  Vinding  og  Tab  skal  se  bort  fra  de  store 
Tab  og  kun  regne  med  de  smaa?  For  øvrigt  har  jeg  indskrænket 
mig  til  det  paagældende  Fernaar,  ikke  for  at  faa  Lockouten  med, 
men  fordi  vi  først  fra  dette  Femaars  Begyndelse  kan  regne  med 
den  Situation,  som  vi  for  Fremtiden  maa  regne  med:  to  over  for 
hinanden  staaende,  store  og  stærkt  væbnede  Organisationer,  hvis 
Kraftudfoldelser  kan  gøre  en  Krigspolitik  langt  mere  farlig  og  langt 
mere  ødelæggende  og  kostbar,  end  den  nogen  Sinde  før  har  været. 

NaarHr.  J.  henviser  til,  „at  etNormalaars  Arbejdsstandsninger 
andrager  1 Dags  Hvile  — siger  og  skriver  én  Dags  Hvile  for 
hele  Landets  Industri4*,  er  dette  i denne  Forbindelse  ganske 
misvisende.  For  det  første  kan  man  selvfølgelig  her  ikke  holde  sig 
til  Normalaarene  alene,  man  maa  virkelig  ogsaa  medregne  de 
abnorme  Aar;  for  det  andet  skal  Tabet  ved  Arbejdsstandsningerne 
sammenlignes  ikke  med  Industriens  Udbytte,  men  med  den  Vinding, 
som  Fagforeningerne  antages  at  skaffe  Arbejderne.  Det  var  dette 
Regnestykke,  der  skulde  gøres,  ikke  noget  andet. 

Og  naar  Hr.  J.  paastaar,  at  „Det  er  ikke  usandsynligt,  at  Tids- 
punktet for  en  Strejke  ofte  vælges  saaledes,  at  Arbejdsstandsningen 
falder  i en  mindre  travl  Periode44  — saa  er  denne  Paastand  rent 
ud  barnagtig.  Selv  den  yngste  nationaløkonomiske  studerende  vil 
kunne  belære  Hr.  Jensen  om,  at  det  store  Flertal  af  Strejkerne 
falder  i Aarets  bedste  Tid,  naar  der  er  stærkest  Brug  for  Arbejds- 
kraften. Hvorledes  skulde  ellers  navnlig  en  Lønstrejke  kunne 
føre  til  noget? 

Hr.  J.  finder,  at  jeg  indvikler  mig  i en  Række  Modsigelser 
under  Forsøget  paa  at  godtgøre,  at  Fagforeningerne  gennem  deres 
Lønpolitik  bidrager  til  at  formindske  Arbejderklassens  Købeevne. 
Disse  Modsigelser  eksisterer,  som  enhver  uhildet  Læser  vil  kunne 
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se,  ene  og  alene  i Hr.  Jensens  Fantasi,  og  Paastanden  herom 
vidner  om  en  for  min  Kritiker  utilladelig  overfladisk  Gennemlæs- 
ning af,  hvad  jeg  har  skrevet.  Jeg  siger,  at  Maskinerne  virker 
til  at  gøre  Varerne  billigere,  og  at  Fagforeningerne  ved  at  forcere 
Maskinteknikken  saaledes  bidrager  til  at  gøre  den  reelle  Løn  høj 
(jfr.  dog  foran).  Jeg  tilføjer,  hvad  Hr.  J.  selv  fremhæver,  at  en 
anden  Virkning  af  Fagforeningspolitikken  dog  er  nok  saa  frem- 
trædende, nemlig  at  den  forhøjede  Arbejdsløn  til  Gengæld  gør 
Varerne  dyrere.  Heri  er  dog  vel  ingen  Modsigelse.  Modsigelsen 
— Hr.  Jensen  faar  det  i sin  Iver  til  at  blive  en  Række  af  Mod- 
sigelser — kommer  først  frem  ved,  at  jeg  efter  Hr.  J.s  Mening 
straks  efter  skulde  paastaa,  „at  denne  Virkning  (skønt  „nok  saa 
fremtrædende*  som  den  modsatte)  dog  ikke  er  betydelig*.  Men 
dette  har  jeg  dog  virkelig  slet  ikke  sagt.  Det  er  rent  og  purt  Opspind. 
Jeg  har  skrevet:  „at  dette  (o:  Varefordyrelsen)  i Virkeligheden  be- 
tyder en  Formindskelse  af  Arbejdernes  Købeevne,  for  saa  vidt 
som  Varerne  er  Genstand  for  Arbejdernes  eget  Forbrug* 
og  at  denne  Formindskelse  (ikke  den  samlede  Varefordyrelse) 
ikke  er  betydelig.  Der  skal  virkelig  en  overordentlig  „god*  Vilje 
til  for  at  finde  Modsigelser  her. 

Ogsaa  i mine  Bemærkninger  om,  at  Tilstrømningen  til  Byerne 
fordyrer  Huslejen,  og  at  Livets  Dyrhed  o.  s.  v.  omvendt  for  Tiden 
faar  Arbejderne  til  at  flytte  bort  fra  Byerne,  synes  Hr.  J.  at  ville 
finde  en  Modsigelse,  om  end  han  indrømmer  den  teoretiske  Rime- 
lighed af  en  saadan  Cirkelbevægelse.  Hvor  elskværdigt!  Men  min 
selvbestaltede  Læremester  er  ogsaa  her  paa  Vildspor.  Her  er  slet 
ingen  Modsigelse  og  slet  ingen  Tale  om  en  Cirkelbevægelse.  Her 
er  kun  Tale  om  en  Aktion  og  en  Reaktion.  Her  er  kun  Tale  om  en 
Bevægelse,  der  i Øjeblikket  har  kulmineret  og  derfor  nu  gaar  i en 
tilbagegaaende  Retning.  Andet  har  jeg  ikke  paastaaet.  Heller  ikke  har 
jeg  paastaaet,  at  Grundrentens  Stigning  kun  skyldes  Fagforeningerne. 
Jeg  har  kun  sagt,  at  de  bærer  en  Del  af  Skylden  for  denne.  Men 
da  jeg  heller  ikke  har  foresat  mig  at  behandle  Grundrentens  Stigning 
i al  Almindelighed,  men  kun  at  gøre  opmærksom  paa  Fagforeningernes 
Andel  deri,  har  jeg  ganske  naturligt  ikke  berørt  de  andre  Aarsager. 

Hr.  J.  finder  min  hele  Betragtning  kunstig  og  opskruet.  — 
Jeg  tror,  at  Hr.  J.  kommer  til  at  lade  den  staa,  som  den  staar. 
Hr.  J.  har  i al  Fald  trods  sin  selvtagne  Autoritet  ikke  formaaet  at 
rokke  den. 

H.  L.  Bisgaard 
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ng  Krigsmand  hedder  Simon  Kochs  nye  Bog,  og  Titlen 
har  syntes  de  fleste  Anmeldere  overmaade  lidt  passende 
for  den  sløje,  apatiske  Ræsonnør,  der  paa  dens  Blade 
antegner  sine  ligegyldige  Smaaoplevelser  og  holder  Bog 
over  sine  dovne  Halvforelskelser,  som  ikke  — siger  han 
selv  — er  for  mere  end  smaa  Forkølelser  at  regne. 
Men  lytter  man  nøjere  efter  til  Keld  Jonsens  Enetaler, 
er  det  en  ganske  anden  Grundstemning  end  sløj  Apati,  der  klinger  En 
i Møde.  Denne  saa  lavmælte  og  ugidelige  Herre  takker  et  Steds  sin 
Skæbne  for,  at  han  har  faaet  den  gode  Evne  ikke  at  lade  smaa  Ting 
blive  store  for  sig  og  lover  sig  selv,  at  han  en  Dag  skal  blive  lykkelig 
paa  Grund  af  sine  aldeles  ledige  Hænder,  der  ikke  har  villet  ulejlige  sig 
hidindtil.  Han  er  en  Mand  — siger  han  et  andet  Sted  — der  holder 
Pladsen  ryddelig  og  sit  Sind  beredt ; han  kan  jo  godt  imens  gaa  en  Tur 
med  et  muntert  eller  sørgmodigt  Pigebarn ; men  hun  maa  ikke  tage  ham 
ilde  op,  at  han  nu  og  da  tænker  paa  andre  Ting,  mens  han  gaar  med 
hende,  og  at  han  en  Dag  spadserer  fra  hende.  Han  agter  ikke  det  ringe, 
som  møder  ham,  men  han  agter  sig  selv  værdig  til  det  største,  naar  han 
blot  vidste,  hvor  det  var.  Han  er  da  som  en  Krigsmand,  der  gør  sig 
det  til  Pligt  at  bevare  sine  Vaaben  blanke  og  holde  sit  Krudt  tørt  og 
ikke  spilde  det  i Utide. 

Store  Planer  og  Forhaabninger  har  drømt  i ham  fra  ung,  og  det 
er  ham  en  Trøst,  at  han  endnu  altid  drømmer  sin  Ungdoms  Drømme  om 
at  blive  den  store  Samfundsomvælter.  En  stor  Kærlighed  har  han  levet  i; 
det  er  ikke  længer  siden  end  i Fjor,  at  den  Skilsmisse  indtraf,  som  for 
bestandig  har  gjort  Døden  til  hans  Ensomheds  Kammerat,  og  lagt  noget 
af  Dødens  Gustenhed  i hans  Sjæl,  noget  af  Dødens  Stivhed  i hans  Lemmer. 
Og  det  er  ham  en  Samvittighedssag  ikke  at  være  sine  Ungdoms  Drømme  og 
sin  Kærligheds  Ideal  utro,  selv  om  han  ikke  kan  virkeliggøre  dem.  Ikke 
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gøgle  sig  ned  i den  almindelige  Slapheds  Fællesgrav!  Ikke  slaa  af,  ikke 
stemme  ned!  „Staa  op  og  tag  dine  Vaaben!*  vilde  han  sige  i en  Tale 
til  Ungdommen,  som  han  et  Steds  drømmer  om  at  holde.  „Hvem  siger, 
at  du  har  Lov  til  at  lægge  ogsaa  dig  selv  til  Bedrøvelighedens  store 
Sum  ? ...  Vi  er  jo  alle  medskyldige  i den  Forbrydelse , der  har  gjort 
Livet  til  det  kolde  Helvede.  Nej,  lad  os  tale  om  Skønheden.* 

En  uforsonlig  Intransigens  over  for  Livets  Kompromiser,  en  trofast 
Riddervagt  om  Ungdommens  Idealer  — det  er  det,  der  staar  bagved  den 
nøjsomme  og  jævnmodig  blaserede  Tale  i S.  Kochs  Bog:  hans  Keld 
Jonsen  er  som  en  Vagtpost  med  Gevær  ved  Fod.  „Taalmodighed  og 
Længsel*  slutter  Optegnelserne  „er  mine  bedste  Venner,  Taalmodigheden, 
der  finder  sig  i alt,  og  Længselen,  der  fordrer  alt.  * Samme  Intransigens 
og  samme  Fanatisme  er  det  ogsaa,  som  udgør  Kunstneren  i ham.  En 
uforsonlig  Sandhedssiger  og  en  Skønhedens  lidtilbeder  er  han ; han  dyrker 
med  Haardnakkethed  den  magiske  Ordets  Kunst,  som  dirker  Tingenes 
Virkelighed  op  og  støber  de  tarveligste  Ingenting  om  i skøn  Form.  Bo- 
gen forstaas  og  nydes  kun,  naar  man  i selv  den  simpleste  Bemærkning 
kan  se  alle  Ordene  stejle  for  at  gaa  helt  paa  egne  Ben  og  ryste  alt 
Vanepaahæng  af  sig,  — naar  man  mærker  hvert  Ord  ligesom  føle  sig 
frem  paa  Line,  uden  blot  et  Øjeblik  at  ville  støtte  sig  til  Banalitetens 
Afstivere  eller  at  tillade  sig  blot  ét  flot  Frasesving  ud  til  Siden.  Stilfærdig 
og  langsommelig  gaar  Keld  om  og  mærker  sig  de  Smaating,  der  forraaar 
at  sætte  hans  Nerver  i en  Smule  Svingning,  tager  dem  hjem  med  i sin 
Ensomhed,  vender  og  drejer  paa  dem,  til  han  kan  runebinde  hver  enkelt 
i de  helt  rigtige  og  eneste  rigtige  Ord,  som  fæstner  dem  i Kunst.  Der 
var  i et  Selskab  forleden  det  lille  Likørglas,  som  stod  paa  Gulvet  ved 
Siden  af  en  Dames  gule  Silkekjole  og  nu  og  da  førtes  op  til  hendes 
glade  Læber,  og  som  han  siden  hen  havde  set  skubbet  bort  under  Bor- 
det, væltet,  tomt,  ganske  forladt  og  udstødt  af  Festen.  Eller  der  var  fra 
en  Vandring  over  de  nøgne  Martsmarker  alle  Fuglelydene,  man  skulde 
mærke  sig:  Lærkernes  ubetydelige  og  uafladelige  Kvidreri  ude  paa  de 
sorte  Marker  eller  Kragernes  graa  Mæle  høj  toppe,  som  ikke  vilde  stanse 
nu,  da  det  skulde  være  Foraar  . . . Ordene,  han  tegner  sine  smaa  Op- 
levelser ind  i,  er  hverken  mange  eller  sjældne,  de  er  helt  uanselige,  synes 
ganske  almindelige,  men  de  har  den  justesse,  den  sobre  Rigtighed, 
som  synes  afluret  den  franske  Prosakunsts  Mestre;  hver  Streg  er  draget 
med  saa  renlig  Præcision,  hver  Afskygning  er  sat  saa  sikkert  og  delikat 
paa,  og  frem  for  alt  gøres  der  aldrig  mere  ud  af  nogen  Ting,  end 
der  virkelig  laa  i den. 

Ogsaa  alskens  Refleksioner  over  Liv  og  Død,  alskens  smaa  Humørsving- 
ninger, han  mærker  paa  sig,  noterer  Keld  op  i sin  Dagbog,  og  de  ser  alle 
ny  og  ejendommelige  ud,  selv  om  de  er  saa  temmelig  Allemandseje,  fordi 
den  erfarede  indre  Oplevelse  med  saa  pillen  en  Omhu  er  søgt  urørt  bragt 
over  paa  Papiret.  Det  er  om  sin  tunge  Sorg  og  de  dødes  korte,  triste 
Erindringsliv  hos  de  Efterlevende,  det  er  om  Aarstidernes  skiftende  Befinden- 
der  og  sin  underlige  Afstandsfølelse  overfor  Livet,  at  Keld  skriver  i sære, 
tint  afstemte  Ord.  Noget  søgt  og  pretiøst  kan  Ordene  jo  nok  af  og  til 
falde.  Der  tales  undertiden  om  Erotik  i samme  skruede  Stil  som  hos 
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Erik  Skram:  „ Holder  vi  af  hinanden?  Hvor  megen  Alvor  tror  De,  der  er 
Plads  til  imellem  os?*  Det  er  Forfatteren  en  Morskab  at  gaa  og  lave 
sindrige  Billeder  og  nydelige  poetiske  Allegorier  op  om  aandelige  Foreteelser 
— allerede  „Haabet  og  den  haabløse*  var  rig  paa  saadanne  poetiske  Billedlig- 
gørelser  — , men  naar  han  tegner  hele  Landkort  op  med  Bedrøvelighedens 
Sø,  Glædens  faste  Land,  Sorgens  smaa  Aaer  o.  s.  v.,  er  vi  ikke  langt  fra 
Astrearomanens  berømte  Kort  over  „le  pays  du  tendre*. 

Stærke  sjælelige  Oplevelser  har  Keld  Jonson  ikke  at  fortælle  om  i 
sin  Dagbog  — han,  den  „livstrætte  Vandrer,  hvis  Tur  endnu  ikke  er 
kommen  igen*;  i alle  de  Livsbegivenheder,  „som  man  aabenbart  skal  tage 
for  fuldt  Alvor*,  kan  han  oftest  kun  se  ligegyldige  Ingenting,  som  „man 
ikke  engang  selv  gider  rejse  sig  ret  op  for*.  Og  hans  Originalitet  som 
Kunstner  er  jo  hans  gennemførte  Vilje  til  ikke  at  opfiffe  eller  kolorere 
sine  Følelser  det  mindste,  men  at  give  dem  netop  saa  lunkne  og  blegnæbede 
som  de  er,  — sin  Forelskelse  i Karen  Emma,  som  han  dog  altid  sam- 
menligner med  den  forrige  og  kun  finder  næstbedst,  sin  Medlidenhed 
med  Jens  Faber,  som  dog  kun  er  „en  meget  lille  Følelse*,  nærmest  kun 
„en  Indgangsport  til  min  stortbyggede  Fornøjelse*,  over  at  have  stukket 
ham  ud  o.  s.  v.  Ikke  en  Gang  nogen  sammenhængende  Historie  kan 
han  efter  sin  Natur  lave  ud  af  sine  Oplevelser.  Til  alle  de  smaa,  under- 
lige Ting,  han  oplever,  har  han  kun  at  sige  sit:  „Jeg  véd  det  ikke,  jeg 
véd  det  aldeles  ikke*;  de  bliver  ham  kun  smaa  Streger,  der  ikke  danner 
nogen  Figur,  afrevne  Stumper,  „usle,  korte  Traade,  uden  Sammenhæng, 
et  Ingenting  af  Pjank  og  Ligegladhed*.  Og  hans  Kunstnersamvittighed 
vilde  anse  det  for  Humbug  at  komponere  en  Historie  frem  deraf. 

Simon  Koch  er  egentlig  ganske  uden  Udvikling  bleven  staaende  ved  den 
Art  Kunst,  hvormed  han  for  snart  10  Aar  siden  debuterede  i „Taarnet*. 
Han  forstaar  at  analysere  en  dagligdags  Situation  eller  et  hverdagsligt 
Befindende  ud  til  en  helt  fremmedartet  Mærkelighed:  at  tænde  sig  en 
frisk  Cigar  indeholder  endnu  i denne  sidste  Bog  samme  underbare  Poesi  for 
ham  som  i hans  gamle  symbolistiske  Dage.  Og  som  den  Gang  elsker  han  at 
oversætte  aandelige  Abstrakta  i et  træffende  poetisk  Billedsprog.  Den 
nye  Bog  falder  egentlig  fra  hinanden  i disse  to  Bestanddele.  Og  — lige- 
som overfor  hans  Bog  i Fjor  — kan  Læseren  ikke  undlade  at  føle  For- 
tællingsformen som  en  kejtet  Omskrivning  af  Forfatterens  naturlige  Ud- 
tryksmaade.  Men  saa  er  der  tilsidst  det  Brev , som  Inge  Dyvel 
skriver  fra  Oringe  — et  Brev,  der  i sin  Fortræffelighed  pludselig  aaben- 
barer  en  objektiv  Skaberkraft  hos  Forfatteren,  som  tyder  paa  helt  nye 
Muligheder  hos  ham.  Naar  alt  kommer  til  alt,  er  maaske  overhovedet 
det,  at  han  stiller  Inges  naive,  hidsige  Livsbegær  op  imod  sin  Helts  af- 
ventende Afvisning  af  Livet,  et  godt  Tegn  paa,  at  den  „unge  Krigsmand* 
mener  Tiden  inde  til  at  tage  Geværet  fra  Fod  og  selv  spænde  Hanen. 
Om  man  ogsaa  ikke  i første  Omgang  fælder  en  Alberti,  kan  der  jo  være 
meget,  som  er  et  Skud  Krudt  værd. 

* * 
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Saa  helt  mandlig  S.  Kochs  Aandsart  er,  saa  ægte  kvindelig  er  det 
kvikke  Hoved,  det  selskabelige  Naturel,  den  lette,  behændige  Haand  i en 
Bog  som  Agn  as  Henningsens  store  Roman  „De  Spedalske11.  Nogen 
god  Bog  er  visselig  ikke  dette  „et  Genis  Værk “,  som  det  hed  i „Politikers 
Markskrigersprog.  Man  læser  den  i en  stadig  ubehagelig  Halvforstaaelse, 
desorienteret  over  for  hele  den  Bekendtskabskreds,  man  føres  ind  i,  og 
man  kender  Personerne,  som  man  laver  sig  dem  op,  kun  halvt  igen  i 
hvad  de  siger  og  foretager  sig.  Det  hele  „Wirtschaft*  paa  Nørreager 
fremstilles  som  noget,  der  er  lige  ud  af  Landevejen,  men  synes  Læseren 
som  faldet  ned  fra  Maanen.  Og  at  f.  Eks.  den  lade  og  moderlige  Fru 
Mis  engang  har  forglemt  sin  husfruelige  Anstand  og  sin  Enevold  for  den 
plumpnævede  Forpagter,  kommer  som  en  Nysen  over  os;  endnu  mere 
konfunderes  vi,  naar  samme  Forpagter,  i hvem  der  synes  at  være  dygtigt 
Tømmer  for  100  Aar,  ender  med  at  gaa  i Søen.  Men  overhovedet  hen- 
stilles alle  Forhold  og  Begivenhedernes  Gang  ikke  blot  uden  Skygge  af 
Forklaring:  saadan  er  det,  saadan  sker  det,  det  er  ørkesløst  at  spørge, 
hvorfor  — , men  Læseren  har  hele  Vejen  Fornemmelsen  af,  at  Sagen  — 
som  Juristerne  siger  — ikke  er  tilstrækkelig  oplyst,  at  vigtige  Incidents- 
punkter  er  oversprungne  eller  i alt  Fald  skubbede  i Baggrunden  for  mere 
ligegyldige  Smaating,  saa  at  der  ingen  Proportioner,  intet  Perspektiv 
bliver  i Fremstillingen.  Det  er  lidt  „fruentimmeragtigt*,  saaledes  som 
der  gaas  uden  om  alskens  forretningsmæssige  Realiteter. 

For  at  nyde  Fru  Henningsens  lystige  og  livlige  Underholdning  maa 
man  holde  sig  til  alle  Enkelthederne  i,  hvad  hun  fortæller.  Her  er 
hun  ogsaa  forfriskende  ny  og  straalende  rig.  Straks  saadant  noget  som 
Godsejerens  tidlige  Morgenbesøg  med  den  saarede  „ Endemand  • hos  Dok- 
torens sætter  Læseren  i det  rette  Humør.  Hvor  er  alt  livagtig  givet  — 
Bankningen  paa  Sovekammervinduet,  den  forkølede  Harken,  den  søvnige 
Halvbanden  derindefra  og  de  utydelige  Spørgsmaal,  som  bliver  borte  der- 
inde i Strømper  og  Bukser,  lidt  efter  Seleklirren  nær  ved  Vinduet  og 
saa  begynder  Samtalen  gennem  Ruden.  Siden:  den  afbrudte  Morgenkon- 
versation mellem  Godsejeren  og  Doktorfruen,  medens  hun  gaar  sin  Mand 
tilhaande  med  at  forbinde  „ Endemanden  Hun  møder  — noterer  For- 
fatterinden — i „en  af  disse  bløde  Morgenkjoler,  som  unge  Piger,  der 
er  vante  til  at  begynde  Dagen  Klokken  otte  i Overtøj,  anskaffer  sig,  saa- 
snart  de  bliver  Fruer,  til  Tegn  paa  magelige,  frie  Tider*;  og  nu  analy- 
seres Skridt  for  Skridt  hele  den  ubetydelige,  dagligdags  Scene  i al  dens 
lystige  Meningsløshed : hendes  smaaborgerlige  Koketteri,  Angst  for  med 
sin  store  Figur  at  blive  kluntet,  hans  Don  Juan-erfarne  Sikkerhed  — tusinde 
smaa  Ingenting  paa  begge  Sider  af  indvortes  Bemærkninger  og  Bagtanker, 
Komediespil  og  Fejltagelser  ...  alt  opfanget  med  den  kvikkeste  Aar- 
vaagenhed  og  afdækket  med  den  mest  ubekymrede  Overlegenhed.  Og 
gennem  hele  Bogen  holdes  man  i Aande  af  denne  vaagne  Iagttagelses- 
sans og  u-imponerbare  Respektløshed : intet  undgaar  dette  Falkeøje,  og 
Rovlysten  slaar  ned  ligegodt  paa  Kvinder  og  Mænd;  aldrig  lader  denne 
Forfatterinde  sig  overrumple  af  nogen  Følsomhed,  aldrig  gaa  paa  af  nogen 
Højtidelighed.  Hun  kan  dem  udenad,  i alt  Fald  paa  ét  Omraade,  nem- 
lig det  erotiske:  Huslærerinden  paa  hendes  kolde  Tagkammer  om  Aftenen, 
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naar  hun  endelig  har  fri  — Vandkanden  er  bundfrossen,  og  hun  har  Uld- 
bukser paa  Armene  for  at  sluge  en  Snes  Sider  om  Millioner  eller  Liden- 
skabeligheder og  Mord.  Rugehøne-Moderen,  der  altid  maa  snuse  til  sine 
Unger  og  ønsker  sig  hele  sin  Seng  myldrende  fuld  af  dem,  som  af  Killin- 
ger eller  Hvalpe.  . Den  uendelig  mandfolkede  Eks-Kaptajn,  der  ikke  synes, 
at  Kvindfolk  bliver  rigtig  behandlede  uden  nede  hos  Tyrken:  „saadansmaa 
nogen,  de  skal  vaskes  af  og  pyntes  og  more  sig  og  hvile  sig  igen*;  han 
bliver  helt  bedrøvelig  af  at  maatte  gaa  rundt  og  herse  med  Roepigerne 
ved  Markarbejdet  — „alle  de  stakkels  Endeskiver,  der  staar  i Vejret  deres 
ti  Timer,  . . . naar  man  véd,  hvordan  saadanne  Væsener  er  skabt.* 

Det  erotiske  er  jo  Fru  Henningsens  Særomraade  — eller  egentlig 
alle  Former  for  det  selskabelig  sociale.  Hun  bryder  sig  ikke  stort  om 
de  Sider  i Menneskene,  der  vender  indad  mod  dem  selv,  trænger  sjælden 
ind  i sine  Personers  Enrum,  følger  dem  heller  ikke  ved  deres  Hverdags- 
arbejde.  Hun  ser  oftest  sine  Personer  i én  Selskabelighed  og  kender 
væsentlig  kun,  hvordan  de  gebærder  sig,  snakker  og  opfører  sig  sammen 
med  andre.  1 „Polens  Døtre*  var  baade  Percy  Branner  og  Dukken 
portrætterede  i Selskabsdragt  og  i Selskabsbilleder.  Naar  vi  i den  nye 
Bog  en  eneste  Gang  er  i Enrum  med  Hovedpersonen,  indvies  vi  kun  i 
de  lette  Flyvetanker,  der  krydser  i ham,  medens  han  staar  og  tager  Bad, 
og  som  skydes  bort  med  det  Fur,  hvormed  Badelagnet  kastes  af,  for  at 
afløses  af  Velbehaget,  naar  han  er  kommen  i de  friske  rene  Klæder. 
Ellers  er  det  Samtaler,  Samtaler  . . . Samtaler,  der  føres  ved  Toiletten, 
med  en  Rose  i Munden,  som  bagefter  skal  fæstes  i Haaret,  eller  medens 
et  Kjoleliv  hægtes,  og  som  afbrydes,  naar  det  er  hægtet  forkert  — 
Konversationer  ved  Bordet  eller  bagefter  ved  Kaffen,  Udveksling  af  Skæmt 
og  Galanterier,  alle  Arter  og  Grader  af  selskabelig  Flirt  — først  og 
sidst,  hele  Bogen  igennem  en  „Høns  flyver  op,  Høns  flyver  ned  “-Erotik 
paa  kryds  og  tværs.  Der  staar  som  en  Dis  af  Erotik  over  hele  Bogen 
— af  hede  Smil  og  lange  Haand  tryk,  Behagesyge,  Frivolitet,  Rivalitet, 
Erobrelyst;  alle  Livets  Kræfter  spiller  og  blomstrer  for  Elskovens  Pust. 

Omkring  den  godsejerlige  Don  Juan  tripper  Egnens  Kvinder  om  som 
klukkende,  elskovssyge  Høner,  og  han  lyksaliggør  efter  Tur  dem  alle. 
Originalt  sete  er  de  og  klædes  af  Forfatterinden  skaanselløst  alle  af  til 
Skindet.  Den  retmæssige  Frue,  katteagtig  kælen  med  lade,  vuggende 
Bevægelser,  jævnmodig  tolererende  Gemalens  Udenomserotik,  naar  hun 
blot  kan  holde  ham  til  mellemstunder  at  opfylde  sine  ægteskabelige 
Pligter  og  forsyne  hende  med  altid  nye  Unger  at  dægge  for  i Sengen. 
Den  rødhaarede  Doktorfrue  med  sit  endnu  blegsottigtynde  Blod  og  sine 
endnu  længselsfulde  Ungpigeøjne,  — trods  sin  Mand  og  sine  Børn  hen- 
sygnendc  i Savn  af  den  rette  Eros.  Videre  den  mangtforfarne  Kunstner- 
inde: Anna  Lisa  med  den  spinkle  Pigefigur,  de  leende  Tænder,  de  store 
uskyldige  Øjne  og  den  forfærdende  Oprigtighed  i sin  Tale  — altid  fristende 
og  fristet  til  at  lege  forfra  igen,  altid  siddende  efter  med  Skuffelserne, 
fordi  hun  — som  Klownen  i Cirkus  — stedse  er  „for  lilla*  til  i Læng- 
den at  binde  Mændene.  Endelig  „la  mattresse  en  titre*  Forpagterfruen, 
med  sin  firkantede  Figur  og  daarlige  Manerer,  som  Godsejeren  i Provinsens 
Kedsomhed  har  lavet  sig  op  til  at  finde  pikant  og  original,  men  som 
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er  og  bliver  blot  et  raat  og  plumpt  Fruentimmer,  der  efterhaanden  af 
skinsygt  Hysteri  drives  saa  vidt,  at  hun  maa  uskadeliggøres  af  Sam- 
fundet. 

„ Spedalske*  kaldes  i Bogen  næsten  alle  disse  Kvinder.  Spedalsk- 
heden er  for  Forfatterinden  den  indre  Forløjethed,  den  indgroede,  uhel- 
bredelige Uvederhæftighed,  men  tillige  er  den  ogsaa  blot  den  uberegnelige 
Lunefuldhed,  „alt  til  en  Forandring*  og  „alt  efter  egen,  fri  Vilje*,  som 
der  siges,  Upaalideligheden  udadtil.  Det  er  en  Uklarhed  i Tanken,  naar 
den  samme  Etikette  hæltes  paa  saa  forskelligartede  Skikkelser,  som  det  her 
sker.  Fortræffeligt  er  Forpagter  fruen  skildret  — i sit  evige  Behov  for  at 
opleve  noget  eller  i Mangel  deraf  opfinde  Oplevelser  — hun  lyver  sin 
Mand  og  sine  Børn  lange  Historier  paa  — , i sin  Trang  til  at  gøre  sig 
original  for  Godsejeren,  i sine  fingerede  Hysterianfald  og  til  Slut  — som 

forskudt  og  skinsyg  — i sin  opfindsomme  og  intrigante  Ondskab.  Men 

man  kan  ikke  rubricere  hendes  „Tilfælde*  sammen  med  Anna  Lises  umætte- 
lige erotiske  Oplevelyst  eller  med  Godsejer  Brandts  „Spedalskhed*. 

Godsejer  Brandt  er  Hovedpersonen  og  hans  Tilfælde  Skildringens 
Hovedæmne.  Men  egentlig  er  han  næsten  den  mindst  ny  og  interesante 
af  Bogens  Galleri.  Man  kommer  ham  ikke  videre  ind  paa  Livet,  men 
maa  nøjes  med  de  andres  Skudsmaal.  Og,  at  han  periodevis  maa  ind 
til  Svendborg  og  stimulere  sig  ved  Spil ; at  han  er  uvederhæftig  i Penge- 
sager, aldrig  kan  huske  Tal,  kautionerer  og  krediterer  til  højre  og  ven- 
stre, men  selv  snyder  sine  Børn  for  deres  Arv;  at  han  lyver  om  paa 
Historien  med  Endemanden  og  digter  et  Skær  af  Noblesse  og  Sjælsfinhed 
over  sine  tarvelige  Kæresterier;  at  han  kan  vise  sig  generøs  og  højmodig 
og  føle  en  raffineret  Vellyst  ved  at  se  paa  Smerte  og  Raahed;  at  hans 

lyse  Hoved  endelig  tumler  med  stadige  Projekter  og  Opfindelser  og  altid 

véd  at  klare  sig  ud  af  Terminsvanskeligheder  — alt  dette  har  fra  Arilds 
Tid  været  det  velbekendte  Signalement  for  de  lyse  Hoveder  og  blændende 
Vindbøjtler  blandt  vore  Landjunkere. 

Saa  er  den.  Modsætning,  der  i Forpagterens  Figur  er  stillet 
op,  i al  Fald  et  Tilløb  til  noget  interessantere  og  originalere. 
Dette  støtte,  flotte  Mandfolk  er  med  al  sin  Raahed  tegnet  med 
Kvinders  Forelskelse  i det  evigt  mandfolkelige.  Hans  ringeagtende 
Medlidenhed  overfor  Kvindevæsener,  hans  massive  Omgang  med 
Kønnet,  der  ikke  poetiserer,  men  til  Gengæld  betaler  kontant,  hans 
resolute  Gaaen  i Søen,  da  han  er  træt  af  det  hele  — alt  dette  sættes 
i flatterende  Modsætning  til  Godsejerens  forgyldte  Uvederhæftighed.  Over- 
for Forpagteren  sker  endog  det  utrolige,  at  Sentimentaliteten  løber  af 
med  Fru  Henningsen;  han  ender  som  den  rene  Teateronkel,  midt  i den 
Elendighed,  hvori  Bogens  Elskovsleg  løber  ud. 

♦ * 

* 

Thit  Jensens  lille  Debutbog  „To  Søstre*  forbløder  og  straaler 
ikke  med  Fru  Henningsens  litterære  Talent,  men  den  indtager  ved  sin 
fordringsløse  Troværdighed  og  Inderlighed.  Den  er  ikke  skreven  ud  fra 
en  broget  Livsforfarenhed,  men  en  lille  Stump  Liv  er  gennemlevet  for 
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Alvor,  ikke  blot  sjusket  igennem,  og  er  bagefter  gennemprøvet  med  en 
ærlig  Villie  til  at  komme  til  Bunds.  Man  skimter  bag  Bogen  en  tapper 
lille  Pigeskikkelse,  der  knejser  i fjendtlig  Trods  mod  Livet,  som  hun  tror 
meget  ondt  om,  men  tillige  et  Hjerte  af  Guld,  hvis  Godhedsinstinkt 
ikke  lader  sig  kvæle  af  alle  de  Teorier  om  nervøs  Svaghed  og  Pligt 
til  Egoisme,  som  Forfatterinden  fører  frem  imod  det. 

Hun  stiller  i sin  Bog  to  Søstre  op  mod  hinanden  — meget  forskellige  at 
se  til,  men  med  langt  større  Sødskendetykke  end  hun  aabeubart  aner  — 
lader  dem  belyse  hinanden  og  vurderer  dem  med  retsindig  Omhu,  — 
ser  dem  mest  med  den  enes,  Johanne  Maries  egne  Øjne  og  giver  med 
hende  i al  Fald  tilsyneladende  den  yngre  Søster  Fortrinet.  Det 
slaar  ikke  til,  naar  Modsætningen  et  Steds  sammenfattes  i Begreberne 
Natur  og  Kultur.  Den  lille,  sikre  Agda  — med  Stivnakke,  mut  Mund 
og  fantasiløse,  paalidelige  Øjne  — har  sit  Hoved  lige  saa  proppet  med 
Teorier  og  Dogmer  og  er  paa  sin  Vis  et  lige  saa  nervøst  Reaktions- 
fænomen som  den  reflekterte  og  sensitive  ældre  Søster.  Agda  repræsen- 
terer sammen  med  sin  Ven  Budde  den  „jydske  Hedendom*  efter  Johannes 
V.  Jensens  Recept:  de  gør  kun  hvad  der  „passer  dem*,  og  anerkender 
kun  som  det  eneste  Bud,  at  man  skal  være  helt  ud  sig  selv  og  helt 
igennem  sand,  og  med  rolig  Ringeagt  dømmer  de  til  højre  og  venstre 
alt  og  alle,  som  de  ikke  synes  om.  Smukt  skildres  det,  hvordan  de  to 
flinthaarde  Naturer  tørner  sammen,  saa  Elskovsgnisten  hurtig  slaar  ud 
imellem  dem.  Jomfruen  i Agda  værger  sig  stolt  og  kysk  mod  den  nye 
Følelse,  men  des  smukkere  virker  det,  naar  hun  gaar  bag  ham  og  næppe 
kan  modstaa  Lysten  til  at  kysse  det  Stykke  gulbrun  Hud,  som  bliver 
synlig  mellem  Haaret  og  Flippen,  eller  til  at  purre  op  i hans  stridige 
Haar;  overmaade  frisk  og  kysk  er  ogsaa  Scenen  i Jernbauekupeen,  hvor 
hun  ønsker,  han  skal  tage  hende,  men  han  værner  hende  mod  sig  selv. 
Hvor  megen  hensynsløs  Egoisme  der  end  er  i disse  to  Figurer,  virker 
det  retfremme  og  vederhæftige  i deres  Væsen  velgørende  midt  mellem  al 
den  Halvhed  og  Usandhed,  den  glimede  Glathed  og  forsagte  Uselvstæn- 
dighed,  som  Samfundslivet  udvikler  hos  de  fleste  Mennesker. 

Interessantere  og  mere  uddybet  er  dog  den  ældre  Søsters  modsatte 
Aandstype.  Hun  er  moderne  nervøs  Sensibilitet  og  Nysgerrighed  i egen 
Person.  Hun  er  tidlig  kommen  om  i Verden,  som  en  Art  „ung  Pige  i 
Huset*  vel,  og  baade  i Forældrehjemmet  og  ude  har  hun  været  vant  til 
at  jævne  og  gaa  imellem  overalt,  har  haft  en  egen  Evne  til  at  gøre  alle 
til  Maade  og  har  uvilkaarlig  ladet  sig  bruge  og  forme  af  alle  sine  Om- 
givelser — været  Hofnar  for  alle,  synes  hun  i bitre  Øjeblikke.  Selv  har 
hun  ogsaa  altid  nyfigen  maattet  pille  ved  alt,  der  mødte  hende  i Livet, 
og  eksperimentere  med  alle,  hun  kom  i Forhold  til  — mistænksomt 
maattet  spejde  ind  bag  alle  Facader,  perverst  maattet  trævle  op  i eget 
og  andres  Sjæleliv.  Mange  Mænd  har  hun  tiltrukket,  givet  sig  halvt  hen 
og  stykket  sig  ud  til  mange,  hver  Gang  formende  om  paa  sin  Oprinde- 
lighed og  sættende  til  af  sin  Ægthed  . . . indtil  hun  fra  sine  forskellige 
Halvforlovelser  sidder  tilbage  med  en  Haand  fuld  trætte,  forjaskede  Fø- 
lelser og  under  sine  mange  Selskabsdame-Roller  har  tabt  al  sjælelig 
Modstandskraft  og  Selvbestemmelse.  Er  det  Godhed,  er  det  Svaghed?  — 
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spørger  hun  uafladelig  sig  selv  og  Forfatterinden  med  hende  — at  hun 
overalt  hjælpeløst  ligger  under  for  de  andre  Viljers  Udstraalinger,  altid 
forskræmt  og  magelig  maa  have  Fred  om  sig  for  enhver  Pris,  maa  ud- 
glatte Rynker  og  afvende  haarde  Ord  i sine  Omgivelser?  Er  det  Op- 
ofrelse eller  er  det  blot  vanmægtig  Følelsesgoldhed,  naar  hun  lader  For- 
holdet til  Budde  slippe  sig  af  Hænde  og  afstaar  ham  til  sin  yngre  Søster 
for  i Stedet  at  lade  sig  glide  ind  i et  glædestomt  Konvenientsægteskab  ? 
I dette  synker  bun  dybere  og  dybere  hen  i Apatiens  Laden-sig-gøre-ved, 
hun  roder  sig  lidt  ind  i et  skjult  Forhold  til  en  Elsker,  men  mest 
holder  hun  af  at  ligge  paa  Sofaen  og  falde  i Staver.  Falde  i Staver  — 
det  er  netop  det  hun  efterhaanden  gør,  — fjernere  og  fjernere  lyder 
Livet  uden  om  hende,  altid  umuligere  synes  det  hende  at  raabe  de  andre 
op,  Indtrykkene  falder  fra  hverandre,  og  hun  kan  ikke  holde  sammen 
paa  sine  Tanker.  En  sidste  Kærlighedsskuffelse,  en  Misfødsel,  et  ulykke- 
ligt Brud  med  hendes  kære  Søster  ....  saa  synker  hun  tilsidst  helt 
hen  i Sløvsind. 

Opslaget  til  denne  Skikkelse  er  selvstændig  og  grundig  gjort.  Der 
ligger  en  hel  mystisk  Filosofi  bag  ved  — om  de  nervøse  Udstraalinger 
mellem  Mennesker  og  om  et  betragtende  jeg,  der  sidder  inde  bag  det 
handlende  jeg  og  indsamler  Erfaringsstof,  som  tages  med  hinsides  Døden. 
Men  magtet  er  Figurens  Udførelse  ikke.  Johanne  Marie  ræsonnerer  over 
sig  selv  og  Forfatterinden  ræsonnerer  over  hende,  men  Fortællingen  lø- 
ber med  Harefod  hen  over  alle  de  afgørende  Situationer,  i hvilke  hun 
skulde  udfolde  sig  for  os,  og  antyder  kun  et  Steds  ganske  løselig  inti- 
timere,  fysiologiske  Forudsætninger  for  hendes  sygelige  Aandsart.  Den 
unge  Forfatterinde  har  i sin  Figur  stillet  en  betydelig  digterisk  Opgave, 
men  er  ikke  trængt  ind  til  Opgavens  Løsning. 

Fint  og  nydelig  er  derimod  de  to  Søstres  indbyrdes  Hengivenhed 
og  Beundring  givet.  For  Johanne  Marie  er  den  lille  Søster  „et  Nød- 
anker i Løgnens  Flod*,  den  Paalidelighed  og  Livsvarme,  som  hun 
savner  hos  sig  sely,  og  naar  hun  staar  bøjet  over  hende,  som  hun  ligger 
og  sover,  Brystet  bølgende  sundt  og  roligt  og  med  „en  Umaadelighed  af 
Harmoni  og  Ligevægt*  over  sig,  svulmer  der  en  offervillig  Elskov  op  i den 
ældre  Søster,  og  hun  beslutter  at  afstaa  Budde  til  hende.  Og  for  den 
rask  dømmende  Agda  er  den  ældre  Søster  i lang  Tid  fredhellig,  „du 
staar  over  al  Dom*  erklærer  hun  kort  og  godt,  og  naar  hun  har  set 
Johanne  Marie  græde,  følte  hun  det  altid,  som  om  „hendes  Taarer 
brændte  smaa  runde  Huller  ind  i hende,*  som  kunde  de  være  „rød- 
glødende Hagl,  der  dryppede  ned  i hendes  Hjerte.*  Her  viser  hun 
samme  nervøse  Følsomhed  for  andres  Lidelser  som  sin  Søster,  ligesom 
denne,  trods  alt,  har  samme  Sandhedssøgermani  som  Agda.  Og  disse 
Slægttræk  er  ogsaa  begge  Søstres  Slægtlighed  med  den  Aand  af  baade 
fin  Hjertensgodhed  og  tapper  Ærlighed,  der  lyser  ud  af  den  lille  Bogs  Blade. 

Vald.  Vedel 
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ET  FOREDRAG,  HOLDT  PAA  KJØNG  HØJSKOLE  VED  ASSENS  D.  28.  JUNI  1908 


R det  to  stridende  Magter,  vi  her  har  for  os,  eller 
er  det  to  Magter,  af  hvilke  den  ene  skal  og  kan 
virke  i den  andens  Tjeneste?  — Efter  min  Opfat- 
telse er  Forholdet  mellem  dem  for  indviklet  til,  at 
noget  af  disse  to  Spørgsmaal  uden  videre  kan  be- 
svares med  ja. 

At  Videnskaben  kan  og  skal  virke  i Folkelivets  Tjeneste,  er 
der  ingen  Tvivl  om,  naar  vi  holder  os  til  de  Videnskaber,  der 
mere  eller  mindre  direkte  faae  Betydning  for  det  materielle  Livs 
Fornødenheder.  Man  behøver  blot  at  tænke  paa  Nytten  af  meget 
af,  hvad  Videnskaben  lærer  om  mekaniske  Kræfter,  Varme,  Elek- 
tricitet o.  s.  v.  Men  det  er  kun  en  afledet  Virkning  af  Videnskaben, 
ikke  Videnskabens  egentlige  Væsen,  der  herved  lægger  sig  for 
Dagen.  Videnskaben  kan  og  skal  ikke  være  blot  Middel,  hverken 
for  hele  Folket  eller  for  den  enkelte.  Den  kræver  at  staa  som  et 
Livets  Formaal,  som  en  af  de  Ting,  vi  lever  for,  og  som  giver 
Livet  Værdi.  Derved  udelukkes  ikke,  at  den  kan  være  Middel  til- 
lige. I Aandens  Verden  kan  man  — og  skal  man  — være  Herre 
og  Tjener  paa  én  Gang.  Det  største  kan  vise  sig  i,  at  man  tjener, 
fordi  selve  det  at  tjene  kan  forudsætte  den  højeste  og  ædleste 
Kraft.  Og  det  forholder  sig  nu  vistnok  saaledes,  at  Videnskaben 
i Længden  kun  kan  tjene  Livet,  Folkets  og  den  enkeltes  Liv,  naar 
den  selv  staar  som  et  af  Livets  Formaal,  som  noget,  man  lever  for, 
ikke  blot  lever  af  eller  paa.  Den  kræver  Hengivelse,  for  at  den 
skal  kunne  yde  sin  Tjeneste.  Saaledes  er  det  med  alle  aandelige 
Magter  — med  Kunst  og  Religion,  saavel  som  med  Videnskab. 
De  kan  tjene  Livet,  men  kun,  hvis  Livet  tillige  gives  hen  for  dem. 

Tilskueren  1903  38 
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Videnskaben  vokser  ud  af  Livet.  Videnskab  er  Eftertanke, 
eller  rettere,  Videnskabens  Spire  ligger  i enhver  alvorlig  og  stadig 
Eftertanke.  Og  Livet  fører  selv  til  Eftertanke,  dels  som  Forbere- 
delse til  Handling,  dels  i Erindringens  Timer. 

Eftertanken  stiller  de  forskellige  Iagttagelser  sammen,  medens 
vi  i det  enkelte  Øjeblik  ofte  gaar  op  i den  ene,  nærværende  Iagt- 
tagelse. Den  samler  og  sammenligner  Iagttagelserne  og  finder 
derved  almindelige  Begreber  og  Love.  Ad  denne  Vej  kommer 
Botanikeren  til  sine  Arter  og  Slægter  af  Planter.  Astronomen 
finder  Lovene  for  Stjernernes  Bevægelser  ved  at  sammenligne 
deres  Stillinger  til  forskellige  Tider.  Psykologen  finder  Sjælelivets 
Love  ved  at  sammenligne  de  forskellige  sjælelige  Tilstande  og 
deres  Forandringer  under  bestemte  Forhold.  Saaledes  stiger  Viden- 
skaben op  fra  det  enkelte  til  det  hele,  fra  det  smaa  til  det  store, 
fra  det  skiftende  til  det  bestaaende. 

Men  Eftertanken  gaar  ogsaa  den  modsatte  Vej  — fra  det  hele 
til  det  enkelte.  Den  søger  de  Elementer  eller  Bestanddele,  hvoraf 
Tingene  bestaar.  Kemikeren  opløser  Stofferne  i Grundstoffer; 
Fysikeren  paaviser  Lysets  Sammensætning;  Fysiologen  opfatter 
Legemet  som  en  Republik  af  Celler;  Psykologen  søger  at  høre  de 
enkelte  Toner  i vort  Sjælelivs  sammensatte  Klang.  Vi  gør  som 
Barnet,  der  tager  sit  Legetøj  fra  hinanden  for  at  se,  hvorledes  det 
er  indeni. 

Ad  begge  Veje  gaar  Videnskaben  ud  fra  Livet  og  søger  at 
forstaa  Livet. 

Eftertanke  og  Videnskab  hører  til  Livets  Goder.  Glæden  ved 
at  se  de  store  Love  og  ved  at  finde  de  sidste  Elementer,  — Glæden 
ved  at  forstaa  hører  for  mange  til  de  største  Glæder,  Livet  kan 
bringe.  Vi  forstaar  kun  de  store  Forskere  ret,  naar  vi  forstaar 
den  Glæde,  selve  Brugen  af  de  aandelige  Kræfter  volder.  Jagten 
kan  ofte  volde  større  Glæde  end  Fangsten.  Det  gaar  her  med 
Brugen  af  de  aandelige  Kræfter,  som  det  gaar  med  Brugen  af  de 
legemlige  Kræfter.  Det  kan  blive  en  Lidenskab  at  hengive  åg  til 
Tankens  Arbejde,  og  Sjælen  adles  gennem  denne  Hengivelse. 
Michelangelo  har  sagt  om  det  kunstneriske  Arbejde,  at  intet  gør 
Sjælen  saa  ren  og  ædel,  som  det  at  stræbe  efter  at  frembringe  et 
fuldkomment  Værk.  Det  gælder  ogsaa  for  det  videnskabelige 
Arbejde.  Det  er  en  Form  for  Liv,  som  staar  ved  Siden  af  de 
andre  Livsformer  med  selvstændig  Værdi. 

Men  er  denne  Værdi  ikke  utilgængelig  for  enhver,  der  ikke 
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kan  ofre  alt  Liv  og  al  Kraft  paa  Videnskaben?  Og  fører  den 
videnskabelige  Interesse  da  ikke  bort  fra  Folket  og  dets  Liv?  — 
maaske  endog  til  Foragt  for  Folkets  store  Kredse,  der  ikke  paa 
første  Haand  kan  blive  delagtige  i den  videnskabelige  Eftertanke? 
Der  er  jo  endog  blevet  udtalt  den  Anskuelse,  at  Menneskenes 
store  Mængde  kun  er  til,  for  at  nogle  faa  store  Mennesker  kan 
naa  den  højeste  Grad  af  Udvikling.  Naar  Videnskaben  skal  have 
sit  Maal  i sig  selv,  og  naar  den  i sin  strenge  Form  kun  kan  blive 
tilgængelig  for  faa,  saa  synes  der  at  banes  Vej  for  et  Aands- 
aristokrati. 

Ogsaa  inden  for  den  enkeltes  Personlighed  synes  der  at  maatte 
komme  en  Spaltning.  Thi  selv  om  Trangen  til  at  erkende  er  nok 
saa  stærk,  saa  er  det  dog  kun  en  enkelt  Del  af  Sjælen,  som  rører 
sig  i den,  og  Sjælelivets  andre  Sider  kommer  til  at  henligge  uden 
Udvikling.  Som  den  enkelte  kan  isoleres  fra  Folket,  saaledes  kan 
indenfor  den  enkelte  Personlighed  Sjælelivets  Momenter  blive  son- 
drede paa  unaturlig  Maade  gennem  en  enkelt  Trangs  Fremhersken. 

Her  er  Farer,  som  til  enhver  Tid  mere  eller  mindre  vil  true, 
og  som  opstaar  i nøje  Sammenhæng  med  Arbejdsdelingens  Nød- 
vendighed, saa  snart  Udviklingen  har  naaet  et  vist  Trin.  Ingen 
enkelt  kan  da  repræsentere  det  hele  Folk,  og  indenfor  den  enkelte 
Personlighed  kan  Sjælens  hele  Liv  ikke  finde  sit  Udtryk  i nogen 
enkelt  Virksomhed. 

Men  for  at  undgaa  de  Farer,  der  saaledes  truer,  gaar  det  dog 
ikke  an  at  berøve  det  enkelte  Livsomraade  dets  Selvstændighed. 
Her  er  det  netop,  man  maa  agte  paa,  at  der  er  Ting,  der  kun 
kan  være  Midler,  naar  de  tillige  er  Formaal. 

Kun  naar  Videnskaben  staar  som  en  selvstændig  Livs- 
interesse, — som  en  af  de.  Ting,  baade  Folket  og  den  enkelte 
lever  for,  tillægger  Værdi  som  Formaal,  — kim  da  kan  den 
ogsaa  blive  Middel.  Kim  da  kan  den  komme  hele  Folket  til 
gode,  dels  ved,  at  der  aabnes  Adgang  til  Erkendelsesglæden 
for  saa  store  Kredse  som  muligt,  dels  ved,  at  dens  Resultater 
gøres  praktisk  frugtbringende.  DeD  maa  have  fuld  Frihed  til 
at  gaa  sine  egne  Veje;  ellers  hæmmes  den  indre  og  ydre  Gavn, 
den  kan  stifte.  Og  selv  naar  den  mest  yderliggaaende  Frihed 
bliver  Forskeren  tildel,  afbrydes  ikke  Sammenhængen  mellem  ham 
og  det  hele  Folk.  Som  jeg  har  udtrykt  det  i min  Etik:  »Den 
lærde  Stand  maa  betragte  Forskningen  ikke  blot  som  Tilfreds- 
stillelse af  sin  egen  Drift,  men  som  en  social  Gerning,  der  øves 
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paa  hele  Samfundets  Vegne.  Den  enkelte  Forsker  er  sat  paa  sin 
Udkigspost  for  at  iagttage  alt,  hvad  han  der  kan  faa  Øje  paa. 
Naar  dette  Sindelag  besjæler  ham,  bevarer  han  Enheden  med 
Slægten,  selv  om  han  føler  sig  isoleret  paa  sin  ensomme  Post,  og 
selv  om  han  længe  bliver  miskendt  og  misforstaaet,  fordi  de  andre 
ikke  kan  faa  Øje  paa,  hvad  han  har  set.  Hans  Tro  paa  Sand- 
heden er  tillige  en  Tro  paa  Sandhedens  Betydning  for  Slægten.* 

Her  kommer  nu  dog  nye  Vanskeligheder  frem.  Videnskabens 
Resultater  er  ikke  altid  sikre.  Og  de  kan  ikke  altid  i deres  spe- 
cielle Indhold  og  med  de  bestemte  Metoder  gøres  tilgængelige  for 
større  Kredse.  Desuden  kommer  de  ofte  i Strid  med  Antagelser, 
Livet  af  praktisk,  personlig  Trang  fører  til  at  fastholde. 

Lad  os  betragte  disse  tre  Punkter  hvert  for  sig. 

1)  Videnskabens  Historie  viser  os,  hvor  ofte  den  har  taget 
fejl.  Men  den  viser  os  ogsaa,  at  Fejltagelserne  ofte  har  været 
frugtbare,  idet  de  gav  Anledning  til  Undersøgelser,  der  ellers  ikke 
vilde  være  bleven  anstillede.  Urigtige  Teorier  i Kemien  og  Fysiken 
har  været  Midler  til  Fremskridt.  Som  det  med  Rette  er  blevet 
sagt:  levende  Vildfarelser  er  bedre  end  døde  Sandheder.  Død  er 
en  Sandhed,  der  ikke  længere  sætter  Eftertanken  i Bevægelse. 
Hvad  det  gælder  om  at  vække  og  nære  i store  Kredse,  er  Viden- 
skabens søgende  og  spørgende  Aand  og  en  Sandhedskærlighed, 
der  ikke  forveksler  Formodning  og  Bevis,  og  som  trods  al  Skuf- 
felse stadigt  arbejder  videre.  Søren  Kierkegaard  har  sagt,  at  den, 
der  beder  i Inderlighed  til  en  Afgud,  i Virkeligheden  beder  til  den 
sande  Gud,  medens  den,  der  paa  udvortes,  vanemæssig  Maade 
beder  til  den  sande  Gud,  i Virkeligheden  beder  til  en  Afgud.  Dette 
gælder  ogsaa  for  Videnskaben  i dens  Forhold  til  Sandheden.  Og 
en  saadan  Aand  trænger  Livet  til  paa  alle  Omraader. 

2)  Hvad  Tilgængeligheden  angaar,  er  der  en  ganske  lignende 
Betragtning  at  gøre  gældende.  Det  gælder  ikke  at  fylde  med  dødt 
Stof  eller  at  bevæge  til  Efterplapren.  Den  store  Kunst  i al  Popu- 
larisering og  al  Pædagogik  gaar  ud  paa  at  vække  til  Selvtænkning, 
til  at  finde  det  sande  ved  egen  Virksomhed,  til  at  spørge  ret,  se, 
hvor  Vanskelighederne  ligger,  og  bekymre  sig  mere  om  Problemer 
end  om  Resultater.  Det  er  den  gamle  sokratiske  Metode,  en  stor 
Kunst,  men  en  nødvendig  Kunst,  og  en  Kunst,  der  kun  kan  øves, 
naar  Personligheden  sættes  ind  ved  Kundskabsraeddelelsen.  Den 
forudsætter,  at  Kundskaben  meddeles  paa  et  Livstrin,  der  svarer 
til  den  og  er  modtagelig  for  den.  Det  er  Grundtanken  i den  hele 
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nyere  Opdragelseslære,  lige  fra  Rousseaus  Tid.  Hos  os  har  Grundtvig 
virket  for  den  — uden  at  jeg  tør  sige,  at  de  grundtvigske  Kredse 
altid  har  fastholdt  den.  Vor  nye  Skolelov  har  stræbt  at  lade  den 
komme  til  sin  Ret  mere  end  før.  Mange  maa  bryde  af  for  at  gaa 
over  i det  praktiske  Liv,  før  de  har  faaet  fuld  Tilfredsstillelse  for 
deres  Trang  til  Forstaaelse.  Men  selv  Videnskabsmændene  mærker 
Grænsen  i denne  Henseende.  Træerne  vokser  nu  engang  ikke  op 
i Himlen.  Det  maa  være  nok,  at  de  stræber  op  mod  Lyset,  og 
det  kan  alt,  der  er  Liv  i. 

3)  Kan  Videnskaben  fuldt  ud  tilfredsstille  Livets  hele  Trang, 
og  kommer  den  ikke  netop  ofte  i Strid  med  denne?  Det  er  især  For- 
holdet mellem  Religion  og  Videnskab,  der  her  bliver  af  Betydning. 
Thi  hvor  Religionen  er  ægte,  fremgaar  den  af  personlig  Trang. 
Videnskabens  og  Religionens  Historie  viser  os,  hvor  ofte  de  er 
komne  i Strid.  Men  — allerede  det,  at  baade  Religionen  og  Vi- 
denskaben har  en  Historie,  viser  en  Mulighed  for  at  komme  ud 
over  denne  Vanskelighed. 

Videnskabens  Arbejde  bliver  aldrig  færdigt.  Atter  og  atter 
maa  det  tages  op  paa  ny,  fordi  der  stedse  kommer  nye  Erfaringer, 
nye  Ting,  der  sætter  Eftertanken  i Bevægelse.  Den  giver  sine 
Dyrkere  nok  at  leve  for.  Om  den  giver  dem  og  andre  nok  at 
leve  paa,  er  et  andet  Spørgsraaal,  som  vil  besvares  forskelligt  af 
de  forskellige.  Her  er  netop  et  Omraade,  hvor  der  er  nye,  i 
sin  Art  ejendommelige  Erfaringer  at  gøre,  Erfaringer  om,  hvad  der 
kan  holde  vort  Mod  oppe,  hvad  der  kan  styrke  vort  Haab  og  give 
os  Kraft.  Videnskaben  er  Eftertanke  — og  den  maa  ogsaa  her 
lade  Livet  selv  give  Stoffet  til  Eftertanken.  De  Erfaringer,  der 
her  er  Tale  om,  angaar  det  godes  og  det  stores  Kaar  i Verden. 
Herom  kan  Videnskaben  intet  afgørende  lære  os,  og  dog  kan  der 
være  Trang  til  Tanker  derom,  Livstanker,  som  kan  have  deres 
Betydning,  selv  om  videnskabelig  Bevisførelse  for  dem  er  umulig. 
Alle  Religioner  og  alle  alvorlige  Livsanskuelser  indeholder  saa- 
danne  Tanker.  Saadanne  Livstanker  opstaar  og  udvikler  sig  kun 
hos  enkelte  store  Personligheder,  hvis  Syn  paa  Livet  bliver  af  af- 
gørende Betydning  for  lange  Tider  og  for  store  Kredse.  Den  Form, 
de  antager,  skyldes  ofte  Overlevering  fra  Fortiden.  Der  er  et  hi- 
storisk Element  i enhver  Religion,  enhver  Livsanskuelse.  Men 
heller  ikke  her  er  Overleveringen  nok;  den  vilde  føre  til  død 
Gentagelse  og  Efterligning,  ikke  til  levende  Tilegnelse.  Livet 
kræver  Frihed  saavel  som  Videnskaben.  Og  ligesom  Videnskabens 
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Resultater  atter  og  atter  maa  prøves  over  for  nye  Erfaringer,  saa- 
ledes  maa  ogsaa  selve  Livstankerne  atter  og  atter  prøves  med 
Hensyn  til,  om  de  virkeligt  stemmer  med  Livets  Krav  og  Betin- 
gelser. Tbi  Livet  staar  ikke  stille,  og  Overleveringen  maa  lige  saa 
lidt  tyrannisere  det,  som  Videnskaben  maa  det.  Det  gælder  at 
finde  Livets  egne,  virkelige  Krav.  Der  kan  ikke  gives  nogen  fuld- 
kommen Sikkerhed  for,  at  de  allerede  er  fundne.  Under  de  reli- 
giøse Stridigheders  Bitterhed  er  det  en  Trøst  at  bemærke,  at  den 
sidste  Maalestok  mere  og  mere  ligger  her.  Livets  Ret  vil  mere  og 
mere  blive  hævdet  over  for  Overleveringen  saavel  som  over  for  for- 
hastede Slutninger  af  Videnskabens  Resultater.  Livets  Frihed  og 
Ret  ligger  dybere  end  baade  Religion  og  Videnskab.  Thi  Livet 
giver  baade  Religion  og  Videnskab,  baade  Troen  og  Eftertanken 
deres  Ret  til  at  være,  deres  Motiver  og  deres  Indhold. 

Synes  der  at  være  Strid  mellem  Videnskaben  og  Livet,  saa 
lad  os  betænke,  at  Striden  er  gavnlig,  naar  den  bringer  Klarhed, 
og  naar  den  føres  paa  ridderlig  Maade.  Og  lad  os  fremfor  alt 
betænke,  at  det  egentligt  aldrig  er  Videnskaben  og  Livet,  der  stri- 
des, men  to  Former  for  Liv.  Thi  i det  videnskabelige  Arbejde 
rører  ikke  blot  enkeltes,  men  Folkets  Aand  og  Liv  sig,  og  det 
gælder  blot  om,  hvorledes  den  ene  Side  af  Folkets  Liv  kan  bringes 
i Harmoni  med  andre  Sider  af  dets  Liv!  En  fuldstændig  Mod- 
sætning mellem  Tankens  Liv  og  de  andre  Former  for  menneskeligt 
Liv  vil  i Længden  ikke  kunne  bestaa.  Denne  Overbevisning  holder 
den  enkelte  Forsker  oppe,  naar  han  føler  sig  ensom;  den  maa  og- 
saa besjæle  dem,  hvis  Kald  det  ikke  er  paa  første  Haand  at  ar- 
bejde med  i Videnskaben. 

Harald  Hørronrø 
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I.  SPØRGSMAALET:  HUBERT  VAN  EYGK 

Ben  nederlandske  Malerkunsts  Historie  i det  femtende 
Aarhundrede  har  endnu  adskillige  uløste  Gaader. 
Der  er  især  en  dobbelt  Gaade,  som  længe  har 
slaaet  som  hele  Kunsthistoriens  største.  Hvorledes 
er  denne  udmærkede  Malerkunst  vokset  op?  Hvad 
har  dens  Banebryder,  dens  Grundlægger,  dens  yp- 
perste Mester  og  største  Genius,  egentlig  malt? 

Billedkunstens  Historie  viser  os  ellers  overalt,  hvorledes 
Græsset  gror.  Sæden  lægges,  spirer  frem,  faar  Vækst  under  Sol 
og  Regn,  modnes  og  høstes.  Selv  Genierne  ævner  ikke  Fakirernes 
Mirakel:  i et  Nu  at  lade  et  Træ  skyde  op  med  skyggende  Løv, 
med  Blomster  og  Frugter.  Kun  naar  vi  gik  til  den  gamle  neder- 
landske Malerkunst,  gik  vi  bus  paa  et  mægtigt  Træ,  bugnende  af 
moden  Frugt.  Nascendo  maturus.  Brødrene  van  Eycks  store 
Alterværk,  der  ved  Pinsetid  1432  opstilledes  i St.  Bavo-Kirken  i 
Gent,  er  langt  det  fejresle  Træ  i hele  Skoven.  Alt,  hvad  neder- 
landsk Malerkunst  i det  følgende  Aarhundrede  har  ført  til  Lyset, 
synes  plantet  i Skyggen  af  dets  brede  Krone.  Allerede  i Genter- 
alteret  har  et  nyt  Syn  gennem  en  ny  Teknik  vundet  sin  afgørende 
Sejr;  det  rummer  i rigeste  Maal  enhver  af  de  Dyder,  der  bliver 
den  gamle  nederlandske  Malerkunts  Særeje:  den  forhen  ukendte 
taalmodige  Fordybelse  i Naturens  rige  Mangfoldighed,  den  ømme 
Iagttagelse  af  Lysets  Spil,  den  varme  Glæde  over  ^Farvernes  Glans, 
Grundigheden  i Opfattelsen  af  det  maleriske,.  Grundigheden  i 
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Gennemførelsen  af  det  maleriske.  Endda  har  Genteralteret  en  op- 
højet Storladenhed,  som  intet  af  den  gamle  nederlandske  Maler- 
kunsts senere  Værker  atter  naar. 

Det  er  ikke  faldet  til  Jorden  fra  Stjernerne.  Til  dets  Forud- 
sætninger hører  sikkert  nok  de  Billedhuggerarbejder,  hvis  be- 
rømteste Mesterværk  er  Mosesbrønden  i Dijon.  Men  hverken  disse 
eller  de  os  kendte  Billeder  af  Malere,  der  samtidigt  med  de  store 
nederlandske  Billedhuggere  arbejdede  for  Hertugerne  af  Burgund, 
kan  fyldestgørende  forklare,  hvorledes  det  har  vieret  muligt  for 
Malerkunsten  lige  med  ét  at  opdage  og  erobre  en  ny  Verden. 

En  Indskrift  paa  Genteralterets  Fodstykke  siger  os,  at  det  paa- 
begyndtes  af  Hubert  van  Eyck,  „en  Mester  uden  jævnbyrdige*, 
(major  quo  nemo  repertus),  og  fuldførtes  af  hans  Broder  og  Efter- 
følger Johannes.  Ingen  af  de  hidtil  gjorte  Forsøg  paa  at  udskille 
de  to  Brødres  særlige  Andel  i det  fælles  Værk  har  ført  til  over- 
bevisende Resultater.  I en  Afhandling,  der  1899  blev  udgivet  af 
Videnskabernes  Selskab  i Gdttingen,  har  Otto  Seeck  med  stor 
Skarpsindighed  søgt  at  udrede  Jan  van  Eycks  Andel  i Arbejdet 
og  naaet  til  den  Slutning,  at  den  baade  i Omfang  og  Værd  var 
forholdsvis  ringe.  Umiddelbart  efter  denne  Redegørelse  frem- 
kom en  Bog  af  Karl  Voll,  en  anden  tysk  Specialist  i van  Eyckeme. 
Den  stræbte  at  paavise,  at  Huberts  Part  i Genteralteret  er  ube- 
tydelig og  at  Jan  bør  gælde  for  den  egentlige  Mester.  Den  ved 
sine  grundige  Arkivstudier  højtfortjente  Forsker  James  Weale  har 
i Hovedsagen  sluttet  sig  til  Seecks  Opfattelse.  En  af  de  fineste 
Kendere  af  gammel  nederlandsk  Kunst,  Max  Friedlånder,  synes 
derimod  paa  dette  Punkt  at  være  ret  enig  med  Karl  Voll.  Nogen 
paafaldende  Karakterforskel  i Behandlingen  af  Genteralterets  enkelte 
Dele  lader  sig  næppe  paavise.  Hvor  sandsynligt  det  end  kan 
være,  at  de  mægtige  Skikkelser  foroven  i Alterværkets  Midte  er  stærkt 
prægede  af  Hubert  van  Eycks  ejendommelige  Evner,  kan  vi  ikke 
opfatte  disse  skarpt  i et  Billede,  som  en  anden  har  fuldført.  Han 
vedbliver  for  os  at  være  en  Storhed  med  taagede  Omrids,  indtil 
vi  har  lært  ham  at  kende  gennem  ét  Billede,  vi  tør  antage  malt 
af  hans  egen  Haand. 

En  Dag  overraskedes  Bestyrelsen  for  vort  Galleri  ved  et  Brev 
fra  James  Weale,  som  meddelte,  at  et  gammelt  Dokument  tillod 
ham  at  udpege  et  fuldt  autentisk  Billede  af  Hubert  van  Eyck  — 
i Museet  i København.  Vi  havde  allermindst  hos  os  ventet  at  finde 
en  saadan  Skat.  Det  var  en  Alterfløj,  som  viser  en  Donator, 
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knælende  i en  rød,  pelsværksbræmmet  Kjortel  under  den  hellige 
Antonius'  Beskyttelse,  i Baggrundslandskabet  ses  Dværgpalmer  i 


Græsset,  snurrige,  træbevoksede  Klippeformer,  og  en  Stadport, 
paa  hvis  Vindebro  Smaafigurer  med  knappenaalstynde  Ben  spad- 
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serer.  Farven  er  prægtig,  Behandlingen  — trods  Kejtetheder  som 
Hændernes  Tegning  — grundig  og  smuk,  rigtignok  tørrere  og 
svagere  end  Genteralterets,  af  hvis  maleriske  Fortrin  vor  Alterfløj, 
der  synes  at  stamme  fra  en  ringere  Haand  og  især  en  ringere 
Aand,  kun  giver  en  beskeden,  men  altid  meget  tækkelig  Afglans. 
Alterfløjen  er  200  Aar  senere  bleven  fuldstændiggjort  som  Billede 
ved  en  Fremstilling  af  den  hellige  Familie,  en  ret  behændigt  malt, 
men  noget  flov  Efterligning  af  Rubens’  „La  vierge  au  perroquet*, 
den  er  en  meget  uklædelig  Tilsætning  for  Billedets  oprindelige 
Halvpart.  Billedet  købtes  til  Frederik  den  femte  som  et  mærke- 
ligt Kuriosum,  et  Fællesarbejde  af  van  Eyck  og  Rubens. 

Crowe  og  Cavalcaselle  havde  henført  Alterfløjen  til  Maleren 
Petrus  Cristus,  som  i ren  teknisk  Henseende  mere  end  nogen 
anden  naar  van  Eyckerne  nær  og  har  været  antaget  for  Elev  af 
Jan  van  Eyck.  Da  han  først  4 Aar  efter  dennes  Død  optoges 
som  Mester  i Brugges  Malerlav,  synes  det  dog  lidet  rimeligt,  at 
han  har  været  Jan  van  Eycks  direkte  Lærling.  Behandlingens 
Karakter  i Alterfløjen  minder  slaaende  om  Petrus  Cristus’  med 
Navn  betegnede  Fløjbilleder  i Berlin  og  Madonnabillede  i Frankfurt. 
Vort  er  dog  et  finere  og  smukkere  Maleri.  Men  Petrus  Cristus 
er  meget  ulige,  hans  lille  Portræt  i Berlinergalleriet  af  en  voksbleg 
Dame  med  skæve  Kineserindeøjne  har  en  bedaarende  Charme,  — 
Ring  og  Ilsted  har  malt  smukke  Kopier  efter  det;  da  Damen  ellers 
ikke  hører  til  Galleriets  mest  beundrede  Skønheder,  formodede 
Opsynsbetjenten,  at  hun  maatte  være  dansk.  — James  Weale 
havde  selv  under  et  Besøg  i København  tiltraadt  Crowe  og  Ca- 
valcaselles  Bestemmelse,  endog  — rigtignok  med  Urette  — troet 
at  finde  Rester  af  Malerens  Monogram  i Seglet  paa  et  Dokument, 
den  fremstillede  Portrætfigur  bærer  hos  sig  i en  Taske.  Nu  op- 
lyste Weale  os  om,  at  vor  Alterfløj  sammen  med  en  Statue  af 
den  hellige  Antonius  den  9.  Marts  1426  stod  i Hubert  van  Eycks 
Værksted,  da  Robert  Poortier,  den  fremstillede  Donator,  og  hans 
Hustru  oprettede  deres  Testamente.  Ordlyden  af  dette  skulde 
senere  blive  offentliggjort. 

Enhver  maa  bøje  sig  for  et  Faktum.  Ved  Navneændringen 
vandt  Billedet  uberegneligt  i Værdi ; hele  Museet  vandt  uberegneligt 
i Værdi;  i Besiddelse  af  et  autentisk  Billede  af  Hubert  van  Eyck 
maatte  København  blive  et  Valfartssted  for  hele  den  kunstinter- 
esserede Verden.  Men  Glæden  var  kort.  Da  James  Weale  i for- 
skellige Tidsskrifter  — bl.  a.  i Zeitschrift  fur  bildende  Kunst  og  i 
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Gazette  des  Beaux  Arts  — offentliggjorde  en  udførlig  Redegørelse 
for  sin  formentlige  Opdagelse,  viste  det  sig,  at  denne  kun  var 
bygget  paa  en  løs  og  angribelig  Hypotese.  Da  den  hellige  Antonius 
er  bleven  malt  af  andre  end  Hubert  van  Eyck  og  har  beskyttet 
andre  end  Robert  Poortier,  foreligger  der  ingen  tvingende  Grund 
til  at  antage  vor  Alterfløj  for  en  Rest  af  det  Billede,  Hubert  malte 
for  Antonius-Alteret  i Frelserens  Kirke  i Geni  Antonius  har  jo 
været  Navnebelgen  for  adskillige  gamle  Nederlændere,  Skytshelgen 
for  det  store  Antonius-Broderskab  i Brugge,  til  hvilket  den  som 
.Manden  med  Nelliken*  afportrætterede,  som  bærer  Antonius’  lille 
Klokke  paa  Brystet,  menes  at  have  hørt.  Intet  Pilgrimstog  af 
Kunsthistorikere  indtraf  i København.  Kun  en  enkelt  energisk 
Mand  rejste  herop  for  grundigt  at  undersøge  Sagen.  Det  var 
Georges  Hulin,  .Professor  ved  Universitetet  i Gent,  en  Mand,  der  i 
de  senere  Aar  har  indlagt  sig  store  Fortjenester  ved  meget  grun- 
dige Studier  i den  nederlandske  Malerkunsts  Historie.  Han  stu- 
derede med  største  Omhu  vor  Alterfløj  forpaa  og  bagpaa;  — der 
er  nemlig  ogsaa  noget  bagpaa,  rigtignok  kun  meget  -lidt,  kun 
Spidsen  af  en  Englevinge,  men  den  siger  os,  at  Mariæ  Bebudelse 
har  været  fremstillet  graat  i graat  som  to  Statuer  paa  Ydersiderne 
af  Alterets  Fløje.  Og  han  kom  til  det  Resultat,  at  om  der  var 
noget  gammelnederlandsk  Billede,  hvis  Maler  med  Sikkerhed  lod 
sig  udpege,  saa  maatte  det  være  dette.  Det  var  en  udmærket 
Petrus  Cristus,  men  det  var  en  udpræget  Petrus  Cristus. 

At  Georges  Hulin  har  Ret,  godtgjordes  tydeligt  af  et  ypper- 
ligt lille  Mandsportræt  paa  den  herlige  Udstilling  af  gammel  neder- 
landsk Kunst,  som  i Fjor  afholdtes  i Brugge.  Af  alle  — ogsaa  af 
James  Weale  — blev  dette  Portræt  regnet  for  et  typisk  Arbejde 
af  Petrus  Cristus.  I et  og  alt,  i Behandling  og  i Farve,  i Form- 
givning af  Hoved  og  Hænder,  viste  det  den  mest  fuldkomne  Lig- 
hed med  Alterfløjens  Donatorfigur.  Endog  den  røde  Dragt  og 
den  sorte  Taske  var  paa  begge  Billeder  nøjagtigt  den  samme. 
Og  det  stod  i kunstnerisk  Værd  i hvert  Fald  ikke  tilbage  for  vort 

Petrus  Cristus  var  en  Maler  uden  synderlig  Selvstændighed, 
men  han  havde  den  altid  priselige  Dyd  ydmygt,  flittigt  og  for- 
staaende  at  følge  store  Mestres  Spor.  Efter  først  at  have  efter- 
lignet van  Eyckeme,  lod  han  sig  i sine  senere  Aar  paavirke  af 
Rogier  van  der  Weyden  og  Dieric  Bouts,  hvis  Indflydelse  gør  sig 
stærkt  gældende  i hans  store,  Brusseler-Museet  tilhørende  og  i 
Brugge  udstillede  Billede  af  Nedtageisen  af  Korset.  Det  er  et  ud- 
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mærket  smukt  Billede,  hvor  især  Landskabet  med  Byens  brun- 
violette Tage  mellem  mørkegrønne  Træer  har  en  ualmindelig 
Mildhed  og  Finhed  i Farven.  At  han  som  Maler  kunde  være  meget 
ringe,  viste  Brugge-Udstillingens  store  — altfor  store  — og  i 
kulturhistorisk  Henseende  meget  interessante  Billede  af  den  hellige 
Eligius  i sin  Guldsmedebutik.  Men  han  kan  ogsaa  naa  endnu 
højere  end  i Mandsportrættet  og  i Alterfløjen  i København.  Hans 
ganske  lille,  men  meget  figurrige  Billede  af  Korsfæstelsen,  hvor 
Miniaturfiguremes  hvide  Kjortler  og  Hovedtøjer  tindrede  frem  fra 
det  brune  Landskab,  var  saa  skært  og  sart  i Farven,  saa  udsøgt 
delikat  i Behandlingen  og  tillige  saa  smukt  og  følelsesfuldt  i Frem- 
stillingen af  Sorgen,  at  det  var  en  af  Brugge-Udstillingens  Perler. 

Men  skyldes  dette  Billede  ham,  — og  derom  har  ingen  rejst 
Tvivl,  — tilkommer  der  ogsaa  ham  Æren  for  at  have  malt  Ber- 
linergalleriets lille  Billede  af  Madonna  med  Karthåuseren.  Kunstner- 
haanden  er  utvivlsomt  den  samme.  Og  uagtet  dette  Billede  ofte 
har  maattet  høre  knubbede  Ord  fra  dem,  der  ikke  ansaa  det  for 
en  ægte  van  Eyck,  er  det  indtagende  ynderigt,  elskeligt  — næsten 
engleligt  — baade  i Aand  og  i Form.  Et  gammelt  Katalogvidnes- 
byrd — og  desuden  Ejendommeligheder  som  de  naive  Skyformer 
— har  ledet  til  at  tro,  at  der  i dette  Billede  maaske  var  bevaret 
et  Værk  af  Hubert  van  Eyck.  Men  atter  her  har  Haabet  om  at 
kunne  udpege  et  dokumenteret  Arbejde  af  ham  vist  sig  forgæves. 

Det  oprindelige  Motiv  for  Brugge-Udstillingen  siges  at  have 
været  Ønsket  om  for  en  føje  Stund  at  genforene  alle  Genteralterets 
Dele.  Det  var  ikke  lykkedes.  Af  Genteralteret  viste  Udstillingen 
kun  de  to  smalle  Fløje  med  Adam  og  Eva,  af  hele  Alterværket 
den  eneste  Del,  som  næsten  enstemmigt  er  tillagt  Jan  van  Eyck. 
Selv  om  Hænderne  er  noget  større  end  de  plejer  at  være  paa 
hans  Figurer,  stemmer  den  grundige  Redelighed  i Studiet  af  de 
to  afklædte  Skikkelser  nøje  med  Resten  af  hans  Kunst.  At  disse 
Fløje  ikke  er  malt  sammen  med  Resten  af  Alteret  fremgaar  deraf, 
at  de  ved  en  Fejltagelse  er  bleven  ikke  ubetydeligt  højere  end  den 
Del  at  Alteret,  de  skulde  dække,  naar  det  blev  sammenlukket; 
Fremstillingen  paa  Bagsiden  fortsætter  ogsaa  kim  paa  urigtig  og 
misforstaaet  Maade  Interiøret  bag  Bebudelsen  paa  Nabofløjene. 
Otto  Seeck  antager,  at  der  oprindeligt  ikke  var  tiltænkt  de  to 
nøgne  Syndere  Ærespladser  i øverste  Række  nær  Himlens  Engle 
og  den  tronende  Gud.  Æren  og  Ansvaret  for  et  saadant  Alter- 
værks Program  tilkommer  dog  næppe  de  Malere,  som  udførte  det; 
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det  var  sikkert  givet  dem  udefra  og  fastsat  af  lærde  Teologer, 
hvis  subtile  Tanker  vi  rigtignok  ofte  kan  have  svært  ved  at  for- 
staa  og  forklare.  Genteralterets  Eva  holder  en  Frugt  i sin  Haand. 
Alle  Forklaringer,  — ogsaa  den,  Julius  Lange  har  givet  i Værket 
over  Menneskefiguren,  S.  254,  — siger,  at  dette  er  Syndefaldets 
Frugt,  men  bemærker  tillige  det  besynderlige  i,  at  den  er  frem- 
stillet som  en  Citron.  Særlig  tillokkende  for  Adam  synes  en  Ci- 
tron dog  næppe  at  have  kunnet  være.  Men  hvis  Maleren  her 
havde  gjort  sig  skyldig  i en  — ret  urimelig  — Enfoldighedsfejl, 
vilde  den  sagtens  snart  være  bleven  set  og  snart  være  bleven 
rettet.  Maleren  maa  have  givet  Eva  denne  Frugt  med  velberaad 
Hu.  I sin  Bog  „Die  Kunst  in  der  Natur*  gør  Felix  Roosen  ud- 
trykkeligt opmærksom  paa,  at  Citrontræerne  i Genteralterets  Land- 
skab maa  antages  at  have  symbolsk  Betydning ; med  deres  stedse- 
grønne Løv  og  Frugter  i alle  Aarstider  betegner  de  Livets  Træ; 
Frugterne,  „de  mediske  Æbler*,  gav  efter  Folketroen  sikkert  Værn 
mod  Døden.  Genteralteret  priser  Forsoningen  ved  Lammets  Blod. 
Døden,  om  hvis  Indtrædelse  i Verden  to  smaa  Kompositioner  over 
Adam  og  Evas  Figurer  erindrer,  har  mistet  sin  Sejr,  Helvedes  Ild 
eller  Skærsildens  Kval,  fremstillet  paa  Alterets  forsvundne  Fod- 
stykke, har  tabt  sin  Braad.  Det  er  da  som  Repræsentanter  for 
hele  den  genløste  Menneskeslægt,  at  dens  Stammefædre  med  ydmyg 
Taknemmelighed  træder  op  i de  saliges  Rækker.  Derfor  er  vel 
Frugten  i Evas  Haand  forvandlet  fra  den  Frugt,  der  foraarsagede 
Døden,  til  den  Frugt,  der  betyder  Livet. 

Om  end  rimeligvis  Flertallet  af  Brugge-Udstillingens  Besøgende 
forud  kendte  de  her  forenede  Billeder  af  Jan  van  Eyck  fra  bel- 
giske Samlinger,  var  Gensynet  af  dem  dog  ikke  derfor  mindre 
kært.  Jan  van  Eycks  lille,  beskedne  Portræt  af  sin  Hustru,  — 
fundet  1808  af  en  heldig  Mand  paa  Fisketorvet  i Brugge,  — var 
vistnok  det  mest  fuldkomne  Mesterværk  af  Malerkunst,  hele  Ud- 
stillingen havde  at  opvise.  Nyt  for  de  fleste  var  her  Bekendt- 
skabet med  det  lille  — desværre  meget  medtagne  — Billede  fra 
Hermannstadt,  som  Theodor  von  Frimmel  først  har  fremdraget 
som  et  Arbejde  af  Jan  van  Eyck.  Det  var  et  Portræt  af  en  ung 
Mand,  der  bærer  et  blaat  Hovedtøj  og  holder  en  Ring  op  i sin 
højre  Haand;  — paafaldende  mange  nederlandske  Portrætter  af 
unge  Mænd  synes  oprindeligt  bestemte  som  Gaver  til  de  Jomfruer, 
de  har  fæstet.  — Øjnenes  alvorligt  tankerige  Udtryk  var  forunder- 
lig sjælfuldt,  levende  og  dejligt.  Karl  Voll  har  i sin  Bog  med 
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stor  Bestemthed  fraskrevet  Jan  van  Eyck  dette  Billede,  uagtet  han 
kun  kendte  det  gennem  et  Fotografi.  Men  han  har  rigtignok 
ogsaa  fraskrevet  Jan  van  Eyck  mange  andre  af  hans  utvivlsomt 
sikre  Arbejder,  uagtet  han  kendte  dem  fra  Originalerne.  Otto 
Seeck  har  i sin  prisværdige  Iver  for  at  finde  Hubert  van  Eycks 
Værker  dømt  Portrættet  fra  Hermannstadt  — efter  den  lille  Gen- 
givelse i Knackfusz’  Kunstlermonographien  — til  at  være  et  Ar- 
bejde af  denne  Kunstner. 

Kun  over  for  et  eneste  af  alle  Brugge-Udstillingens  Billeder 
kunde  Spørgsmaalet  om  en  Henførelse  til  Hubert  van  Eyck  for 
Alvor  komme  paa  Tale. 

Det  tilhørte  Sir  Francis  Cook  i Richmond  og  fremstillede  de 
tre  Marier  Paaskemorgen  ved  Kristi  Grav,  hvorfra  en  Engel  for- 
kynder dem  Opstandelsen.  Desværre  var  det  ikke  fuldkommen 
godt  bevaret.  Luften  er  opmalt  og  har  faaet  Karakteren  af  det 
17.  Aarhundredes  Malerkunst,  flere  af  Figurerne  har  lidt;  Tonen 
i Billedet  er  ogsaa  mørkere  end  den  oprindeligt  synes  at  have 
været.  Kompositionen  har  ikke  den  faste  Holdning,  som  plejer  at 
udmærke  de  gamle  nederlandske  Alterværker.  Mange  af  Billedets 
Enkeltheder  er  ufuldkomne;  det  er  naivt  og  kejtet  paa  Punkter, 
hvor  de  gamle  nederlandske  Billeder  ikke  plejer  at  være  naive 
og  kejtede.  Alligevel  var  maaske  dette  Billede  for  dem,  der  ikke 
forud  kendte  det,  det  allermærkeligste  af  alt,  hvad  Udstillingen 
førte  frem. 

Dets  Maler  har  ikke  mestret  Perspektiven.  Yderst  mislykket 
er  Forkortningen  af  den  store,  aabne  Sarkofag  i Billedets  Midte, 
yderst  mislykkét  ogsaa  Forkortningen  af  dens  lange  Laag,  fra 
hvilket  en  huldsalig  Engel  — Søster  til  Bebudelsens  Engel  paa 
Genteralteret,  — henvender  sig  til  de  tre  Kvinder.  I den  grøn- 
klædte  Skikkelse  længst  til  venstre  synes  Stillingens  Rytme  tro  ko- 
pieret efter  en  af  de  smukke  gotiske  Træskulpturer.  Statuehold- 
ning har  ogsaa  Jomfru  Marias  udtryksfulde  Figur;  hyllet  i sin  blaa 
Kappe  lytter  Kristi  gamle,  forgræmmede  Moder  stille  betagen  til 
Englens  Budskab.  Derimod  har  Maleren  stræbt  at  skildre  en  liv- 
fuld Bevægelse  i den  rødklædte  Maria  Magdalene,  der  knæler  iv- 
rigt udspørgende  og  sætter  sin  Salvekrukke  paa  Sarkofagens  Kant 
Og  for  Fremstillingen  af  den  sovende  Vagt  har  han  aabenbart 
ikke  raadført  sig  med  Skulpturen.  Det  er  rent  realistisk  Karakter- 
skildring af  ualmindelig  Friskhed  og  Djærvhed.  Særlig  kostelig  er 
Karakteristikken  af  den  bondske  Tyksak,  en  ren  Sancho  Pansa, 
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der  snorker  trygt  i sit  blaa,  spejlblanke  Harnisk,  som  afspejler 
Omgivelserne  næsten  lige  saa  klart  som  Spejlet  i Ægteparret 
Amolfinis  Interiør  i Jan  van  Eycks  berømte  Billede.  Nydelig  malt 
er  ogsaa  den  statelige  Hjelm  ved  hans  Side.  Landskabet  er 
mærkeligt.  Det  er  rigtignok  ikke  lykkedes  Maleren  at  give  Ind- 
trykket af,  at  den  By,  der  bag  de  brune,  fantastiske  Kalkstens- 
klipper breder  sig  i det  fjerne,  staar  rigtig  fast  paa  Jorden,  dens 
Bygninger  synes  vaklende.  Men  medens  Lyset  i største  Delen  af 
ældre  nederlandsk  Malerkunst  falder  roligt  og  ligeligt  ind  over 
alle  Billedets  Dele,  er  der  her  gjort  et  dristigt  og  energisk  Forsøg 
paa  at  gengive  en  flygtig  landskabelig  Stemningsbelysning.  Det  er 
Paaskemorgens  Daggry;  medens  Forgrunden  ligger  i Dæmningens 
Halvskygge,  rødmer  Solopgangens  Skær  hen  over  Jerusalems 
rødligtgraa  Husmure  og  okkerrøde  Tage. 

Det  er  ikke  alene  Englen,  der  bringer  Genteralteret  i Erindring. 
I et  og  alt,  i Kvinderne,  i Soldaterne  og  i Landskabet  viser  dette 
Billede  som  intet  andet  slaaende  Overensstemmelse  med  den  Del 
af  Genteralteret,  der  fremstiller  Lammets  Tilbedelse.  Det  maa 
utvivlsomt  være  malt  af  en  af  de  Hænder,  som  malte  paa  Genter- 
alteret. Og  det  er  rimeligt  at  tro  det  malt  før  dette,  som  allerede 
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viser  den  ny  Vej  vidt  aaben  og  let  at  følge.  Som  intet  andet  af 
de  gamle  nederlandske  Billeder  synes  jo  Billedet  af  Kvinderne  ved 
Graven  at  vidne  højt  om  de  store  Anstrengelser  og  haarde  Kampe, 
det  har  kostet  at  bryde  Vejen  for  den  ny,  illusionssøgende  Maler- 
kunst, Eftertidens  Malerkunst. 

En  saa  følgevigtig  Slutning  trænger  dog  unægteligt  til  solidere 
Støtte  end  den,  et  umiddelbart  Indtryk  af  Billedet  kan  give. 

Ved  en  nærmere  Betragtning  af  Billedets  Enkeltheder  snubler 
den  straks  over  en  Anstødssten.  I Landskabet  ses,  foruden  tro 
gengivne  nordiske  Sommerplanter  — af  Arter,  der  efter  Felix 
Roosens  Udsagn  først  atter  fremstilles  af  det  16.  Aarh.s  neder- 
landske Kunst,  — ogsaa  nogle  af  Sydens  Planter,  Dværgpalmer 
og  en  Pinje.  Maleren  kan  kun  have  gjort  Bekendtskab  med  disse 
Planter  paa  en  Rejse  i det  sydligste  Europa1).  Vi  ved,  at  Jan 
van  Eyck  fra  December  1428  til  Oktober  1429  opholdt  sig  i 
Portugal  med  den  burgundiske  Hertugs  Gesandtskab.  Efter  sin 
Hjemkomst  fuldførte  han  Genteralteret,  hvis  eksotiske  Landskab 
mange  har  antaget  bygget  paa  Erindringen  fra  denne  Rejse.  Det 
ligger  jo  snublende  nær  at  tro,  at  denne  har  bevirket  Fremstil- 
lingen af  de  sydlandske  Planter;  undertiden  efterlignes  de  af  van 
Eyckernes  Efterfølgere,  f.  Eks.  af  Petrus  Cristus  i vor  Alterfløj. 

Men  det  er  jo  dog  ikke  utænkeligt,  at  den  kan  være  Resul- 
tatet af  en  tidligere  Rejse,  om  hvilken  Historien  ikke  har  bevaret 
nogen  Efterretning.  Selv  den  udmærket  dygtige  Max  Friedlånder, 
som  henfører  Sir  Gooks  Billede  til  Jan  van  Eyck,  mener  det  dog 
malt  længe  før  hans  Rejse  til  Portugal.  Det  er  efter  Motivet  ret 
sandsynligt,  at  det  er  malt  som  Minde  om  en  Pilgrimsfærd  til 
Kristi  Grav,  og  det  er  jo  ikke  udelukket,  at  dets  Maler  selv  som 
Pilgrim  har  besøgt  det  hellige  Land.  Af  de  engelske  lærde,  der 
— efter  et  Referat  i Frankfurter  Zeitung  24.  Apr.  1903  — har 
undersøgt  Floraen  paa  van  Eyckernes  Billede,  er  den  ene  af  for- 
skellige, ikke  nærmere  angivne  Grunde,  naaet  til  den  overraskende 
Slutning,  at  Billedet  rimeligvis  er  malt  i Jerusalem.  Fremstillingen 
af  denne  By  synes  i hvert  Fald  ikke  at  være  ren  Fantasi,  Salo- 
mons  Tempel  gengiver  i ikke  meget  ændret  Form  Omars  Moské, 

l)  En  Specialist  i Havekunstens  Historie,  min  Broder  Andreas  Madsen, 
bar  bekræftet  det  for  mig.  Dværgpalmerne  forekom  dengang  endog  kun  vildt- 
voksende i Syd-Italien,  Spanien  og  Portugal.  I Paduas  botaniske  Have  nævnes 
Dværgpalmen  første  Gang  1591;  i Haverne  Nord  for  Alperne  indførtes  den 
først  Aarhundreder  senere;  til  Londons  botaniske  Have  kom  den  179L 
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som  rejste  sig  paa  dets  Plads.  Men  det  beviser  ikke,  at  Kunstne- 
ren selv  har  været  paa  Stedet.  Senere  har  The  Times  Litterary 
Supplement  meddelt,  at  det  af  den  hebraiske  Indskrift  paa  Søm- 
men af  Kvindernes  Klædninger  er  lykkedes  Dr.  Ginsburg  at  tyde 
Begyndelsen:  „I  Israels  Land,  i Aaret  . ..“  Fantasien  har  des- 
værre altfor  vidt  Spillerum  til  at  udfylde  det  manglende. 

Den  samme  Kunstnerhaand  skyldes  utvivlsomt  Berlinergalleriets 
lille  Billede  af  Kristus  blødende  paa  Korset  mellem  den  jamrende 
Maria  og  Johannes,  der  bortvisker  en  Taare  med  sin  Haand1). 
Ogsaa  her  tyder  Baggrunden  paa  Erindringer  fra  Syden.  Over 
Jerusalem,  der  ganske  har  de  samme  Farvetoner  som  i Sir  Cooks 
Billede,  ses  fjerne  Bjerges  Sne.  Til  venstre  flokkes  Ravnene  om 
et  nøgent  Træ,  til  højre  knejser  en  Mølle  over  en  Bakkeskraaning 
med  Cypresser  og  en  Pinje. 

Hvis  man  turde  stole  paa  den  Angivelse  i Salomonsens  Kon- 
versationsleksikon, — og  i andre  Konversationsleksika,  — at  „den 
første  Vindmølle  byggedes  i Holland  1439,“  vilde  Formodningerne 
om,  at  baade  dette  Billede  og  Sir  Cooks  Billede  er  malte  før  det 
1432  fuldførte  Genteralter,  bevisligt  være  urigtige.  Men  Angivelsen 
er,  efter  hvad  Professor  Paul  la  Cour  har  haft  den  Godhed  at  op- 
lyse, ikke  paalidelig.  Vindmøllen  var  henved  1000  Aar  tidligere 
kendt  i Orienten  og  allerede  ved  Korstogene  ført  til  Europa2). 
En  Vindmølle  ses  ogsaa  i det  mærkelige  Baggrundslandskab  paa 
en  af  de  mærkelige  Bønnebogsminiaturer,  der  tilhører  National- 
biblioteket i Turin.  Af  uimodsigelige  Grunde,  som  Grev  Paul  Durrieu, 
der  har  gjort  sig  fortjent  ved  at  henlede  Opmærksomheden  paa 
deres  høje  Værd,  udførligt  og  klart  har  udviklet  i de  første  Hæfter 
af  Gazette  des  Beaux  Arts  for  i Aar,  maa  de  være  tidligere  end 


*)  Samme  Kunstner  bar  sikkert  malt  Berlinergalleriets  lille  Billede  af  Ma- 
donna, staaende  i en  næsten  skummel  højtidelig  Kirke,  gennem  hvis  smaa 
Vinduer  Solstraaler  spiller  ind  med  en  højst  ejendommelig  Stemningsvirkuing. 
Desuden  vel  følgende  4 Billeder,  jeg  kun  kender  af  Gengivelser:  To  Fremstil- 
linger af  Frans  af  Assisis  Stigmatisering,  det  ene  i Turin,  det  andet  i ameri- 
kansk Privateje,  og  to  Alterfløje  i St.  Petersborg  med  Korsfæstelsen  og  Domme- 
dag. Ham  skyldes  ogsaa  Originalen  for  den  gennem  en  Kopi  i Madrid  bevarede 
Fremstilling  af  .Livets  Brønd8. 

*)  .Man  véd  med  Sikkerhed,  at  den  i 1105  var  kendt  i Frankrig  og  1143 
i England.  Dog  har  den  rimeligvis  hørt  til  de  store  Sjældenheder  i flere  Aar, 
eftersom  man  véd,  at  en  vis  Bartolomeo  Verde  i 1332  anbefalede  Venezianerne 
at  anskaffe  en  Vejrmølle,  ogen  saadan  blev  bygget  i Speyer  1393“.  Paul  la  Gour: 
Historisk  Fysik. 
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Genteralteret.  Det  er  ikke  alene  ved  Fremstillingen  af  Møllen,  at 
de  har  Betydning  for  det  fremførte  Spørgsmaal.  De  synes  at 
være  ganske  samtidige  med  Billederne  af  Kvinderne  ved  Graven 
og  af  Korsfæstelsen,  og  at  staa  i det  allernærmeste  Forhold  til  dem. 

Det  er  i det  hele  taget  af  Vigtighed  at  tage  Bøgernes  Smaa- 
billeder  med  i Betragtning.  Flertallet  af  Kunsthistorikere  har  ikke 
haft  Lejlighed  til  at  studere  dem  indgaaende.  Ogsaa  jeg  taler  nu 
om  dem  uden  at  have  set  Originalerne.  Jeg  tror  ikke  paa  Vær- 
dien af  en  Dom  over  et  egentligt  Maleri,  naar  den,  der  fælder 
Dommen,  kun  kender  det  fra  Gengivelser.  Men  for  Miniatur- 
billedemes  Vedkommende  stiller  Sagen  sig  jo  dog  noget  anderledes. 

Det  ligger  nær  at  tro,  og  det  har  ogsaa  længe  været  den 
almindelige  Opfattelse,  at  Bønnebogs-Miniaturerne  ikke  har  spillet 
nogen  Rolle  for  Udviklingen  af  den  nederlandske  Malerkunst,  men 
kun  udbyttet  de  Erobringer,  den  egentlige  Malerkunst  havde  gjort 
Selv  den,  der  — som  nærværende  Artikels  Forfatter  — kun  har 
ringe  Kendskab  til  Miniaturerne,  vil  dog  ved  at  læse  Felix  Rosens 
alt  anførte,  altfor  vidtsvævende  Bog  „Die  Kunst  in  der  Natur", 
ofte  stødes  over,  at  Fremstillingen  af  Nederlandenes  Sejrsgang  i 
Naturfremstillingen  aldeles  lader  Miniaturerne  ude  af  Betragtning. 
Der  siges  f.  Eks.  i en  Note,  at  Pieter  Breughel  var  den  første, 
som  malte  Snelandskaber.  Ja,  i Staffelimaleriet.  Men  100  Aar 
før  Breughel  havde  nederlandske  Miniaturmalere  malt  højst  for- 
trinlige Snelandskaber  i Bønnebøgernes  Maanedsbilleder.  I disse 
lette  og  fordringsløse  Illustrationsbilleder  indlod  Malerne  sig  med 
en  Mængde  Opgaver,  som  Staffelimaleriet  først  langt  senere  fik 
Lejlighed  — eller  fik  Mod  — til  at  behandle.  Det  var,  om  man 
vil,  Malerkunstens  Forsøgsmark.  Her  var  ogsaa  den  Realisme, 
der  satte  sin  Frugt  i Genteralteret,  vokset  frem. 

Det  er  jo  i Genteralteret  ikke  mindst  Landskabsskildringen, 
der  fortjener  Opmærksomhed  og  Beundring.  Himlen  lyser  ren  og 
klar  over  det  grønne  Græs  og  de  grønne  Træer.  Intet  Alterværk 
før  van  Eyckerne  har  saa  meget  som  en  Antydning  af  naturalistisk 
Landskabsmaleri.  Men  det  er  alligevel  næppe  van  Eyckerne,  der 
har  skabt  Landskabsmaleriet,  det  synes  allerede  før  dem  i Miniatur- 
billedeme  at  være  kommen  til  Verden. 

Man  se  blot  i Gazette  des  Beaux  Arts  1884  Gengivelserne 
efter  Maanedsbilledeme  i Bønnebogen  paa  Chantilly.  Pløjescenen, 
Kornhøsten,  Vildsvinejagten  i Skoven  ved  Vincennes,  rene  Mester* 
værker  af  tro  Naturskildring!  Miniaturmaleriets  henved  100  Aar 
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senere  berømte  Hovedværk,  Breviarium  Grimani,  har  taget  til 
Takke  med  at  afkopiere  Billedet  med  Vildsvinejagten,  og  Kopien 
bliver  mat,  naar  den  sammenlignes  med  Originalen.  Chantilly- 
Miniaturerne  formenes  at  have  dannet  de  Hæfter,  som  i Inven- 
tariet efter  Hertugen  af  Berrys  Død  1416  opføres  som  et  Arbejde 
af  Pol  van  Limburg  og  hans  to  Brødre  Jannequin  og  Hermann1). 

Deres  Hjemstavn  var  Provinsen  Limburg.  Her  laa  Byen 
Hasselt,  til  hvilket  et  berømt  Malemavn  fra  det  14.  Aarh.s  Slut- 
ning — Jan  van  Hasselt  — er  knyttet,  og  Byen  Maastricht,  hvis 
Malere  Digteren  Wolfram  von  Eschenbach  sætter  i Højde  med 
Malerne  fra  Køln.  Her  laa  ogsaa  Maaseyck,  hvor  Brødrene  van 
Eyck  fødtes.  Hvis  Pol  og  hans  Brødre  har  malt  Chantilly- 
Miniaturerne,  har  de  hørt  til  van  Eyckemes  største  og  mest  be- 
tydningsfulde Forgængere. 

Der  ligger  ikke  noget  gabende  Svælg  mellem  Naturalismen  i 
Chantilly-Miniaturerne  og  Naturalismen  i Genteralteret.  Men  der 
er  dog  altid  en  anselig  Afstand  mellem  de  to  Værker.  Derimod 
findes  ikke  nævneværdig  Afstand  mellem  de  i Aar  i Gazette  des 
Beaux  Arts  gengivne  Bønnebogsminiaturer  fra  Turin  og  Sir  Cooks 
Billede  af  Kvinderne  ved  Graven.  De  har  en  Mængde  karakter- 
istiske Enkeltheder  og  Ejendommeligheder  fælles  med  dette  Bil- 
lede, med  andre  Værker  af  samme  Maler  og  med  Partier  af  Genter- 
alteret. De  viser  ikke  mindre  klart,  hvor  friskt,  hvor  skarpt  og 
hvor  langt  de  Malerøjne  saa\  der  første  Gang  undrende  betragtede 
Naturen  med  den  Hensigt  og  det  Haab  at  gengive  dens  sande 
Billede.  Øjnene  har  endog  opfattet  adskilligt  mere  end  den  nær- 
meste Eftertids  Malere  havde  Syn  for.  Der  er  i disse  Miniaturer 
givet  Løfter,  som  først  den  200  Aar  senere  Malerkunst  har  ind- 
friet. Først  det  17de  Aarh.s  hollandske  Kunst  har  givet  os  Strand- 
billeder, der  'naar  i Højde  med  Baggrunden  i det  Miniaturbillede, 
hvor  en  Fyrste  med  foldede  Hænder  rider  frem  paa  en  hvid  Hest, 
— nøjagtigt  Magen  til  de  hvide  Heste  paa  Genteralterets  Fløje. 

End  mere  overrasker  dog  maaske  Billedet  af  Baadene,  der 
sejler  over  en  oprørt  Sø.  Hinsides  denne  ses  skovklædte  Bakker 
og  til  venstre  et  Slot  paa  en  Klippe.  Billedets  Stil  og  Stemning 
minder,  besynderligt  nok,  paafaldende  om  de  Landskaber,  i hvilke 
et  Par  udmærkede  japanske  Kunstnere  fra  det  19de  Aarh.s  Be- 

J)  Efter  at  ovenstaaende  er  skrevet,  er  en  højst  interessant  Afhandling 
af  Georges  Hulin  om  dette  Værk  bleven  offentliggjort  i Bulletin  de  la  Société 
d'histoire  et  d’archéologie  de  Gand. 

39* 
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gyndelse,  Hokusai  og  Hiroshige,  søgte  at  give  Udtryk  for  deres 
dybe  Betagethed  af  Naturens  høje  Skønhed.  * Gengivelsen  i sort,® 
siger  Paul  Durrieu,  „kan  vel  lade  ane,  at  Bølgerne  med  deres  Skum- 
toppe viser  en  Sanddruhed  og  en  Iagttagelsesevne,  som  selv  i vore 


Dage  kunde  gøre  den  dueligste  Marinemaler  til  Skamme.  Men  den  kan 
ikke  give  Forestilling  om  Finheden  af  Lysets  Spil.  Skumringen  er 
indtraadt,  Forgrunden  med  Baaden  indhylles  allerede  af  Aftenens 
Skygger;  derimod  er  i Baggrunden  Slottets  øverste  Del  endnu 
rosenfarvet  af  den  dalede  Sols  sidste  Skær;  Luften  stribes  i røde 
Toner.  Paa  denne  højst  mærkelige  Stræben  efter  at  gengive  Ly- 
sets Poesi  en  vis  Tid  af  Døgnet,  yder  Sir  Cooks  Billede  af 
Kvinderne  ved  Graven  et  andet  Eksempel,  ligeartet  i Hensigten  og 
ligeartet  i Udførelsen." 

Et  Vaabenskjold  og  et  Banner  beviser,  at  disse  Miniaturer 
enten  maa  være  malte  for  Grev  Vilhelm  den  fjerde  af  Holland  og 
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Baiem,  død  1417,  eller  for  hans  yngre  Broder  Johan  af  Baiern, 
Biskop  af  Luttich,  død  1425.  Mange  samstemmende  Grunde  gør 
det  overvejende  sandsynligt,  at  de  er  udførte  for  Grev  Vilhelm, 


altsaa  før  1417;  Billedet  af  Fyrsten  paa  Strandbredden  synes  at 
fremstille  et  Optrin  af  hans  Liv. 

Disse  Minialurer  maa  være  udførte  af  Malere  under  en  stor 
Mesters  Vejledning,  delvis  vel  endog  egenhændigt  af  Mesteren  selv. 
Det  var  rigtignok  i hvert  Fald  sjældent,  at  en  Staffelimaler  ud- 
førte Miniaturer ; i nogle  Byer,  f.  Eks.  Brugge,  havde  Staffelimaleme 
og  Miniaturmalerne  hver  sit  Lav.  Jean  Fouquet  er  dog  et  be- 
rømt Eksempel  paa,  at  en  som  Staffelimaler  udmærket  Kunstner 
i hin  Tid  ogsaa  kunde  udmærke  sig  som  Miniaturmaler.  Det  bør 
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jo  iøvrigt  ikke  glemmes,  at  først  Staffelimaleriets  ny  Teknik  gav 
Malerne  Midler  til  at  skabe  fuldt  illuderende  Virkning;  de  uan- 
selige Miniaturer  kan  jo  ikke  i Værd  og  Vægt  for  Samtid  og 
Eftertid  maale  sig  med  Staffelimaleriets  store  Værker.  Der  kan  i 
Virkeligheden  ikke  med  nogen  Rimelighed  tænkes  anden  Ophavs- 
mand for  disse  fortrinlige  Miniaturbilleder  end  den  ene  af  Brødrene 
van  Eyck.  Og  da  uden  Tvivl  den  samme,  som  har  malt  Sir 
Cooks  Billede,  Korsfæstelsen  og  største  Parten  af  Genteralteret. 

Men  hvilken  af  de  to  Brødre  er  det?  Jan  eller  Hubert? 

For  at  Jan  van  Eyek  har  Andel  i Bønnebogs-Miniaturerne  fra 
Turin,  taler  en  Kendsgerning  paa  samme  Maade,  som  Rejsen  til 
Portugal  taler  tor,  at  han  har  malt  Sir  Cooks  Billede.  Jan  van 
Eyck  stod  1422 — 23  i Tjeneste  hos  Johan  af  Baiern.  Men  Mi- 
niaturerne synes  jo  snarest  malte  for  dennes  ældre  Broder. 

Til  Fordel  for  den  Opfattelse,  at  baade  Miniaturerne  og  den 
Række  af  Malerier,  hvortil  Sir  Cooks  hører,  stammer  fra  Hubert 
van  Eyck,  taler  den  ubestridelige  Karakterforskel  mellem  dem  og 
de  Billeder,  som  er  signerede  af  Jan  van  Eyck.  Paa  Brugge-Ud- 
stillingen  hang  Sir  Cooks  Billede  Side  om  Side  med  Jan  van 
Eycks  store  Madonnabillede  med  van  der  Paeles  vidunderlige 
Portrætfigur.  Trods  Gennemførelsens  uforlignelige  Mesterskab  vir- 
kede det  i dette  Naboskab  som  ret  tør  Prosa.  Fra  Montren  lige 
overfor  bevidnede  rigtignok  den  lille  Madonna  ved  Springvandet, 
at  Jan  van  Eyck  i Skildringen  af  Moderømhed  og  Moderstolthed 
kan  naa  den  fineste  Poesi.  Men  saaledes  som  hans  Kunstner- 
karakter fremtræder  gennem  hans  betegnede  Billeder,  synes  dog 
den  stille  og  rolige  Fordybelse  i Studiet  af  det  stille  og  rolige  at 
have  været  hans  bedste  Glæde,  den  nøjeste  og  grundigste  Virke- 
lighedsskildring at  have  været  den  uforlignelige  Portrætmalers 
stadige  Maal  og  egentlige  Evne.  Det  kan  maaske  være  Tilfældets 
Skyld,  at  hans  sikre  Arbejder  — fraset  de  smaa  Kompositioner 
af  Abels  Drab,  — ikke  har  Motiver  af  dramatisk  Karakter.  Men 
han  viser  — i sine  sikre  Arbejder  — ringe  Tilbøjelighed  og  Evne 
til  at  fremstille  flygtige  Bevægelser  og  flygtige  Stemninger.  Hans 
Billeder  er  uden  den  Patos,  som  taler  fra  Fremstillingen  af  Kvin- 
derne ved  Graven  — og  fra  G enteral terets  Midtparti. 

Friedlånder  siger  om  Sir  Cooks  Billede,  som  han  tilskriver 
Jan  van  Eyck:  „Mesteren  færdes  her  i ungdommelig  Dristighed  paa 
Veje,  som  han  ikke  fulgte  til  Enden.  “ Sandt  er  det  jo,  at  Jan 
van  Eyck  har  gennemgaaet  en  Udvikling,  vi  ikke  kender. 

En  væsentlig  Bevæggrund  for  Friedlånder  (og  for  andre,  der 
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deler  hans  Mening)  til  stedse  at  skyde  Tanken  om  Hubert  til  Side, 
er  en  Mistanke  om,  at  Genteralterets  Indskrift  ikke  udtrykker  den 
bogstavelige  Sandhed.  Skyldes  det  ikke  Jans  overdrevne  Beskeden- 
hed, at  Indskriften  nævner  ham  som  Nr.  to?  Han  er  os  fra  mange 
andre  Billeder  kendt  som  en  af  Verdens  ypperste  Mestre;  af  senere 
Mestre  naar  næppe  andre  end  Rembrandt  og  Rubens  op  til  hans 
Rang.  Om  Hubert  véd  vi  kun,  at  han  begyndte  dette  Billede.  Ge- 
nierne er  yderst  sjældne  i Verden.  Er  det  rimeligt  at  tro,  at  der 
dengang  i samme  Fag,  paa  samme  Sted,  i samme  Æt,  var  to  Ge- 
nier, af  hvilke  endda  den,  om  hvis  Værker  vi  ikke  ved  sikker  Be- 
sked, var  større  end  den,  hvis  Mesterværker  vi  kender? 

Men  Hubert  vanEyck  var  jo  dog  den  ældste  af  Brødrene,  efter 
Karel  van  Manders  Sigende  mange  Aar  ældre  end  Jan.  Alene  af 
denne  Grund  er  det  sandsynligt,  at  han  var  Fører,  Banebryder 
og  Vejleder.  Paa  den  Fløj  af  Genteralteret,  der  efter  gammel 
Tradition  viser  Portrætter  af  de  to  Brødre,  er  det  ogsaa  den  ældre 
Mand,  der  med  sit  kloge,  alvorlige  Forskerblik  har  Præget  af  den 
store  Reformator.  Den  unge  ser  ud  som  en  from  og  trofast  Di- 
scipel; der  er  maaske  ogsaa  netop  Disciplens  Beskedenhed  i Jan 
van  Eycks  smukke  Valgsprog:  Als  ikh  kan  o:  Jeg  gør  det  saa 
godt,  jeg  formaar.  Men  Traditionen  kan  jo  have  Uret  og  Valg- 
sproget tydes  paa  mange  Maader.  I hvert  Tilfælde  er  der  ingen 
Grund  til  at  tro,  at  den,  som  har  forfattet  hin  Indskrift,  har  ment 
andet,  end  hvad  Indskriften  klart  og  tydeligt  siger.  Jan  var  som 
Kunstner  sanddru  og  uden  Smiger ; han  har  næppe  villet  pynte  Brode- 
rens Minde  ved  en  Løgn.  Et  Værk  som  Genteralteret,  det  første  store 
Alterværk,  hvorfra  Billedskærerne  er  bleven  udelukkede  og  som 
helt  er  Malerkunstens  Arbejde,  vilde  ikke  været  betroet  en  Kunst- 
ner, som  ikke  forud  havde  vist  sig  som  en  højst  fortrinlig  Mester. 
„Hvor  noksom  ringe  en  Del  man  vil  tilkende  Hubert  i Genter- 
alteret,* udtalte  Georges  Hulin  under  Kongressen  i Brugge,  „maa 
han  ikke  desmindre  hyldes  som  det  store  skabende  Geni,  der  brød 
den  ny  Vej  for  den  nederlandske  Malerkunst.* 

At  den  Kunstner,  som  har  malt  Kvinderne  ved  Graven,  ikke 
ligner  Jan  van  Eyck,  som  vi  fra  signerede  Værker  kender  ham,  er 
ovenfor  nævnt.  Jans  betegnede  Værker  er  langt  mere  moden,  for 
saa  vidt  ogsaa  ypperligere  Kunst,  Herredømmet  over  Midlerne  er  i 
dem  ulige  sikrere.  Men  den,  der  har  trængt  som  Erobrer  gennem 
et  vidtstrakt  Rige,  er  alligevel  større  end  den,  der  sidder  uanfægtet 
paa  Tronstolen  i det  vundne  Riges  Hovedstad. 

Billedet  af  Kvinderne  ved  Graven  er  allerede  fra  mange  Sider 
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tilskrevet  Hubert  van  Eyck.  Som  et  Arbejde  af  ham  stod  det  op- 
ført under  Brugge-Udstillingen  baade  i dens  officielle  Katalog,  for- 
fattet af  James  Weale  og  værdifuldt  ved  sin  Indledning  og  sine 
Billedbeskrivelser,  men  rigtignok  ikke  ved  sine  Navnebestemmelser, 
der  var  Billedejemes  Opgivelser,  — og  i det  kritisk-videnskabelige 
Katalog,  der  fremkom  henimod  Udstillingens  Slutning  med  det 
ukendte  Forfatternavn  Georges  H.  de  Loo  paa  Titelbladet.  Dette 
viste  sig  at  være  et  udmærket  Arbejde,  der  ikke  alene  gav  paa- 
lidelige  Oplysninger  om  en  Mængde  Detaljer,  f.  Eks.  heraldiske 
Spørgsmaal,  men  ogsaa  en  rig  Fylde  af  skarpsindige  og  uimod- 
sigeligt rigtige  Iagttagelser  og  Sammenstillinger.  Forfattemavnet 
var  et  Pseudonym,  Æren  tilkommer  en  gammel  Bekendt,  nemlig 
Georges  Hulin.  Vi  har  set,  at  han  ingenlunde  er  nogen  ukritisk 
Tilhænger  af  Weales  Bestemmelser.  Jeg  skønner  heller  ikke  ret- 
tere, end  at  der  er  overvejende  Sandsynlighed  for,  at  Tilskrivelsen 
af  Billedet  til  Hubert  van  Eyck  er  den  rigtige. 

Fuldstændig  sikker  kan  den  dog  næppe  kaldes.  Og  det  er 
fremfor  alt  ikke  værd  at  bygge  forhastede  Slutninger  om  Resul- 
taterne af  Hubert  van  Eycks  formentlige  Rejse  i Syden.  Der  synes 
mig  i van  Eyckernes  Kunst  ikke  at  være  noget  som  helst,  der  kan 
yde  den  svageste  Støtte  for  den  forfløjne  Hypotese,  at  Hubert  van 
Eyck  i Padua  har  lært  Giottos  Kunst  at  kende.  Tværtimod!  De 
Ejendommeligheder  i den  tidlige  nederlandske  og  rhinske  Maler- 
kunst, som  man  har  søgt  at  forklare  ved  en  Forbindelse  over 
Avignon  med  sienesisk  Kunst,  forsvinder  helt  med  van  Eyckerne. 

Det  er  næppe  værd  at  vende  det  døve  Øre  til  den  Belæring, 
som,  mere  højlydt  end  nogen  anden,  talte  fra  Udstillingen  i 
Brugge.  Den  sagde:  Menneskene  véd  ikke  alt,  hvad  de  gerne 
vilde  vide.  Der  ligger  noget  i Lys  og  andet  i Skygge.  Og  det 
gavner  ikke  Lyset  at  sige,  det  har  sejret  længere  ud  end  det  naar. 

Men  vi  tør  jo  næppe  forlange,  at  et  af  de  Punkter  i Kunst- 
historien, der  har  ligget  i allerdybest  Mørke,  pludseligt  skal  vise 
sig  fuldt  opklaret.  Vi  tror  i hvert  Fald  at  have  vundet  lidt  af 
det  hidtil  savnede  Kendskab  til  Genteralterets  umiddelbare  For- 
gængere og  Forudsætninger.  Vi  har  jo  dog  ogsaa  god  Aarsag  til 
at  tro,  at  der  begynder  at  dæmre  rigere  Lys  over  den  højtidelige 
Begyndelse  paa  Genteralterets  Indskrift: 

„Pictor  Hubertus  e Eyck,  maior  quo  nemo  repertus*. 

Karl  Madsen 
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AFRODITES  DAMPE 

I 

Det  er  koldt  i Rom.  En  skarp 

og  lysfyldt  Morgen. 

Mellem  gulgraa  Masser  rødmer 

Engelsborgen. 

Paa  St.  Peters  Plads  de  store 

Springvand  bruse 

af  den  Aand,  som  mellem  Søjler 
har  til  Huse. 

Vejen  bagom  Peterkirke- 

Fundamentet 

ligger  mellem  udsøgt  Murværk 

gejstlig  præntet. 

Og  ved  Vejens  Ende  viser 

os  en  Svejtser 

op  til  Toppen  øverst,  hvor 

Musæet  knejser. 

. . . For  at  mildne  Luftens  Raahed, 
som  os  møder, 

findes  paa  et  Ild  fad  udbredt 

nogle  Gløder. 
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II 

Først  paa  Tærsklen  til  de  mange 
Sales  Suite 

staar  der  af  Praxiteles  en 

Afrodite  — 

Kvinde  i hvert  Li  vs- Atom, 

hvorhen  hun  vender, 

allermest  i de  lidt  store 

vage  Hænder. 

Hun  er  rig  og  god.  Slet  ingen 

Rænker  bagved! 

Det  er  Kvindens  største  Styrke: 

hendes  Svaghed. 

Vi  har  trot  paa  slige  Hænder 

alt  for  gerne. 

Men  Gudinden  har  en  løs  og 

glemsom  Hjerne. 

Hendes  Tanker,  af  for  mange 

Flammer  svækket, 

svirrer  som  en  Legemølle 

helst  i Trækket. 

Vid,  du  ejer  hendes  Hjerte, 

Sjælen,  Aanden, 

hvis  hun  rækker  sine  Haandled, 

Armen,  Haanden. 

Dine  Spørgsmaal:  hvad  hun  tænker, 

spar  dem,  spar  dem  I 

„Du  skal  kysse  mine  Hænder, 

hvis  du  har  dem.* 

Kommer  du  med  stærke  Luer, 

er  det  herligt, 

selv  om  du  for  andre  Fruer 

gløder  kærligt. 
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Thi  hun  elsker  Ilden  hos  dig, 

men  hun  rammer 
med  sin  Haan  den  lede  Troskab 

uden  Flammer. 


III 

Vore  Ord  om  Venus  strømmer 

som  en  Sluse, 

mens  vi  glemmer,  at  ej  langt  fra 
sad  en  Muse, 

sad  en  Muse  af  den  aandig- 

skønne  Retning: 

opsat  Haar  og  fodsid  Kjole 

med  Besætning. 

Denne  unge,  ranke  Muse 

var  forskønnet 

ved  den  Foldekastets  Fylde, 

hvormed  Kønnet 


ikke  netop  over  i’et 

sætter  Prikken, 

men,  ved  Tankestreg,  forlænger 

Symbolikken. 

Thi  mens  Klædebonnet  hendes 

Legem  aver, 
skjuler  det,  men  vækker  Tro  paa 
skjulte  Gaver. 

Med  lidt  stilfuldt  Blændværk  vil  hun 
os  forblinde. 

Er  hun  mindre  eller  mere 

end  en  Kvinde? 

Hendes  Haar  er  dybt  som  dunkle 
Foraarsskove, 

hvor  vi  saas  en  Gang  — jeg  tror:  ved 
Sjølunds  Vove. 
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Hun  servered  The  for  hele 

Kunstkritikken. 

Ak  jeg  vidste  ej,  hun  stammed 

fra  Antikken. 


IV 

Men  nu  stormes  Salen  rask 

af  andre  Muser, 
som  bær  Handsker,  Hat  og  Spænder, 
Slag  og  Bluser. 

De  har  Fødder  og  de  skrider 

gennem  Salen. 

De  fordunkler  Guderne  paa 

Piedestalen, 

som  kan  staa  i tusind  Aar 

med  nøgne  Lænder, 
men  ej  blusser  af  den  Livsild, 

som  forbrænder. 

Jeg  vil  fly  til  andre  Sale, 

længselsdragen 
af  Penélope  — den  blide  — 

Ægtemagen. 

. . . Men  hvem  ser  jeg?  — velbestøvlet 
uden  Flitter, 

Artemis,  imens  hun  gennem 

Krattet  skridter 

og,  mens  Blikket  følger  Pilen, 

som  hun  sender, 
endnu  bøjer  sig  lidt  sejgt 

i sine  Lænder. 

Hendes  Knæ  og  Haser  — skilt  paa 
Jæger-Maade  — 
røber  os  en  Kraft  og  Kyskhed 

uden  Naade. 
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Denne  Jomfrutrods  er  Skæbnens 

Pil,  der  sendes. 
Naaden  er  saa  tit  det  værste, 

som  kan  hændes. 


V 

For  at  mildne  Luftens  Raahed, 

som  mig  møder, 

findes  paa  et  Ildfad  udbredt 

nogle  Gløder. 

Blot  en  Haandfuld  Ild  — der  suger 

Fugt  af  Rummet, 

hvor  i Sten  den  stolte  Oldtid 

er  forstummet. 

Intet  Fyrsted!  kun  en  flygtig 

Drøm  om  Varme, 

men  den  tænder  alle  disse 

Gudebarme. 

Det  er  ej  ved  lune  Ovne, 

kælne  Puder, 

man  skal  se  et  Kuld  af  ranke 

nøgne  Guder. 

Isner  du  ved  kolde  Nymfer 

og  Tritoner?  . . . 

Slig  en  Haandfuld  Gløder  varmed 

Roms  Neroner. 

Tyve  Vintre  uden  Frysen, 

liden  Bæven, 

med  en  Ildskaal  sad  Penélope 

ved  Væven. 

Mer  lod  ikke  Hera  paa  sit 

Fyrfad  fyre, 

naar  Apollon  højt  for  Guder 

slog  sin  Lyre. 


Digitized  by  ^.ooQle 


626 


Afrodites  Dampe 


Stærke  Aander  vækkes,  blanke 

Bækner  skingre. 

Yndighedsgudinden  tøer  de 

frosne  Fingre. 

Selv  Olymperskarens  Herre 

Zeus  med  Lynet 

smiler,  mild  af  Dampen, 

glatter  Brynet. 

Et  Par  slige  Kul  har  stemt 

Horatses  Toner? 

Og  var  nok  for  Tiberstadens 

utro  Koner? 

Og  Tribunens  Røst  er  ikke 

længer  valen, 

skønt  der  falder  Sne  paa  Højen 
og  i Dalen. 

Her  har  Cæsar,  — stor  i Love 

som  i Krige  — 

ved  en  Haandfuld  Gløder  skabt  et 
Verdensrige . . . 


VI 

Var  det  svage  Mænd,  som  disse 

Guder  dyrke, 

saa  har  deres  Blødhed  ikke 

manglet  Styrke. 

Aldrig  vil  de  nøgne  Guder 

sig  forbarme, 
hvis  vi  ikke  ejer  selv  en 

Haandfuld  Varme, 

hvis  vi  kommer  tryglende,  med 

tomme  Hænder, 
uden  Offer  for  at  have 

dem  til  Venner. 
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De  er  kolde,  de  er  friske, 

de  er  stærke, 

og  vor  Higen,  vore  Kræfter 

vil  de  mærke, 

før  de  fører  os  til  Slag 

paa  ranke  Skuder, 
der,  hvor  Livet  er  en  Kamp 

imellem  Guder. 


VII 

Blot  en  Haandfuld  Ild,  der  suger 

Fugt  af  Rummet, 

hvor  i Sten  den  stolte  Oldtid 

er  forstummet! 

Og  vi  kalder  slige  Guder 

lystne,  dovne? 

— vi  fra  Nord,  der  kun  er  lystne 
efter  Ovne. 

For  at  være  livsudrustet, 

stærk  tilfulde, 

skal  man  kunne  døje  Hede, 

modstaa  Kulde; 

man  skal  kunne  bære  Skæbnen, 

elske  Sorgen; 

det  var  tragisk  Pligt  i hine 

Guders  Morgen. 

Selv  om  al  Ting  brister,  er  der 

Trøst  at  øse  — 

i Tragedien,  hos  de  store 

trøstesløse. 

...  Er  jeg  kommen  uden  Aand  og 
uden  Lampe? 

Dette  Fyrfads  Røg  er 

Afrodites  Dampe. 
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VIII 

% 

Noget  drager  mig  mod 

Afrodites  Støtte, 

den  lidt  tomme  Sten,  som  ingen 

dog  kan  flytte. 

Hun  var  givet  til  den  halte 

Gud  for  Fliden, 

men  hun  tog  en  mere  dristig 

Elsker  siden. 

Det  er  Oldtids-Sangen,  hele 

Dityramben; 

denne  Dejlighedens  Elskovs- 

Færd  med  Kampen. 

Hun  er  flygtig,  men  hun  kaarer 

kun  en  Heros; 

hun  har  Krigen  kær,  fra  da  hun 
fødte  Eros. 

Selv  Penélope,  — den  blide, 

Ægtemagen  — 

er  af  Eventyr  og  mandig 

Daad  betagen, 

hun,  som  elskede  Odysseus 

— Modet,  Snillel  — 

holdt  hans  Arne  tændt,  hvor  langt  han 
sig  forvilded. 

Hun  har  næslen  noget  af 

Madonnas  Ynde, 

kristent  Taalmod  bænket  paa  en 

hedensk  Hynde. 

Men*  hun  er  en  Genglans  kun  af 
Afrodite, 

som  blev  født  paa  Havet  i 

Alverdens  Midte. 
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Større  Helteløn  kan  Helten 

ikke  finde. 

. . . Men  hun  er  jo  Ægtehustru, 
ej  Gudinde. 


IX 

Afrodites  Smil  bestraaler 

Jordens  Øde, 

lover  endnu  kække  Mænd  et 

hedensk  Møde, 

naar  Terpsikore  ej  evner 

mer  at  styre 

Korets  Danse  med  en  vædderhornet 
Lyre  — 

naar  den  lyse  Pallas  tier 

for  at  læse, 

naar  den  store  Pan  er  færdig 

med  at  blæse  — 

naar  den  sidste  gyldne  Pauke 

er  forstummet 

og  Urania  er  vendt  mod 

Himmelrummet. 

Afrodite  har  sit  eget  Vid 

trods  nogen, 

mens  den  meste  Visdom  bliver 

graa  som  Taagen. 

Ofte  blev  hun  smædet  som  en 

utæt  Hjerne, 

Glemsomhedens  Aand  er  hendes 
Lykkestjerne. 

Sjælden  ærer  hun,  hvad  alle 

højlydt  agter, 

ler  ad  Ryets  Larm  som  ad 

de  stille  Magter, 

Tilflkueren  1903 
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smiler  ganske  blidt,  som  om  hun 
vidste  bedre, 

naar  hun  bliver  vår  de  Tosser, 

vi  maa  hædre. 

Den,  hun  rækker  sine  Haandled, 

Armen,  Haanden, 
rækker  hun  fra  skjulte  Kilder 

Visdomsaanden. 

Afrodites  Vid  er  brudt  i 

tusind  Straaler 

som  en  fyrig  Vin  i Skæmtens 

skønne  Skaaler. 

Afrodites  Vid  er  Solrus 

over  Landet. 

Thi  hun  ser  kun  ét  og  ler  ad 

alt  det  andet. 

Den  skal  være  skøn  som  Livet, 

stærk  som  Døden, 
som  skal  vække  Afrodites 

dybe  Gløden. 

Tit  ved  Gæstebudet  sad  hun 

bortvendt,  spydig 
imod  den,  som  var  de  andres 

Love  lydig. 

Deres  Hjernespind  — som  fine 

Silkelidser  — 

vikled  hun  paa  Dril  om  sine 

Fingerspidser. 

Men  naar  Åres’  Fodtrin  runger, 

som  de  plejed, 
har  den  gyldne  Frue  ikke 

langt  til  Lejet. 
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Nogle  Gløder  oser  i et 

Varmebækken. 

Nogle  Døre  bliver  stængt  for 

Vintertrækken. 

Og  naar  Kløgten  vaagner,  som  vort 
Dagslys  skjuler, 
Afrodites  Haar  er  fuldt  af 

Visdomsugler. 


X 

Det  er  Oldtidssangen,  hele 

Dityramben, 

denne  Dejlighedens  Bryllups- 

Fest  med  Kampen. 

Bom,  Januar  1903 

Sophus  Claussen 
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DE  TYSKE  RIGSDAGS  VALG 


I.  LIBERALISMENS  NEDERLAG 

aar  man  foretager  en  Undersøgelse  af  de  sidste  tyske 
Rigsdagsvalg  med  Hensyn  til  deres  virkelige  Resul- 
tat. maa  man  stille  følgende  Diagnose  for  dem:  Det 
borgerlige  Demokrati  har  lidt  et  ligefrem  tilintetgø- 
rende  Nederlag,  og  Socialdemokratiet  har  over  al 
Forventning,  selv  over  deres,  der  gjorde  sig  de  største 
Illusioner,  haft  Lejlighed  til  at  belægge  sin  indre  Styrke  med  stati- 
stiske Argumenter.  Dette  er  de  sidste  Valgs  to  alt  overskyggende 
Signaturer. 

Af  det  sagte  fremgaar  det  allerede,  at  Højrepartierne,  saavel 
som  selve  Regeringen,  i alt  Fald  udadtil,  er  gaaet  saa  temmelig 
uskadte  ud  af  Valgene.  Og  Demokraterne  har,  som  sagt,  modtaget 
et  ganske  knusende  Slag.  Ved  Hoved  valgene  har  ikke  en  eneste 
af  deres  fire  Grupper  kunnet  sætte  endog  én  Kandidats  Valg  igen- 
nem. Naar  Omvalgene  dog  endnu  skaffede  dem  tilsammen  37 
Pladser,  saa  har  de  derfor  ene  og  alene  at  takke  den  lidet  smig- 
rende Omstændighed,  at  de  demokratiske  Kandidater  fra  alle  Sider 
blev  ansete  som  „det  ringere  Onde“,  ja  ofte  overhovedet  som  et 
„ ringe  “,  d.  v.  s.  „uskadeligt  Onde“.  Der  vil  i den  næste  Rigsdag 
ikke  sidde  en  eneste  demokratisk  Rigsdagsmand,  som  ikke  kunde 
lade  trykke  paa  sit  Visitkort  enten  „af  Reaktionens  Naade*  eller 
„af  Revolutionens  Naade“.  Til  Trods  for  denne  Ydmygelse  og  til 
Trods  endvidere  for,  at  det  borgerlige  Demokrati  i Valgkampen 
ofte  endog  forglemte  sin  politiske  Ære  til  den  Grad,  at  det  lod 
saadanne  Ting  ske,  som  at  en  af  Kandidaterne,  Artur  Bemstein, 
offentlig  fornægtede  sin  jødiske  Afstamning,  eller  som  at  Valg- 
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kandidaten  Postel  lod  sig  udstede  "af  sin  tidligere  Ritmester  et 
Vidnedsbyrd  om,  at  han  i sin  Tjenestetid  havde  været  en  god  — 
Officersoppasser,  — begge  Dele  kun  for  at  fange  de  konservativea 
og  Antisemitternes  Stemmer  — , trods  alt  dette  har  Demokratiet 
ikke  kunnet  hindre,  at  det  af  sine  tidligere  50  Pladser  i Rigsdagen 
kun  holdt  de  nævnte  37,  altsaa  tabte  13.  To  af  dets  Grupper: 
„den  frisindede  Forening"  og  „den  nationalsociale  Forening"  har 
endog  set  deres  Førere  falde  paa  Vejen  til  Parlamentet.  Hverken 
den  begavede  Dr.  Theodor  Barth  eller  Fantasten  Friedrich  Nau- 
mann  kan  officielt  spille  Førerrollen  længer.  Ogsaa  Eugen  Richter 
lykkedes  det  kun  med  Nød  og  næppe  at  hævde  sin  gamle  Valg- 
kreds. Den  betydelige  Kriminalist  Professor  Franz  von  Liszt, 
der  havde  sluttet  sig  til  de  Barthske  „frisindede",  begyndte  sin 
politiske  Løbebane  med  et  uventet  Nederlag  over  for  de  konserva- 
tive, et  Nederlag,  der  turde  være  saa  meget  mere  at  beklage,  som 
netop  han  ved  den  forestaaende  Reform  af  Strafferetten  vilde  have 
kunnet  tale  et  vægtigt  og  næsten  uundværligt  Ord  med.  Ogsaa  i 
Stemmetal  har  Demokratiet  Tab  at  opvise.  Saaledes  gik  Stemme- 
tallene tilbage  i Baden,  Hessen,  Sachsen,  Jena,  og  medens  de 
nationalsociale  og  „den  frisindede  Forening"  i det  mindste  kunde 
opvise  en  lille  Stemmetilvækst,  svarende  til  Folkeforøgelsen  siden 
1898,  har  de  to  andre  demokratiske  Grupper,  „det  Richterske 
Folkeparti"  og  „det  sydtyske  Folkeparti"  endog  tabt  i absolut 
Stemmetal.  Det  første  sank  fra  558,300  til  541,000,  det  sidste  fra 
108,500  til  92,000  Stemmer. 

Man  har  nu  i alle  Partilejre  drøftet  frem  og  tilbage  det  Spørgs- 
maal,  hvorfor  Tysklands  borgerlige  Demokrati  for  hvert  Valg 
stedse  mere  eg  mere  har  vist  sig  som  det,  det  nu  til  dags  er  — 
en  anæmisk,  næppe  levedygtig  Mikrokosme. 

En  og  anden  har  jamret  over,  at  det  tyske  Demokrati  alene 
derfor,  eller  i det  mindste  hovedsagelig  derfor,  er  fordømt  til  poli- 
tisk Afmægtighed,  fordi  nu  desværre  engang  „den  ædle  Individua- 
lisme" ligger  Tysklieden  i Blodet  og  af  den  Grund  ogsaa  Demo- 
kratiet ikke  danner  én  mægtig  Blok,  men,  splittet  i saa  og  saa 
mange  Smaagrupper,  opriver  sig  selv  paa  Grund  af  de  enkelte 
Partimedlemmers  altfor  store  Selvfølelse.  Nu  er  „den  tyske  Nations 
ædle  Individualisme"  imidlertid  uden  Tvivl  en  Legende.  Naarman 
overhovedet  kan  og  vil  udtale  en  Fællesdom  over  et  af  de  for- 
skelligste Elementer  sammensat  Folk  — og  det  er  jo  til  syvende 
og  sidst  ethvert  Folk  — , saa  maa  man  frimodig  tilstaa,  at  vi 
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Tyske  ikke  lider  af  Individualisme,  men  tværtimod  af  Mangel  paa 
Individualisme,  af  en  Konventionalisme,  som  hyppig  stiger  lige  til 
Autoritetssværmeri,  til  Fetischisme  og  Servilisme.  Paa  det  parti- 
politiske Gebet  beviser  saaledes  netop  Tilværelsen  af  Socialismens, 
Klerikalismens  og  Konservatismens  mægtige  Strømninger  Tyskernes 
Tilbøjelighed  til  store  Partidannelser.  Men  paa  den  anden  Side 
kan  det  ikke  nægtes,  at  naar  det  tyske  Demokrati  har  sønderdelt 
sig  i 4 Grupper,  nemlig:  „det  frisindede  Folkeparti",  „den  frisin- 
dede Forening",  „det  sydtyske  Folkeparti"  og  „den  nationalsociale 
Forening  — de  Nationalliberale  med  deres  Ultranationalisme  og  Ultra- 
opportunisme  kan  ikke  under  nogen  Omstændighed  længere,  end 
ikke  halvvejs,  regnes  til  Demokratiet  — da  maa  denne  Gruppedeling 
bero  paa  en  vis  Individualisme,  som  ganske  vist  her  bedre  kunde  be- 
tegnes ved  Navnet:  Personalisme.  Thi  de  ovenfor  med  deres  offi- 
cielle Navne  anførte  Partier  burde  logisk  simpelthen  benævnes: 
„Gruppen  Richter",  „Gruppen  Barth",  „Hausmanns  Gruppe"  og 
„Naumanns  Gruppe":  Ikke  saaledes  at  forstaa,  at  der  ikke  imel- 
lem disse  Sektioner  af  Fællesmikrokosmen  skulde  bestaa  saglige 
Meningsforskelligheder,  men  disse  er  dog  for  største  Delen  blot 
Gr  ad  s forskelle  og  ingen  Grundforskelligheder  i Verdensanskuelse; 
at  disse  Grupper  ikke  forener  sig  til  et  — ikke  mer  til  „det  store, 
borgerlige  Venstre"  . . . den  Drøm  er  forlængst  svunden!  — men 
i det  mindste  til  et  „lille,  borgerligt  Venstre",  men  at  de  tvært- 
imod, hvor  de  træffer  sammen,  paa  det  bitreste  bekæmper  hver- 
andre, det  ligger  fremfor  alt  i deres  „Føreres"  personlige  Ambition 
og  Ufordragelighed.  Hvis  man  absolut  vil  kalde  dette  for  Indi- 
vidualisme, bør  man  i det  mindste  ikke  glemme  at  sætte  Ordet 
„Pseudo"  foran. 

Andre  er  der,  som  skyder  Skylden  for  det  borgerlige  Demo- 
kratis Tilbagegang  paa  en  af  dets  mest  fremragende  Føreres 
Holdning.  Eugen  Richter,  siger  de,  fører  hele  Frisindet  i Under- 
gang. Atter  heri  ligger  en  delvis  Sandhed.  Det  er  jo  desværre 
sandt,  at  denne  fjældfaste  Eg,  mod  hvilken  engang  den  Bismarckske 
Reaktions  Storme  brød  sig,  nu  staar  afløvet  og  ilde  tilredt,  og 
det  ikke  engang  som  Følge  af  bittert  Fjendskab,  men  som  Følge 
af  bittersødt  Venskab  fra  den  nuværende  Reaktions  Side.  Sandt 
er  det,  at  Eugen  Richter,  — i personlig  Forbitrelse  over  de  øvrige 
demokratiske  Gruppers  og  Socialisternes  Angreb  og  i en  ubegribe- 
lig parlamentarisk  Doktrinarisme,  som  oven  i Købet  ikke  engang 
kunde  støtte  sig  til  en  omend  blot  formel  Berettigelse,  — under 
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de  sidste  Forhandlinger  om  Toldtariffen  indtog  en  Position,  der 
for  alle  ikke  fuldkommen  forblindede  maatte  staa  som  en  „Schutz 
und  Trutz*post  for  Agrarer  og  Junkere  og  nødvendigvis  maatte 
gøre  Demokratiet  stærkt  Afbræk. 

Nogle  enkelte  andre  — maaske  de,  der  fremfor  alle  har  naaet 
til  den  største  Klarhed  over  Virkningerne  af  og  Aarsageme  til  det 
borgerlige  Demokratis  Forsvinden  — tror  at  maatte  tilskrive  en  fra 
Grunden  af  forfejlet  Part  i t*ak  tik  Skyldenforet  saa  mægtigtPartis  hur- 
tige Sammenstyrtning.  Formelig  kilet  ind  imellem  det  klassebevidste 
Proletariats  Kæmpebevægelse  og  den  enten  feudalt  eller  klerikalt 
eller  „nationalt*  sminkede  Middelalder  har  det  tyske  Demokrati 
Aartier  igennem  maattet  føre  en  haard  Kamp  med  Front  til  to 
Sider.  Det  er  jo  ethvert  Mellempartis  historisk  givne  Situation. 
Dets  Løsen  maatte  have  lydt:  Varetagen  af  et  virkelig  libe- 
ral sindet  Borgerskabs  Interesser  lige  over  for  enhver 
som  helst  Reaktion  og  Eftergivenhed  over  for  Social- 
ismens unge  fremtrængende  Kræfter  lige  indtil  tæt  op 
ad  dennes  kollektivistiske  Slutningsmaal,  eller  — for  at 
bruge  en  i al  Fald  i den  Henseende  og  i det  Øjeblik  klartseende 
Ungdemokrat,  den  tidligere  „nationalsociale*  Rigsdagsmand  Hell- 
mut  von  Gerlachs  Ord  — „Offensiven  til  højre,  men  De- 
fensiven til  venstre!*  Men  i Stedet  derfor  har  det  borgerlige 
Demokrati,  inklusive  de  Nationalsociale,  slaaet  ind  paa  den  mod- 
satte Vej.  Med  en  Hadefuldhed  uden  Lige  har  det  ikke  ladet 
nogen  Lejlighed  ubenyttet  til  at  slaa  løs  paa  Socialdemokratiet.  En, 
som  vi  skal  se,  psykologisk  forstaaelig,  men  i høj  Grad  politisk  kom- 
promitterende og  umoden  Angst  for  den  vaagnede  4de  Stand  har, 
som  i Kraft  af  en  „force  majeure*,  drevet  Demokratiet  ind  i den 
„det  politiske  Forræderis  Taktik*,  som  nu  allerede  fremviser  alle 
Symptomer  paa  en  kronisk  Sygdom  og*  som  derfor  ikke  med 
Urette  allerede  er  bleven  betegnet  som  en  traditionel.  Vi  vil  søge 
at  dokumentere  denne  Paastand  med  nogle  Argumenter,  som  vi 
henter  ud  af  de  sidste  Rigsdagsvalgs  Erfaringsskat. 

Allerede  forud  for  Hovedvalgene  viste  det  sig,  hvor  lidet  Al- 
vor det  var  for  det  saakaldte  Frisind  af  alle  Afskygninger  med  at 
bekæmpe  Reaktionen,  ikke  alene  med  Ord  men  ogsaa  med  Daad. 
Med  Undtagelse  af  Mainz,  hvor  Demokraterne  besluttede  sig  til, 
straks  i første  Omgang,  at  støtte  den  almen  yndede  bekendte 
socialistiske  Lærde  Dr.  Eduard  David,  havde  det  borgerlige  Venstre 
overalt,  hvor  de  ingen  egen  Kandidat  opstillede,  besluttet  sig  til 
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at  danne  et  saakaldet  „Kartel”  med  de  konservative  Partier  mod 
Socialdemokratiet,  saaledes  i Magdeburg,  saaledes  i flere  af  Konge- 
riget Sachsens  og  Ærkehertugdømmet  Hessens  Valgkredse,  som 
f.  Eks.  i Kredsen  Alsfeld-Lauterbach,  hvor  Nationalsociale  og  Frem- 
skridtsmænd  af  Typen  Richter,  i dette  Tilfælde  ganske  vist  med 
den  ostentative  Front  mod  Antisemitismen,  foretrak  at  give  en 
nationalliberal  Kandidat  deres  Stemmer  i Stedet  for  at  understøtte 
Socialdemokraten.  Men  alt  dette  var  kun  Forspillet  til  Om- 
valgenes Taktik.  Ved  Omvalgene  var  Stillingen  for  Demokrati 
og  Socialisme  denne:  Socialisterne  var  paa  Omvalg  i 12,  de  bor- 
gerlige Demokrater  af  alle  Afskygninger  i 38  Kredse.  I 20  af 
disse  Kredse  stod  Socialisme  og  Demokrati  imod  hinanden.  Der- 
imod stod  ved  Omvalgene  Socialismen  i 102,  Demokratiet  i 18 
Valgkredse  lige  over  for  Reaktionen  i dens  forskellige  Formum- 
ninger. I 13  af  disse  Kredse  stod  det  i Socialisternes  Magt  at 
hjælpe  den  demokratiske  Kandidat  til  Sejren,  medens  det  paa  den 
anden  Side  i 40  afhang  af  Demokraternes  Holdning,  om  de  social- 
istiske Kandidat  skulde  sejre. 

Medens  nu  Socialdemokraterne  næsten  overalt  besluttede  sig 
til  ved  Omvalgene  at  støtte  den  demokratiske  Kandidat  mod  de 
konservative,  klerikale  o.  s.  v.,  og  det  ogsaa,  hvor  der  af  parti- 
taktiske og  Anstands-Grunde  ikke  kunde  blive  Tale  om  en  saadan 
Understøttelse,  som  f.  Eks.  i Marburg,  gjaldt  for  selvfølgeligt  at 
man  ikke  kunde  stemme  paa  den  reaktionære  Modkandidat,  fulgte 
Demokraterne  netop  den  modsatte  Vej.  Dog  maa  man  her  gøre 
Forskel.  I en  Række  Valgkredse:  Badens  Kredse,  Byen  Leipzigs, 
Ansbach,  Flensborg,  Lauenborg,  Mulhausen  i Elsasz  og  nogle  faa 
andre  stemte  i det  mindste  en  Del  af  Demokraterne  underhaanden 
for  Socialisten.  A åbent  at  tage  Stilling  vovede,  saa  vidt  jeg  ved, 
kun  den  af  Historikereti  Professor  Lndvig  Quidde  i Munchen  le- 
dede gammeldemokratiske  Gruppe  saavel  som  de  Richterske  Fri- 
sindede under  Førelse  af  Sagføreren  Dr.  Harmening  i Jena,  begge 
Dele  forsvindende  Smaahobe  paa  henholdsvis  715  og  442  Stemmer. 
Det  var  Undtagelserne,  men  nu  Reglen!  Vi  kan  imidlertid  her 
kun  fremdrage  nogle  særlig  iøjnefaldende  Eksempler,  fordi  Optæl- 
lingen af  alle  de  Valgkredse,  i hvilke  de  frisindede  afgav  deres 
Stemmer  for  reaktionære  Kandidater,  i sig  selv  alene  vilde  have 
fyldt  et  helt  Maanedshæfte.  I Eisenach  understøttede  de  Richter- 
ske Demokrater  de  Nationalliberale,  fordi  . . . „heller  ikke  Luther 
nogen  Sinde  vilde  have  afgivet  sin  Stemme  for  en  Socialdemokrat”, 
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I Jena  erklærede  den  nationalsociale  Kandidat  Adolf  Damaschke* 
at  en  Socialist  var  af  alle  Kandidater  den,  han  sidst  vilde  kunne 
afgive  sin  Stemme  for.  I Kottbus  understøttede  Richterske  Frem- 
skridt smænd  den  højkonservative  Diplomat  Wilhelm  von  Dirksen 
mod  Cigararbejderen  Otto  Antrik,  i Spandau  støttede  Barthske 
frisindede  den  lige  saa  reaktionære  Pauli  mod  den  begavede  Søn  af 
W.  Liebknecht,  Dr.  Paul  Liebknecht.  Men  Toppunktet  af  demo- 
kratisk Valgtaktik  udgør  Partiets  Optræden  til  Støtte  for  to  Mænd, 
der  ret  egentlig  er  at  anse  som  Prototypeme  for  en  oligarkisk 
Verdensanskuelse:  den  gennem-reaktionære  Hr.  von  Oldenburg  og 
i Jerichow  den  Intet-andet-end-Frondør  Fyrst  Herbert  Bismarck, 
Arvtageren  af  sin  Faders  Fejl,  men  ikke  af  hans  Geni. 

En  saadan  politisk  Strømning,  som  selv  tilintetgør  sin  politi- 
ske Eksistensberettigelse,  — - raabte  nu  i Kor  gode  Tenorer,  men 
slette  Kollektivpsykologer  og  Historiefilosofier,  — en  saadan 
Strømning  maa  naturlig  rinde  ud  i Sandet. 

— Som  det  ses,  har  man  drøftet  frem  og  tilbage  om  Aar- 
sagen  til  det  borgerlige  Demokratis  Sammenstyrtning.  Men  i Ste- 
det for  at  trænge  til  Bunds  i Fænomenet  og  at  fatte  Sygdoms- 
motivet ved  Roden,  har  man  opdaget  allehaande  Symptomer  og 
tillagt  dem  Skylden. 

Nu  vel,  man  har  sagt,  at  Demokratiet  har  den  Opgave  at 
repræsentere  det  dannede  og  frittænkende  Borgerskabs  Interesser. 
Men  hvor  eksisterer  et  saadant  Borgerskab  i Tyskland?  Saa  godt 
som  intetsteds.  De  nationalsociales  Fører,  Friedrich  Naumann, 
har  for  kort  Tid  siden  selv  ladet  dette  skimte  frem:  De  demokra- 
tiske Vælgere  giver  deres  Kandidat  deres  Stemme,  ikke  af  den 
Grund,  at  den  liberale  Del  af  hans  Meningsytringer  skulde  have 
tiltalt  dem,  men  fortrinsvis  omvendt  derfor,  at  de  ved  at  vælge 
ham  mener  at  have  gjort  deres  Liberalisme  Fyldest  og  samtidig 
dog  i deres  Indre  at  kunne  forblive  konservative.  Saaledes  har 
det  tyske  Borgerskabs  kompromis-elskende  Opportunisme  korrum- 
peret de  demokratiske  Partier,  og  disse  har  naturnødvendig  igen 
virket  korrumperende  tilbage  paa  dette. 

Vi  besidder  i Tyskland  intet  Demokrati  i Ordets 
sande  Betydning.  Et  Demokrati  er  efter  sin  Betydning  Be- 
vægelsen for  at  gennemføre,  at  Herredømmet  bliver  Folkets  i dets 
Helhed.  Det  maa  derfor  konsekvent  søge  at  bekæmpe  alle  de 
privilegerede  Klassers  Forrettigheder,  først  og  fremmest  paa  det 
politiske  og  statsretlige  Omraade.  Det  vil  som  Følge  heraf  være 
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den  svorne  Fjende  af  enhver  absolutistisk  Monarkisme  og  enten 
tilstræbe  en  Republik  eller  dog  i det  mindste  et  rent  repræsenta- 
tivt Kongedømme.  Det  vil  endvidere  i Skolespørgsmaalet,  saavel 
som  i Presselovgivningen  og  med  Hensyn  til  den  politiske  Folke- 
frihed  (Valgret,  Forenings-  og  Forsamlingsret)  have  at  indtage  en 
utvetydig  fremskridtsvenlig  Holdning.  Det  vil  i nationale  Spørgs- 
maal  uden  videre  staa  paa  det  etiske  Standpunkt  og  uden  For- 
behold tilstaa  Folkene  deres  Selvbestemmelsesret.  Som  Forfægter 
af  Folkefreden  og  Modstander  af  alle  Folkebyrder  vil  det  endvidere 
ogsaa  paa  det  alleralvorligste  bekæmpe  Militarismen  og  Marinismen 
som  grove  Anstød  mod  Demokratiets  Grundprincipper. 

Dette,  skulde  man  antage,  maatte  være  ethvert  Demokratis 
Programrids,  og  i Virkeligheden  er  det  ogsaa  anerkendt  som  saa- 
dant  mer  eller  mindre  i alle  Europas  Stater  uden  for  Tyskland. 

• Men  Tyskland  besidder  intet  saadant  Demokrati.  Det  eneste 
konsekvent  antimilitaristiske  Parti  er  det  socialistiske.  Demokraterne 
af  den  Barthske  og  Naumannske  Menighed  er  endog  aabenbare 
Militarister,  de  sidste  ligefrem  principielle.  I Nationalitetsspørgsmaal, 
d.  v.  s.  i det  polske  Spørgsmaal,  det  danske  Spørgsmaal  o.  s.  v.  gør 
Demokraterne  ganske  vist  til  Dels  Front  mod  Regeringens  Politik, 
men  kun  fordi  de  ikke  anser  dens  brutale  Undertrykkelsesvej  for 
den  rigtige,  ikke  af  demokratisk-etiske,  men  af  opportunistisk- 
politiske Motiver.  For  øvrigt  er  de  af  den  uhistoriske  Opfattelse, 
at  Polakkerne,  Danskerne  o.  s.  v.  maa  „germaniseres  ved  Mild- 
hed". Atter  her  indtager  Socialismen  Demokratiets  Stilling.  I 
prøjsisk  Polen  har  Socialisterne  understøttet  den  polske  Radikale 
Korfanty.  Vore  borgerlig-irredentistiske  Danske  har  omvendt,  i rigtig 
Forstaaelse  af,  at  alene  Socialismen  anerkender  deres  berettigede 
Fordringer,  uden  Forbehold  givet  de  socialistiske  Kandidater  deres 
Stemmer,  saaledes  i Flensborg  og  i Kiel.  I Spørgsmaalene  om 
den  politiske  Folkefrihed  har  Demokratiet  ligeledes  vist  sig  utilfor- 
ladelig. De  frisindede  Borgerrepræsentanter  har  i deres  Kommuner 
ikke  holdt  nogen  bedre  Regime  end  de  Konservative  før  dem.  Der 
gives  ingen  Republikanisme  i Tyskland  uden  blandt  Socialdemo- 
kraterne. Frisindet,  navnlig  E.  Richters,  yder  endog  i Byzantisme 
af  den  slemmeste  Art  det  mest  mulige,  og  det  tyske  Demokrati 
ender  til  Slut  i de  nationalsociales  — denne  demokratiserende  Sekt 
af  Succésdyrkeres  — vage  Aggressiv-Imperialisme. 

Nu  er  det  klart,  hvorfor  det  borgerlige  Halvdemokrati  gaar 
Undergangen  i Møde.  De  for  Alvor  demokratisk  sindede 
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Elementer  vender  sig,  frastødte  af  en  Maske,  som  ikke 
engang  godt  tilhyller,  til  det  eneste  Parti,  som  opret- 
holder Demokratiets  gamle  Postulater.  De  andre  Ele- 
menter af  Demokratiet  indser  derimod  lidt  efter  lidt, 
at  der  mellem  „Fremskridtet*  og  „Reaktionen*  vel 
endnu  bestaar  en  Forskel  i Formen,  men  næppe  længer 
i Realiteten,  og  gaar  derfor  efterhaanden  aabent  over  i 
de  konservative  Partiers  Lejr.  Dette  er  den  virkelige  Opløs- 
ning af  det  borgerlige  Demokrati  i Tyskland. 

Gennem  det  ovenfor  sagte  er  allerede  angivet  en  Hovedgrund 
for  de  3,100,000  (1898  : 2,107,000)  Stemmer  og  de  81  (1898:  56) 
Rigsdagsmænd,  som  det  socialistiske  Parti  erobrede  ved  de  sidste 
Valg:  Eftersom  Socialismen  i Tyskland  resumerer  alle 
virkelige  liberale  og  demokratiske  Principper,  samler 
ogsaa  efterhaanden  alt,  hvad  der  i Tyskland  over- 
hovedet er  liberalt  sindet,  sig  om  dens  Banner.  Deraf 
kommer  det,  at  Socialdemokratiet  alene  i Berlin  har  erholdt 
216,448  Stemmer.  Deraf  kommer  det,  at  det  med  ét  Tag  erobrede 
alle  „Residenserne*:  Berlin  og  Munchen,  Stuttgart  og  Darmstadt, 
Karlsruhe  og  Weimar  o.  s.  v.  Deraf  kommer  det,  at  Kongeriget 
Sachsen  i 22  af  23  Kredse  valgte  en  Socialdemokrat  og  endog  den 
store  Frederiks  Sanssoucislot  ikke  afgav  mindre  end  6 „røde* 
Stemmer.  Deraf  kommer  det  endelig,  at  de  hanseatiske  Fristæders 
tre  Grundpiller,  „Verdensmagt -Politikkens*  Centrer:  Hamburg, 
Bremen  og  Lubeck,  skød  de  „nationale*  Kandidater,  der  repræsen- 
terede denne  Politik,  til  Side  og  valgte  Socialdemokrater. 

Men  Socialdemokratiet  føles  ogsaa  i stedse  højere  Grad  som 
Smaafolks  Parti.  I K6ln  og  Essen,  hvor  den  socialistiske  Kandidat 
kæmpede  mod  de  klerikale,  gav  ogsaa  alle  „nationalt*  sindede 
Arbejdere  og  Smaafolk  ham  deres  Stemmer  i Omvalget,  og  paa 
samme  Vis  gav  i Munchen  og  Borkum,  hvor  han  kæmpede  mod 
de  nationale,  alle  klerikalt  sindede  Arbejdere  og  Smaaborgere  ham 
deres  Stemmer  i Omvalget.  Ogsaa  Bønderne,  der  i Tyskland  som 
bekendt  er  meget  svært  tilgængelige  for  nye  Ideer,  har  denne 
Gang  stemt  socialistisk  i et  meget  stort  Antal  af  Valgkredse.  Saa- 
ledes  i det  Mecklenburgske,  saaledes  i Altenburg,  i Gieszen  og  i 
Marburg,  hvor  Paul  Bader  fik  1,421  Stemmer.  Saaledes  endelig 
ogsaa  i den  rhinlandske  Kreds  Alsfeld-Lauterbach , hvor  den,  der 
skriver  disse  Linier,  var  Kandidat  (1,198  Stemmer).  I Landsbyen 
Grosz-Felda,  hvor  der  kun  er  smaa  og  middelstore  Bønder,  er- 
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holdt  han  endog  50  Stemmer  af  70  og  det  uden  nogen  som  helst 
Agitation,  af  rent  politisk  Instinkt 

Friedrich  Naumann,  som  for  en  7 Aar  siden  grundede  den 
yngste  Gruppe  af  det  borgerlige  Demokrati  under  Titlen  * national- 
social *,  idet  han  noget  forhastet  forkyndte  et  » socialt  Kejser- 
dømme* og  udstedte  Bramarbas-Parolen : »Lad  os  afløse  Social- 
demokratiet*, — han  har  nu  efter  Valget  givet  sine  Tilhængere 
det  Raad  . . . ikke  mere  at  tage  Del  i Politik,  da  hans  Tanke 
ikke  besad  nogen  »partidannende  Kraft*.  Dette  Testimonium 
paupertatis,  som  er  saa  godt  som  et  Skriftemaal,  udtaler  Døds- 
dommen over  Tysklands  samlede  borgerlige  Demokrati,  endog  i 
Form  af  en  Selvaflivelse.  De  kommende  Tider  vil  hos  os  af 
store  Faktorer  kun  kende  et  Højre  og  et  Venstre. 

Oversat  efter  Forf.s  tyske  Manuskript 

Robert  Michels 
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Jet  er  Navnet  paa  de  sidste  Aars  betydeligste 
svenske  Lyriker.  Han  er  det  stærkeste  og  oprinde- 
ligste Talent  blandt  dem,  der  endnu  ikke  har  naaet 
t 40-Aars  Alderen,  og  han  er  en  af  de  mest  svenske 
Digtere,  Sverige  overhovedet  har  haft.  Han  er  det 
endogsaa  i eksklusiv  Betydning.  Det  stærke  Sammen- 
hæng med  bestemte  almeneuropæiske  Ideer  og  Strømninger,  som 
man  finder  hos  saa  gennemsvenske  Digtere  som  Strindberg  eller 
Frøding  — ja,  endogsaa  hos  den  gamle  Bellman  i hans  lystige 
travesterende  Rokoko  — af  dette  findes  der  ikke  Spor  hos  Karl- 
feldt.  Betragter  man  Sverige  som  en  Provins  af  Europa,  er  Karl- 
feldt  — men  i bedste  Forstand  — den  mest  provinsielle  af  alle 
vore  Digtere.  Ja  han  er  det  i en  endnu  mere  speciel  Betydning. 
Hos  os  findes  der  som  bekendt  en  Modsætning  mellem  Sydsverige 
— særlig  Skaane  — og  Nordsverige,  baade  hvad  Natur,  Folke- 
karakter og  Sprog  angaar.  En  Forfatter  som  Skaaningen  Ola 
Hansson  synger  aldrig  af  fuldt  Bryst,  hjælper  sig  aldrig  med  faa 
og  simple  Farver.  For  ham  opløser  Tilværelsen  sig  i Nuancer  af 
Farver,  Toner  o.  s.  v.  Han  er  Impressionist  og  Sensualist  og  lige 
saa  skaansk  han  er,  lige  saa  intensivt  og  sygeligt  disponeret  er 
han  for  alle  Miasmer,  som  avles  af  Kontinenternes  og  Storstædernes 
og  „Tidens"  hidsige  Livsformer.  Han  er  nærmere  ved  den  danske 
Jacobsen-Herman  Bang-Type  end  nogen  ren  Højsvensker  — ja 
end  nogen  ikke-skaansk  Type.  Karlfeldt  er  derimod  ligefrem  Høj- 
sveriges repræsentative  Digter.  I hans  Vers  lever  hele  den  frie 
Naturs  Friskhed,  men  ikke  et  Pust  af  den  hede,  svidende  Atmo- 
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sfære  med  syge  Nerver  og  Pessimisme,  som  Tidsstemningen  i for- 
rige Aarhundredes  sidste  Tredjedel  vænnede  Folk  ti]  at  anse  for 
særlig  moderne  og  europæisk.  Med  ham  er  omsider  de  stærke, 
sunde  og  umiddelbare  Følelser  virkelig  genopstandne  i svensk 
Lyrik  af  det  bedste  i Højsveriges  Folkesjæl.  Her  findes  en  Virke- 
lighedstroskab saa  vederhæftig  som  nogen,  og  her  findes  en  Lyrik, 
der  veksler  fra  det  folkeligt  drastiske  til  den  sarteste  og  øm- 
meste Inderlighed.  Og  det  er  altid  en  Poesi  i hele  og  fulde  To- 
ner, i hele  og  klare  Farver. 

Karlfeldt  er  født  1864  i Koppar bergs  Len.  Den  Kærlighed  til 
det  konkrete,  som  saa  stærkt  kommer  til  Syne  i hans  Poesi,  er 
uddannet  gennem  det  fortroligste  Forhold  til  Hjembygdens  Natur 
og  Folk.  Man  mærker  straks,  at  denne  Digter  ikke  er  født  ved  en 
Gade.  Han  har  studeret  i Upsala,  hvor  han  har  taget  den  Ek- 
samen, som  berettiger  til  at  disputere  for  Doktorgraden,  men  Stu- 
dierne har  aldrig  gjort  ham  abstrakt.  Hos  ham  træder  den 
lærde  helt  tilbage  baade  for  Mennesket  og  for  Poeten.  Nogen 
Tid  var  han  Lærer  ved  værmlandske  Højskoler,  hvilket  jo  ligeledes 
fornyede  hans  Kendskab  til  Folket  og  Naturen.  Det  er  betegnende 
for  Karlfeldt,  at  han  tidligt  genkendte  noget  af  sit  eget  Væsen  hos 
en  Digter  som  A.  U.  Bååth,  Skaberen  i svensk  Litteratur  af  de 
smaa  moderne  Genrebilleder  uden  noget  abstrakt  i Tankegangen 
eller  retorisk  i Foredraget.  Uligheden  mellem  Karlfeldt  og  Bååth 
er  meget  betydelig,  men  ligesom  Bååth  er  gaaet  Skaane  ind  paa  Livet, 
saaledes  har  Karlfeldt  gjort  det  ved  Dalarne,  og  han  er  ikke  i den  Grad 
som  Bååth  blevet  staaende  ved  det  ydre,  men  er  trængt  dybere  ind. 

Sin  første  Digtsamling  publicerede  Karlfeldt  1895.  Den  hed 
„Vildmarks-  och  kårleksvisor*,  og  Forfatterens  Ejendomme- 
lighed var  næsten  fuldt  udpræget  allerede  i den,  om  den  end  se- 
nere har  faaet  et  alsidigere  Udtryk.  Først  med  de  følgende  Bøger, 
„Fridolins  visor“  1898  og  „Fridolins  lustgård*  har  Digteren  slaaet 
rigtig  igennem,  og  han  er  nu  ligefrem  populær  blandt  vore  litterært 
interesserede. 


I 

Hvad  man  straks  lægger  Mærke  til  i Karlfeldts  Lyrik  er  Natur- 
sceneriet, Naturopfattelsen,  der  helt  igennem  røber  Friluftsmenne- 
skets Blik  — ikke  Turistens,  men  den  autoktone  Landmands  og 
Jægers.  Som  intet  andetsteds  møder  vi  her  den  svenske  Øde- 
mark selv. 


Digitized  by  CjOOQle 


Erik  Axel  Karlfeldt 


643 


Der  er  Hytten  paa  Heden,  over  hvilken  Majdagens  Sol  og 
Glans  strømmer  ud,  medens  Søndenvinden,  den  glade  Sanger, 
blæser  over  Aasen.  Det  er  Ødemarken,  naar  Høsten  har  „strøet 
Gulvet  fuldt  med  gyldne  Smykker",  medens  Vellydsfloderne  fra 
det  store  Fyrreorkester  vandrer  milevidt  bort  og  Sommeren  lader 
sit  Afskedsblik  sendes  over  de  „ode  salar"  eller  øde  Vinterland- 
skaber „långt  borta  i vårlden",  ulmende  Kulmiler  og  Fyrrestammer, 
blandt  hvilke  „susar  den  digre  tjådems  flykt,"  — og  der  kan  ligge  klar 
og  frisk  Frostluft  derover.  Om  dekadent  Digtning  har  foretrukket  at 
se  paa  Naturen  som  paa  et  ophedet  og  yppigt  Drivhus,  er  dette  i Mod- 
sætning dertil  det  karriges,  det  ikke  yppiges,  Skovbærrenes  og  de 
brune  Straas  Poesi.  Den  blegrøde  Lyng,  Hedens  Blomst  og  den 
fattige  En  har  der  sit  Hjemsted.  Paa  dem  har  Digteren  kastet 
sin  Kærlighed,  og  de  kan  ogsaa  tjene  som  Symbol  for  en  Side  af 
en  Digtning,  i hvilken  de  er  blevet  levende  som  aldrig  før  i sven- 
ske Vers. 

Med  Jægerens  benaadede  Blik  ser  han  den  statelige  Elg,  der 
ikke  aner  Uraad,  træde  frem  i MaaneskæreL  Det  herlige  Dyr 
vokser  i hans  Fantasi  til  en  Ødemarkens  førstefødte,  som  han 
ikke  nænner  at  fælde  fra  et  Baghold.  Med  Landmandens  og  Bon- 
dens erfarne  Blik  for  Tegn  i Vejrets  Skiften,  og  for  Maanens  Rød- 
men og  Blegnen  og  for  alt  hvad  det  betyder,  synger  han  „vid 
Lambertsmåssan"  en  Hymne  til  Maanen,  saadan,  som  den  aldrig 
har  været  sunget  af  et  Nutidsmenneske,  i et  Udslag  af  primitiv 
mytologisk  Kraft.  Saaledes  tænker  man  sig,  at  Frejr-  og  Tor- 
dyrkelsen opstod  i den  hedenske  Tid.  Digteren  føler  sig  i Vær- 
dighed og  Mystik  som  en  Naturguddoms  Præst. 

„Dig  (månan)  offra  de  sorlande  lundar  och  brunnar 
och  suckarnas  ånga  och  vildmarkens  lukt. 

All  jorden  ditt  lof  f'Orkunnar 
du  hOstkung,  med  karna  och  frukt.* 

Medens  Karlfeldts  Syn  paa  Landskabet  er  alvorligt  og  lyrisk, 
kommer  der  i Reglen  nogle  humoristiske  Elementer  ind  ved  hans 
genremæssige,  livlige  Staffage.  Hans  Fridolin  taler  om  sit  „Pung- 
makarbo",  hvor  han  har  levet  sin  lystige  Ungdom,  og  som  for 
øvrigt  næsten  synes  at  være  bleven  et  Symbol  i al  Almindelighed 
for  Digtenes  Milieu.  Her  skildres  et  lystigt  „Mellem-hinanden". 
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„De  landtliga  svalar,  dem  mOjor  bebo, 
och  tønster,  dår  nattliga  gubbhufven  glo, 
når  ålskaren  kommer  på  smygande  sko!* 

Og  i Skoven  og  ved  Jægernes  Hytter  aftegner  sig  en  Række 
Figurer,  som  oftest  kun  er  flygtigt  skitserede  og  staffageagtige,  men 
ikke  uden  Liv.  Der  har  vi  „den  barske  fanjunkar  Berg%  hvis 
Ansigt  lyser  tyttebærfarvet  og  som  føler  sig  ung  saalænge  Pigerne 
sender  ham  et  Blik.  Vi  finder  ogsaa  her  dansende  og  unge  Spille- 
mænd.  Overhovedet  er  der  i de  sidste  Aars  svenske  Lyrik  næsten 
kommet  for  mange  „spelmån%  som  „draga*  sine  „låtar*,  et 
helt  Efterklangsuvæsen,  som  den  Froding-Karlfeldtske  Folkepoesi 
har  faaet  efter  sig.  — Her  findes  endvidere  alle  de  unge  Piger  — 
højadelige  Mør,  som  Spillemænd  og  Vaganter  beundrer  lige  saavel 
som  de  solbrændte  Bondepiger.  Og  saa  hele  Rækken  af  halvt 
humoristiske  Studier  til  og  Varianter  af  Fridolinsfiguren,  som  vi 
skal  betragte  i Forbindelse  med  denne  selv  — den  eneste  virke- 
ligt fuldførte  Skikkelse,  som  Karlfeldt  har  skabt  og  hvori  han  har 
lagt  saa  meget  af  sig  selv. 

Digterens  Følelse  af  Samhørighed  med  alt  dette  folkelige  ud- 
vikles saa  til  aldeles  den  samme  etnografiske  og  historiske  Interesse, 
som  den,  der  paa  Skansen  i Stockholm  har  skabt  et  Museum  af 
Almuestuer  og  Klokkeknebler,  af  Bohave  og  Redskaber  fra  alle  Sve- 
riges Egne.  Ingen  anden  svensk  Poesi  rummer  saa  meget  af  Skan- 
sen i sig  som  Karlfeldts.  Saa  folkelig  Frodings  Poesi  end  kan 
være,  tænker  man  dog  ikke  paa  den  i denne  Forbindelse.  Men 
Sammenligningen  gør  alligevel  Uret  imod  Digteren,  thi  medens 
et  Museum  dog  altid  bærer  Præget  af  Død  og  Fortid,  er  alt  i Dig- 
tene Blomstring  og  Liv.  Hvad  nu  det  historiske  Moment  angaar, 
er  Karlfeldts  Digte  aldrig  Pastischer,  om  end  nogle  af  dem  tenderer 
derimod.  Saaledes  er  der  en  Bismag  af  Renæssanceballaden  i 
Digtet  om  „adelig  amur*  eller  om  „Borgfrøkenen  paa  Bøljeby*, 
der  ligesom  det  15.  og  16.  Aarhundredes  fornemme  Damer  har 
Visebog  og  Lut.  Ligeledes  i de  Viser,  hvor  Digteren  udnytter 
den  gamle  Bondepraktikas  robuste  Lærdomme  i sin  egen  Lyrik  og 
frembringer  en  Blanding,  som  baade  er  arkaiserende  og  meget  mo- 
derne. Heller  ikke  de  er  naturligvis  uden  Glimt  af  Humor,  men 
de  har  aldrig  den  Slags  Overlegenhed,  som  kun  bruger  Emnet  som 
Pjedestal  for  Forfatterens  eget  Bevidsthedsliv.  Karlfeldt  er  selv  i 
altfor  nær  Slægt  med  Folkeaanden  til  ikke  at  se  humoristisk  sym- 
patetisk endogsaa  paa  denne  gamle  snusfornuftige  Visdom,  som 
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under  hans  Hænder  kosteligt  nok  bliver  til  Poesi.  Som  Eksempel 
paa  disse  Digte  om  Dyrekredsen  og  Aarstiderne,  og  om  hvad  man 
skal  gøre  i „Gøjemaaneden"  (Februar)  eller  om  de  fire  Tempe- 
ramenters Forhold  til  de  fire  Elementer  og  de  fire  A årstider,  skal 
man  læse  følgende  Sommerskildring,  hvor  gammeldags  Udtryk 
(„Lejonets  barn*  etc.)  egentlig  kun  anvendes  for  at  give  en  ejen- 
dommelig Tilsætning  til  Indtrykket  af  Julihedens  gyldne  Modnen 
og  Fylde. 

„Si,  Jungfrun  framgångar  med  brøst  såsom  torn, 
ty  vårt  sftllskap  hon  åtnjuta  vill. 

Når  solen  tøper  høgt  genom  Tvillingarnes  ban 
står  vår  långtan  till  vandring  och  ffird, 
då  draga  vi  till  møtes  den  gode  sankt  Urban 
och  hans  svalor  i den  glittrande  vårid. 

Så  vandra  vi  i kraft  och  så  segla  vi  i ljus*  etc.  — 

Et  Skridt  videre,  og  vi  naar  til  Karlfeldts  seneste  Specialitet, 
hans  „dalmålningar,  utlagda  på  rim“,  i hvilke  han  gengiver,  eller 
lader  som  han  gengiver,  de  Værker  fra  Vægge  og  Kistelaag,  som 
forestiller  populære  Motiver  fra  Biblen,  og  disse  Motiver  og  Dal- 
maleriernes bredt  lystige  — hos  Karlfeldt  naturligvis  kunstige  — 
Anakronismer  danner  i Forbindelse  med  en  sart  Karlfeldtsk  Lyrik 
noget  helt  nyt.  De  besidder  undertiden  en  konkret  Kraft  som 
næsten  bringer  Navnet  Bellman  paa  Læserens  Læber,  skønt  For- 
skellen aabenbart  er  den,  at  Karlfeldts  Opgave  er  at  gengive  stili- 
serede Figurer  med  stivnede  Gestus,  medens  Bellman  maler 
Virkeligheden  selv  i fri  Luft.  Det  vilde  være  Skade  om  danske 
Læsere  ikke  fik  en  direkte  Forestilling  om,  hvorledes  disse  Male- 
rier paa  Vers  er  lavede.  Hvad  siger  man  til  følgende  majestæ- 
tiske Billede  af  Profeten  Elias'  Himmelfart: 

Hår  åker  sankt  Elia  upp  till  himmelens  land 
i en  kårra  så  blånkande  ny. 

Han  bår  grafølshatt  och  skinnpåls,  han  har  piska  i sin  hånd, 
och  mot  knåna  står  hans  grøna  paraply. 

Høg  och  vårdig  år  hans  uppsyn,  ty  han  far  från  jordens  dal 
dit,  dår  domarbergets  såten  stå  i ring. 

Han  år  kallad  af  sin  lagman:  „Du  skall  sitta  i min  sal 
som  en  tolfman  på  rfittfårdighetens  ting.* 

Och  nu  rullar  vagnen  uppåt,  och  Elias  breda  hånd 
vinkar  afsked  åt  hans  jordelefnads  bygd; 
och  vi  se,  det  år  ett  stycke  af  vårt  eget  dalaland 
i de  drømmande  furubergens  skygd  o.  s.  v. 

Tilskueren  1903  4- 1 
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Ved  Ankomsten  staar  Vorherre  i Himlens  Dør,  »vid  forstugu- 
trappan*. 

„Stig  hår  in,  du  min  heliga  profet!  — 

Och  han  vinkar  åt  en  ångladrång,  som  kommer  flink  och  rapp 
och  fOr  svettiga  karnparna  i bet.* 

Overdaadigt  anskuelig  er  „Jone  hafefård*  i flere  Billeder,  hvor 
man  synes  at  kunne  se  de  skrigende  Farver  og  det  brede,  folke- 
ligt-burleske  Penselsstrøg.  Ved  Siden  heraf  findes  der  Idyller,  skære 
som  Æbleblomster,  i „Yttersta  domen*  f.  Eks.  Ynglingens  Ord  til 
Jomfruen  om  deres  Kærlighed  i Jordens  sidste  Vaar,  eller  et  Digt 
saa  fint  i Farven  og  saa  ejendommeligt  i Stemningen  som  „Jung- 
fru  Maria*.  Guds  Moder  er  her  en  Morlille  fra  Dalarne,  vandrende 
i Solnedgangen  over  Engene  ved  Sjugareby;  hun  er  fin  og  skrøbe- 
lig og  hendes  Hud  er  „som  mandelblom  och  nyponblom*.  Det  er 
Prærafaelismen  varieret  for  Kistelaag,  og  det  lyrisk  sarte,  der  nok 
kan  findes  antydet  i folkelige  Produkter  af  samme  Art,  men  som 
der  tynges  af  Teknikkens  Kluntethed,  har  hos  Karlfeldt  suget  Næ- 
ring af  hans  eget  Stemningsliv.  I andre  Tilfælde  smelter  de  dra- 
stiske Elementer  sammen  med  inderlige  eller  ophøjede,  og  Dig- 
terens Herredømme  over  Midlerne,  hans  kunstneriske  Aandsnær- 
værelse er  fuldkommen.  I „Yttersta  domen*,  følger  efter  en  op- 
højet Skildring  som  denne: 

„Nu  rasslar  tidens  nfltta  ur 
med  sina  hjul  och  sk  rufvar, 
dess  lod  stå  nåra  vårldens  golf, 
dess  visare  stå  nåra  tolf. 

Då  syns  ett  starkt  och  Qårran  sken; 
nej  skåda,  nej  skåda!* 

et  burlesk  Træk  som  dette: 

„Ur  molnen  stråcks  ett  måktigt  ben*  etc. 

uden  at  det  skurrer  og  uden  at  Digtet  gaar  i Stykker  derved  — 
tværtimod  passer  det  fortræffeligt  ind  i Stilen;  thi  det  bliver  na- 
turligvis paa  Bondemalerens  Konto,  at  Læseren  sætter  denne  geniale 
Smagløshed. 

Man  kan  nu  se,  hvor  rodfæstet  Karlfeldts  Poesi  er  i svensk 
Landskab  og  i svensk  Folkeliv,  hvorledes  den  ligefrem  kan  have 
noget  etnografisk,  der  berettiger  min  Lignelse  med  Skansen  i Stock- 
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holm,  og  hvorledes  den  dog  le  ver  og  fortsætter  dette  hjemlige  og  pro- 
vinsielle Liv.  Ikke  et  eneste  af  Karlfeldts  Billeder  er  hentet  fra 
en  By  — for  slet  ikke  at  tænke  paa  en  kontinental  Storstad,  og 
af  al  den  sociale,  politiske  og  religiøse  Uro,  som  fra  de  store 
Brøndpunkter  strømmer  ind  over  Litteraturen,  og  som  f.  Eks. 
endogsaa  mærkedes  midt  i Bååths  Genrebilleder,  findes  der  ikke 
noget  hos  Karlfeldt.  En  saa  udelukkende,  man  kunde  sige  en- 
sidig Begavelse  har  vor  Lyrik  knapt  haft  Mage  til  — man  maatte 
da  tænke  paa  Belim  an  — , og  under  alt  hvad  Karlfeldt  synger, 
hører  man  Bruset  af  de  Strømme,  som  bryder  frem  i hans  Strofer 
til  „hembygdens  huldra*: 

„Jag  har  gått  i de  svånnande  åren  Men  jag  ville  dig  hejda  och  såga: 
i ditt  fotsp&r  på  grfln  liten  stig,  gå  ej  undan,  du  skygga,  f&rblif! 

når  det  lopp  som  ett  budskap  i snåren,  Dina  flgons  myst&r  vill  jag  åga 
och  all  vildmarken  helsade  dig.  och  din  dr  Omskatt  ur  vildmarkens  lif. 

Du  kan  sågnerna,  mOrka  och  ljusa 
ifrån  dalgång  och  glittrande  brant’ 

Alt,  hvad  skogarne  hemligast  susa 
år  fOr  dig  som  far  ingen  bekant.* 

II 

Der  fandtes  i Karlfeldts  første  Digtsamling  et  lille  Digt,  „Rosa- 
lind* som  ikke  hørte  til  de  humoristiske  og  burleske  og  som 
ikke  indeholdt  nogen  Karlfeldtsk  Naturskildring  med  nye  og  gen- 
stridige Ord.  Det  besad  det,  der  ellers  ikke  særlig  udmærker 
Debutbogens  Vers,  en  Melodi,  let  som  Vinden,  formet  i Ord,  der 
var  klare  og  simple  som  en  Kilde. 

Fast  morgonvindar  strOmma 
igenom  ask  och  lind, 
jag  kan  ej  sluta  att  drOmma 
om  liten  Rosalind. 


Fast  tonerna  bli  tunga 
som  regn  i hOstlig  vind, 
jag  kan  ej  sluta  att  sjunga 

Den  resignerede  Sukken  efter  et  Fantasibillede,  medens  Aa- 
rene fly,  som  gør  disse  Vers  til  en  saa  fin  Lyrik,  gengiver  sart 
og  direkte  den  Ensomhedsfølelse,  som  senere  i „en  landtlig  ungkarls 
visor*  i Reglen  antager  en  humoristisk  Form  og  indgaar  som  en 
væsentlig  Bestanddel  i Fridolin-Skikkelsen. 

il* 


om  liten  Rosalind. 

Bort  flyga  mina  år; 
min  vån  jag  aldrig  får. 

Hon  år  ju  en  saga  bara, 
har  aldrig  ågt  lif  och  sjål; 
och  skulle  en  annan  hon  vara, 
så  år  hon  borta  likvål. 
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Hvor  centralt  dette  erotiske  Element  i Virkeligheden  er  i Karl- 
feldt s Digtning,  er  maaske  ikke  lige  iøjnespringende  for  Alle.  Selv 
skjuler  Digteren  det  med  sin  Naturlyriks  Ødemarksguirlander  og 
sine  Figurers  Humor.  Men  derunder  lever  det  i fuldkommen 
naturlig,  hel  ukompliceret  Styrke  og  Renhed.  Thi  ligesom  Kari- 
feldts  Naturskildring  staar  hans  poetiske  Erotik  i Modsætning  til 
„fin  de  siécles*  trætte,  svage  og  halve  Følelser  hos  degenererede 
og  nervøse  Kulturmennesker. 

Erotikken  i Axel  Karlfeldts  Bøger  handler  udelukkende  om  det 
Liv,  som  ikke  er  angrebet  eller  desorganiseret.  Den  har  Pubertets- 
aarenes  eller  Begyndelsen  af  Tyvernes  ejendommelige  Styrke  og 
ejendommelige  Inderlighed  — den  er  absolut  ikke  blaseret.  Saa- 
ledes  former  han  de  unge  Par,  hvis  Sundhed  og  Skønhed  spreder 
Lys  over  hans  Digte.  Der  træffer  vi  f.  Eks.  den  unge  Pige,  som 
læner  sig  mod  Gærdet  med  Sommerhatten  bag  i den  lysebrune 
Nakke  og  med  de  friske,  dunede  Kinder  glødende  i Julivarmen. 
Knøsen  kommer  med  kække  Skridt,  hans  Blik  bliver  lysere  — 
men  han  tør  ikke.  Og  Pigen  sender  et  vredt  Blik  efter  ham:  Løb 
kun  din  Vej,  dumme  Dreng.  Du  har  jo  ikke  en  Hønes  Mod  og 
ingen  Mund  til  at  tale  med.  Hvor  let  begribeligt  er  ikke  hele 
Udviklingen  forenklet  i dette  primitive  Billede,  der  foregaar  paa 
en  Baggrund  af  Sommeren  i Højsveri  ges  Skove.  Der  er  endvidere 
den  ypperlige  Historie  om  Taterdrengen,  der  sover  paa  Aasen. 
Saa  sker  det,  som  følger. 


Med  kjol,  som  till  smalbenet  råckte, 
en  siinka  af  tattarslåkte 
kom  drifvande,  gånglig  och  tunn. 
Når  pojken  hon  varsnade,  log  hon, 
ett  strå  ifrån  marken  tog  hon 
och  kittlade  sakta  hans  mun. 


Upp  sprang  han,  kvick  som  en  fjftder, 
som  om  han  af  lånsman  fått  våder  — 
surr,  Orfiken  hven  och  brann 
pang,  svaret  kom  raskt  och  redligt, 
sen  stode  de  tyst  och  beskedligt 
och  rnflnstrade  skamsna  hvarann. 


De  voro  i ålskogsåren. 

Den  gl6dande  junivåren 
gflt  eld  i hetsig  natur. 

De  voro  kåcka  och  fagra 
fast  jåktade,  svultna  och  magra 
som  skogarnes  skadedjur. 

Naturligvis  bliver  de  gode  Venner  og  holder  straks  deres 
Bryllupsmaaltid.  I sin  Pose  har  han  selvfølgelig  kun  Sild  og  anden 
Bondemad,  hvorimod  hun  har  forstaaet  at  skaffe  sig  fin  Mad  og 
Lækkerier,  og  »underfundigt  leende*  kommer  hun  til  sidst  frem 
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med  en  Flaske  som  vinder  ham  helt  og  holdent.  Siden  drager 
de  sammen  sorgløse  bort  for  at  tigge  og  stjæle.  — Det  er  Land- 
strygerlivets unge  Lyrik,  badet  i Sollys. 

Der  er  endvidere  Billeder  af  Herremandens  kække  Datter  paa 
Vrena,  hun  som  „far  och  glittrar  hela  dagen*  som  et  Solskin 
over  Vand,  løber  paa  Ski,  har  hvasse  Ord  til  kærlige  Mandfolk, 
ler  og  gækker  ustandseligt,  men  dog  gerne  vil  giftes.  Skikkelsen 
er  omgivet  af  en  erotisk  Charme  som  af  en  Glorie  gyldenblondt, 
silkeblødt  Haar. 

En  eneste  Gang  tegner  Karlfeldt  en  Overklasseerotik  fra  de 
purunge  Aar,  den  Skoledrenge-  og  Skolepigeerotik,  som  Littera- 
turen saa  ofte  tager  fra  dens  komiske  og  umodne  Side,  men  som 
ogsaa  fortjener  en  anden  Behandling.  Digtet  fortæller  i smaa, 
fine  Vers  om  hvorledes  Backfischen  en  Foraarsaften  lister  sig  ned 
i Haven,  hvor  de  skælmske  Grene  napper  i Fletningens  Baand  og 
om  hvorledes  hun  kigger  sig  om  for  at  se  om  Guvernanten  har 
set  hende  — det  vilde  dog  være  for  galt. 

„Och  rådd  och  lycklig  går  hon  emot  den  sjunkna  sol 
medan  ångens  viol 

helt  Admjukt  kysser  fållen  af  yngsta  frOkens  kjol/ 

Saa  kommer  han,  Gymnasiasten.  Han  svinger  sig  let  over 
Gærdet,  han  er  „smidig  och  vig“,  hans  Kasket  sidder  paa  Sned; 
— man  skal  lægge  Mærke  til  det  Indtryk,  Forfatteren  vil  give  af 
ung,  spænstig  Frejdighed. 

„Så  vandra  de  och  blekna  begynner  aftonskyn, 
men  de  gloda  om  hyn 

och  sålla,  dunkla  riken  stå  upp  tør  deras  syn/ 

Paa  den  ene  Side  det  fine  Drømmeri  i Linier  som  disse,  og 
paa  den  anden  Side  Skikkelsernes  ungdommelige  Frejdighed  og 
Ynde.  Saavel  sjæleligt  som  legemligt  er  jo  denne  17-Aars  Gymna- 
siast Modsætningen  til  Herren  og  Gentlemanens  sædvanlige  Salon- 
type, til  den  skaldede,  punschdrikkende  og  lorgnet  prydede  Dandy 
eller  til  Overklassens  unge  Mænd  i Almindelighed.  Karlfeldt  skaber 
saaledes  et  vaarfrisk  Menneskeideal,  et  Stykke  ufordærvet  Natur  i 
samme  Forstand  som  den  antikke  hellenske  Efeb  var  det  og  for 
øvrigt  som  enhver  harmonisk  og  ufordærvet  Yngling  er  det.  Heri 
ligner  hans  Gymnasiast  fuldstændig  hans  folkelige  Figurer,  Knøsen 


Digitized  by  ^.ooQle 


650 


Erik  Axel  Karlfeldt 


og  Pigen  ved  Gærdet,  kun  at  hans  Væsen  er  forfinet  til  Ridder- 
lighed og  hans  kvindelige  Modparts  til  Blufærdighed  og  Ynde. 

Uroen,  Spændingen,  Anelserne,  naar  Eros’  Fortryllelse  har 
ramt  et  ungt  Sind,  har  ligeledes  i Karlfeldt  sin  Digter. 

• — Jag  ej  lSngre  sjunga  kan, 
ej  skratta  friskt,  blott  småle  tungt 
jag  år  ej  barn,  jag  år  ej  man, 
mitt  blod  år  långtan^jukt  och  ungt*. 


Hvor  fortryllende  er  ikke  den  Raadvildhed,  der  er  malet  i 
disse  Linier.  Mer  end  ved  noget  andet  Livsafsnit,  hænger  Dig- 
terens Hjerte  ved  disse  „tidiga  ungdomsår — då  sjålame  dikta  den 
sång  — som  lifvet  skall  sjunga,  men  aldrig  formår  — att  ge  r6st 
som  den  anats  engång.“  Og  det  er  vel  nærmest  Kærligheden  til 
alt  dette  gryende  og  spirende,  som  har  lagt  Karlfeldt  paa  Læberne 
et  Digt,  der  staar  paa  Højde  med  det  bedste  inden  for  den  svenske 
Lyrik,  de  vidunderlige  Linier  om,  hvorledes 


»intet  år  som  våntanstider, 
vårflodsveckor,  knoppningstider, 
ingen  maj  en  dager  sprider 
som  den  klamande  april. 


Intet  år  som  långtanstider, 
våntans  år,  trolofningstider. 
Ingen  vår  ett  skimroer  sprider 
som  en  heralig  hjårtanskår* 


Det,  der  har  formet  alle  disse  Billeder,  er  det  unge,  sunde, 
begavede  Kulturmenneskes  Følelse  for  helstøbt,  ung  og  harmonisk 
Natur,  Menneskenatur,  Menneskelighed.  Disse  solbrændte  Knøse 
og  barbenede  Piger  i Skoven  og  paa  Landevejene,  deres  Erotik 
bliver  derfor  en  Drik  af  selve  Kildevældet  — Naturens  og  Ung- 
dommens. De  betragter  hverandres  Skønhed  i uberørt  Henryk- 
kelse, i hel  og  umiddelbar  Betagelse,  som  den  udlærte  Kærlighed  og 
Dekadentlyrikken  aldrig  kan  erstatte  med  Raffinementets  fattige 
Surrogater.  O denne  uforfalskede,  sunde,  herlige  16-  og  20-Aars- 
Sanselighed,  som  beruser  med  Vaarens  Kraft,  uskyldig  og  ureflek- 
teret som  Naturen,  fordi  den  er  Naturen,  stedse  fomyende  og  for- 
nyet. Vi  træffer  den  kun  sjælden  i Poesien,  men  vi  møder  den 
her;  ikke  udfordrende  eller  fræk,  kun  nærværende  og  levende  som 
Solskinnet  i Verden  omkring  os  lever. 

Herover  formes  en  Klangharmoni  af  sjælelige  Fornemmelser, 
tonende  fuldt  og  rent  som  paa  den  gamle  Romantiks  Tider,  men 
uden  deklamatorisk  Patos  og  Pose.  Stundom  sarte  og  fine  og  tu- 
sind Mil  borte  fra  den  lystige,  burleske  Poesi,  snart  skælmske, 
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undertiden  Udtryk  for  en  dyb,  mandig  Følelse.  Vi  har  allerede 
hørt  det  vindlette  Anslag  i Rosalindstroferne,  Qg  vi  har  set  hvor- 
ledes Backfischens  og  Skoledrengens  Vaarerotik  munder  ud  i en 
romantisk  Hensynken  i Aftenrødmens  Dis.  En  Romantik,  der  er 
lige  saa  psykologisk  ægte  og  troværdig  som  nogen  Skildring  af 
voksne  Folks  Sværmerier,  men  mindre  komisk  og  mere  skikket  til 
at  gribe  end  mange  af  disse.  Det  er  imidlertid  netop  betegnende 
for  Karlfeldt,  at  Digtet  slutter  med  en  skælmsk  Betoning,  som  dog 
aldeles  ikke  rummer  nogen  Overlegenhed  over  for  de  unges  Drøm- 
meri „om  dunkla,  sålla  vårldar®,  medens  langt  borte  Aftenhimlen 
blegner.  Tværtimod  peger  Digtets  Smil  mod  det  elskværdige  i deres 
Undselighed,  naar  de  kysses  og  „skåmmas  f6r  mån'*,  og  Smilet 
frembringes  blot  ved  en  komisk  Fordrejning  af  nogle  Ord  i Slut- 
ningsstrofen. Baade  det  smukke  og  det  forlegne  i denne  Gymna- 
siast- og  Backfische-Erotik  kommer  altsaa  til  sin  Ret,  og  Digteren 
ser  med  samme  Sympati  paa  begge  Dele. 

Men  er  der  ikke  senere  en  Mands  Glød  og  gennemlevede  Vemod 
i disse  Vers  „ur  hjårtats  gåtbok®,  som  heller  ikke  er  skjult  under 
nogen  Forklædning,  men  virker  direkte  som  en  Epilog  til  Ynglinge- 
alderens Drømme. 

„Jag  vill  komma  en  gång,  då  din  ungdom  ftr  slut, 
då  ditt  hjårtas  mystårer  du  tyst  grubblat  ut. 

I den  døende  sommarens  ljus  vid  din  dørr, 
vill  jag  røra  de  strångar,  som  klingade  førr. 

Ty  hvart  dunkelt  ackord  har  jag  gripit  och  gømt 
och  kan  ge  dem  på  ny  tt,  l&ngst  sen  klangen  du  giømt; 
och  i vemodig  lek  skola  strømma  førbi 
sori  af  vindar  och  ålf  och  vår  drøms  melodi.* 

Det  er  Manddommens  Tilbageblik.  Sommeren  er  snart  forbi 
og  den  synkende  Augustdags  varme  men  faldende  Solskin  bebuder 
ensomme  graa  Høsttimer. 


Vi  har  set,  hvad  der  har  formet  Karlfeldts  erotiske  Ideal: 
Kærligheden  til  ubrudt,  hel  ung  Styrke  og  Blomstring,  til  ubrudt 
helt,  ungt  Sindelag.  Hvad  kunde  Lykken  ikke  være,  saa  længe  alle 
Sindets  Porer  staar  vaarligt  aabne  og  ingen  Orm  har  begyndt  at 
gnave  Følelsernes  Blomsterblade!  Men  Drømmen  om  en  saadan 
Lykke  opfyldes  saa  sjælden.  Hvad  Livet  giver,  giver  det  i Reglen 
for  sent.  Saaledes  kommer  hos  Digteren  det  Element  frem,  Følelsen 
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af  Savn  og  den  mutte  Ensomhedens  Resignation,  som  i saa  høj 
Grad  giver  den  sit  Præg,  og  som  efter  min  Mening  er  det  væ- 
sentlige i den  Type,  Karlfeldt  har  skabt,  Fridolinskikkelsen. 

Til  denne  Figur  findes  der  for  øvrigt  flere  Præludier  og  Anslag, 
baade  i Forfatterens  første  Bog,  hvor  den  endnu  ikke  selv  op- 
træder, og  tillige  i begge  Fridolinsbøgerne.  Som  ung  kan  Frido- 
lin  f.  Eks.  godt  have  været  den  unge  Spillemand,  der  véd,  at  han 
maaske  maa  spille  Bryllupsmarchen,  naar  hans  stolte  Elskede 
engang  gaar  til  sin  Brudeseng:  „Gud  nåde  den,  som  år  fattig, 
glOmd  och  ung*  — i Sommerens  glade  Tid.  Noget  af  Fridolin 
findes  i Snedkeren  Krylbom,  som  Digteren  helliger  en  „ode  på 
dess  fyrtionde  årsdag*.  Krylbom  bejl  ser  Brudesenge  og  laver 
Vugger,  men  med  hans  eget  Ægteskab  trækker  det  i Langdrag. 
Men  skønt  han  ikke  længere  er  smuk,  møder  hans  Blik  Pigernes 
og  Pigernes  Tanker  kredser  „som  en  myggsvårm*  omkring  den 
magre,  lystige  Ungersvends  Seng.  „Håkon*  hedder  en  anden,  en 
„ful  och  fattig  karl*,  „en  ensam  karl  på  heden*.  Ved  hver  Vind, 
der  blæser,  en  fra  hvert  Verdenshjørne,  en  paa  hver  Aarstid, 
drømmer  han  om  Hilsen  fra  en  eller  anden  Mø,  der  skal  bo  — 
ensom  som  han  — langt  borte  i Verden.  Kunde  han  i det  mindste 
faa  Skovens  unge  Trold,  som  pryder  Haaret  med  Hasselblomster, 
naar  Vestenvinden  bringer  Vaar;  det  vilde  være  haardt,  thi  hun 
var  jo  et  Trold,  men  dog  bedre  end  at  gaa  ensom.  Og  den  en- 
somme, troligvis  saa  smaat  formuende  vederhæftige  Ungkarl  i Øde- 
markens øde  Husmandsstuer  i Aftnernes  og  Høstens  Mørke,  kommer 
atter  og  atter  igen.  De  drivende  Skyer  og  de  sorte  Regnskyl  over 
Heden  giver  en  næsten  ossiansk  Tone  til  et  af  disse  Digte,  det 
besynderlige  og  stemningsrige  „Irina*. 

Men  særlig  „Fridolin*  er  blevet  Personliggørelsen  af  Digte- 
rens Følelsesliv.  Fridolin  er  en  studeret  Mand  af  Bondeæt,  som 
er  vendt  tilbage  til  Landsbyens  Arbejder  og  lever  blandt  Folket. 
Som  sine  Fædre  nyder  han  „sin  hvetåkers  frukt  och  sina  bår- 
markers  saft*  og  med  Livkjolens  uhyre  Skøder  over  Armen  danser 
han  til  Bondeviolinens  Toner  og  løfter  sin  Pige  højt  mod 
„hastmånens  r5da  kastrull*.  Han  er  en  paalidelig  Mand,  en  vel- 
situeret Mand  og  han  sidder  tryg  og  værdig  i Sogneraadet,  men 
for  øvrigt  kan  han  godt  digte  raske  Viser  for  Bygdens  Ungdom  og 
finde  paa  pompøse  Blomsternavne,  Leander  Liljekvist  og  Selinda 
Flåderblom.  Fridolin  glemmer  aldrig  sin  egen  raske  Ungdom,  og 
at  den  er  forbi,  at  „vårgi gan  år  sprucken  och  g5md“,  gør  hamve- 


Digitized  by 


Google 


Erik  Axel  Karlfeldt 


653 


modig.  Thi  han  har  drømt  i den  Tid,  da  alle  Sindets  Porer 
stod  aabne,  drømt  om  Vaarens  klare  Vin  og  Vaarens  Blomster- 
klynger — men  nu  i Fuldbyrdelsens  og  Modningens  gyldne  Tid, 
i den  strenge  og  klare  Høst,  slaar  han  sig  til  Ro  blandt  Vennerne 
med  Livets  mørkere  og  mere  bedske,  men  mere  paalidelige  Humle- 
bryg. Som  jeg  har  nævnet,  er  netop  denne  Resignation  karakteri- 
stisk for  Fridolins  Poesi.  Den  er  aldeles  ikke  filosofisk-spekulativ, 
den  er  fuldstændig  umiddelbar.  Men  den  landlige  Ungkarls  Ensom- 
hedsfølelse bringer  den  ikke  til  Tavshed,  han  er  stærk  og  mand- 
bar, og  for  det  fagre  Kvindekøn  har  han  stadig  megen  Sans,  skønt 
han  finder  sig  selv  lidt  halvgammel  og  tager  det  med  rolig  og 
kraftig  Humor.  Fridolin  følger  Bondevisdommens  fornuftige  Raad. 
Han  har  i Krabbens  Sommertid  ladet  sig  aarelade,  baaret  nye 
Klæder  og  spist  Planteføde  — men  ak,  hvilke  Urter  skal  han 

„bruka 

mot  sitt  hj&rtas  sommarsjuka : 
hvilken  åder  skall  han  slå?* 

Og  virkelig  gribende  kommer  Savnet  og  Resignationen  til 
Orde  i Toner  som  disse: 

Jag  lefver  allena,  jag  fingrar  min  flOjt, 
jag  sugar  min  sura  pipa  fornfljdt, 
jag  brager  mitt  dricka  och  kysser  mitt  stop, 
som  sjålf  jag  stafvat  ihop. 

Så  masar  en  dag  och  ån  en  dag; 
mitt  dalur  slår  sina  såfliga  slag 
och  långesen,  tyckes  mig,  ringde  det  ut 
min  ungdoms  sista  minut. 

Bygdens  Piger  lokker  ham:  Kom  og  tag  os,  Fridolin.  Men  nej  — 

,jag  sofver  den  långa,  den  sm aktande  natt, 
medan  lundame  fyllas  med  suckan  och  skratt; 
min  hvila  ar  djup,  som  aldrig  den  var 
efter  lidelsens  j ak  tande  dar  — 
ja,  djup  som  vyssade  sommarens  bin 
och  gråset  på  kulien:  Sof  Fridolin! 

Du  soin  aldrig  fik  somna  hos  alskande  vif, 
sof  ut  från  ditt  ensliga  lif!“ 

Denne  Ensomhedsfølelse  har  imidlertid  ikke  noget  fredløst  i sig, 
den  er  vemodig,  men  værdig.  Og  den  afløses  ofte,  snart  af  en  Løsslup- 
penhed, der  finder  det  „ljufligt  att  skalkas*,  snart  af  følelsesfulde,  idyl- 
liske Toner  som  Digte  om  Anna,  * lilla  låttingen  min,  lilla  tåttin- 
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gen  min“,  der  er  som  et  dansende  Solskin  i hans  Stue.  Og  Hoved- 
indtrykket af  Fridolinfiguren  er  det  samme  som  af  Karlfeldts 
Digtning  i det  hele  taget:  en  skulderbred  Mandighed,  aaben  og 
hæderlig,  djærv  og  firskaaren,  baade  i Besiddelse  af  Humor  og  af 
stærke,  fine  Følelser.  Han  takker  Livet  fordi  det  aldrig  har  slaaet 
ham  vanfør,  ikke  røvet  ham  Troen  paa  noget  godt  og  fordi  Følel- 
sernes og  Farvernes  vidunderlige  Verden  ikke  er  blegnet  i ham. 

Hl 

Vi  har  betragtet  det  sjælelige  Indhold  i disse  Bøger.  Karlfeldt 
er  ikke  Tanke-  og  Tendenspoet,  besidder  ingen  aggressiv  eller  sa- 
tirisk eller  overhovedet  nogen  abstrakt  Patos.  Han  er  Maler,  nær- 
mest Genremaler,  og  han  har  ogsaa  uddannet  sig  til  Sanger. 
Hans  kunstneriske  Virkemidler,  som  han  har  uddannet  til  en  høj 
Grad  af  Sikkerhed,  betegner  i begge  disse  Retninger  Nydannelse, 
lige  saa  vist  som  Indholdet  betegner  en  Genfødelse  af  Individets 
usammensatte,  autoktone  og  uangrebne  Følelsesliv. 

Det  stærke  og  førstehaandsmæssige  i Karlfeldts  Maade  at  se  paa 
fører  til  en  lige  saa  oprindelig  Maade  at  male  paa.  Hans  Blik,  der  er 
Naturelskerens  og  Jægerens,  naar  Tingene  ind  paa  Livet  i en  Grad, 
der  faar  os  Svenskere  til  at  tænke  paa  Maleren,  Bruno  Liljefors,  hvor 
meget  lysere  og  i Grunden  mindre  storslaaet  sørgmodig  Karlfeldts  Stem- 
ningsliv end  er.  Hvad  Karlfeldt  giver,  giver  han  i lutter  levende,  sag- 
lige, blomstrende  Ord.  Ved  Siden  af  hans  Diktion  synes  den 
sædvanlige  svenske  Lyriks  Sprogform  at  klinge  en  Smule  kunstigt. 
Det  er  Naturfænomenerne  selv,  han  synes  at  have  sat  ind  i sine 
Vers,  vi  ser  dem  i deres  Legemlighed  og  kan  røre  ved  dem.  De 
har  frit  Rum  omkring  sig,  som  om  vi  saa’  dem  i et  Stereoskop. 
Jeg  holder  ikke  af  Ordet  Realisme,  det  har  været  brugt  som  Jar- 
gon og  i saa  mange  uintelligente  Tankeforbindelser,  men  om  Karl- 
feldts Stil  og  Ordforraad  kan  man  endnu  en  Gang  bruge  det  med 
meget  god  Mening.  Selv  hans  Billeder,  som  han  kun  sjælden  an- 
vender, bærer  ofte  Præg  af,  at  hans  Fortrolighed  med  Naturen  er 
Friluftsmandens  og  Jægerens,  eller  peger  i hvert  Fald  paa  hans 
Kendskab  til  hverdagslig  konkret  Virkelighed.  „R&d  som  en  råf  och 
brun  som  en  mår  lyser  i hagarne  skogen.  “ „Nu  mulen  natt  6f- 
ver  kuliarne  rufvar  som  en  korpmor  i skogen  på  flåckiga  ågg.* 

Af  stor  Skønhed  er  et  Billede  som  dette  af  den  døende  Dag: 
»Solen  svånger  den  rdda  rullen  — gamet  glindrar  i h6gan  sal,“ 
hvorpaa  der  følger  en  Hymne: 
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„Sjunk,  du  sol  framfOr  andra  solar,  i ditt  lågande  hågn  oss  tag! 
sol  som  lyst  min  berdinnas  dag!  H6ga  visor  jag  saligt  gnotar, 

Skflna  afton,  som  purpur  spolar,  konung  Salomo  sjOng  som  jag. 11 

Hvad  der  særlig  bidrager  til  at  give  Karlfeldts  Billeder  et  op- 
rindeligt og  nationalt  Præg  er  hans  Skik  at  fremføre  virkelige 
Grenstande  fra  Folkets  Hverdagsliv,  Redskaber  etc.  ligesom  ogsaa 
Ødemarkens  Planter  o.  desl.,  som  aldrig  før  har  været  præsenteret 
i Lyrikken.  Heraf  opstaar  baade  et  Ord-  og  Rimforraad,  der  er 
nyt  og  levende.  Saadanne  Ord  tilhører  vel  ofte  Rigssproget,  men 
de  dannede  Klasser  kender  ikke  de  Ting,  de  betegner.  Ord,  som 
„katte*,  „mjårde*,  „jolster*  forstaas  ingenlunde  af  ethvert  Bymenneske, 
og  en  dansk  Læser  har  selvfølgelig  ingen  Anelse  om  deres  Betydning. 
Men  Karlfeldt  bruger  endogsaa  rene  Dialektord,  som  han  stundom 
selv  oversætter  i lystigt-lakoniske  Noter,  eller  gamle  Ord,  for- 
svundne fra  Rigssproget,  men  endnu  levende  i enkelte  Landsdele, 
eller  Kuriositeter  som  Bondepraktikaens  Navne  paa  Aarstider, 
Planter  og  Himmeltegn.  De  giver  Versene  et  komisk  Patina  som 
fra  det  15.  eller  16.  Aarhundrede.  Det  ursvenske  i Stemninger  og 
Motiver  afspejles  nøjagtigt  i et  sligt  potenseret  nationalt  Sprog. 
Derimod  mangler  der  Ord  med  abstrakte,  internationale  Forbin- 
delser i denne  Poesi  uden  Tankedigte,  uden  Retorik  eller  Reflek- 
sion. Som  Karlfeldt  selv  siger:  hans  „Sangmfl  er  ikke  fra  Pindus 
men  fra  Pungmakarbo*,  og  ikke  Hellas'  Myrter  og  Laurbær,  men 
Dalarnes  Rønnebær  vokser  paa  hendes  Domæne.  En  eneste  Gang 
har  denne  Digter  fuldt  ud  „talat  med  lårde  mån  på  latin*,  som 
Fridolin  kalder  det;  d.  v.  s.  en  eneste  Gang  har  han  brugt  en 
anden  Stil  end  sin  ejendommeligt-pittoreske,  og  andre,  mere  retorisk 
majestætiske  Rytmer.  Han  har  nemlig  skrevet  en  statelig  Kan- 
tate ved  det  20.  Aarhundredes  Begyndelse;  den  udførtes  paa  den 
kongelige  Opera  i Stockholm. 

Ikke  blot  Skildreevne  og  Ordforraad,  men  ogsaa  Strofebygning 
og  Rytme  har  Karlfeldt  uddannet  personligt.  Nu  er  de  i det 
mindste  aldrig  mere  traditionelle  hos  ham,  og  de  veksler  næsten 
ved  hvert  nyt  Digt.  Jeg  skal  straks  komme  tilbage  hertil.  Jeg 
vil  først  nævne  den  Kunst,  hvormed  han  gennemarbejder  Stro- 
fernes indbyrdes  Komposition.  Deres  Stemning  kan  netop  hos 
denne  „grobianske*  Digter  være  saa  sart  som  muligt,  men  den 
flyder  aldrig  ud  til  Taage  og  Dis.  Digtenes  Plastik  er  tværtimod 
ofte  meget  bestemt,  ja  kunstfærdig.  Ganske  vist  kan  — særlig 
blandt  Digterens  ældre  Vers,  skønt  der  ogsaa  dér  findes  straalende 
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Prøver  paa  det  modsatte  — Enkelthederne  i en  Naturbeskrivelse 
blive  saa  mange,  at  de  staar  i Vejen  for  Helhedsindtrykket.  Karak- 
teristisk for  Karlfeldt  er  for  øvrigt  snarere  hans  Maade  snildt  at 
bruge  de  tekniske  Kunstgreb,  som  fremhæver,  markerer  og  stiller 
i Modsætning  til  hinanden.  Han  kan  med  regelmæssige  Mellem- 
rum gentage  et  Navn  eller  et  Rim  paa  bestemte  Steder  i bestemte 
Strofer,  hvilket  kan  have  en  ejendommelig  Virkning. 

Særlig  Gustaf  Fr&ding  har  gjort  de  svenske  Vers  dansende  og 
lydmalende,  og  den  Overvægt,  som  plastiske,  regelmæssige  Jamber 
og  Trokæer  forud  ejede  i vor  Poesi,  forsvandt. 

Ogsaa  Karlfeldt  har  sikkert  udviklet  sig  i denne  Retning,  efter- 
haanden  som  hans  Ejendommelighed  er  traadt  stærkere  frem. 
Allerede  i „Vildmarks-  och  Kårleksvisor"  var  hans  Strofedannelse 
og  i endnu  højere  Grad  hans  rytmiske  Begavelse  let  at  bemærke. 
Men  endnu  fandtes  der  Digte,  der  med  Hensyn  til  selve  den  stro- 
fiske  Bygning  var  saa  traditionelle  som  dette: 

„ — med  stilla  svårmod  faster  mossen 
lik  en  fattig  och  fflrgråten  brud, 
ljusa  hardun,  bleka  hjortronblommor 
mellan  vecken  af  sin  blacka  skrud.- 

1 dette  Digt  bliver  de  enkelte  Smaatræk  og  Stroferne  levende 
hver  for  sig,  men  beherskes  ikke  af  Helheden.  Til  denne  forholds- 
vis kejtede  Farvelægning  svarer  den  lidt  for  sædvanlige  Strofe, 
hvor  de  rimløse  Linier  tilmed  bevirker  en  vis  Slaphed.  Skridtet 
herfra  er  stort  til  Strofer,  til  Rytme,  til  Rim  som  disse: 

„GOken  på  ångarna  gal  i sena  natten, 

Lflken  på  sångarna  blomstrar  hvit  och  r&d. 

Forsen  kring  stenarna  sprutar  mjOlkhvitt  vatten, 
porsen  och  enarna  skånka  ut  sitt  mjOd. 

Hvad  vårt  land  år  vånt  och  ljust, 
hur  dess  hundra  sjflar  glånsa 
liksom  Ogon  dem  kårleken  tjust! 

FOljer  du  skålian  i långa  solskensdagar, 
skOljer  vid  kållan  du  foten,  spad  och  skår?- 

I Parentes:  hvilket  Sommerbillede!  Den  kunstneriske  Kraft, 
der  frembringer  et  saadant  Maleri  med  saadanne  Midler  er  jo 
sjælden  samlet  og  behersket.  Eller  tag  f.  Eks.  Rytmerne  i denne 
B6ljeby-Vals,  som  genialt  efterligner  Stormens  Dans. 
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„Sjung,  sjung  i alarna,  Stolt  under  ekarna 

flygande  storm,  du  kampars  van,  prunkar  en  senad  skara  an, 

sjung,  sjung  i salarna;  trofast  i lekarna, 

glimmande  hOstlOf  fara.  trofast  i storm  och  fara.* 


Saaledes  findes  der  hos  Karlfeldt  Vers,  hvor  Strofernes  kunstnerisk 
gennemførte  Form  kun  synes  at  passe  netop  for  det  paagældende 
Digt  — et  ypperligt  Bevis  paa  et  Digts  personlige  Værdi.  Men 
selv  der,  hvor  Forfatterens  Rytmer  ikke  er  saa  virtuosmæssige, 
kan  de  dog  være  lige  saa  kunstnerisk  gedigne.  Hør  hvor  taktfast 
de  vandrende  Dalkarle  drager  frem: 


„Marschen  går  till  Tuna 
på  hed  och  hackar  bruna, 
marschen  går  till  Mora 
och  bergen  de  blå. 


Hur  lått  det  &r  att  vandra, 

I brOder,  med  hvarandra, 
når  slantarna  i fickan 
slå  takt  mot  byxans  skinn!* 


Ogsaa  det  for  Ørene  indtagende,  det  violinagtigt  fine,  som  ikke 
fandtes  i Digterens  første  Bog,  har  han  naaet  i flere  Digte,  ligesom 
det  mere  og  mere  er  lykkedes  for  ham  at  smelte  det  ny  og  gen- 
stridige i sin  Diktion  og  forvandle  det  til  frit  strømmende  Sang. 


Axel  Karlfeldts  poetiske  Omraade  er  jo  til  en  vis  Grad  mere  be- 
grænset end  vore  andre  betydelige  Lyrikeres,  men  inden  for  sit  Omraade 
vil  jeg  ikke  betænke  mig  paa  at  kalde  ham  stor.  Al  den  Svensk- 
hed, som  adskillig  anden  Poesi  abstrakt  har  besunget,  den  lever 
hos  ham.  Vi  havde  inden  for  vor  Kunstpoesi  vænnet  os  til  en 
Dragt,  der  hørte  til  den  almindelige  europæiske  Dannelse,  som  til 
en  vis  Grad  udjævnede  Ulighed  og  skabte  Konveniens.  Saa  op- 
træder en  * Spillemand*,  hvis  Sange  rummer  selve  Sjælen  — og 
tillige  en  kraftig  udpræget  Legemlighed  — af  svensk  Natur  og 
Folkeejendommelighed.  Den  europæiske  Dannelse,  der  forstaar  at 
tale  „med  lårde  mån  på  latin  \ den  findes  der  ganske  sikkert, 
men  som  en  usynlig  ordnende  Magt  bag  ved  det  hele,  og  Resul- 
tatet bliver,  at  ved  Siden  af  Karlfeldts  Digtning  synes  andre  Digte 
kosmopolitisk  fortyndede  i Følelses-  og  Udtryksmaade. 

Oversat  fra  Forts  svenske  Manuskript 

Fredrik  Vetterlund 
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Nedensta&ende  Artikel  udgør  under  Over- 
skriften »Andrse,  Hall  og  Krieger  overfor 
den  franak-tyske  Krig  i 1870“  et  Brud- 
stykke af  en  om  kort  Tid  udkommendø 
større  Monografi  om  Andre. 

vorledes  Krieger,  upaa virket  af  Andræ,  vilde  have 
stillet  sig  med  Hensyn  til  Danmarks  Optræden  under 
den  fransk-tyske  Krig,  tør  jeg  intet  sikkert  udtale 
om.  I hans  Dagbøger  vil  man  næppe  finde  Op- 
lysning, medmindre  man  da  vilde  forsøge  at  læse 
mellem  Linierne.  Men  paa  Forhaand  har  det  egentlig 
ikke  Formodningen  for  sig,  at  Krieger,  overladt  ene  til  sig  selv,  vilde 
have  udvist  en  saa  stærk  Modstand,  som  Tilfældet  blev,  mod  en 
Optræden  fra  vor  Side,  der  havde  en  saa  overvejende  Stemning 
for  sig  i Nationen  og  hos  hans  Kolleger  i Ministeriet;  ogsaa  Krieger 
kunde  jo  være  med  til  et  Spring,  der  var  mere  vovet  end  over- 
vejet, lade  sig  rive  med  af  Øjeblikkets  Strømning.  Sikkert  er  det  i 
hvert  Fald,  at  ved  en  første  Lejlighed  — den  21de  Juli  — da  i 
Overværelse  af  Andræs  Sønner  Danmarks  Optræden  under  den  ud- 
brudte Krig  kom  paa  Tale  mellem  Andræs  Torsdags-Gæster,  Hall 
og  Krieger,  faldt  hans  Udtalelser  langtfra  samstemmende  med  Andræs. 
Næppe  behøver  det  at  siges,  at  for  Andræs  besindige  Naturel  laa 
ethvert  Spring  ud  i det  uvisse  saa  fjærnt  som  muligt;  men  dertil 
kom,  at  om  end  ogsaa  Andræ  delte  den  almindelige  Tro  paa  en 
endelig  Sejr  for  de  franske  Vaaben,  forudsaa  han,  efter  alt  hvad 
der  var  ham  bekendt  om  den  grænseløse  Mangel  paa  Forberedelse 
og  Orden  i den  franske  Hærstyrelse,  til  en  Begyndelse  følelige 
Nederlag:  „Det  er  gaaet  som  Fader  spaaede*,  lyder  en  Optegnelse 
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af  Andræs  Sønner  for  den  4de  August,  Dagen  for  Kampen  ved 
Wissembourg,  „Tab  for  Franskmændene;  Fader  mener  nu  et  nyt 
Nederlag,  hvis  de  ej  hurtigst  mulig  skynde  sig  bag  Mosel  Andræ 
var  da  ogsaa  fra  første  Færd  overtydet  om  Nødvendigheden  af 
vor  absolute  Neutralitet,  og  at  vi  ikke  ved  nok  saa  fristende  Til- 
bud fra  Frankrig  maatte  lade  os  lokke  til  Skridt,  der  kunde  vække 
Preussens  Mistanke  om  tvetydig  Holdning:  „Først  naar  Fransk- 
mændene staa  paa  den  anden  Side  af  Elben,  og  da  fremdeles 
ønske  vor  Bistand,  først  da“,  lød  Andræs  præterea-censeo , „kan 
der  blive  Tale  om  vor  Deltagelse,  og  da  kun  under  bestemte  Garan- 
tier om,  hvad  der  vil  blive  os  tilsikret  ved  en  endelig  Fred*. 

Men  denne  Tilbageholdenhed  kunde  dog  hverken  Hall  eller 
Krieger  samstemme  ved  hin  Lejlighed,  og  særlig  fra  Kriegers  Side 
lød  Svarene  meget  skarpt  til  Andræs  Repliker:  „Besindighed  har 
dog  ikke  hidtil  været  vor  Styrke,  eller  os  til  Skade*.  Nærmere  at 
komme  ind  paa  denne  Dissens,  der  af  Andræs  Sønner  resumeres 
med,  at  „især  Krieger  var  ilter  i sin  Mund*,  vilde  dog  ikke  være 
billigt  overfor  Krieger,  idet  hans  skarpe  Indvendinger  næppe  saa 
meget  er  fremsat  som  hans  egentlige  Overbevisning  som  for  at 
provocere  Andræ  til  ret  overbevisende  at  udtale  sin  afvigende  An- 
skuelse. Det  laa  jo  ikke  for  Krieger  at  tage  Standpunkt  ved  slige 
skæbnesvangre  Situationer  uden  at  have  sine  Tillidsmænd  at  holde 
sig  til1,  og  hvor  megen  Uoverensstemmelse  der  end  kunde  være 
mellem  ham  og  Andræ  i den  indre  Politik,  stod  Andræ  dog  frem- 
deles for  ham  som  den,  til  hvem  han  fortrinsvis  saa  op  ved  en 
Landssag;  der  som  den  foreliggende  maatte  afgøres  uden  Øje- 
blikkets Partihensyn.  Resultatet  af  Samtalen  blev  da  ogsaa,  at 
Krieger  sluttede  sig  til  Andræs  Opfattelse  om  den  strengeste  Neu- 
tralitet indtil  videre,  og  med  denne  Tilslutning  følte  Andræ  sig 
for  saa  vidt  betrygget,  som  han  vidste,  at  Krieger  vilde  vide  at 
fastholde  en  afvigende  Mening  baade  overfor  Kolleger  i Ministeriet 
og  en  modstaaende  Opinion. 


1 Man  erindre  bl.  a.  Kriegers  Motivering  ved  Afstemningen  over  Forslaget 
til  Novemberforfatningen : „ Regeringen  . . . har  paataget  sig  et  alvorligt  An- 
svar, jeg  haaber,  at  Regeringen  vil  vide  at  bære  dette  Ansvar;  den  største  Del 
af  Ansvaret  paahviler  Regeringen,  men  den  mindre  Del,  den,  der  bestaar  i at 
stemme  for  Forslaget,  den  Del  af  Ansvaret  vil  ogsaa  jeg  bære.  Jeg  vilde  ikke 
kunne  bære  Ansvaret  for  dets  Forkastelse*  (Rigsraadstid.  1863,  Sp.  1329);  se 
ogsaa  Brevvekslingen  mellem  Andræ  og  Krieger  under  Londonerkonferencen, 
Særtryk,  S.  25. 
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Som  bekendt  gjorde  Frankrig  store  Anstrængelser  for  at  vinde 
vor  Tilslutning  i Kampen.  Nogen  egentlig  Interesse  for  vore  Ønsker: 
Generhvervelsen  af  det  dansktalende  Slesvig,  havde  Kejseren  næppe; 
tvertimod : Under  Fredspræliminærerne  i Nikolsburg  havde  han  været 
villig  til  at  overlade  Preussen  begge  Hertugdømmer  helt  og  ube- 
skaaret,  og  naar  Tilbudet  ikke  kom  til  Udførelse,  skyldtes  det  kun, 
at  Preussen  ikke  til  Gengæld  vilde  indrømme  en  ønsket  Kompensa- 
tion ved  Rhinen;  heller  ikke  vidnede  det  jo  til  Gunst  for  vor  Sag, 
at  Kejseren  foretrak  Prinsen  af  Hohenzollerns  Kandidatur  som  Ud- 
gangspunkt for  Bruddet  med  Preussen  fremfor  den  i aarevis  manglende 
Opfyldelse  af  det  Tilsagn,  som  Frankrig  havde  faaet  indført  i Prager- 
freden  om  en  Tilbagegivelse  af  Nordslesvig  ved  fri  Afstemning  til 
den  danske  Krone.  Til  de  paatænkte  Krigsoperationer  hørte  imidler- 
tid Afsendelsen  af  et  Armekorps  til  vore  Farvande  for  at  gøre 
Landgang  paa  Preussens  Østersøkyst,  og  ved  denne  Aktion  mente 
Kejseren  at  kunne  finde  værdifuld  Bistand  hos  os.  General  Raasløff, 
som  ved  Krigens  Udbrud  netop  var  i Paris  og  dér  havde  haft  Sam- 
taler med  Udenrigsministeren,  Gramont,  blev  i den  Anledning  mod- 
taget af  Kejseren,  der  bl.  A.  forhørte  sig  hos  ham  om,  hvor  et 
fransk  Korps  bedst  kunde  gøre  Landgang,  og  med  hvor  stor  en 
Styrke  Danmark  i saa  Fald  kunde  bistaa;  General  Raasløff  stillede 
25,000  Mand  i Udsigt. 

For  at  fremme  den  ønskede  Alliance  bestemte  Kejseren  sig  til 
at  sende  en  særlig  Gesandt  hertil  og  valgte  til  denne  Mission  en 
hans  Dynasti  nærstaaende  Personlighed,  Hertugen  af  Cadore, 
der  nys  havde  fungeret  som  Gesandt  i Munchen,  men  uden  dér  at 
have  lagt  Skarpsyn  for  Dagen,  idet  han  til  det  sidste  indberettede, 
at  de  sydtyske  Stater  i alle  Tilfælde  vilde  forblive  neutrale.  Louis 
Marie  Camille  Champagny  — som  hans,  i Modsætning  til  en  ældre 
Broders,  lidet  bekendte  Navn  lyder  — var  imidlertid  en  duc  de 
Cadore,  d.  v.  s.  en  Sønnesøn  af  Napoleon  den  Stores  Udenrigs- 
minister fra  1807,  Champagny;  og  i Kejserens  Valg  af  ham,  med 
Forbigaaelse  af  Frankrigs  herværende  dygtige  og  velansete  Repræsen- 
tant, Saint-Ferriol,  saa  man  da  ogsaa  et  yderligere  Vidnesbyrd  om 
det  Favoritsystem,  der  var  raadende  i Kejserens  Statsstyrelse. 

Hertugen  af  Cadore  kom  hertil  paa  et  fransk  Krigsskib  den 
1ste  August  og  gjorde  straks  et  lidet  gunstigt  Indtryk,  formløs  og 
nonchalant,  uden  at  medbringe  formel  Legitimation  ( lettres  de  créance ) 
og  uden  at  begære  Audiens  hos  Kongen,  — en  Ceremoni,  som  han 
til  Udenrigsministeren,  Rosenøm-Lehns  Spørgsmaal  herom  erklærede 
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ikke  at  have  tænkt  over,  men  ganske  overlod  (il  dennes  Forgodt- 
befindende; dertil  viste  han  sig  ganske  uvidende  om  vor  aarelange 
Tvist  med  Tyskland,  saa  at  han,  som  det  hed  sig,  næppe  kendte 
Forskel  mellem  Holsten  og  Slesvig. 

Af  Kejseren  var  Hertugen  bemyndiget  til  ikke  blot  at  indlede 
Forhandling  om  en  Alliance,  men  til  at  afslutte  Traktat  om  en 
saadan.  Kejseren  tilbød  en  offensiv  og  defensiv  Alliance,  saaledes 
at  et  Landgangskorps  af  85,000  „organiserede*  Tropper  i Forening 
med  en  noget  mindre  Styrke  fra  vor  Side  (25,000  Mand)  skulde 
operere  paa  Preussens  Østersøkyst.  Hvad  Pengene  angik,  lovede 
Frankrig  at  yde  Subsidier,  i alt  Fald  at  hjælpe  os  til  et  Statslaan, 
og  dersom  Kampen  fik  det  ønskede  Udfald,  skulde  vor  Bistand 
belønnes  med  en  Tilbagegivelse  af  hele  Slesvig;  saafremt  vi  ikke 
ønskede  det  hele,  kunde  vi  disponere  over  Resten  efter  Behag. 
Fulgte  Lykken  derimod  ikke  de  franske  Vaaben,  stod  Frankrig 
ved  en  Fredsslutning  uden  Forpligtelse  overfor  os.  Som  man 
skønner,  stillede  disse  Tilbud  sig  ikke  saa  overvættes  fristende,  at 
man  behøvede  netop  at  ile  med  at  gribe  til.  Men  man  erindre 
Situationen  — denne  længe  imødesete  Lejlighed  til  at  opnaa,  hvad 
der  stod  som  Maalet  for  alles  Ønsker:  Generhvervelsen  af  det 
dansktalende  Slesvig,  Indignationen  over  Preussens  Mangel  paa 
Opfyldelse  af  Forpligtelser,  der  traktatmæssig  paahvilede  det,  og 
man  vil  forstaa,  at  dette  Ønske  og  denne  Indignation,  i For- 
bindelse med  den  sikre  Forvisning  om  Sejr  for  de  franske  Vaaben, 
bragte  Nationens  store  Tal  og  ikke  mindst  dem,  der  stod  som 
Repræsentanter  for  den  i 1864  mislykkede  Politik,  til  at  forene 
sig  i Ønsket  om  ikke  at  lade  denne  „eneste  Lejlighed  til  Frelse 
ud  af  en  daadløs  og  haabløs  Tilværelse*  gaa  ubenyttet  hen,  — 
„skulle  vi  leve  af  Preussens  Naade*,  lød  „Dagbladets*  Røst,  „gør 
det  ikke  meget  til  Sagen,  om  den  Frist,  der  skænkes  os,  regnes 
efter  Aar  eller  efter  Dage.  I værste  Tilfælde  vil  der  ramme  os, 
hvad  der  ellers  med  Sikkerhed  kan  forudses  at  ville  ramme  vore 
Børn* x. 

Til  at  føre  Forhandlingen  med  Hertugen  af  Cadore  henvendte 
Ministeriet  sig  til  den  i Maj  fratraadte  Konsejlspræsident,  Grev 
Frijs-Frijsenborg,  og  denne  erklærede  sig  straks  villig  til  at 
overtage  Hvervet,  vistnok  ikke  uden  at  Andræ  havde  Del  i hans 
redebonne  Beslutning.  Grev  Frijs  fik  hurtig  at  føle,  at  Hvervet 


1 „ Dagbladet ‘ 22de  Juli  1870. 

Tilskueren  1903  42 


Digitized  by  t^.ooQle 


Danmark  og  Krigen  1870 


ikke  hørte  til  de  behagelige,  men  at  han,  som  Tidens  Optegnelser 
lyder,  var  stillet  entre  deux  feux:  paa  den  ene  Side  overfor  Kongen, 
der  var  stemt  for  et  absolut  Afslag  overfor  Frankrigs  Tilnærmelser, 
i saa  Henseende  følgende  det  Raad,  der  blev  givet  ham  af  Sviger- 
sønnerne i Rusland  og  England,  og  paa  den  anden  Side  overfor 
Ministeriet,  hvis  Medlemmer  alle,  med  Undtagelse  af  Krieger, 
var  stemt  for  under  en  eller  anden  Eventualitet,  være  sig  en 
større  Sejr  ved  Rhinen  eller  Ankomsten  af  det  bebudede  Land- 
gangskorps til  vore  Farvande,  kort:  „sous  le  coup  des  événements *, 
at  holde  en  Dør  aaben  for  vor  Deltagelse.  Motiveringen  lød  for 
nogles  Vedkommende,  at  om  Frankrigs  Bistand  havde  været  os 
sikret  i 1864,  vilde  vi  jo  intet  Øjeblik  have  betænkt  os  paa  at 
optage  Kampen  med  begge  de  tyske  Stormagter,  hvorfor  da  nu 
holde  sig  tilbage,  da  Hjælpen  blev  tilbudt  under  den  mest  ønskede 
Form;  fra  anden  Side  kom  hertil  Betragtningen,  at  da  vi  nu 
havde  reorganiseret  vor  Hær  og  anvendt  betydelige  Pengeoffre  her- 
paa,  syntes  det  ogsaa  velgrundet,  at  dens  Brugbarhed  blev  prøvet. 

Til  den  berørte  Vanskelighed,  at  være  modstridende  An- 
skuelser tilpas,  kom,  at  Hertugen  af  Gadore  var  alt  andet  end 
behagelig  at  forhandle  med:  arrogant  og  fordringsfuld,  ude  af 
Stand  til  at  forstaa,  at  vi  ikke  uden  mindste  Betænkelighed  gik 
ind  paa  den  Alliance,  som  Kejseren  tilbød,  stødt  straks  ved  en 
første  Lejlighed  over  en  Bemærkning,  at  det  dog  maatte  være 
rettest  for  os  at  afvente,  om  Franskmændene  kunde  modstaa 
Preussens  numeriske  Overmagt  ved  Rhinen.  „Bah/  l’existence  du 
Danemark,  c' est  si  peu  de  chose!“,  lød,  efter  hvad  Grev  Frys  i sin 
Tid  har  meddelt  mig  paa  Boller,  Gesandtens  Svar  ogsaa  til  ham, 
da  han  bad  ham  betænke,  at  Danmarks  Eksistens  stod  paa  Spil 
i denne  Sag. 

I Andræs  Øjne  var  Grev  Frijs  en  saa  heldig  Repræsentant 
som  muligt  til  den  foreliggende  Forhandling.  I hans  støtte  Person- 
lighed, sunde  og  ædruelige  Blik  saa  han  et  Værn  mod  overilede 
Skridt.  Og  mere  personligt  stillede  Valget  sig  for  saa  vidt  kært 
for  Andræ,  som  Grev  Frys  i fremtrædende  Grad  hørte  til  dem, 
der  nærede  den  største  Tillid  til  Andræs  Fremsyn  og  overlegne 
Blik,  og  nys  som  Udenrigsminister  da  heller  ikke  havde  undladt 
at  raadføre  sig  med  ham,  saa  ofte  noget  Betydningsfuldt  forelaa 
til  Afgørelse.  „De  veed,  at  jeg  med  største  Fortrøstning  tør 
underskrive  Alt,  hvad  De  i saa  Henseende  vil  finde  det  rigtigt  og 
hensigtsmæssigt  at  udtale”,  skriver  Grev  Frys  til  ham  ved  en 
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Lejlighed,  da  han  som  Konsej Ispræsident  stærkt  opfordrede  Andræ 
til  at  repræsentere  Danmark  paa  en  Kongres  i Paris,  for  at  et 
personligt  Samkvem  dér  kunde  finde  Sted  mellem  ham  og  Napoleons 
ledende  Ministre,  Rouher  og  Moustier,  „idet*  — som  det  videre 
hedder  i Brevet  — „det  er  Ingen  givet  her  i Landet  paa  den 
klare  og  for  en  Franskmand  forstaaelige  Maade  at  fremstille  vor 
Sag,  som  det  vil  være  Dem  givet*1. 


1 Brevet  fra  Grev  Frijs  lyder  i sin  Helhed  saaledes: 

„Det  er  mig  umuligt  at  kunne  gaa  til  Hvile  idag  uden  endnu  en  Gang  at 
have  gjort  et  fortvivlet  Forsøg  paa  at  bevæge  Dem  til  at  repræsentere  Danmark 
paa  den  forestaaende  Møntkongres  i Paris,  da  jeg  maa,  og  efter  min  Over- 
bevisning med  fuld  Føie,  betragte  det  for  at  være  af  overordentlig  Vigtighed 
for  vort  lille  Land  just  under  denne  Tid  at  blive  repræsenteret  paa  en  værdig 
Maade;  det  har  mere  Betydning  i politisk  Henseende  for  os,  end  det  kan  have 
med  Hensyn  til  Møntsagen,  at  et  personligt  Samkvem  finder  Sted  mellem  frem- 
ragende Mænd  i Frankrig  som  Rouher  og  Moustier  og  imellem  Dem,  som 
ved  Deres  Evner  og  Gharakter  er  kaldet  til  saavel  indirekte  som,  jeg  haaber, 
direkte  at  have  en  afgjørende  Indflydelse  paa  vort  Fædrelands  Fremtid,  og  det 
er  Ingen  givet  her  i Landet  paa  den  klare  og  for  en  Franskmand  forstaaelige 
Maade  at  fremstille  vor  Sag,  som  det  vil  være  Dem  givet;  og  De  veed,  at  jeg 
med  største  Fortrøstning  tør  underskrive  Alt,  hvad  De  i saa  Henseende  vil 
finde  det  rigtigt  og  hensigtsmæssigt  at  udtale.  Kunne  Bønner  i saa  Henseende 
formaa  Noget,  da  sender  jeg  dem  saa  instændigt  som  muligt,  i Overbevisningen 
om,  naar  jeg  kunde  opnaa  mit  Ønske,  da  at  have  ved  min  Overtalelse  været 
Midlet  til  at  have  gjort  vort  Fædreland  en  væsentlig  Tjeneste. 


Kbhvn.,  13de  Juni  1867. 


Med  største  Højagtelse 

Deres  meget  forbundne 


Hr.  Geheime-Etatsraad  Andræ 

Storkors  af  Dannebrog-. 


C.  E.  FRUS 


And  ræs  korte  Svar,  der,  som  han  plejede  ved  den  Art  Breve,  er  paa- 
tegnet selve  dette,  er  saalydende: 


» l4/e  67 


„Kjære  Excellence! 


Lad  mig  først  og  fremmest  udtale  min  oprigtigste  og  varmeste  Tak  for 
Deres  venlige  og  for  mig  saa  smigrende  Billet  fra  igaar  Aftes.  Men  tillad  mig 
dog  ogsaa  hertil  at  føie  et  lille  „Smertens  Skrig-,  thi  det  er  virkelig  lidt  grusomt 
paany  at  fremstille  for  mig  de  fristende  og  lokkende  Udsigter,  som  jeg  har 
havt  saa  stor  Møie  med  at  opgive.  Jeg  tør  ikke  forsøge  paa  nærmere  at  ud- 
vikle de  1001  uforkastelige  Grunde,  som  paabyder  mig  en  beskeden  Tilbage- 
holdenhed, og  som  gjøre  mig  det  indlysende,  at  dersom  — under  de  nærværende 
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Hvad  der  under  dette  Tillidsforhold  har  været  Genstand  for 
Samtale  og  Overvejelse  mellem  Andræ  og  Grev  Frys,  er  mig  kun 
lidet  bekendt,  men  de  gentagne  Besøg  og  Anmodninger,  om  Andræ 
vilde  se  ind  til  Grev  Frijs  paa  sin  vanlige  Formiddagstur  til  Athe- 
næum,  lader  formode,  at  Grev  Frijs  har  ønsket  ikke  blot  at  raad- 
føre  sig  med  ham  angaaende  Hertugen  af  Cadores  Forslag  og  om 
den  Maade,  hvorpaa  man  burde  stille  sig  til  dem,  men  ogsaa  at 
holde  ham  å jour  med  de  vekslende  Stemninger,  — „op-  og  ned- 
adgaaende  Bølgegang  i Ministeriet*,  — og  yderligere  at  gøre  ham 
bekendt  med  Raadslagninger,  der  samtidig  førtes  hos  Rosenørn- 
Lehn  paa  Hotel  Royal  mellem  de  i Ministeriet  krigerisk  stemte  i 
Forening  med  enkelte  tilkaldte,  General  Raasløff  bl.  a.,  om  hvis 
Indtræden  i Ministeriet  der  den  Gang  var  Tale.  Men  ganske  særlig 
har  Grev  Frijs  vistnok  opfordret  Andræ  til  af  yderste  Evne  at 
gøre  sin  Indflydelse  gældende  overfor  Kr  i eger,  at  ikke  denne, 
under  Ængsteligheden  ved  at  paatage  sig  Ansvaret  imod  en  saa 
stærk  Stemning  hos  Kollegerne,  skulde  unddrage  sig  dette  ved  at 
træde  ud  af  Ministeriet.  Gentagende  havde  Hall  bebudet  at  ville 
indgive  sin  Demission,  dersom  man  ikke  i Svaret  til  Hertugen  af 
Cadore  holdt  Døren  aaben  for  en  Alliance,  saasnart  Franskmændene 
mødte  med  det  projekterede  Landgangskorps  i vore  Farvande. 
Men  om  Hall  havde  indgivet  sin  Demission,  vilde  et  saadant  Skridt 
under  den  stærke  Opinion  for  vor  Deltagelse  i Kampen  være  ens- 
betydende med  en  Opløsning  af  Ministeriet  i dets  Helhed.  I denne 
Retning  vidner  en  Billet  fra  Grev  Frijs  af  7de  August,  hvori 
han  motiverer  Ønsket  om,  „hvor  overordentlig  kært  det  vilde 
være  ham  at  kunne  komme  til  at  samtale  med  Andræ  samme 
Dag*,  ved  at  forklare,  at  „det  staar  for  ham,  som  om  vi  nu  staar 
paa  et  meget  kritisk  Standpunkt,  med  en  Blanding  af  ydre  og 
indre  Farer;  Ministeriet  i sin  nuværende  Form  holder  ikke  længe 


Keiserlig-Franske-Regjeringsforhold  — overhovedet  den  Lykke  kunde  times  mig 
at  vexle  nogle  Ord  med  fremragende  Bærere  af  Systemet,  saa  vilde  Høidepunktet 
af  det  Opnaaelige  dog  kun  være,  ikke  at  gjøre  nogen  Skade.  Og  lad  mig  tilføie, 
skjøndt  De  vistnok  smiler  derved,  at  min  Afsky  for  Opposition  er  saa  stor,  og 
min  Dom  om  den  franske  Møntpolitik  saa  misbilligende,  at  jeg  kun  med  sand 
Rædsel  kunde  forestille  mig  som  Deeltager  i en  fransk  Møntkongres. 

Deres  med  oprigtig  Høiagtelse 

hengivne 

ANDRÆ* 
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sammen,  Kongen  vil  vanskelig  kunne  danne  et  nyt  Ministerium 
efter  sin  nærværende  Opfattelse  af  Forholdene,  og  det  forekommer 
mig  derfor  sandsynligt,  at  det  vil  ende  med  et  Hairsk  Ministerium". 
Men  ved  sit  blotte  Navn  vilde  et  Ministerium  med  Hall  som  Kon- 
sejlspræsident  have  vakt  Preussens  Mistanke  mod  vor  Holdning 
som  tvetydig. 

I sine  Bestræbelser  for  gennem  Krieger  at  hindre  krigeriske 
Tilbøjeligheder  i at  faa  Overtag  i Ministeriet  fandt  Andræ  en 
mægtig  Støtte  hos  en  begge  nærstaaende  og  Krieger  meget  nær- 
boende Ven,  den  daværende  Direktør  i Udenrigsministeriet,  Gehejme- 
raad  Vedel,  der  ikke  mindre  end  Andræ  fra  første  Færd  var 
overtydet  om  Nødvendigheden  af  vor  ubetingede  Neutralitet,  og 
denne  Støtte  var  vistnok  af  saa  meget  større  Betydning,  som  en 
anset  Politiker,  for  hvis  Paavirkning  Krieger  sagdes  ikke  at  være 
uimodtagelig,  Monrad,  ingenlunde  synes  at  have  delt  Ønsket  om 
en  saa  reserveret  Holdning:  „Der  var  Øjeblikke,  hvor  man  maatte 
spille  va  banque ",  saaledes  refereres  i Tidens  Optegnelser  en  Ud- 
talelse af  ham  til  Andræ,  der  i sin  Samtale  med  ham  fik  vanligt 
Indtryk  af  Monrads  „Eksperimenteren  frem  og  tilbage". 

Endnu  efter  at  Budskabet  om  de  franske  Nederlag  den  4de 
og  6te  August  var  naaet  hertil,  havde  Krieger  al  AJodstand  behov 
imod  de  alliancevenlige  Bestræbelser  hos  sine  Kolleger,  særlig 
overfor  Hall,  der  i hine  Nederlag  kim  saa  en  „Schlappe",  der 
vilde  ægge  Franskmændene  til  at  rejse  sig  i al  deres  Vælde,  og 
som  under  en  Samtale  mellem  Andræ  og  Frijs  viste  sig  saa  affi- 
ceret, med  Taarer  i Øjnene,  som  ingen  af  dem  før  havde  set  ham, 
over  begges  Enighed  om  at  møde  Ønsket  om  en  Alliance  med 
ubetinget  Afslag.  Ogsaa  herom  vidner  en  Billet  fra  Grev  Frijs, 
der  efter  Dagen  forud,  den  7de  August,  at  have  afsluttet  Forhand- 
lingen med  Hertugen  af  Cadore  tilskriver  Andræ  saaledes: 

„For  at  De  dog  kan  være  inde  i Bevægelsen  og  den  op-  og 
nedadgaaende  Bølgegang  i Ministeriet,  maa  jeg  dog  berette,  at  jeg 
efter  at  have  afgivet  min  Beretning,  som  er  bleven  forelæst  Minister- 
raadet,  fik  en  bestemt  Opfordring  om  at  blive,  høre  Minister- 
raadets  Mening  og  da  afgive  Beslutningen,  efter  at  den  var  fastsat 
i Statsraadet,  til  Cadore,  og  dette  nægtede  jeg,  fordi  jeg  efter 
mine  Tanker  havde  opfyldt  det  mig  paalagte  Hverv,  og  fordi  jeg 
maatte  anse  det  for  naturligst,  at  det  endelige  og  definitive  Svar 
afgaves  af  Udenrigsministeren.  Jeg  ser  saaledes  nok,  at  jeg  har 
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høstet,  som  Tysken  siger:  »Stank  fur  Dank*,  men  dette  var  mig 
ikke  uventet,  endskønt  jeg  havde  skrevet  Beretningen  saaledes, 
at  den  maatte  være  en  Støtte  for  Ministeriet  imod  de  Ultra-Stem- 
ninger,  der  kunne  findes  i en  anden  Lejr.  Vor  Ven  Hall  vil  natur- 
ligvis, ligesom  salig  Don  Quixote , just  nu  tage  Parti  for  Fransk- 
mændene,  og  finder  saaledes  Erklæringen  om,  at  vi  ville  holde 
paa  Neutraliteten,  for  stærk;  det  er  en  Genklang  af,  hvad  der  har 
staaet  i Dagbladet  idag,  og  hvor  man,  som  De  ser,  ogsaa  fisker 
efter  Krieger. 

Gud  holde  sin  Haand  over  vort  kære  Fædreneland! 

Kjøbenhavn,  8de  August  1870. 

Med  største  Højagtelse 

Deres  hengivne 

t:.  E.  FRHS“ . 

Ønsket  gik  jo  i Opfyldelse.  Men  „en  Lykke  for  os',  kunde 
Andræ  udbryde,  „at  Wissembourg  og  Worth  kom  saa  tidligt,  som 
de  gjorde;  ellers  vare  vi“  — tilføjer  Optegnelsen  af  Andræs  Sønner 
— „vistnok  trods  alle  Anstrengelser  dragen  med  i Kampen,  og 
saa  havde  vi,  som  det  senere  har  vist  sig,  i en  Haandevending 
været  overværede;  et  Armekorps  stod  i Hannover  og  op  efter 
Halvøen  med  alt  beredt  til  at  rykke  ind  i Jylland'.  Ogsaa  et  Held 
for  os  saa  Andræ  i,  at  Frankrigs  mangeaarige  og  saa  populære 
Repræsentant,  Dotézac,  Aaret  forud  var  kaldt  tilbage  fra  sin  Post 
i Kjøbenhavn. 

Poul  Andræ 
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TILBAGEFALD  TIL  BARBARI 


_ — , _ Jthvf.rt  Samfund,  der  har  vokset  sig  stort  ved  Krig  og 

Erobring  fra  Naboer,  bærer  Præg  af  denne  sin  Oprin- 
delse  i det  Forhold,  som  netop  er  ejendommeligt  for 
| kæmpende  Nationer,  nemlig  at  det  er  Underkastelsens  Lov, 
som  raader : det  ene  Menneske  maa  lystre  det  andet,  den 
(ene  Gruppe  Mennesker  den  anden.  Principet  hører  først 
*og  fremmest  hjemme  i den  militære  Organisation,  og 
hvor  denne  fortsættes  gennem  Tiderne  og  faar  Lov  til  at  brede  sig,  gaar 
det  ogsaa  over  i den  civile,  som  ikke  bliver  stort  andet  end  et  Kontor, 
der  sørger,  for  Militæretatens  Fornødenheder  og  er  underkastet  dennes 
Disciplin.  Naar  Samfundet  saa  i Løbet  af  Aarhundreder  hæver  sig  op 
fra  den  barbariske  Form,  der  er  udgaaet  fra  Krigen,  saa  formindskes 
denne  trinvise  Underkastelse,  og  Friheden  vokser,  og  hvor  den  krigerske 
Virksomhed,  som  i England,  i Menneskealdre  ikke  har  været  fremtrædende, 
der  udvikles  frie  Institutioner  tidligere  og  med  større  Fart.  Men  det  er 
da  en  naturlig  Følge,  at  naar  der  indtræder  et  Tilbagefald  til  Barbari, 
saa  giver  dette  sig  til  Kende  ved,  at  Underkastelsen  atter  kommer  frem. 

Lad  os  se  paa  de  Forenede  Stater.  Der  har  i lange  Tider  været 
lokale  Matadorer,  som  havde  Indflydelse  paa  smaa  Hobe  af  Vælgere;  men 
de  har  efterhaanden  udvidet  deres  Magt  og  grebet  om  sig,  indtil  det  nu 
hovedsagelig  er  dem,  som  afgør  ethvert  Valg  i Stat  og  Kommune.  Møder 
af  Delegerede,  som  repræsenterede  deres  Bysbørns  Ønsker  og  Meninger, 
er  sunket  ned  til  at  blive  Komiteer,  der  blot  godkender  en  Afgørelse, 
som  Lederne  i Formen  tilraader,  men  i Virkeligheden  paabyder.  Og  dette 
System  har  saa  ganske  bortskyllet  Traditionen  om  den  enkeltes  frie 
Stemmeret,  at  om  der  hist  og  her  findes  en  uafhængig  Mand,  der  for- 
langer Ret  til  at  have  sin  egen  Mening,  saa  faar  han  Navn  af  et  uroligt  Hoved. 

I England  har  Partityranniet  endnu  ikke  taget  Magten  over  den  en- 
kelte, men  har  dog  i stor  Udstrækning  indskrænket  hans  Valgfrihed.  I 
det  første  Slægtled  efter  Parlamentsreformen  (1832)  havde  hver  enkelt 
Borgers  Mening  nogen  Vægt;  nu  har  ledende  Komiteer  i hver  Valgkreds 
paataget  sig  at  afgøre  Kandidatspørgsmaalet  paa  alles  Vegne;  hver  Mand 
af  Partiet  er  forpligtet  til  at  stemme  paa  den  saaledes  udpegede,  og 
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Komitéen  er  i Virkeligheden  et  Slags  Valgoiigarki.  Endog  i selve  Underhuset 
har  samme  Aand  gjort  sig  gældende:  for  nogle  faa  Aar  siden  er  Retten 
til,  før  Skatterne  bevilgedes,  at  fremsætte  Klager  over  Administrationen 
bleven  ophævet,  og  Muligheden  for  at  lade  Skattebevillingen  afhænge  af, 
om  Regeringen  tog  Hensyn  til  Klagerne,  er  altsaa  faldet  bort.  Ligeledes 
er  Retten  til  at  stille  Ændringer  ved  Forslaget  om  at  behandle  Bud- 
gettet i Komité  bleven  ophævet.  Paa  forskellig  Vis  bliver  den  engelske 
Borger  — som  Vælger  og  som  Repræsentant  — bragt  i underordnet  Stilling. 

Inden  for  Kirken  er  der  Bestræbelser  i samme  Retning.  Man  opfrisker 
den  Underdanighed  over  for  Præstestanden,  som  er  betegnende  for  bar* 
bariske  Samfund;  man  søger  mere  eller  mindre  aabenlyst  at  styrke  Præ- 
steskabets Magt  og  Indflydelse;  Kirken  stiller  sig  i Opposition  til  den 
borgerlige  Myndighed  og  røber  derved  sin  Forkærlighed  for  hin  svundne 
sociale  Magtfordeling,  der  gjorde  Kongerne  til  Pavens  Tjenere,  og  de 
øverste  gejstlige  Myndigheder  gør  intet  for  at  hindre  denne  Tilnærmelse 
til  Katolicisme.  I hele  det  sidste  Slægtled  er  der  udfoldet  Bestræbelser 
for  at  udmærke  Præstestanden  som  en  Slags  Mellemmænd  mellem  Gud 
og  Mennesket:  Skriftemaal,  Efterligning  af  Messen,  Ceremonier  med 
Røgelse,  prægtige  Dragter,  juvelprydede  Kirkeredskaber  — alt  sigtende  til  at 
lægge  Glorie  om  Gejstligheden  med  de  samme  Midler,  som  brugtes  i 
Middelalderen  og  faldt  i barbariske  Folkeslags  Smag. 

Den  Bevægelse,  der  saaledes  gaar  igennem  vor  sociale,  politiske  og 
kirkelige  Organisme,  har  forskellige  Aarsager.  Begyndelsen  ligger  omtrent 
50  Aar  tilbage,  nemlig  da  man  oprettede  det  saakaldte  frivillige  Forsvar, 
som  havde  sin  fulde  Berettigelse,  idet  Ludvig  Napoleon  mistænktes  for 
at  tilsigte  en  Landgang  i England.  Over  hele  England  lød  Raabet:  »Til 
Vaaben“;  der  blev  skrevet  Krigssange,  som  var  paa  alles  Læber;  der 
dannedes  Korpser  af  civile  Borgere,  som  hver  Uge  holdt  Eksercits  og 
Øvelser  i Riffelskydning,  og  de  slumrende,  krigerske  Forestillinger  og 
Følelser,  som  er  nedarvet  fra  fjerne  Tider,  da  vi  levede  i stadig  Krig, 
kaldtes  atter  til  Live.  Disse  frivillige  blev  inddelt  i Regimenter  og  Kom- 
pagnier; de  holdt  militære  Øvelser,  blev  kommanderet  af  Officerer,  de 
drog  gennem  Gaderne  med  Musik  i Spidsen,  de  satte  deres  Stolthed  i 
at  opnaa  militær  Rang,  kort  sagt,  al  deres  Sind  og  Tanke  tog  Retning 
mod  Kamp  og  Drab,  og  dermed  fulgte  en  fornyet  Interesse  for  Krig  — 
den  Vildes  krigerske  Instinkter  blev  paakaldte,  om  ikke  mod  virkelige,  saa 
mod  tænkte  Fjender. 

I de  sidste  tyve  Aar  har  der  været  et  andet  A arsags  moment,  som 
kun  tilsyneladende  ligger  fjernt.  Naar  en  Lidenskab  først  er  kaldt  til 
Live,  kan  den  dirigeres  mod  en  hvilken  som  helst  Genstand ; der  er  i Vir- 
keligheden ingen  Forskel  paa  den  Frygt,  vi  føler  for  en  gal  Hund  og 
for  et  truende  Vaaben,  mellem  vort  Raseri  mod  et  Dyr,  som  indgyder 
os  Rædsel,  og  mod  et  Menneske,  vi  hader.  Er  tilmed  den  Genstand, 
der  sætter  Frygt  eller  Had  i Bevægelse,  kun  tænkt  eller  indbildt,  kan 
den  meget  let  ombyttes  med  en  anden  tænkt  eller  indbildt. 

Jeg  sigter  hermed  til  * Frelsens  Hær“.  Allerede  Navnene  (Hær,  Ge- 
neral, Oberst,  Major  o.  s.  v.)  og  Uniformeringen  er  betegnende  og  leder 
Tanken  og  Følelsen  hen  paa  en  virkelig  Armé,  ligesom  ogsaa  det  offi- 
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cielle  Organ  kaldes  „Krigsraabet*  og  har  til  Molto:  Blod  og  lid.  Ganske 
vist  er  det  kun  mod  det  Ondes  Princip,  mod  . Djævelen  og  al  hans  Ger- 
ning*, at  Ødelæggelseslysten  paakaldes;  men  af  Hærens  Salmer,  som  jeg 
har  for  mig,  plukker  jeg  denne  Buket  af  Anraabelser:  tgør  os  stadig  til 
Krigere,  send  os  i Felten  for  at  kæmpe  — vi  vil  sejre  med  Blod  og 
Brand  — Fjenden  er  nær  — Helvedes  Magt  omringer  os  — Slagdagen 
forestaar  — gaa  frem  i den  glorværdige  Kamp*,  og  saadanne  almindelig 
holdte  Udtryk,  der  opflammer  Kamplysten,  i Forbindelse  med  hidsende 
Sang  og  Musik  og  martialske  Processioner  skal  nok  vække  det  slumrende 
Had,  der  kun  altfor  let  bryder  frem  i det  daglige  Samkvem.  Enhver 
Appel  til  de  blidere  Følelser,  som  Kristendommen  indskærper,  bliver 
umulig  over  for  dette  højrøstede  Krigshyl ; Folket,  som  lytter  til  Opraabet, 
griber  de  Ord,  det  bedst  forstaar  og  som  gør  dybest  Indtryk,  og  bryder 
sig  ikke  stort  om  Resten,  og  saaledes  gaar  det  til,  at  der  under  Maske 
af  Kærlighedens  Religion  daglig  appelleres  til  Hadets.  Og  naar  først 
Hadet  er  blevet  levende  mod  Djævelen  og  al  hans  Gerning,  er  det  ikke 
vanskeligt  ved  flittig  og  systematisk  Bagvaskelse  at  skyde  .denne  Ver- 
dens Børn*  ind  i Stedet  for  de  onde  Aander  og  overføre  det  opsparede 
Had  paa  dem.  For  øvrigt  er  der  ogsaa  i den  kirkelige  Gudstjeneste,  som 
afholdtes  ved  Troppernes  Afgang  til  Sydafrika,  undertiden  benyttet  Salmer, 
hvis  Ord  udlagdes  til,  at  den  aandelige  Fjende  var  — Boerne. 

Saaledes  har  man  i en  Menneskealder  misbrugt  den  Religion,  der 
præker  Fred,  Kærlighed  og  Tilgivelse,  og  ved  idelig  at  brøle  om  Krig, 
Blod,  Brand,  Slagsmaal  har  man  pustet  til  vore  hadefulde  Instinkter. 

Overalt  foregaar  denne  Udbredelse  af  militære  Følelser,  militær  Or- 
ganisation og  Disciplin.  Der  er  f.  Eks.  den  rivaliserende  Forening  .Kir- 
kens Hær*,  som  vel  ikke  er  meget  fremtrædende,  men  efter  Navnet  at 
dømme  maa  antages  at  gaa  i samme  Retning  som  Frelsens  Hær,  og 
der  er  .Kirkens  Drenges  Brigade*  med  Vaaben,  Uniformer  og  Eksercits; 
af  en  Præst  er  det  blevet  foreslaaet,  at  der  i de  offentlige  Mellemskoler 
skulde  gives  elementær  Undervisning  i Krigsvidenskab  og  at  alle  Drenge 
over  15  Aar  skulde  lære  at  eksercere  og  uddannes  militært;  en  anden 
Præst  meddeler,  at  der  i forskellige  offentlige  Skoler  findes  79  Kadet- 
korps, at  man  ønsker  at  indføre  Eksercits  i Forberedelses-  og  Folkeskoler, 
og  at  fra  samme  præstelige  Side  et  motiveret  Lovforslag  om  militær 
Skoleuddannelse  med  Krigsministeriets  Billigelse  er  forelagt  Parlamentet. 
Ved  Cliflon  College  talte  en  Præst  i høje  Toner  om.  den  Del,  Kollegiets 
Elever  havde  taget  i Boerkrigen,  og  dvælede  med  Stolthed  ved  19  af 
dem,  som  havde  ofret  Livet  for  Fædrelandets  hellige  Sag,  og  i Cam- 
bridge  er  Senatet  stemt  for,  at  der  skal  indføres  regelmæssig  Undervis- 
ning i Militærvidenskab  ved  Universitetet. 

Der  findes  ogsaa  mere  iøjnefaldende  Udvækster  af  samme  Natur.  Vi 
har  Revyer,  Manøvrer,  Øvelseslejre  for  de  frivillige,  aarlige  Riffelkapskyd- 
ninger;  vi  har  to  permanente  Lejre  og  skal  have  en  tredie.  I tidligere 
Tider  kendte  vi  ikke  noget  til  de  nuværende  militære  Parader;  vi  havde 
ingen  Hær-  og  Flaadeudstilling ; men  med  en  saadan  har  det  endog 
været  paatænkt  at  fejre  Halvhundredaaarsdagen  for  den  store  Udstilling 
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1851,  om  hvilken  man  troede,  at  den  skulde  indvarsle  almindelig  Lande- 
fred. En  antimilitaristisk  Udstilling  skulde  jubilere  med  en  militaristisk! 

Den  Folkestemning,  de  omtalte  Forhold  har  frembragt,  har  lagt  sig 
for  Dagen  ved  Udbrud  af  Raahed  i omtrent  30  større  eller  mindre  Byer 
i hele  England,  hvor  de,  der  havde  en  afvigende  Mening  om  vor  Optræden 
over  for  Boerne,  blev  Offer  for  Pøbelhobe,  som  ikke  blot  afbrød  private 
Møder  og  mishandlede  Deltagerne  paa  offentlig  Gade,  men  endog  angreb 
Fredsvennernes  Huse,  slog  Ruderne  ind,  brød  ind  i Huset,  ja  endog  skød 
paa  dem.  Og  efter  at  Autoriteterne  i to  Aar  har  set  gennem  Fingre 
med  saadanne  Lovløsheder,  er  der  endnu  Blade,  som  roser  Politiet,  fordi 
det  var  saa  * fornuftigt  * ikke  at  tage  sig  af,  at  Pøbelen  raishandlede  dem, 
der  talte  mod  Krigen.  Visselig,  et  Samfund  med  en  saadan  Tone  og  en 
saadan  Regering  er  et  passende  Hjemsted  for  Bøller. 

Haand  i Haand  med  den  her  skildrede  Dyrkning  af  den  brutale 
Magt  i væbnet  Form  er  Beundringen  for  fysisk  Styrke,  udviklet  i Form  af 
Atletisme.  Ordet  er  ret  nyt;  thi  for  en  Menneskealder  siden  var  den 
Slags  Sport  ikke  saa  kendt  og  udbredt,  at  der  behøvedes  et  særligt  Navn ; 
i mine  unge  Dage  fandtes  kun  ét  sportsligt  Ugeblad,  som  nok  holdtes 
paa  obskure  Værtshuse;  men  nu  er  det  saaledes,  at  en  Mængde  Menne- 
sker gaar  helt  op  i at  erhverve  sig  Dygtighed  i Sport.  Klubbernes  Kri- 
ketkampe  diskuteres  overalt  med  Interesse,  Sejrherrerne  bliver  berømt 
over  hele  Landet;  der  findes  Professionals  og  Træningskursus,  og  hvad 
der  oprindelig  var  en  Leg,  er  bleven  en  Forretning  Ligedan  med  Ro- 
sporten, der  dyrkes  paa  alle  Floder  og  har  sine  Kaproninger,  af  hvilke 
navnlig  de  mellem  Universiteterne  er  bleven  hele  nationale  Begivenheder, 
der  drager  uhyre  Masser  Mennesker  til.  Fodbold  tiltrak  sig  i min  Drengetid 
aldrig  offentlig  Opmærksomhed;  nu  indrettes  der  Pladser  til  det  i hver 
eneste  lille  By,  og  Kampene  mellem  lejede  Spillere  samler  ti  Tusinde,  ja 
hundrede  Tusinde  Tilskuere  af  saadan  Slags,  at  der  ofte  raaa  hentes  Politi 
for  at  beskytte  Dommerne.  Delte  Spil,  som  er  det  mest  populære,  er 
tillige  det  raaeste  og  mest  brutaliserende;  Kampen  føres  med  blind  Vold- 
somhed, og  selv  bortset  fra  de  hyppige  Legemsbeskadigelser,  undertiden 
dødelige,  er  det  et  Spil.  der  kommer  en  blodig  Kamp  saa  nær  som  muligt 

Svundne  Tiders  Sport,  som  blev  forbudt  paa  Grund  af  dens  Raa- 
hed, dukker  op  igen;  man  læser  af  og  til,  at  Politiet  har  opdaget  og 
afbrudt  hemmelige  Hanekampe,  og  et  enkelt  Tidsskrift  har  endog  taget 
Ordet  for,  at  disse. atter  skulde  tillades  som  „ Forlystelse*.  Ogsaa  Næve- 
kamp lever  op  igen;  de  forbudne  Kampe  om  Penge  og  Præmier  er  bleven 
afløst  af  „Handskekampe“,  hvor  Forskellen  kun  ligger  i Navnet,  og  skøndt 
de  i ganske  faa  Aar  har  medført  fire  Dødsfald,  har  Autoriteterne  saa  megen 
Sympati  for  denne  saakaldte  Sport,  at  Drabsmændene  hver  Gang  under 
et  eller  andet  Paaskud  er  gaaet  fri  fra  Straf.  Ogsaa  hos  Dyr  lægger 
man  sig  efter  atletiske  Egenskaber,  Hestevæddeløb  bliver  hyppigere  og 
hyppigere,  og  i Følge  dermed  antager  Spil  og  Væddemaal  betydelige  Di- 
mensioner og  trænger  igennem  overalt,  til  alle  Klasser,  fra  de  eleganteste 
Saloner  til  de  usleste  Rønner  — alt  sammen  Ting,  der  fører  mod  Barbari, 
eftersom  enhver  Nydelse,  der  opnaas  paa  Bekostning  af  andres  Lidelser, 
gør  dybe  Skaar  i vore  sympatiske  Følelser  for  vore  Medmennesker. 
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Bladene  har  føjet  sig  efter  Publikums  Smag,  og  vi  har  nu  ikke  blot 
adskillige  Dagblade  og  Ugeblade,  som  alene  er  helliget  til  Sport;  men 
ogsaa  almindelige  Blade  bringer  Meddelelse  om  sportslige  „ Begivenheder  * 
fra  alle  Verdens  Kanter  og  ofrer  dem  undertiden  hele  Spalter. 

Dertil  svarer  den  Modsætning,  at  medens  legemlig  Overlegenhed 
hæves  til  Skyerne,  bliver  den  aandelige  Dygtighed  stillet  i Skygge;  det 
er  en  daglig  Erfaring,  at  der  gøres  mere  Stads  af  en  bekendt  Atlet 
end  af  en  Student  med  udmærkede  Eksaminer;  de  illustrerede  Blade  bringer 
stadig  Fotografier  af  Boldkæmpere,  Brydere,  Rohold  o.  s.  v. , aldrig  et 
Billede  af  en  eneste  af  alle  Aarets  Doktorander.  Ved  et  Parlamentsvalg  for 
Londons  Universitet  blev  den  ene  Kandidat  betegnet  som  særlig  kvali- 
ficeret, fordi  han  var  en  god  Kriketspiller : „alle  brave  Kriketspillere  vil 
naturligvis  stemme  paa  ham*,  skrev  i Times  en  Indsender,  som  havde 
været  „paa  Hold  med  ham*. 

Alle  disse  forskellige  Træk  peger  tilbage  mod  hine  middelalderlige 
Tider,  da  Legemsstyrke  og  Mod  var  det  eneste,  hvorved  de  herskende 
Klasser  udmærkede  sig.  Baade  Kunst,  Litteratur  og  Presse  har  været  enige 
om  paa  denne  Maade  at  føre  os  tilbage  mod  Barbariet.  1 lange  Tider 
har  der  været  Forfattere,  som  spekulerede  i Folks  interesse  for  Forbry- 
delser og  bloddryppende  Begivenheder  eller  fyldte  Drenge  og  unge  Men- 
nesker med  Fortællinger  om  Sammensværgelser,  Krig  og  Blodsudgydelse, 
og  deres  Bøger  sælges  i Millionvis.  Eller  tykke  Rejsebeskrivelser,  hvis  til- 
trækkende Element  er  Kampe  med  Indfødte  eller  med  vilde  Dyr,  eller 
Krigshistorier  som  „Verdens  største  Feltslag  til  Søs  og  til  Lands*  o.  lign. 
Titler.  Et  andet  Vidnesbyrd  om  Folkets  Smag  er  Rudyard  Kiplings  uraaa- 
delige  Popularitet;  hans  Bøger  indeholder  én  Tiendedel  nominel  Kristen- 
dom og  ni  Tiendedel  reelt  Hedenskab,  han  forherliger  Soldaterlivet  og  lader 
den  raa  Kraft  triumfere,  og  i sine  Skildringer  fra  Skolelivet  fortæller  han 
om  Handlinger  og  Følelser  af  barbarisk  Natur  og  røber  kun  liden  Ag- 
telse for  Arbejdet  paa  at  fremme  Kulturen. 

Ogsaa  Tidsskriftlitteraturen  damper  af  Vold.  I amerikanske  Revuer, 
der  er  meget  udbredte  i England,  har  man  opkogt  Fortællinger  fra 
Borgerkrigen,  dels  enkelte  Episoder  af  den,  dels  Biografier  af  den  Tids 
Generaler.  Andre  gaa  tilbage  til  gamle  Dages  store  Krige  og  store  Felt- 
herrer — baade  Aleksander  den  store  og  Napoleon  og  naturligvis  Nelson  og 
Wellington.  Ja,  endog  Skildringer  af  bekendte  Sørøvere  og  Fribyttere 
graves  op  for  at  tilfredsstille  Efterspørgslen.  I vore  engelske  Tidsskrifter 
er  Tonen  bleven  lige  saa  blodtørstig;  de  bringer  Beretninger  om 
Forbrydelser  og  Voldshandlinger,  Billeder  af  Nævekampe,  Slagsmaal, 
Overfald,  Flugt,  dragne  Dolke  og  truende  Pistoler  — alt  varieret  paa 
forskellig  Maade  for  at  appellere  til  den  latente  Vild  hed  i vor  Natur. 

Herbert  Spencer 

[Af:  Facts  and  coniment9  London  1904] 
ved  A.  Goldschmidt 
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DSS-Pof  den,  der  elsker  Bøger  ikke  for  deres  Sjældenhed  eller 
deres  smukke  Indbinding,  men  for  deres  Indhold,  findes 
ÆvS«?  der  i det  ganske  Paris  intet  hyggeligere  Sted  end  Bue- 
g;ingene  ved  Odeon.  Der  er  smukt  ved  Seinekajerne, 
naar  Solen  skinner,  men  der  bliver  altid  den  Uro  over 
Nydelsen,  som  den  uforenelige  Modsætning  mellem  fri  Luft 

* ^ og  gamle  Bøger  giver.  Ved  Odeon  er  man  derimod  som 

i et  Biblioteksgalleri,  man  gaar  derind,  naar  det  regner,  og  man  river 
sig  med  Nød  og  næppe  løs  fra  alle  de  kendte  og  kære  Navne,  naar  Solen 
atter  skinner. 

Ved  Siden  af  Klassikerudgaver  fra  flere  Hundrede  Francs  til  nogle 
faa  Sous  ligger  der  alt,  hvad  der  er  nyudkommet  af*  Tidsskrifter  og 
Bøger,  og  alle  efter  den  morsomme  franske  Skik  i det  mindste  en  Sou 
under  Bogladeprisen,  saaledes  at  man  gaar  bort  med  en  glad  Fornem- 
melse af,  at  det  er  et  Røverkøb,  man  har  gjort.  Mangfoldigheden  er  saa 
rig,  at  man,  selv  Om  man  modstaar  ti  langt  farligere  Fristelser,  til  sidst 
falder  i den  elvte  og  køber  en  Bog,  der  ved  sin  beskedne  Pris,  sit  lærde 
eller  morsomme  Udseende,  ved  Løfter  om  den  Nytte,  den  skal  gøre, 
eller  blot  ved  at  love  Forløsning  for  en  lille  Nysgerrighed,  et  utilfreds- 
stillet Videbegær,  der  længe  har  trykket,  giver  plausible  og  knugende 
Grunde  for  at  blive  puttet  ned  i Ens  Lomme.  Saaledes  gik  det  mig  for- 
leden Dag;  efter  tappert  at  have  modstaaet  Fristelsen  til  at  ruinere  mig 
paa  en  Udgave  af  Musset  og  efter  at  have  hyklet  Ligegyldighed  over  for 
forskellige  lokkende  Kunstudgaver,  indsaa  jeg,  at  min  ophidsede  Købelyst 
maatte  have  et  Offer,  hvis  den  ikke  senere  i et  ubevogtet  Øjeblik  skulde 
forlede  mig  til  Daarskaber.  Jeg  var  da  saa  heldig  at  træffe  en  lille  Bog 
af  Glemenceau,  der  foruden  at  være  latterlig  billig  — jeg  slap  til  den  for 
Gtm.,  skønt  dens  egentlige  Pris  er  1 Franc  — allerede  paa  Forhaand 
havde  min  Sympati.  Den  er  nemlig  et  Siertryk  af  en  Tale,  den  be- 
rømte Politiker  holdt  i Senatet  den  1:2.  Marts  d.  A.  Selv  gennem  Avis- 
referater fik  man  et  Indtryk  af  Kraft  og  Klarhed  og  af  en  aandelig  Over- 
legenhed, der  gav  Ordene  Betydning  ud  over  den  enkelte  Sag. 
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Forhandlingerne  drejede  sig  om  Hærens  Dødelighedsprocent,  der  skal 
være  dobbelt  saa  stor  som  i Tyskland.  Glemenceau  gik  i sin  Tale  ud 
fra  et  bestemt  Tilfælde,  hvor  man  havde  ladet  en  ung  Soldat,  Hartmann, 
der  allerede  flere  Dage  havde  været  syg,  marchere  23  Kim.  (ca.  3 Mil) 
med  den  Følge,  at  han  nogle  faa  Dage  efter  døde.  Idet  han  paaviste 
den  Skødesløshed  og  Hjerteløshed  fra  de  overordnedes  Side,  som  ud- 
mærkede hele  dette  Tilfælde,  gik  han  over  til  at  undersøge  de  alminde- 
lige Betingelser,  hvorunder  slige  Tilfælde  var  mulige.  I en  Udvikling, 
der  helt  igennem  støttedes  paa  Fakta,  paaviste  han  med  bidende  Ironi 
den  Mangel  paa  Disciplin,  der  raadede  inden  for  Officersstanden  og  som 
gør  de  velmenende  Cirkulærer  om  Soldaternes  Behandling,  som  den  ene 
Krigsminister  efter  den  anden  har  udstedt,  latterligt  virkningsløse. 

Det  er  en  Nydelse  at  læse  denne  Tale,  der  gennem  Afbrydelserne 
faar  dramatisk  Liv  som  en  Dialog.  Man  føler  gennem  de  indskudte  Re- 
plikker Forsamlingen  nærværende  og  de  tegner  i en  Hast  Ansigter,  der 
atter  dukker  ned  i Forsamlingens  Mørke.  Man  synes  at  mærke  og  følge 
Talerens  Anstrengelse  for  at  fastholde  og  beherske  en  Tilhørerkreds,  der 
hvert  Øjeblik  er  parat  til  at  afbryde  ham,  fordi  den  finder  sig  selv  klogere 
og  morsommere.  Man  nyder  den  Ro  og  Overlegenhed,  hvormed  han 
parerer  de  forskellige  Angreb,  og  den  Finhed,  hvormed  han  trækker  Talens 
Linier  skarpt  og  bestemt.  Paa  enkelte  Punkter  former  Sproget  sig  saa 
oratorisk  klart,  at  dets  Slægtskab  med  Latinen  bliver  En  paafaldende, 
f.  Eks  i en  Periode  som  denne: 

*11  ne  m’appartient  pas  de  dire  å un  ministre  de  la  guerre  comment 
il  doit  faire  son  metier.  Il  m’appartient  de  le  juger  sur  ses  actes.  Il 
m’appartient  de  le  juger  sur  le  resultat**. 

Der  er  noget  af  en  Togas  Foldekast  i disse  Sætninger. 

Men  det  er  hverken  Talens  Finhed  eller  dens  Livfuldhed  eller  den 
faktiske  Interesse,  Emnet  frembyder,  der  gør  den  til  et  saa  karakteristisk 
og  fængslende  Fænomen. 

. Det,  hvorved  denne  Tale  for  en  Mand,  der  er  vant  til  danske  Rigs- 
dagsforhandlinger, bliver  ejendommelig,  er  den  Maade,  hvorpaa  Clemen- 
ceau  afslutter  den.  Efter  at  have  undersøgt  det  enkelte  Tilfælde  og  der- 
fra foretaget  ubehagelige  Strejftog  gennem  det  private  militære  Liv,  der 
føres  bag  ved  de  velklingende  Cirkulærer,  hæver  han  sig  i Slutningen  af 
sin  Tale  over  den  enkelte  Sag.  Han  taler  ikke  længer  om  Soldaten 
Hartmann  til  Krigsministeren,  ikke  om  den  militære  Raaddenskab  til  Se- 
natet, men  han  taler  om  det  franske  Folk  til  Frankrig,  saaledes,  saa  dybt, 
saa  fint,  saa  rigtig,  at  hans  Ord  faar  Sandhedens  Gyldighed  ud  over  Landets 
Grænser. 

*Det,  som  jeg  nu  vil  sige,  kan  lyde  som  et  Paradoks,  skønt  det  i 
mine  Øjne  snarere  er  en  elementær  social  Sandhed:  den  værste  sociale 
Ulykke  stammer  ikke  fra  forbryderiske  Sind.  Forbryderne  af  Tilbøjelighed 
eller  Tilfældighed,  dem  kan  man  blive  færdig  med.  For  det  første  skader 
de  kun  Individerne.  Undertrykkelsen  af  dem  er  endvidere  meget  tilfreds- 
stillende ordnet,  og  alt  i alt  maa  man  sige,  at  Samfundet  paa  en  meget 
effektiv  Maade  gør  dem  uskadelige.  Desuden  bevirker  den  enstemmige 
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Daddel,  der  føjes  til  Undertrykkelsen,  at  den  Skade,  der  anrettes  af  Folk 
af  denne  Art,  i Virkeligheden  kun  har  sekundær  Betydning. 

Det  som  kan  være  langt  farligere  er  den  Skade,  de  hæ- 
derlige Mennesker  anretter.  De  hæderlige  Mennesker  er  Gud  og 
Hvermand.  De  handler  snart  godt,  snart  ondt,  fordi  de  er  Mennesker. 
De  er  fornøjede  med  det  gode  de  gør  og  skjuler  det  kun  sjældent,  og 
med  Hensyn  til  den  Skade  de  kan  komme  til  at  gøre,  tager  de  let  deres 
Parti  i Betragtning  af  deres  gode  Hensigter,  som  uden  Vanskelighed  skaffer 
dem  mægtig  Lindring  for  Samvittigheden. 

Hvorfor  skulde  man  ikke  vænne  sig  til  det  bestaaende,  naar  man 
drager  Fordel  deraf  og  naar  Æresbevisninger,  Rangforordning  og  For- 
fremmelse inden  for  Hierarkiet  hjælper  vor  Selvtilfredshed  saa  godt  med 
at  danne  os  Illusioner  om  os  selv?  Det  er  dette,  der  skete  i 1870.  Vi 
er  ikke  blevet  givet  i Tyskernes  Magt  1870  af  en  Bande  Forrædere,  af 
Folk  som  forud  havde  besluttet  at  aabne  Frankrig  for  Tyskerne,  nej,  men 
af  hæderlige  Folk,  som  havde  fattet  den  stik  modsatte  Beslutning.  An- 
bragt i bløde  Lænestole,  foran  de  offentlige  Borde,  arbejdede  de  Dag  og 
Nat  i fuldstændig  god  Tro.  De  udstedte  Cirkulærer,  ligesom  den  højt- 
ærede Krigsminister  og  højtærede  Administrator,  og  naar  de  havde 
gjort  det,  sagde  de:  „Vi  har  tjent  vort  Fædreland  godt!*  Og  alle  gen- 
tog i Kor:  „De  har  tjent  deres  Fædreland  godt!*  Indtil  den  Dag,  hvor 
der  for  sent  blev  kastet  Lys  over  Beskaffenheden  af  deres  Værk.  Da 
Marechal  Leboeuf  sagde:  „Der  mangler  ikke  en  Bukseknap!*  forstaar  jeg 
nok,  hvad  han  mente.  Det  betød  for  ham : der  mangler  ikke  et  Cirkulære!* 

Fra  et  nyt,  mindre  lyrisk,  men  ikke  mindre  Jint  og  dybt  Synspunkt 
end  Antonios  Tale  i Shakespeares  Julius  Cæsar,  er  her  Angrebet  rettet 
uskaansomt  mod  de  hæderlige  Folk.  Baade  for  Shakespeare  og  for  den 
moderne  Politiker  er  det  Hæderlighedens  Mangel  paa  Evne  til  at  begribe.  — 
hvilket  hænger  sammen  med  dens  Selvgodhed,  — der  er  Anklagen  mod  den. 
Men  i Begrundelsen  findes  der  unægteligt  store  og  karakteristiske  Forskelle.« 
Renaissancedigteren  ser  det  som  Dværgenes  taabelige  Snigløb  mod  Kæmpen, 
medens  det  i Senatorens  Øjne  afspejler  sig  som  en  overlegen  og  farlig 
Negligeren  pf  den  mindre  pompøse  og  uanselige  Virkelighed. 

Jeg  har  ønsket  at  sammenstille  disse  to  Tilfælde,  — ikke  fordi  de 
ydre  Ligheder  tvang  dertil,  men  fordi  det  er  en  stor  og  sjælden  Til- 
fredsstillelse at  kunne  sammenstille  dem,  uden  at  den  moderne  Politikers 
Ord  derved  synes  mindre  dybe  end  den  geniale  Digters. 

Efter  en  Pause  i Talen  gaar  han  videre  i Undersøgelsen  af  Sagens 
Betydning  som  moralsk  Symptom  i det  franske  Folk,  og  det  fører  ham 
til  Udtalelser,  der  ikke  blot  maa  have  virket  dybt  paa  dem,  til  hvem  de 
var  rettet,  men  som  ved  deres  Evidens  med  større  eller  mindre  Aktualitet 
kommer  til  at  gælde  ethvert  Folk.  Han  har  i disse  Slutningsord  udtalt 
ikke  blot  en  aandfuld  Anskuelse,  men  en  politisk  Sandhed. 

„Vore  Fjender  siger,  at  vi  er  i Dekadence.  Hvad  mig  angaar,  véd 
jeg  fuldt  vel,  at  der  ikke  er  Tale  om  Dekadence  med  Hensyn  til  den 
franske  Intelligens.  Jeg  vil  maaske  ikke  turde  sige  det  samme  med  Hen- 
syn til  Karakteren. 
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I Tankens  Rige  rækker  vi  lige  saa  højt  og  lige  saa  langt  som  nogen 
af  vore  Rivaler,  længere  maaske,  dette  tager  jeg  ikke  i Betænkning  at 
sige.  Men  tror  De  ikke,  at  med  Hensyn  til  Energiudfoldelse,  i Hand- 
lingens Verden  er  der  mange,  til  hvem  Frankrig  har  fæstet  store  For- 
haabninger,  der  undertiden  har  undladt  at  udnytte  denne  Energi,  hvad  der 
i dette  Tilfælde  betyder  at  de  har  svigtet  deres  Pligt? 

Maa  jeg  først  sige,  hvad  jeg  tænker:  De  store  Pligter  er  for- 
holdsvis lette.  Til  at  opfylde  den  store  Pligt  at  give  sit  Liv  for  Fædre- 
landet vælger  man  ikke,  ja  søger  ikke  engang  efter  Helte.  Man  kalder 
alle  uden  Forskel  paa  Slagmarken,  og  alt  i alt  maa  man  sige,  at  enhver 
dér  gør  en  ærefuld  Figur  som  Kriger. 

Men  den  lille  Pligt,  der  bliver  ubemærket,  som  skal  gentages  Dag 
for  Dag,  som  ikke  bliver  belønnet,  men  som  fører  til  Konflikt  med  de 
overordnede,  der  er  interesserede  i at  opretholde  Misbruget,  den  er  det 
kun  en  lille,  meget  sjælden  Elites  Sag  at  udføre.  Og  dog  er  det  den, 
der  i Statshelheden  forbereder  de  store  Triumfer,  hvilke  vi  alle  ønsker  for 
vort  Land. 

Det  er  derimod  alles  smaa  Uefterretteligheder,  Hverdagenes  ubetyde- 
lige Forsømmelser,  der  samler  sig,  opsummeres  og  frembringer  den  mod- 
satte Virkning  og  gør,  at  de  Institutioner,  de  Vaaben  vi  skal  bruge,  ikke 
tiltager,  men  endogsaa  formindskes  i Værdi  og  som  til  sidst,  samlet  til  en 
Helhed,  bliver  en  virkelig  Forbrydelse  mod  Nationen  og  mod  Fædrelandet. 

For  Tiden  er  alle  Franskmænd  dekorerede,  de  vil  snart  alle  have 
faaet  deres  Statuer,  men  mon  Landets  Værdi,  dets  Magt  i al  Almindelig- 
hed forøges  ved  denne  straalende  Udfoldelse  af  Pragt?  Jeg  tror  det  ikke.* 

Sandheden  af  disse  Ord  for  Frankrigs  Vedkommende  er  indlysende 
for  dem,  der  blot  flygtigt  har  haft  Lejlighed  til  f.  Eks.  at  komme  i Be- 
røring med  fransk  Administration  og  været  Offer  for  den  Skødesløshed 
og  Dovenskab,  der  kendetegner  alle  disse  Embedsmænd,  næsten  uden 
Undtagelse,  men  for  øvrigt  har  Ordene  Adresse  overalt,  ogsaa  hjemme  hos  os. 

Man  forstaar  efter  disse  Ord,  hvorledes  Glemenceau  som  Udtryk  for 
sin  Velvilje  over  for  Krigsministeren  personlig  kan  bruge  følgende  Udtryk: 
„un  bon  Fran^ais,  un  républicain,  un  philosophe,  un  bomme  de  bonne 
volonté.*  Og  dog,  hvor  lyder  det  mærkeligt  i vore  Øren!  Kunde  man  om 
en  eneste  dansk  Politiker  bruge  Ordet  Filosof  uden  at  blive  latterlig  ? Kunde 
det  overhovedet  bruges  i dansk  Politik  som  andet  end  Skældsord.  Det 
vilde  være  interessant  at  sammenligne  denne  Tale  med  lignende  For- 
handlinger i den  danske  Rigsdag,  f.  Eks.  Jens  Busks  Taler  i sin  Tid.  Jeg 
har  ikke  Materiale  dertil  i Øjeblikket,  men  ogsaa  uden  konkrete  Eksempler 
er  det  umuligt  at  tage  fejl  af  den  store  Forskel  der  er  mellem  denne 
Maade  at  konkludere  og  den,  der  sædvanlig  bruges  af  danske  Rigsdags- 
mænd.  En  Forskel  saa  stor  som  den,  der  er  mellem  Sammensætningen 
af  de  franske  og  de  danske  Kamre,  mellem  Bønder  og  Akademikere. 
Det  er  sandt  nok,  at  i Danmark  er  de  ikke  alle  Bønder,  men  det  er 
alligevel  den  Linie,  der  gaar  fra  Husmand  til  Godsejer,  der  danner 
den  brede  Grundplan,  medens  i Frankrig  den  tilsvarende  gaar  fra  Jour- 
nalist (i  Ordets  løseste  Betydning)  til  Filosof  (i  Ordets  bedste  Betyd- 
ning : Tænker).  Man  har  ogsaa  hjemme  haft  Følelsen  af,  at  dette  var 
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<len  karakteristiske  Modsætning,  hvilket  ses  af  Opstillingen  af  Studenter 
og  Bønder  som  de  to  Parter,  der  skulde  lieres.  Det  er  for  Bøndernes 
Væsen  maaske  den  mest  oplysende  Modsætning,  den  der  bedst  fremhæver 
det  centrale  hos  dem.  Modsætningen  mellem  dem,  der  er  uddannet  til 
at  opfatte  Verden  — endog  væsentlig  — som  aandelig  Værdi,  dem,  der 
regner  hyppigere  med  abstrakte  end  med  konkrete  Størrelser,  og  dem, 
der  opfatter  Verden  væsentlig  gennem  de  fem  Sanser.  Hvad  Indhold 
har  Begrebet  * Bonde  “ overhovedet,  naar  det  ikke  skal  være  en  ganske 
ligegyldig  og  tilfældig  Betegnelse  for  en  Mand  i Vadmel,  hvis  den  ikke 
betegner  Mangelen  paa  Evne  til  at  sysle  med  abstrakte  Størrelser?  Bønder 
og  Akademikere  er  Repræsentanter  for  to  forskellige  Kultursprog  — man 
lægge  Mærke  til,  at  jeg  ikke  siger  to  forskellige  Kulturer.  Der  er  ofte 
den  Forskel  mellem  deres  Udtryk,  som  der  er  mellem  2 + 2 = 4 og 
a + a = 2 a.  Det  sidste  angiver  en  Regel , det  kan  føre  til  ny  Viden, 
selv  om  det  er  lidet  oplysende  i det  enkelte  Tilfælde.  I Akademikernes 
Tale  er  Virkeligheden  ofte  kun  til  Stede  som  Valuta  paa  samme  Maade 
som  Guldet  i Nationalbankens  Kælder.  Det  er  dette,  der  mere  end  noget 
andet  vanskeliggør  Forstaaelsen  mellem  dem  og  Bønderne;  thi  over  for 
disse  kan  man  aandelig  talt  klare  sig  med  Kobber,  om  det  skal  være  — 
men  Sedler  tager  de  ikke. 

Det  er  netop  Evnen  til  at  generalisere,  til  at  lade  det  enkelte  Fak- 
tum aabne  sig  som  Symbol  for  videre  Forhold,  der  gør  Clemenceaus 
Tale  saa  lærerig.  Han  har  fint  og  sikkert  udskilt  den  Side  af  Fænomenet 
til  sidst,  hvorved  det  kom  i Klasse  med  andre  Fænomener  af  anden  Art. 
En  dansk  Politiker  vilde  utvivlsomt  have  sluttet  med  et  Lovforslag  og 
saa  næste  Dag  være  gaaet  over  til  at  undersøge  Skavankerne  i Told- 
væsenet, og  i en  følgende  Samling  taget  f.  Eks.  Jernbane-  eller  Post- 
væsenet under  Behandling  — hvis  han  da  havde  faaetØje  paa  Manglerne 
i de  andre  Etater ; thi  dette  er  netop  Fordelen  ved  en  Generalisation  som 

den,  hvormed  Glemenceau  slutter  sin  Tale,  at  han  derved  har  anlagt  en 

Vej,  ad  hvilken  man  let  og  sikkert  skrider  videre  til  andre  Enkelttilfælde. 
Ved  at  undlade  åt  benytte  Evnen  til  at  tænke  og  ordne  ved  Siden  af 

Evnen  til  at  iagttage,  gør  man  det  politiske  Liv  derhjemme  tungt  og 

trøgt  og  barbarisk  — uden  befriende  Lethed,  Klarhed  og  Festivitas. 

Harald  Nielsen 
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D.  NEDERLANDSK  OG  FRANSK  MALERKUNST  FRA  DET  15.  AARH. 

nder  Udstillingen  lignede  Brugge  ikke  sig  selv.  Den 
er  til  daglig  en  By,  hvor  Tiden  synes  at  staa  stille, 
og  som  det  moderne  Livs  Travlhed  haster  forbi. 
Den  hviler  i vemodige  Minder  om  Storhed,  der 
længst  er  svunden.  Intet  Sted  i hele  den  vide  Ver- 
den har  en  mere  tungsindig  Fred  end  dens  stille 
Gader,  hvor  Græsset  gror  mellem  Stenene,  end  Beguineriets  store 
Gaard,  hvor  Raager  kredser  over  de  høje  Træer,  hvor  smukke  Lig- 
sten med  halvt  udslettede  Indskrifter  og  helt  glemte  Navne  ligger  yd- 
mygt for  Kirkens  Fod,  og  hvor  man  kun  møder  gamle  Kvinder  i 
store,  sorte  Kaaber,  sære  Skikkelser,  der  ser  ud  spm  Genfærd  fra 
henfarne  Tider. 

Alt  var  under  Udstillingen  forandret.  Uagtet  der  var  gjort 
forbavsende  lidt  Reklame  for  den,  var  der  Trængsel  af  fremmede 
i Brugge.  Kamp  for  Plads  i Hotellerne,  Kamp  for  Plads  paa  Restaura- 
tionerne. Især  Trængsel  paa  den  Del  af  Udstillingen,  hvor  Male- 
rierne var.  Over  400  Malerier  og  deraf  vel  mere  end  Halvdelen 
Billeder  af  høj  kunstnerisk  Rang.  Lyset  var  meget  ulige  i de  for- 
skellige Stuer  paa  forskellige  Tider  af  Dagen,  men  Ophængningen 
var  upaaklagelig.  Memlincs  Arbejder  præsenterede  sig  meget 
stateligt  paa  Udstillingens  brunrøde  Fløjlsvægge.  Dog  har  man 
nok  saa  stor  Nydelse  af  at  opsøge  dem  i St.  Hans  Hospitalets 
Helligdom.  Stemningen  fra  de  dagligdags,  tyste  Omgivelser  var 
her  ikke. 

Tilskueren  1903  43 
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Byen  havde  under  Udstillingens  Tummel  tabt  noget  af  sin 
Stemning.  Men  de  gamle  Billeder  gav  jo  ved  deres  rig  Erstatning 
derfor.  De  fremtryllede  Billedet  af  en  By,  endnu  mere  mærkelig 
og  malerisk,  endnu  mere  indtagende  og  vidunderlig,  end  Nutidens 
Brugge  i de  stille  Dage  er  det.  Billedet  af  den  By,  som  Heine 
har  skildret  i et  af  Digtene  fra  Nordsø-Rejsen.  Da  han  i Havblik 
lænede  sig  over  Skibets  Ræling,  saa’  han  den  dæmre  frem  dybt 
paa  Havets  Bund  med  taagede  Omrids,  og  efterhaanden  faa  Farve, 
vise  sine  Kirkekupler  og  Taarne,  indtil  den  omsider  blev  en  sol- 
klar, menneskefyldt  Stad. 

»Adstadige  Mænd  i sort  Kapper, 
med  hvide  Halsstrimler  og  Æreskæder 
og  lange  Kaarder  og  lange  Ansigter, 
skrider  gennem  Torvepladsens  Mylder, 
mod  Raadhusets  høje  Trapper, 
hvor  Stenbilleder  af  Fyrster 
holder  Vagt  med  Scepter  og  Sværd. 

Kort  derfra,  ved  lange  Husrækker 
med  spejlblanke  Vinduer 
og  Linde,  klippede  som  Pyramider, 
gaar  silkeraslende  Jomfruer, 
slanke  Piger,  hvis  Blomsteransigter 
ærbart  omsluttes  af  sorte  Huer 
og  det  frembrusende  Guldhaar. 

Brogede  Knøse,  i spanske  Dragter, 
spankulerer  forbi  og  nikker. 

Ældgamle  Koner, 

i brune,  forsvundne  Klædebon, 

med  Sangbog  og  Rosenkrans  i Haanden. 

. haster  med  trippende  Fjed 
mod  den  store  Kirke, 
dragne  af  Klokkernes  Ringen 
og  brusende  Orgelspil/ 

Det  er  der  alt  i de  gamle  nederlandske  Billeder.  Paa  Altrenes 
Fløje  knæler  de  alvorlige  Borgermænd,  de  fromme,  bedagede  Kvin- 
der med  deres  Slægt.  I Billedernes  Baggrunde  ser  vi  Torvene, 
Husene  med  de  takkede  Gavle,  de  klippede  Lindetræer,  de  lapsede 
Knøse,  de  ranke  Jomfruer.  Og  Malerne,  der  helst  og  bedst  frem- 
stiller hvad  de  ser  og  hvad  de  kender,  og  som  efter  Mysteriernes 
og  Passionsskuespillenes  Eksempel  klæder  de  de  hellige  Figurer 
i Samtidens  Dragter,  lader  de  de  broget  klædte  Ungersvende  op- 
træde som  den  hellige  Sebastians  kry  Kammerater,  Brugges  smukke 
unge  Piger  som  Marie  Magdalene  eller  den  hellige  Jomfru. 
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Men  gennem  hele  den  gamle  nederlandske  Malerkunst  lyder 
dog  Kirkeklokker  og  Orgeltoners  Brusen,  og  kalder  til  Paaskeglæ- 
den  i Foraarets  Gry,  til  Genteralterets  store  Pinsefest,  til  Rogier 
van  der  Weydens  gribende  Udlægning  af  Passionen,  og  paa  hver 
den  Helgendag,  der  i Breviariet  staar  antegnet  med  zinnoberrød  Skrift, 
til  de  smaa  Kapeller,  i hvis  Alterbilleder  Memlinc  og  Bouts  saa 
barnefromt  har  fremstillet  Martyrernes  englelige  Taalmod  og  Hel- 
geninderne med  deres  Blomsteransigter  og  deres  Duesjæle.  — 


Rogier  van  der  Weyden:  Kristi  Nedtagelse  af  Korset 


Mest  af  den  mørke  Kirkealvor  har  Rogier  van  der  Weydens 
Kunst.  Repræsentationen  af  de  forskellige  Malere  var  paa  Udstil- 
lingen selvfølgeligt  tilfældig  og  ulige;  af  Rogier  van  der  Weyden 
havde  den  — ligesom  af  Mesteren  fra  Flémalle,  sikkert  hans  Værk- 
stedsfælle, efter  Hulins  Formodning  Jaques  Daret,  — paafaldende 
lidt  at  fremvise.  Rogier  van  der  Weydens  faa  og  smaa  Billeder 
paa  Udstillingen  godtgjorde  dog,  at  han  er  en  af  den  nederlandske 
Malerkunsts  største  Personligheder.  Glimrende  karakterfuldt  var 
et  Brystbillede  af  en  ældre,  mager  Mand  med  optrukne  Bryn, 
uden  Tvivl  en  dygtig,  klog  og  fin  Diplomat.  Mest  betegnende  for 
Malerens  særlige  Evner  var  dog  det  lille  Billede  fra  Museet  i Brus- 
sel  af  Kristi  Nedtagelse  fra  Korset.  Saa  gribende,  saa  rystende 
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har  næppe  nogen  anden  Mester  evnet  at  fremstille  Langfredags 
bitre  Kvide.  Den  gamle  Moder  favner  med  bristefærdigt  Hjærte 
Sønnens  blege,  stivt  udstrakte  Lig  med  de  blodige  Vunder  og 
kan  ikke  slippe  sine  Læber  fra  dets  kolde  Kind.  Johannes  støtter 
hende  tro  og  synes  varsomt  at  ville  drage  hende  bort;  ved  Ligets 
Fod  synker  Maria  Magdalene  sammen  i Smerte.  I en  øde  Egn, 
hvor  kun  et  Par  bladløse  Træer  rager  op,  tegner  Korsets  Fod  sig 
mod  Aftenrøden,  som  viger  for  den  mørke  Sky,  der  afslutter  den 
foroven  og  sænker  Nattens  Fred  og  Glemsel  ned  over  det  skumle 
Rettersted,  hvor  Frelserens  Blod  er  blevet  udgydt.  Vi  forstaarved 
at  se  et  saadant  Billede,  at  det  hverken  blev  van  Eyckernes  bane- 
brydende og  fuldkomne  Malerkunst  eller  den  højtberømte  Memlincs 
indtagende  Søndagsblidhed  og  fine  Skønhedsfølelse,  som  i Virkelig- 
heden bar  den  nederlandske  Malerkunsts  Ry  og  Indflydelse  videst 
ud  i Verden.  Det  var  Rogier  van  der  Weydens  stive  og  kantede, 
skarpt  og  haardt  skaame  Skikkelser.  Baade  i Tyskland  og  Spa- 
nien blev  de  Malernes  beundrede  Forbilleder.  Thi  de  alene  ev- 
nede, selv  hos  forhærdede  Tidselgemytter,  at  vække  den  kolde 
Gysen,  der  farer  gennem  Marv  og  Ben;  de  alene  ævnede  overalt 
at  stikke  ind  i de  haardeste  Menneskehjærter  og  bringe  dem  til 
at  bløde. 

Naar  man  paa  Udstillingen  fra  dette  Billede  gik  over  til  den 
Væg,  hvor  Dieric  Bouts*  Hovedværker  hang,  kunde  man  have  en 
Smule  vanskeligt  ved  at  tro,  at  det  var  rigtig  Alvor  med  de 
skrækkelige  Martyrscener,  Bouts  har  fremstillet.  Den  hellige  Eras- 
mus  lader  med  altfor  englelig  Taalmodighed  Tarmene  blive  haspede 
op  af  sin  opskaarne  Bug.  Den  hellige  Hippolit  ligger  altfor  urime- 
ligt rolig,  medens  fire  Heste  traver  i hvert  sit  Verdenshjørne  for  at 
slide  ham  Lemmerne  fra  Kroppen.  Men  ser  man  længe  og  op- 
mærksomt paa  Bouts*  Billeder,  — som  man  skal  se  paa  alle  de  gamle 
nederlandske  Billeder,  — forsoner  man  sig  med  deres  Underlig- 
heder, og  indrømmer,  at  Udtrykket  for  Lidelse,  saa  spagfærdigt 
det  end  er,  ikke  mangler  Finhed.  Følelsens  Sprog  behøver  jo 
ikke  altid  at  tale  i stormfuld  og  lidenskabelig  Patos;  det  sagte  Suk 
kan  tolke  den  allerdybeste  Ve.  Med  sin  næsten  barokke  Naivitet 
hører  Bouts  til  de  mest  indtagende  af  de  gamle  nederlandske 
Malere.  Noget  af  det  bedste,  Udstillingen  viste  af  ham,  var  et 
lille  Brystbillede  af  en  yderst  godmodigt  udseende  Mand  med  spi- 
lende, livfulde  Øjne  og  med  en  snorrig  høj  rød  Hue  paa  Hovedet. 
Det  var  ikke  frigjort  for  Bouts’  paafaldende  Svagheder  som  Teg- 
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ner;  det  løjerlig  langt  og  tyndt  udtrukne  i Formen,  som  Flertallet 
af  Bouts'  Hoveder  og  Figurer  viser,  genfandtes  i dette  Portræt. 
Men  det  havde  ogsaa  i rigeste  Maal  hans  store  Fortrin,  den  fine 
Elskværdighed,  den  overordentlig  rige  og  glimrende  Farve,  den 
nydelige  Behandling.  Personen  havde  ikke  ringe  Lighed  med  Bouts’ 
Model  for  den  hellige  Lukas  og  med  en  ærbødig  og  beskeden  Fi- 
gur i Baggrunden  af  Nadverbilledet  fra  Peterskirken  i Løwen. 
Maaske  er  det  et  Selvportræt.  Bouts  synes  i hvert  Fald  ikke  at 
have  gjort  Lykke  som  Portrætmaler. 

Det  er  let  for  os  at  forstaa,  at  Hans  Memlinc  maatte  blive 
Nederlandenes  mest  søgte  Portrætmaler  i det  15.  Aarh.s  Slutning. 
Der  er  jo  dog  ingen  anden,  der  har  forstaaet  at  skildre  elskvær- 
dige Mennesker  saa  elskværdigt.  Hvis  Udstillingen  i Brugge  havde 
noget  Billede,  som  kunde  være  Jan  van  Eycks  Portræt  af  sin 
Hustru  en  farlig  Medbejler  til  at  vinde  Prisen  som  dens  ypperste 
Portrætværk,  maatte  det  uden  Tvivl  være  Memlincs  Portræt  af 
Martin  van  Nieuwenhove.  Det  har  jo  endog  noget  forud  for  Jan 
van  Eycks  Portræt,  baade  i Retning  af  Farvens  Rigdom  og  Fylde,  og  i 
Henseende  til  sympatetisk  Varme  i Opfattelsen  af  Modellen.  Det 
samme  ædle  Præg  af  en  forunderlig  sjælelig  Renhed  og  Finhed 
viste  ogsaa  mange  andre  af  Memlincs  Portrætter,  f.  Eks.  det  nyde- 
lige Billede  fra  Saltings  Samling  af  en  halvvoksen  Knøs  og  Stifter- 
portrætterne  paa  Fyrst  Dorias  Billede  af  Korsnedtageisen  og  paa 
Fløjalteret  i Hertugen  af  Devonshires  Eje,  et  af  Memlincs  tidligste, 
men  et  af  hans  allerdej ligste  Billeder.  Undertiden  kan  dog  Mem- 
lincs ejendommelige  Mildhed  gøre  Karakteristikken  lidt  vag  og  til- 
sløret, som  f.  Eks.  i Portrætterne  af  Ægteparret  Portinari,  om  hvis 
Karakterejendommeligheder  vi  faar  adskilligt  fyldigere  Besked  i 
Hugo  van  der  Goes'  Alterværk  i Florens.  Jan  van  Eyck  var  al- 
ligevel en  større  Portrætmaler  end  Memlinc,  hans  Personkarak- 
teristik er  uden  Vaner  eller  Tilbøjeligheder,  stedse  lige  ny  og  frisk, 
stedse  lige  vaagen  og  opmærksom,  stedse  lige  overbevisende  sand- 
dru. At  Memlinc  dog  ogsaa  kan  vise  sig  fast  og  djærv,  viste  baade 
det  kostelige  Billede  af  Stempelskæreren  Nicolas  Spinelli,  Billedet 
af  den  gamle  Dame  med  det  tænksomme  Blik,  og  Mandsportrættet 
fra  Haag  med  det  brutale  Hoved,  der  ikke  passer  til  de  fromt  fol- 
dede Hænder.  Andagtsstemningen  er  ellers  i Memlincs  Billeder 
ægte  nok.  Menneskene  er  fremstillede  som  de  saa’  ud,  naar  de 
sad  i Kirken  og  under  Salmesangen  ransagede  deres  Samvittighed 
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og  afbad  hver  Synd,  for  at  Sjælen  søndagsrenset  og  værdig  til 
Helgenenes  Forbøn  kunde  møde  frem  for  den  himmelske  Domstol. 

Paa  Galleriet  i København  hænger  et  Brystbillede  af  en  ung 
Mand  med  en  Rosenkrans  i Hænderne.  Det  er  kun  en  Ruin; 
baade  Hovedets  Form  og  Farve  er  ved  slet  Restaurering  bleven 
saa  udvandede,  at  jeg  tidligere  har  antaget,  Billedet  snarere  skyld- 
tes en  Efterfølger  af  Memlinc  end  Memlinc  selv.  Det  har  dog 
endnu  i sin  ødelagte  Tilstand  adskilligt  tilbage  af  en  Finhed  og 

Skønhed,  som  alligevel  ingen 
af  Efterfølgerne  aflærte  Mem- 
linc. Det  har  vel  endog  oprinde- 
ligt hørt  til  Memlincs  smukkeste 
Portrætter.  Baggrundslandska- 
bet, der  viser  Udsigt  over  en 
Vandmølle  og  en  Mølledam  med 
en  Svane  mod  en  By  med  store 
Taarne,  maaske  Brugge,  er  ej- 
endommeligt Memlincsk;  Vand- 
møllen var  ogsaa  baade  paa 
Hertugen  af  Devonshires  Alter 
og  paa  Billedet  af  den  hellige 
Sebastian,  et  af  Memlincs  i Farve 
allerdejligste;  — desuden  ses  den 
paa  hans  Madonnabilleder  i Ber- 
lin og  i Uffizieme.  — Mærkelig 
er  i vort  Billedes  Baggrund 
Fremstillingen  af  et  Par,  der 
paa  samme  Hest  rider  op  ad 
en  Bakke.  Maaske  hentyder  dette 
til  den  gamle  nederlandske  Folkeskik,  at  Brudgommen  før  Bryl- 
luppet red  sine  Jorder  rundt  med  Bruden  i Sadlen.  I saa  Fald 
har  vel  Portrættet  oprindeligt  været  bestemt  for  den  unge  Mands 
Brud. 

Ogsaa  Ny  Carlsberg-Glyptotek  ejer  et  lille  Billede  af  Memlinc, 
en  nydelig  og  elskværdig  Fremstilling  af  Jomfru  Maria,  der  tilbeder 
Barnet  i Krybben,  hvortil  de  hellige  tre  Konger  nærmer  sig;  en 
lille  hvid  Hund,  hvis  Frænder  ofte  ses  i Malerens  Billeder,  er  løbet 
forud  for  dem.  Inden  Maleren  Roed  fandt  dette  Billede,  var  det 
nedværdiget  til  at  tjene  som  det  Bræt,  der  angav  Lørdagens 
Pligt;  det  er  derfor  intet  Under,  at  det  ikke  er  velbevaret.  Noget 
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9aa  betydeligt  som  Galleriets  Portræt  har  det  dog  ingen  Sinde  været. 
Glyptoteket  ejer  desuden  et  smukt  og  velbevaret  Madonnabillede, 
tilskrevet  Rogier  van  der  Weyden.  Det  lidt  stive  og  tørre  Kristus- 
bam,  der  leger  med  Perlerne,  ligner  nok  hans  Stil,  men  Formen 
er  dog  ikke  saa  stramt  og  skarpt  mejslet  som  i Rogier  van  der 
Weydens  Billeder;  det  forekommer  mig  egentligt  ulige  mere  vin- 
dende end  hans  autentiske  Madonna  paa  Udstillingen  i Brugge. 
Det  skyldes  sikkert  en  af  hans  dygtigste  Efterfølgere,  og  kan  maa- 
ske  være  et  Ungdomsarbejde  af  Dieric  Bouts.  Fraset  Galleriets 
Billede  af  Petrus  Kristus,  er  der  næppe  noget  andet  Maleri  i dansk 
Eje,  der  saa  godt  som  dette  viser  de  gamle  nederlandske  Maleres 
Fortrin  i Farven. 

Den  rige  Samling  af  Memlincs  Billeder  var  bleven  Udstillingens 
Tyngdepunkt;  Brugge  har  jo  endnu  bevaret  en  god  Del  af  hans 
Hovedværker,  og  det  har  sagtens  været  mange  Billedejere  kært  at 
se  deres  Billeder  af  Memlinc  sammen  med  disse.  Men  ogsaa 
Gheerart  David,  som  det  er  en  af  James  Weales  bedste  Fortjene- 
ster at  have  fremdraget  fra  Glemselen,  viste  Brflgge-Udstillingen  i 
udmærket  Lys.  De  store,  djærvt  realistiske  Billeder,  der  fremstiller 
Kong  Kambyses’  grusomme  Afstraffelse  af  en  bestikkelig  Dommer 
og  som  Maleren  begyndte  kort  efter,  at  han  havde  bosat  sig  i 
Brugge,  forekommer  mig  at  være  langt  hans  marvfuldeste.  Lige- 
som hans  vel  omtrent  samtidige  Billede  af  Kongernes  Tilbedelse, 
som  tilhører  Museet  i Brussel,  havde  de  ogsaa  en  Dybde  og  Skøn- 
hed i Farven,  hans  senere  Billeder  har  mistet.  Dog  hørte  baade 
Fløjalteret  med  Kristi  Daab  og  det  berømte  Billede  fra  Rouen  af 
Jomfruen  mellem  Jomfruerne  ubetinget  til  Udstillingens  betydeligste 
og  fortrinligste  Værker.  Der  er  især  i det  store  Billede  fra  Rouen  — 
som  1785  blev  solgt  paa  Auktion  for  51  Gylden  og  senere  er  bleven 
bortvist  fra  Louvre,  — en  ejendommelig  storstilet  og  festlig  Virkning ; 
der  er  den  stateligste  Anstand  hos  Himmeldronningen  og  den  Hof- 
stat af  smukke  Helgeninder,  der  sidder  om  hende,  medens  et  Par  tje- 
nende Engle  besørger  den  musikalske  Underholdning.  Henrivende  var 
det  mut-alvorlig  Udtryk  hos  KristUsbarnet,  der  sidder  paa  hendes 
Skød  og  holder  en  Vindruklase,  det  er  for  artigt  til  at  ville 
pille  itu.  Men  med  al  sin  strenge  og  pompøse  Værdighed  var 
Gheerart  Davids  store  Fløjalter  fra  Somzées  Samling  afskrækkende 
tørt;  han  er  ikke  altid  lige  vindende;  Et  Par  Smaabilleder  af  ham 
findes  i Privateje  i København,  det  ene  er  et  lille  Brystbillede  af 
en  nydelig  Madonna,  det  ånde  viser  en  Engel  med  Veronikas 
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Dug.  — Tilsyneladende  er  det  den  almindelige  Mening,  at  Brugge- 
Udstillingen  gjorde  Memlinc  mindre  og  Gheerart  David  større.  Jeg 
deler  ikke  denne  Opfattelse.  Brugges  sidste  store  Mester,  der 
førte  de  gamle  Traditioner  og  den  gamle  Stil  over  i det  16.  Aarh., 
synes  mig  ofte  tydeligt  mærket  af  Nedgangstidens  Afmattelse. 

En  af  Brugge-Udstillingens  fineste  Perler  er  senere  overgaaet 
til  Berlinergalleriet.  Det  er  Hollænderen  Geertgen  tot  Sint  Jans’ 
henrivende  lille  Billede  af  Døberen  Johannes,  der  med  violet 
Kjortel  og  blaa  Kappe  sidder  ude  i et  dejligt  sommergrønt  Land- 
skab, et  Landskab,  der  ikke  som  Flertallet  af  de  gamle  nederland- 
ske Landskaber  kun  er  Baggrund.  Hovedet  med  den  lidt  lange 
Næse  har  et  betænksomt  Udtryk,  den  ene  Haand  holder  han  i 
Skødet,  den  anden  støtter  Kinden;  han  synes  henfalden  i sørgmo- 
dige Tanker  over  hvor  besværligt  og  utaknemmeligt  det  i Grunden 
er  at  være  Profet.  Man  kan  jo  ikke  noksom  beundre  den  Dyg- 
tighed og  Energi,  med  hvilken  Berliner-Galleriet  ledes;  intet  andet 
Museum  ejer  saa  smuk  en  Samling  af  ældre  nederlandsk  Maler- 
kunst. For  kort  Tid  siden  har  det  erhvervet  et  fremragende  Bil- 
lede af  Hugo  van  der  Goes,  hvis  Arbejder  hører  til  de  allerstørste 
Sjældenheder.  Ligesom  det  store  Alterværk  i Florens,  maaske 
næst  efter  Genteralteret  det  mærkeligste  og  betydeligste  af  det 
15.  Aarh.s  nederlandske  Billeder,  viser  det  Hyrdernes  ilsomme 
Komme  for  at  tilbede  det  nyfødte  Kristusbarn.  Barnet  strækker 
sig,  som  om  det  vaagnede  til  Livet  med  samme  Følelse  af  Ubehag 
og  Smerte,  som  Michelangelos  Figur  af  Morgenrøden  udtrykker. 
Hyrderne,  den  kolde  Farve,  den  blaaklædte  Madonna  mellem  de 
lysblaa  Engle,  Forgrundens  nydelige  Blomster  — Ærenpris  og  Storke- 
næb — erindrer  levende  om  Billedet  i Florens,  for  hvilket  Berlins 
dog  staar  meget  langt  tilbage.  Den  ene  af  de  to  Profeter,  der 
drager  Forhænget  til  Side  for  Hoved  fremstillingen,  har  et  underlig 
forstyrret  Udseende;  uvilkaarligt  erindrer  man  straks  ved  at  se 
denne  Figur  Beretningen  om  Malerens  Sindssygdom,  som  søgtes 
standset  eller  mildnet  ved  Musiceren.  Mærkeligt,  betydeligt  og  fængs- 
lende er  dette  Billede.  Men  til  de  mest  umiddelbart  indtagende 
Billeder  hører  det  ikke. 

Endnu  mindre  umiddelbart  indtagende  var  dog  Hugo  van  der 
Goes’  iBrugge  udstillede  Fremstilling  af  Jomfru  Marias  Død.  Ens- 
tonet  og  næsten  farveløst  var  det  fremragende  ved  sin  Tegning; 
og  med  Rette  har  Hugo  van  der  Goes  gammelt  Ry  for  at  være 
den  skarpeste  og  fineste  Tegner  mellem  de  gamle  nederlandske 
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Kunstnere.  Hvor  disse  møder  frem  i det  omtr.  1510  forfattede 
allegoriske  Digt  „La  Couronne  Margueritique*,  hedder  det  om  ham: 
„Hugues  de  G and,  qui  tant  eut  les  tretz  netz,  y fut  aussi*.  Men 
i dette  Billede  var  Figurernes  Fagter  og  Miner  overdrevne  og 
unaturlige,  Kunstnerens  Stræben  efter  Karakterfylde  havde  skudt 
forbi  Maalet,  Apostlene  saa’  ud  som  abnorme  eller  aandssage. 
Det  maa  være  et  Værk  fra  hans  senere  Aar.  Umiddelbart  efter 
Udstillingen  havde  jeg  ved  at  gense  hans  Alterværk  i Florens 
Lejlighed  til  at  forvisse  mig  om,  at  det  kritiske  Katalog  med  Rette 
tilskrev  ham  de  to  Portrætfigurer  paa  Bouts’  Alterværk  med  den 
hellige  Hippolits  Død.  Det  har  vel  været  Bestillerens  Ønske,  at 
han  skulde  male  dem.  De  to  Portrætters  ejendommeligt  fornemme 
Stil  og  fine  graa  Tone  fjernede  sig  langt  fra  — og  hævede  sig 
unægtelig  over  — den  naive  Bouts'  Andel  i Alterværket. 

Mange  Billeder  er  tidligere  vilkaarligt  bleven  døbte  med  Hugo 
van  der  Goes’  Navn.  Til  disse  hører  den  i Brugge  udstillede  meget 
smukke  Alterfløj,  hvor  Donatoren,  en  gejstlig  Herre,  fremføres  af 
sin  Skytshelgen,  den  hellige  Mauritius,  som  holder  en  Fane  og  et 
Skjold  med  stiliserede  Liljer.  Begge  Figurer  var  ypperligt  malte, 
særligt  glimrende  var  Kannikens  Hoved  behandlet.  Billedet  havde 
en  egen  elegant  Holdning,  men  det  lignede  slet  ikke  i Karakter 
Hugo  van  der  Goes’  Arbejder.  Det  lignede  i Karakter  slet  ikke 
nederlandsk  Malerkunst.  Og  det  var  heller  ikke  nederlandsk;  det 
var  fransk. 

Vi  har  længe  vidst,  hvor  meget  Nederlandene  og  Italien  i det 
15.  Aarh.  udmærkede  sig  i Malerkunsten,  og  selv  Datidens  tyske 
Malerkunst,  der  er  saa  uendeligt  ringere  end  den  nederlandske,  er 
bleven  undersøgt  med  største  Iver  og  med  største  Grundighed. 
Men  om  den  franske  har  vi  hørt  meget  lidt.  Gammelkendt  er 
kun  Navnet  Fouquet,  især  paa  Grund  af  Miniaturerne,  uagtet  hans 
Staffelibilleder,  af  hvilke,  det  fortrinligste,  Etienne  Chevalier  med 
sin  Navnehelgen  — besynderligt  nok  eller  naturligvis,  ligesom  man 
vil  tage  det,  — tilhører  Museet  i Berlin,  viser  ham  som  en  ypper- 
lig Mester  i Rang  med  de  bedste  af  van  Eyckernes  Efterfølgere. 
Et  Alterværk  i Florens  med  en  sær  og  kejtet,  men  morsom  og  karakter- 
fuld Fremstilling  af  Lasari  Opvækkelse,  har  indprentet  Navnet  Nicolas 
Froment.  Men  saa  var  der  næppe  nok  flere  Navne  at  huske.  Og 
indtil  for  faa  Aar  siden  var  ogsaa  kun  et  meget  ringe  Antal  Bil- 
leder af  det  15.  Aarh.s  franske  Malerkunst  almindeligt  kendte. 

Blandt  de  mange  gode  Overraskelser,  Verdensudstillingen  i 
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Paris  Aar  1900  bragte,  var  det  en  af  de  største,  at  der  i Petit 
Palais  fandtes  to  store  Alterrærker  af  gammelfransk  Malerkunst. 
Det  ene  havde  til  Hovedfremstilling  Moses  ved  den  brændende 
Tornebusk,  i hvilken  Madonna  med  Barnet  ses,  Fløjene  viste  Por- 
trætfigurer og  Kong  René  og  hans  Dronning  under  deres  Skyts- 
helgens Beskærmelse.  Det  skyldtes  Nicolas  Froment,  men  var 
som  Malerkunst  mange  Gange  finere  og  fuldkomnere  end  hans 
Billede  i Florens.  Det  andet  store  Fløjalter  kom  fra  Domkirken  i 
Moulins.  I Midten  var  mod  en  Regnbuegrund  fremstillet  en  tro- 
nende Maidonna  med  Barnet,  kronet  af  Engle  og  tilbedt  af  Engle, 
paa  Fløjene  saas  Hertug  Peter  den  anden  af  Bourbon  og  hans  Gemal- 
inde med  deres  Navnehelgene.  Maaske  var  de  fine  og  livfulde 
Engle  det  bedste,  men  ogsaa  Madonna  var  nydelig  og  Portrætfigureme 
fortrinlige.  Billedets  ukendte  Maler  var  aabenbart  en  Mester  af 
endnu  højere  Rang  end  Froment.  Man  vil  kunne  gennemsøge  alt, 
hvad  tysk  Malerkunst  har  frembragt  før  Højrenaissancen  uden  at 
finde  et  eneste  Billede,  der  i kunstnerisk  Værd  kun  tilnærmelsesvis 
kan  maale  sig  med  dette.  Man  kunde  sikkert  endog  stille  Alter- 
værket  fra  Moulins  ved  Siden  af  de  ypperste  Værker  af  Memlinc, 
Bouts  eller  Rogier  van  der  Weyden  uden  at  det  vilde  miste  noget 
af  sin  Glans.  Det  har  nogle  af  den  nederlandske  Malerkunsts 
bedste  Egenskaber,  det  følsomme  og  fine,  sammen  med  en  Stor- 
ladenhed, som  bringer  Italienerne  i Erindring.  Den  gode  Blanding 
af  nederlandsk  og  italiensk  er  i det  hele  taget  fransk. 

Et  lille  Madonnabillede,  der  aabenbart  skyldes  samme  Haand, 
solgtes  i Forfjor  paa  Auktion  i Antwerpen  og  købtes  til  Museet  i 
Brussel.  Naar  man  sammenligner  det  med  en  af  de  bedste  neder- 
landske Madonnaer,  f.  Eks.  den  jomfrukyske  Madonna,  Nieuwen- 
hove  tilbeder,  og  som  virkelig  er  Tilbedelse  værd,  kan  det  ikke 
nægtes,  at  Farven  i det  franske  Billede  er  mindre  fyldig,  straa- 
lende  og  sund;  den  franske  Madonna  og  hendes  Engle  synes  da 
en  Smule  gustne.  Men  det  er  alligevel  ikke  ringere  end  Memlincs 
Billede.  Tværtimod!  Den  franske  Madonna  er  friskere,  mindre 
dannet  efter  en  Skønhedsnorm,  der  allerede  er  bleven  en  Smule 
traditionel,  og  hun  har  det  væsentlige  Fortrin  for  Memlincs,  at 
hun  har  et  meget  bedre  Barn,  en  rigtig  spillelevende  og  morsom 
lille  Unge,  ikke  en  kunstig  lille  Mandsling  uden  ægte  Barnekarakter. 

Rimeligvis  er  det  samme  Kunstnerhaand,  som  har  malt  det 
førnævnte,  i Brugge  udstillede  Billede  af  Kanniken  med  den  hellige 
Mauritius,  et  Billede,  som  tilhører  Museet  i Glasgow  og  der  har  været 
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tilskrevet  Hugo  van  der  Goes.  Saa  ypperligt  det  end  er,  fore- 
trækker jeg  dog  et  noget  naivere  og  ufuldkomnere,  men  ejendomme- 
ligere og  morsommere  Billede,  som  fra  Somzées  nu  opløste  Sam- 


Franck,  15  Aarh.9  Slutning.  Portrætfigur  med  sin  Skytshelgeninde. 
BrUgge-Udstillingeu 


ling  var  udlaant  til  Udstillingen,  og  som  i alle  Behandlingens 
Ejendommeligheder,  f.  Eks.  Øjnenes  Tegning  og  Formgivningen  af 
Hænderne  med  de  sære  Fordybninger  i Knoleddene,  i Karakterop- 
fattelse, i den  lidt  graagule  Hudfarve,  viste  en  endnu  mere  umis- 
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kendelig  Lighed  med  Madonnabilledet  i Brussel  og  Alterværket  i 
Moulins.  Det  var  en  Alterfløj ; en  gammel  ærværdig,  men  rigtignok 
næsten  barok  grim  Dame  præsenteres  af  Maria  Magdalene  for  den 
Madonna,  der  har  været  fremstillet  i Alterets  nu  tabte  Halvdel. 
Farverne  i Dragterne  var  dejlige,  men  Hovederne  dog  det  bedste; 
ingen  af  van  Eyckemes  nederlandske  Efterfølgere  har  skabt  noget 
mere  livfuldt  og  karakterrigt.  Det  hørte  til  det  ypperste,  Udstil- 
lingen viste  os. 

Allerede  for  flere  Aar  siden  er  der  fremført  den  Formodning, 
at  Alterværket  fra  Moulins  skyldes  Jehan  Perréal,  kaldet  Jehan  de 
Paris,  efter  Fouquets  Død  (før  1481)  Frankrigs  dygtigste  og  navn- 
kundigste Maler.  Georges  Hulin  har  i sit  kritiske  Katalog  fremført 
og  kommenteret  en  Række  Iagttagelser,  som  efter  mit  Skøn  virkelig 
gør  det  overvejende  sandsynligt,  at  Jehan  Perréal  ikke  alene  har 
malt  Alterværket  i Moulins,  Madonnaen  i Brussel  og  den  gamle 
Dame  under  Maria  Magdalenes  Beskyttelse,  men  ogsaa  en  Række 
af  Billeder,  som  Camille  Benoit  i en  fortjenstfuld  Studie  over 
gammel  fransk  Malerkunst  (Gazette  des  Beaux  Arts  1901)  har 
villet  tilskrive  forskellige  Kunstnerhænder. 

Men  det  ér  i hvert  Fald  sikkert,  at  Jehan  Perréal  ikke  var 
Frankrigs  eneste  dygtige  Maler  i det  15.  Aarh.  En  Mængde  gode 
Billeder,  der  snart  har  været  kaldt  italienske,  snart  franske,  snart 
spanske,  snart  tyske,  er  uden  Tvivl  Værker  af  fransk  Malerkunst. 
Til  Brugge-Udstillingen  var  der  under  Navnet  Antonello  da  Mes- 
sina  sendt  et  mærkeligt  og  ypperligt  Billede,  der  fremstillede  Ned- 
tageisen af  Korset.  Det  mindede  en  Smule  om  Rogier  van  der 
Weydens  Skole,  men  ogsaa  en  Smule  om  Piero  della  Francesca. 
Det  var  sikkert  sydfransk.  Paafaldende  var  i mange  af  de  franske 
Billeder  en  vis  Udygtighed  i Haandelaget,  forbunden  med  dyb 
kunstnerisk  Følelse  for  smuk  og  stilfuld  Virkning.  Et  af  de  i Fjor 
til  vort  Galleri  indkøbte  Billeder  antager  jeg  for  at  være  fransk. 
Det  er  et  Madonnabillede,  den  ene  Fløj  af  et  Dobbeltalter,  hvis 
anden  Fløj  har  haft  Donatorens  Portræt.  Stilen  er  en  Blanding 
af  italiensk  og  nederlandsk,  Udførelsen  er  ret  haandværksmæssig, 
især  i Madonna,  Barnet  er  smukt  og  minder  svagt  — rigtignok 
kun  svagt  — om  Jehan  Perréals  Børn.  Jeg  har  set  dette  Billede 
ved  Siden  af  Cranachs  Venus,  som  dog  er  en  ualmindelig  smuk 
Cranach.  Cranach  blev  ganske  knust  af  den  Højhed  og  Fornemhed, 
der  er  i det  uanseelige  Madonnabilledes  Stil.  — 

Indtil  den  seneste  Tid  er  der  i Frankrig  skænket  fransk  Ma- 
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lerkunst  fra  det  15.  Aarh.  ringe  Interesse.  Al  anden  Malerkunst 
har  Franskmændene  studeret  med  større  Iver.  De  har  undladt  at 
erhverve  saa  ypperlige  Arbejder  som  Fouquets  Portræt  af  Etienne 
Chevalier  og  som  Perréals  lille  Madonna  for  Louvre  eller  for 
Frankrig.  Men  Bladet  er  ved  at  vende  sig.  Der  virkes  nu  for  at 
tilvejebringe  en  stor  Udstilling  af  fransk  Malerkunst  fra  hin  Tid, 
og  det  vil  næppe  vare  længe,  inden  dens  Værker  bliver  lige  saa 
stærkt  søgte  og  højt  betalte  som  de  nederlandske.  Visheden  for, 
at  de  almindelige  Forestillinger  om  det  15.  Aarh.s  franske  Maler- 
kunst som  noget  ret  underordnet,  er  aldeles  fejlagtige,  var  ikke 
den  mindst  væsentlige  Del  af  Brugge-Udstillingens  Udbytte. 


III.  NEDERLANDSKE  BILLEDER  FRA  DET  16.  AARH. 

I VORT  GALLERI 

Fra  Privateje  i Florens  har^  vort  Galleri  i Fjor  erhvervet  et 
nederlandsk  Billede  fra  Tiden  omtrent  1530.  Det  fremstiller  den 
hellige  Familie  paa  Flugten  til  Ægypten;  Jomfru  Maria  sidder  midt 
i Forgrunden  med  det  nøgne  Kristusbam  paa  sit  Skød  og  trakte- 
rer det  med  Pærer,  den  gamle  Josef  vander  Æslet  ved  en  Kilde 
foran  en  Skov.  Det  store  og  rige  Baggrundslandskab  har  trods 
fantastiske  Tilsætninger  nederlandsk  Karakter.  En  Bondekone 
harver  en  Mark  og  bag  et  Led  gaar  Vejen  forbi  Møllebakken  til 
en  Landsby.  Over  Landsbyen  ses  en  Klippe  med  en  Borg, 
og  fjernest  i Baggrunden  til  højre  en  Kyst  med  en  Havneby. 

To  ganske  ligeartede  Billeder  af  samme  Emne  fandtes  paa 
Brugge-Udslillingen.  Maleren  af  disse  tre  Billeder  hører  til  de 
Kunstnere,  hvis  Værker  det  er  lettest  at  genkende;  han  er  i Kunst- 
historien døbt  med  det  ret  uheldige  Navn : „ Meister  der  weiblichen 
Halbfiguren".  Andre  af  hans  Billeder  viser  nemlig  i halv  Figur, 
det  vil  sige  ned  til  Knæene,  brevlæsende  eller  musicerende  Damer. 
I et  af  disse  Genrebilleder  har  den  Sang,  der  bliver  sunget,  vist 
sig  at  være  et  dengang  utrykt  Digt  af  Franskmanden  Clement 
Marot.  Det  har  ledet  til  den  Slutning,  at  Maleren  maatte  være 
en  Flamlænder,  der  var  bosat  i Paris.  Damerne  — og  Madonna 
selv  — har  ogsaa  en  lidt  koket,  let  manieret  Elegance,  som  nok 
kan  lede  Tanken  hen  paa  Frankrig.  I Jahrbuch  der  kunsthisto- 
rischen  Sammlungen  des  allerh.  Kaiserhauses  for  1901,  — et  Værk, 
som  desværre  ikke  findes  i Københavns  Biblioteker,  — har  Franz 
Wickhoff  fremført  den  — af  Georges  Hulin  modsagte  — Ansku- 
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else,  at  Maleren  maa  være  Franz  den  førstes  Hofmaler,  Flamlænderen 
Janet  Clouet,  Fader  til  den  berømte  Portrætmaler  Fran^ois  Clouet. 

Med  al  Agtelse  for  de  elegante  Madonnaer  synes  Baggrunds- 
landskaberne  mig  dog  at  være  det  mest  tiltrækkende  paa  denne 


Mesteren  for  de  kvindelige  Halvfigurer:  Hvile  paa  Flugten  til  Ægypten. 
Kunstmuseet,  København 


Malers  mange  Fremstillinger  af  den  hellige  Families  Hvile  under 
Rejsen.  Landskabet  paa  vort  er  indtagende  følsomt  og  nydeligt 
opfattet,  men  paa  et  af  Brugge-Udstillingens  Billeder  var  det  dog 
endnu  meget  mærkeligere.  Ned  mod  en  Sø  bag  et  Led  førte  en 
Allé,  set  i slejl  Forkortning,  en  Allé,  der  slaaende  mindede  om 
Hobbemas  berømte  Allé  paa  Billedet  i London.  Alligevel  vil  det 
maaske  være  urigtigt  at  prise  Mesteren  for  de  kvindelige  Halvfi- 
gurer som  en  af  de  store  Landskabsmalere.  Han  har  rimeligvis 
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haft  en  Specialist  i Landskabsfaget  til  at  male  sine  Billeders  Bag- 
grunde og  selv  kun  tilføjet  Figurerne.  Der  var  allerede  dengang 
Specialister  i Landskabsmaleriet  Samme  Karakter  og  omtrent  samme 
Anordning  som  Baggrunden  i vort  Billede  har  et  R.  v.  Kaufmann 
i Berlin  tilhørende  Landskab,  tilskreven  Joakim  Patenier  fra  Di- 

nant,  den  egentlige  Grund- 
lægger af  Landskabsmale- 
riet som  særligt  Fag.  Men 
Pateniers  fortræffelige  Land- 
skaber er  rigtignok  ikke 
ene  om  at  vise,  hvor  godt 
Sæden  spirede  for  det  17. 
Aarh.s  store  Landskabs- 
kunst gennem  det  16.  Aarh.s 
Nedgangs-  eller  Overgangs- 
tid. 

Værkerne  fra  denne 
Tid  var  paa  Brugge-Udstil- 
lingen  ulige  mindre  tiltræk- 
kende end  Værkerne  fra  det 
15.  Aarh.  De  gav  os  færre 
Nydelser,  men  de  gav  os 
adskillig  nyttig  Belæring. 
Den,  der  er  interesseret  i 
sikre  N avnebestemmelser, 
kunde  dog  nok  have  ønsket, 
at  Belæringen  paa  enkelte 
Punkter  var  bleven  fyldigere. 

Portræt  af  Kristiern  II.  Kunstmuseet,  København  store  Skikkelser  fra  Bryd- 

ningstiden, Quentin  Massys, 
Bemaert  van  Orley  og  Jenyn  Gossart  van  Mabuse,  viste  Brugge- 
Udstillingen  desværre  ikke  i tilstrækkelig  rigt  og  klart  et  Lys. 

Formodningen  om,  at  Mabuse  har  malt  det  lille  Portræt  af 
Kristiern  den  anden,  som  hører  til  vort  Galleris  bedste  Skatte, 
er,  om  jeg  mindes  ret,  første  Gang  fremført  som  en  flygtig  Be- 
mærkning af  Justi  i en  Afhandling  i Zeitschrift  fur  bildende  Kunst 
1895.  Der  er  intet  Vidnesbyrd  om,  at  Mabuse  har  malt  Kristiern 
den  anden,  medens  det  er  sikkert,  at  Kongen  har  siddet  Model 
for  Albrecht  Durer,  Quentin  Massys,  Bernaert  van  Orley,  Lucas 
Cranach  og  Gerard  Horebout.  Fra  de  fire  førstnævnte  Kunstneres 
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Stil  staar  Billedet  saa  fjernt,  at  det  umuligt  kan  være  malt  af 
nogen  af  dem.  Tilbage  staar  Gerard  Horebout,  hvis  Billeder  man 
slet  ikke  kender.  Netop  derfor  er  det  — som  tidligere  fremhævet  af 
mig,  — muligt  at  tænke  sig  ham  som  Billedets  Autor,  tilmed  da  dets 
Behandling  nok  kan  lade  tro,  at  den,  den  skyldes,  kan  være  ud- 
dannet som  Miniaturmaler. 

Mange  Grunde  gør  det  dog 
overvejende  sandsynligt,  at 
Portrættet  skyldes  Mabuse, 
uagtet  det  er  ret  uligt  Fler- 
tallet af  hans  senere  Ar- 
bejder. 

I Londons  National 
Portrait  Gallery  findes  et 
lille  Portræt  af  Henrik  den 
syvende,  som  efter  Paa- 
skriften  skal  være  malt 
af  Mabuse  1505  for  Her- 
mann Rinck.  Der  findes 
næppe  to  Billeder  i Verden, 
som  i Komposition,  Stil, 

Holdning  og  Karakter  kan 
være  hinanden  mere  lige 
end  dette  Billede  og  Kri- 
stiern  den  andens  Portræt. 

Desværre  er  Billedet  af 
Henrik  den  syvende  grun- 
dig opmalt,  det  er  næppe 
engang  muligt  med  Sikker- 
hed at  sige,  om  det  er  ori- 
ginalt eller  Kopi.  Et  stort  Fløjalter,  hvis  Hovedfremstilling  er 
Simons  Gæstebud,  findes  i Museet  i Brussel  (Nr.  24).  Det  regnes 
af  de  fleste  Specialforskere  for  et  Ungdomsværk  af  Mabuse.  Dets 
Idealfigurer  vil  ikke  bringe  Kristiem  den  andens  Portræt  i Erin- 
dring, men  Donatorportrættet  er  dette  slaaende  ligt  i Karakterop- 
fattelse og  Behandling.  Ogsaa  med  andre  af  Mabuses  Arbejder 
har  vort  Portræt  umiskendelige,  men  mindre  overbevisende  Lig- 
hedspunkter. 

Vort  Billede  er  dateret  1515.  Netop  i det  Aar  førte  Filip, 
Bastarden  af  Burgund,  der  var  Mabuses  Beskytter  og  paa  hvis 

Tilskueren  1908  44 


Portræt  af  Henrik  VII.  London 
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Rejser  Mabuse  stedse  synes  at  være  fulgt  med,  som  Hollands 
Storadmiral  Kristiem  den  andens  Droiming  til  København.  Se- 
nere, da  Kongen  opholdt  sig  i Nederlandene,  knyttede  han  Mabuse 
til  sig.  Fra  Lier  skriver  Kristiem  den  anden  20.  August  1528  til 

en  Abbed  i Gent 
og  paalægger 
ham  at  bede  Jen- 
nyn  Mabuse  kom- 
me til  denne  By, 
hvor  Gravmælet 
over  Dronning 
Elisabeth  skal  ud- 
føres. Et  afMa- 
buses  berømteste 
og  smukkeste  Ar- 
bejder er  det  ka- 
rakterfulde og 
rørende  Gruppe- 
billede—i Hamp- 
toncourt  — af 
Kristiem  den 
andens  tre  Børn, 
Hans,  Dorothea 
og  Elisabeth. 

Mellem  de  Bil- 
leder,deri  Brugge 
var  udstillede 
under  Mabuses 
Navn,  var  en 
Fremstilling  af 

Mandsportræt.  Kunstmuseet,  København  Maria  Magdalene, 

der  efter  det  kro- 
nede Y i Billedets  Grand  antages  at  være  et  Portræt  af  Kristiem 
den  andens  Dronning.  I saa  Fald  var  det  i hvert  Fald  meget 
idealiseret.  Det  lignede  dog  ikke  ret  Mabuse,  og  viste  i Behand- 
lingen mindre  Overensstemmelse  med  Kristiem  den  andens  Por- 
træt end  der  fandtes  i et  Par  af  de  Billeder,  hvis  Henførelse  til 
Mabuse  var  utvivlsom:  Den  hellige  Donatian  og  det  formentlige 
Portræt  af  Bastarden  af  Burgund. 

Men  ogsaa  et  andet  af  Galleriets  Billeder  viser  paafaldende 
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Slægtskab  med  Mabuses  sikre  Arbejder.  Det  er  et  Brystbillede  af 
en  midaldrende  Mand  med  smalle,  brune,  stikkende  Øjne  højt  oppe 
under  sorte  Bryn;  de  brede  Næsebor  udspiler  sig  for  at  indsuge 
Luften,  Læberne  er  smalle  og  tørre,  de  ragede  Kinder  massive, 
fyldigt  Haar  hænger  til  begge  Sider  ned  under  en  lav  Baret. 
Temmelig  kejtet  praler  et  Stykke  af  hans  højre  Haand  med  den 
antikke  Gemme  i Pegefingerens  store  Ring.  Det  fremstiller  aaben- 
bart  en  Italiener,  og  det  har  hidtil  uanfægtet  gaaet  for  et  Værk  af 
italiensk  Kunst.  I 1830  købtes  det  af  en  berlinsk  Kunsthandler 
som  et  Portræt  af  Lorenzo  af  Medicis,  malt  af  Lorenzo  Lotto. 
Disse  urimelige  Bestemmelser  blev  staaende  i Høyens  Katalog. 
Hvis  det  skyldtes  en  italiensk  Maler,  maatte  han  have  modtaget 
stærk  Paavirkning  af  Nederlænderne.  Der  findes  en  saadan,  nem- 
lig Bartolomeo  Veneto;  hans  Portræt  i Palazzo  Corsini  i Rom  har 
forekommet  mig  at  løse  Billedets  Gaade.  (Se  Kunstbladet  1898). 
Et  Gensyn  af  Corsini-Portrættet  har  dog  givet  mig  stærk  Tvivl  om 
denne  Bestemmelses  Rigtighed.  Vort  er  snarere  malt  af  en  Neder- 
lænder under  italiensk  Paavirkning  end  af  en  Italiener  under  ne- 
derlandsk. Det  er  malt  paa  Egetræ,  som  de  italienske  Malere  al- 
drig anvendte.  Stilligheden  med  Kristiern  den  andens  Portræt 
har  jeg  selv  fremhævet.  Det  turde  da  være  rimeligt  at  tilskrive 
Mabuse  ogsaa  dette  Billede. 

Brugge-Udstillingen  viste  et  Par  kuriøse  Billeder  af  den  samme 
Maler,  som  har  malt  det  vort  Galleri  tilhørende  store  Billede  af 
Lasari  Opvækkelse.  Nogen  fremragende  Mester  har  det  ikke  været. 
Dets  Behandling  er  overfladisk,  men  Fortællingen  livfuld,  og  i vor 
Fattigdom  paa  ældre  nederlandsk  Malerkunst  fortjener  Billedet 
altid  Interesse.  Nær  en  med  Renaissanceornamentik  smykket 
Pille  staar  Kristus,  omgiven  af  et  stort  Følge;  støttet  af  Peter 
stiger  den  næsten  nøgne  Lasarus  af  Graven,  nogle  af  Tilskuerne 
holder  sig  for  Næsen  for  at  undgaa  Ligstanken.  Men  Billedets 
Hovedfigur  er  den  i Forgrunden  knælende  Maria  Magdalene.  Frem- 
stillingerne i Billedets  landskabelige  Baggrund  har  Emner  fra 
hendes  Legende;  hun  omvender  en  hedensk  Købmand  fra  Pro- 
vence og  hans  Hustru,  denne  dør  i Barselseng  paa  Rejsen  til 
Jerusalem,  og  man  ser  hendes  Lig  føres  fra  Skibet  til  den  Klippe- 
hule ved  Marseille,  hvor  hun  og  hendes  Barn  paa  Helgenindens 
Forbøn  atter  kaldes  til  Live.  Samme  Historie  fortaltes  i Baggrun- 
den paa  det  ene  af  Brugge-Udstillingens  Billeder;  i Forgrunden 
forkyndte  Helgeninden  Evangeliet  for  Hedningerne.  Det  andet 
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viste  hende  i verdslig  Ugudelighed  ride  paa  Jagt  og  — i Baggrun- 
den — lytte  betagen  til  Kristi  Ord.  Max  Friedlånder  har  i Reper- 
torium  fur  Kunstwissenschaft,  1890,  S.  256  paavist  andre  Billeder 


Mesteren  for  Magdalene-Legenden : Lasari  Opvækkelse.  Kunstmuseet,  København 


af  samme  Kunstner,  — men  ikke  opført  vort,  — og  foreslaaet  at 
kalde  ham  „Mesteren  for  Magdalene-Legenden*. 

Derimod  gav  Brugge-Udstillingen,  saa  vidt  jeg  kunde  se,  ingen 
Oplysning  om  den  Maler,  der  omtrent  paa  samme  Tid,  ca.  1520, 
har  malt  Galleriets  Billede  af  Kongernes  Tilbedelse.  At  det  er  en 
Hollænder,  en  Maler  fra  Haarlem,  derpaa  tyder  baade  Karakteri- 
stikken af  den  langskæggede  Kaspar,  som  synes  paavirket  af  en 
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af  Geertgen  tot  Sint  Jans  skabt  Type,  og  Behandlingen  i Melchiors 
Hoved,  der  minder  om  den  saakaldte  »Mester  fra  Oultremont",  i 
hvilken  man  i den  seneste  Tid  af  rimelige  Grunde  tror  at  have 
genfundet  den  i sin  Tid  højtberømte  hollandske  Maler  Jan  Mostaert. 

Til  de  mange  Fejltagelser,  som  desværre  er  uundgaaelige  for 
Kunsthistoriens  Stræben  efter  at  bringe  Lys  i det  dunkle,  hører 
Waagens  Forsøg  paa  at  bestemme  Jan  Mostaerts  Værker.  Mellem 
disse  nævnes  af  Karel  van  Mander  to  Portrætter  af  Jacobæa  af 
Baiem  og  hendes  Ægtefælle  Frans  van  Borsselen.  To  Billeder  i 
Museet  i Antwerpen  bar  med  Urette  disse  Navne.  Med  dette 
svigefulde  Udgangspunkt  har  Waagen  tilskrevet  Mostaert  en  Række 
Billeder,  der  i Virkeligheden  skyldes  »Mesteren  for  Billedet  af  vor 
Frues  syv  Smerter",  en  Brugge-Maler,  hvis  nære  Forhold  til 
Gheerart  David  Udstillingen  viste  i det  klareste  Lys.  Rimeligvis  er 
det,  som  Georges  Hulin  har  paavist,  Gheerart  Davids  Elev,  Adriaen 
Ysenbrandt. 

Paa  ulige  solidere  Grund  hviler  de  nyeste  Forsøg  paa  at  be- 
stemme en  Række  Billeder  som  Værker  af  Jan  Mostaert.  Karel 
van  Mander  beskriver  udførligt  Malerens  Selvportræt,  der  i Bag- 
grunden viste  Sjælen,  som  omgiven  af  en  Engel  og  en  Djævel, 
knælede  for  den  dømmende  Kristus  i Himlens  Skyer.  Uafhængige 
af  hinanden  har  Gustav  Gluck  i Zeitschrift  fur  bildende  Kunst 
1896  og  Camille  Benoit  i Gazette  des  Beaux  Arts  1899  bragt, 
denne  Billedbeskrivelse  i Forbindelse  med  et  Brusselermuseet  til- 
hørende Mandsportræt,  hvor  Fremstillingen  i Baggrunden  er  af  ganske 
samme  Art.  Her  er  det  Kejser  Augustus,  der  knæler,  medens  den 
tiburtinske  Sibylle  ved  hans  Side  peger  mod  den  aabne  Himmel, 
hvor  Jomfru  Maria  troner  og  Englene  boltrer  sig ; en  Engel  flyver 
med  et  Dokument  mod  Jorden.  Man  kunde  tro,  at  Fremstillingen 
stod  i Forbindelse  med  den  afportrætteredes  Navn  eller  Person, 
hvis  ikke  Visionen  Ara  caeli  vendte  tilbage  i Baggrunden  paa  flere 
af  samme  Kunstners  Billeder.  Han  har  vel  haft  den  Tro,  at  Frem- 
stillinger af  denne  sære  Art  tillod  ham  eftertrykkeligt  at  under- 
strege den  Andagtsstemning,  han  efter  gammel  Tids  Skik  søgte  at 
give  sine  Portrætbilleder.  I andre  nederlandske  Maleres  Portræt- 
billeder forekommer  ikke  slige  Baggrundsfremstillinger.  At  Maleren 
har  været  en  Hollænder,  viser  hans  Billeders  Karakter,  ikke  mindst 
det  store,  dygtige,  men  rigtignok  noget  raa  Fløjalter  fra  Oultre- 
mont.  Det  hang  paa  Brugge-Udstillingen  ved  Siden  af  Portrættet 
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fra  Brussel;  der  synes  mig  al  Grund  til  at  tro,  at  de  skyldes 
samme  Kunstner. 

Et  lille  Billede  af  denne  Kunstner  er  nyligt  bleven  fremhængt 
i vort  Galleri.  En  ældre,  skaldet,  skægløs  og  dobbelthaget  Mand 
i sort  Dragt  og  med  foldede  Hænder  er  fremstillet  som  Brystbillede. 

I Baggrunden  ses  foran 
en  Bygning,  der  er  om- 
given af  Træer,  den  ti- 
burtenske  Sibylle  ved  den 
knælende  Kejser  Augu- 
stus.  Selv  Kejserens 
hvide  Mynde  genfindes 
i Malerens  andre  Frem- 
stillinger af  samme  Mo- 
tiv. 

Paa  Auktionen  ef- 
ter Grev  Otto  Thott  i 
1787  erhvervede  vort 
Galleri  et  Brystbillede, 
som  efter  Rammens  sir- 
ligt udskaarne  Paaskrift 
fremstiller  Dame  Jacobe 
de  Baviere,  comtessed* 
Hollande,  obiit  1436. 
Hun  er  fremstillet  i halv 
Figur  af  Legemsstør- 
relse, Haaret  er  dækket 
af  en  Cornet  med  store 
Horn  i Tindingerne, 
Draglen  har  Hermelins- 
omslag ved  Halsen  og 
Albuerne  og  Gyldenstykkes  Ærmer  med  sorttavlet  Mønster;  højre 
Haand  holder  en  rød  Nellike  frem  for  venstre.  Men  Malemaaden 
viser  klart,  at  Billedet  er  malt  omtrent  100  Aar  efter  hendes  Død, 
det  er  rimeligvis  en  fri,  formodentlig  ogsaa  forstørret  Kopi  efter 
en  Original,  som  Jan  van  Eyck  har  malt  1422  eller  23,  medens 
han  i Haag  var  Hofmaler  hos  Johan  af  Baiern.  Der  synes  ikke 
godt  at  kunne  være  Tvivl  om,  at  denne  fri  Kopi  er  malt  netop 
af  samme  Haand,  som  har  malt  Mandsportrættel  med  Sibyllen  cg 
Augustus  i Baggrunden.  Ser  man  dem  Side  om  Side,  viser  de 
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samme  lidt  tørt  røde  Farvetone  og  nøjagtigt  samme  Behandling  af 
Enkeltheder,  samme  Tegning  af  Øjne  og  Mund,  selv  samme  Form 
paa  Neglene.  Der  er  derfor  al  Grund  til  at  tro,  at  Dameportrættet 
netop  er  det  af  Karel  van  Mander  som  et  Værk  af  Jan  Mostaert 
omtalte  Portræt  af  Jakobæa  af  Baiern,  efter  hans  Ord  „ særdeles  vel 
behandlet  og  udstyret  med 
den  gammeldags  snurrige 
Dragt  og  Hovedtøj u.  Hen- 
førelsen af  Billederne  med 
Visionen  Ara  caeli  i Bag- 
grunden til  Jan  Mostaert 
vinder  herigennem  saa  god 
Støtte,  at  der  er  Haab  om, 
den  maa  blive  en  silker 
Vinding  for  Kunsthistorien. 

Desværre  er  det  jo 
ikke  nogen  glimrende  Re- 
præsentation for  ældre  ne- 
derlandsk Kunst,  vort  Gal- 
leri evner  at  byde.  Men 
vi  fortjente  vel  næppe  at 
faa  den  bedre,  om  vi 
ikke  viste  Interesse  for 
hvad  vi  allerede  har.  I 
de  senere  Aar  er  den  dog 
blevet  noget  fyldigere,  selv 
om  det  just  ikke  er  store 
Mesterværker,  der  er  til- 
komne. Trods  alle  Svag- 
heder og  Raaheder  i den  maleriske  Behandling  fortæller  dog  det 
Billede,  i hvilket  den  yngre  Breughel  har  efterlignet  Faderens  Frem- 
stilling af  Gangen  til  Golgatha,  fornøjeligt  om  Friskheden  og  Styr- 
ken af  den  Strøm,  der  fra  jævn  borgerlig  eller  bondsk  Forstand 
brød  frem  i Nederlandenes  Malerkunst  og  undergravede  det  lærdt 
latinske,  pedantisk  akademiske  Maleri,  som  havde  vundet  Plads  i 
Højsædet.  Kejserlige  Ryttere  rider  foran  og  efter  Vognen  med  de 
to  Misdædere  og  deres  Skriftefædre;  Kristus  segner  under  Korset, 
omgiven  af  al  den  Pøbel,  for  hvilken  enhver  Henrettelse  er  en 
Fornøjelse;  en  Pilgrim  paa  Valfart  i det  hellige  Land  ser  til.  Un- 
der en  Maske  af  grov  Enfoldighed  skjuler  sig  den  bittreste  Ironi 


Portræt  af  Jacobæa  af  Baiern. 
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mod  alle  de  Mennesker,  der  stedse  taler  om  Verdens  gamle  Ska- 
der. Langt  finere  er  dog  Efterklangen  efter  Bonde-Breughels 
Kunst  i to  nydelige  — 1574  daterede  — Smaabilleder  af  Lucas 
van  Valckenborch,  fremdragne  fra  et  af  Galleriets  Magasiner.  Ud- 
mærket er  især  Fremstillingen  af  Bondebrylluppet,  hvor  Skafferne 
bringer  Maden  til  de  lange  Borde  og  Ringdansen  gaar  over  den 
grønne  Eng.  Et  tredje  Billede  af  samme  Række  tilhører  Museet  i Gotha. 

Galleriet  ejer  ogsaa 
et  egenhændigt  Arbejde 
af  Bonde-Breughel.  Det 
fandtes  paa  et  Lott,  hvor 
ogsaa  et  Par  Smaabille- 
der af  Rembrandt  havde 
forvildet  sig  hen.  Det 
er  kun  en  Skitse  med 
tre  Brystbilleder,  let  malte 
med  tynde  Farver,  der 
lader  Rødkridtstegningen 
skinne  igennem.  Motivet 
er  sært  og  vil  synes 
mange  utækkeligt,  men 
det  er  en  stor  Mester,  der 
har  malt  det.  En  mager 
Mand  med  vildt  opspær- 
rede  Øjne  sætter  sine 
Tænder  i et  velnæret 
Hoveds  runde  Kind;  en  udtæret  Kvinde,  der  ses  i Profil,  bereder 
sig  til  at  følge  Eksemplet.  At  Fremstillingen  skal  tydes  som  Fastens 
Strid  med  Fastelavn,  fremgaar  af  Breughels  Billede  i Wien  og  af 
Petrus  a Mericas  Stik  efter  hans  Tegninger;  Emnet  er  bleven  op- 
taget af  et  Par  hos  Lodovico  Siletti  i Venedig  udgivne  Træsnit,  i 
et  Kobberstik  af  Schelte  a Bolswert  og  i en  Radering  af  Jaspar 
Isac.  Men  gennem  den  tilsyneladende  uskyldige  Allegori  har  Ma- 
leren aabenbart  villet  betegne  Striden  mellem  mæt  og  sulten,  rig 
og  fattig.  De  Sandheder,  han  har  sagt  os  om  Livets  Forhold  og 
Vilkaar,  gælder  for  evige  Tider. 

Der  var  kun  faa  Billeder  af  Bonde-Breughel  paa  Brugge- 
Udstillingen.  Men  de  var  værd  at  se.  Endnu  langt  mere  gribende 
end  Gangen  til  Golgatha  har  han  fremstillet  Barnemordet  i Bethle- 
hem.  Fuldendt  kostelig  var  hans  Fremstilling  af  Slaraffenland. 


Luca9  van  Valckenborch:  Bondebryllup. 
Kunstmuseet,  København 


Digitized  by  <^.ooQLe 


BrOgge-Udstillingens  Udbytte 


701 


I Baggrunden  laa  Grødbjerget,  syv  Mile  langt,  gennem  det  har  en 
lykkelig  Mand  lige  spist  sig  ud  til  det  velsignede  Sted,  hvor  stegte 
Duer  kommer  flyvende  og  kogte  Æg  vandrende  til  hver,  der  blot 
ønsker  dem,  hvor  der  er  fuldt  op  af  Tykmælk,  Sødmælksoste  og 
andre  gode  Ting,  og  det,  der  synes  Kaktusblade,  i Virkeligheden 
er  Pandekager.  Der  hviler  op  mod  et  Træ  en  Soldat,  en  Mark- 
arbejder og  en  Student.  Bondekarlen  har  væltet  sin  brede  ^ Bag 
paa  Siden  for  at  blunde  i Fred,  Studenten  ligger  paa  Ryggen, 


- _ _ 

‘ > \ S'*" 

Picter  Breughel:  Skitse.  Kunstmuseet,  København 

velnæret  og  veltilfreds,  med  Benene  udstrakte,  Armen  støttet  un- 
der Hovedet,  der  smilende  er  vendt  mod  Himlen,  som  om  han 
vilde  spørge,  om  Paradiset  bag  Skyerne  kunde  maale  sig  med 
Paradiset  paa  Jorden. 

Uagtet  Breughel  gennem  Hieronymus  Bosch  er  knyttet  til 
Traditioner  fra  den  gamle  nederlandske  Kunst,  synes  jo  nok  den 
Afstand,  der  skiller  Genteralteret  fra  hans  Billede  af  Slaraffenland, 
at  være  endnu  større  end  de  syv  Mil  gennem  Grødbjerget.  Læn- 
gere ned  i Tiden  end  til  ham  strakte  Brugge-Udstillingen  sig 
heller  ikke.  Georges  Hulins  fortrinlige  Katalog  sagde  smukt  og 
træffende:  „Han  er  den  første  Maler,  der  har  givet  Øjebliksbilleder 
i Stedet  for  at  arbejde  efter  opstillede  Modeller;  han  er  Banebry- 
der i Landskabsmaleriet  saavel  som  for  Figurfremstillinger.  Pieter 
Breughel  er  den  sidste  af  den  gamle  Skole,  den  første  af  den  ny 
og  en  af  de  betydeligste  Personligheder  i hele  Kunstens  Historie. 

Karl  Madsen 
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I 

NEMO  CONTRA  DEUM  NISI  DEUS  IPSE 

angiver  ikke,  hvorfra  han  har  denne  Sæt- 
der  — som  bekendt  — staar  til  Motto  over 
i Del  af  „Dichtung  und  Wahrheit*.  Den,  der 
3r  disse  Linjer,  forstod  maaske  i sin  Tid 
* ikke  rigtig  Sætningens  Betydning,  og  hvorfor 
var  bleven  Goethe  saa  kær,  at  han  maatte 
have  den  med  som  Nøgle  til  Slutningen  af  sin  bevægede  Ungdoms- 
historie. Men  i Aarenes  Løb  og  under  fortsat  Betragtning  af  Til- 
værelsen, er  der  et  helt  stort  Omraade  af  Begivenheder,  til  hvilke 
hint  Goetheske  Motto  synes  mig  at  give  Løsningen,  den  historiske 
Formel,  ud  fra  hvilken  de  kan  (og  maa)  forstaas. 

„Ingen  kæmper  mod  Gud,  uden  Gud  selv.*  Hvor  ofte  er 
denne  Tanke  ikke  ligesom  bleven  mig  paatvunget,  naar  jeg  over- 
vejede, hvad  der  gik  for  sig  i det  moderne  Europa,  og  hvad  der 
nu  er  gaaet  for  sig  i de  sidste  tre  eller  fire  Aarhundreder.  To 
mægtige  Hære  saa*  jeg  der  opstillede  over  for  hinanden  og  be- 
kæmpende hinanden:  den  kirkelige  Kristendom  og  den  poli- 
tiske, til  sidst  ogsaa  sociale  Revolution.  Nutidens  Historie 
frembyder  ganske  uomtvisteligt  en  Række  Kirke  forfølgelser  og 
en  Række  dermed  sammenhængende,  for  ikke  at  sige:  deraf  af- 
hængige, politiske  og  sociale  Fremskridt.  De  liberale  Partier 
har  i alle  Lande  været  antiklerikale,  undertiden  endogsaa  af  lutter 

l)  I Anledning  af  Paveskiftet  har  man  ment,  at  det  vilde  interessere  at  læse 
et  Indlæg  fra  katolsk  Side  om  Pavedømmets  Stilling  til  den  moderne  Kultur- 
udvikling. 
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Kirkehad  antikristelige,  i den  Betydning,  at  de  bevidst  har  stillet 
sig  i Opposition  til  de  kristelige  Grundideer  og  søgt  Tilknytning 
til  den  førkristelige  Kultur,  enten  i dennes  spartansk-stoiske  eller 
athensk-epikuræiske  Form. 

For  Liberalismen  — dette  er  jo  Revolutionens  teoretiske 
Navn  — er  den  store  Fjende  da  Kirken.  Og  for  Kirken  har  om- 
vendt den  store  Fjende  været  Liberalismen.  Fra  begge  Sider  har 
man  forkætret  og  forfulgt  hinanden;  Voltaire  har  raabt  sit  Ecrasez 
1’ infame!  og  Pius  den  niende  har  udsendt  sin  Syllabus.  Revo- 
lutionens Væsen  synes  i og  for  sig  at  være  antikristeligt,  og  Kirkens 
Væsen  synes  i og  for  sig  at  være  antiliberalt.  Ud  fra  denne  Op- 
fattelse raser  Kulturkampene. 

Men  — nemo  contra  Deum,  nisi  Deus  ipse.  Gud  er 
sin  egen  Modstander  — den  eneste,  der  er  ham  jævnbyrdig.  For 
at  kunne  kæmpe  mod  Gud,  maa  man  kæmpe  med  Gud.  Eller 
uden  al  Mystik : det  er  Kristendommens  egne  Principper,  der  strider 
mod  Kristendommen.  Og  dette  er  den  egenlige  Drivfjeder  i hele 
den  vidunderlige  Proces,  som  kaldes  den  kristne  Kulturudvikling. 

Med  Kristendommen  er  Principperne  for  denne  Kultur  sat,  og 
Kirken  vaager  med  ubøjelig  Konservatisme  over  disse  Principper. 
At  alle  Mennesker  er  Brødre,  og  at  det  store  Bud  i Loven  er 
Kærlighed  — disse  Grundsætninger  forkyndes  hver  Dag  Jorden 
over  af  Tusender  og  atter  Tusender  kristne  Præster  og  Lærere. 
Og  disse  Grundsætninger  forkyndes,  ikke  som  mere  eller  mindre 
tvivlsomme  Menneskemeninger,  der  i Dag  staar  og  i Morgen  ka- 
stes i Ovnen,  men  som  aabenbaret  Sandhed,  der  stammer  fra 
selve  Tilværelsens  Ophav  med  Fordring  paa  ubetinget  Autoritet. 

At  forkynde  disse  Grundsætninger  — og  at  forkynde  dem 
som  absolutte  Sandheder  — dette  er  da  Kirkens  Kultur- 
mission. Viger  den  blot  en  Haarsbred  fra  denne  sin  Opgave, 
svigter  den  sin  Pligt  mod  Menneskeheden,  idet  den  rokker  ved 
Kulturens  Grundpiller.  Alt,  hvad  de  kristne  Aarhundreder  har 
bygget  op  i Stat  og  Samfund,  er  nemlig  bygget  paa  denne  Grund 
— at  disse  Lærdomme  om  Broderskab  og  Næstekærlighed  er  uom- 
tvistelig gyldige,  at  det  ikke  er  muligt  en  Dag  at  „omvurdere"  dem. 

Derfor  var  det  i dybeste  Forstand  en  Kamp  for  Kulturen, 
hin  underlige  Strid  i det  fjerde  Aarhundrede,  som  vi  har  lært 
overlegent  at  smile  ad  som  ad  Kævl  om  Ord  — Striden  mellem 
Athanasius  og  Arius,  mellem  Homousianere  og  Homousianere. 
Athanasius  og  Homousianerne  lærte,  at  Jesus  var  Guds  Søn,  af 
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ét  Væsen  med  Faderen;  Anus  og  hans  Tilhængere  derimod,  at 
hans  Væsen  kun  havde  Lighed  med  Faderen.  Med  andre  Ord: 
Jesus  skulde  ikke  være  virkelig  Gud,  ikke  Gud  i samme  absolutte 
Forstand  som  Skaberen  af  Himmel  og  Jord.  Men  var  det  rig- 
tigt, saa  havde  hans  Ord  heller  ikke  absolut  afgørende  Betydning, 
ikke  absolut  bindende  Kraft.  For  at  have  deres  fulde  Autoritet, 
maatte  de  være  sagt  af  ingen  ringere  end  Gud  selv  — og  dette 
var,  hvad  Athanasius  og  de  ortodokse  forstod,  dette  var,  hvad 
Homousianerne  led,  kæmpede  og  gik  i Landflygtighed  for.  Kampen 
om  dette  tilsyneladende  saa  ligegyldige  Jota  var  i Virkeligheden  en 
Kamp  om  Menneskehedens  Fremtid,  og  Athanasius'  Sejr  er  Kul- 
turens Sejr.  Fra  nu  af  stod  det  fast  i den  kristne  Kirke,  at  Kristi 
Ord  havde  absolut  Gyldighed,  thi  de  var  Ord  af  Guds  egen  Mund. 
Det  var  — som  en  moderne  Filosof  vilde  sige  — Spørgsmaalet 
om  Værdiernes  Forhold  til  Virkeligheden,  der  havde  faaet  sin  Løs- 
ning, og  en  Løsning,  som  hævdede  Værdiernes  evige  Uantastelighed. 
Den,  der  — som  i vore  Dage  Nietzsche  — har  villet  forkynde 
Moralbud,  der  var  Kristendommens  modsatte,  har  derfor  ogsaa 
nødvendig  følt  sig  som  Antikrist. 

II 

Siden  Kirkemødet  i Nikæa  bygger  da  den  vesterlandske  Kultur 
paa  de  kristne  Principper  som  paa  urokkelige  Grundstene.  Vor 
Civilisation  hviler  paa  Evangeliet,  men  Evangeliets  Gyldighed  hviler 
atter  paa  Dogmet.  Var  Jesus  kun  et  Menneske,  et  religiøst  Geni, 
det  religiøse  Geni,  alt  hvad  man  vil,  blot  ikke  Gud,  saa  mister 
hans  Lære  sin  absolut  forpligtende  Karakter,  bliver  en  Menneske- 
mening som  saa  mange  andre,  ophøjet,  skøn,  ædel,  som  en  Epik- 
tets  eller  en  Buddhas  — men  den  bliver  å laisser  ou  å prendre, 
man  staar  frit  over  for  den,  kan  antage  den  eller  lade  være  som 
man  vil.  Og  denne  Degradation  af  Kulturprincipperne  vilde  Kul- 
turen ikke  kunne  bære. 

Derfor  er  den  kristne  Kirke  nødvendig  for  den  kristne  Kultur 
som  Fundamentet  er  nødvendigt  for  Bygningen.  Og  heri  bestaar 
Kirkens  egentlige  sociale  Opgave  — langt  betydeligere  og  væ- 
sentligere end  alle  de  enkelte  Barmhjertighedsgerninger,  hvortil 
der  saa  ofte  henvises,  men  som  meget  vel  kunde  overtages  af 
Staten  og  ogsaa  i Tidens  Løb  mere  og  mere  er  bleven  det  Kir- 
kens sande  raison  d'étre  er  ikke  St.  Josefssøstrene  eller  Skole- 
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brødrene;  dem  maatte  Verden  finde  sig  i at  undvære,  hvis  Kir- 
kens Eksistens  virkelig  (som  det  paastaas)  var  en  principiel  Fare 
for  Kulturen.  Den  virkelige  Grund,  hvorfor  Kirken  maa  bestaa, 
og  hvorfor  Kirkens  Undergang  vilde  være  enstydig  med  Kulturens 
Undergang,  er  den,  at  vort  hele  etiske  Liv  hviler  paa  de  evan- 
geliske Principper  og  netop  paa  disses  absolutte  Gyldighed.  Men 
denne  absolutte  Gyldighed  af  hine  Principper  lærer  netop  kun  Kir- 
ken; den  er  det,  som  fra  Barn  af  gennemtrænger  Menneskeheden 
med  Evangeliets  Grundsætninger  som  med  Ord  af  Guds  egen 
Mund.  Naar  denne  Lærdom  forstummede,  vilde  Følgerne  hurtig 
vise  sig,  og  man  vilde  opdage,  at  den  hele  moderne,  selvherlige 
Kultur  i Virkeligheden  kim  er  en  Funktion  af  Kirken. 

Hvis  disse  Betragtninger  er  rigtige  — og  jeg  kan  ikke  se  ret- 
tere — saa  er  Pavedømmet  ogsaa  altid  af  højeste  social  Værdi. 
Pavedømmet  er  lige  saa  aktuelt  nu  som  i det  tolvte  Aarhundrede 
og  kan  lige  saa  lidt  undværes  nu  som  da,  thi  i Pavedømmet  har 
Verden  den  stedsevarende  Garanti  for  Forkyudelsen  af  stadig  de 
samme  religiøse  Grundprincipper.  Saa  længe  Bækken  af  gamle 
Mænd  paa  Peters  Stol  nede  i Rom  ikke  afbrydes,  saa  længe  vil 
det  vedblive  at  lyde  ud  over  Verden:  »Jesus  af  Nazareth  er  Guds 
Søn,  og  hvert  af  hans  Ord  har  derfor  guddommelig  Myndighed. “ 
Men  dette  er  alt,  hvad  Verden  behøver  for  stadig  at  skride  fremad. 

Den  antikke  Civilisation  kendte  ikke  noget  Fremskridt  Den 
antikke  Verdens  Historie  er  Historien  om  et  Frem-og-Tilbage,  der 
til  sidst  ender  i afgjort  Forfald.  Fra  Graccher  og  Catoner  til  Cæ- 
sarer og  Neroner  er  Afstanden  kun  kort,  maalt  paa  Aarhundredeme, 
men  umaadelig,  maalt  med  Ideens  Alen.  Den  klassiske  Kultur 
løb  ud  i Despotiet;  hele  den  gamle  Verdens  Civilisation  endte, 
som  den  var  begyndt,  og  vendte  med  Elagabal  og  Diokletian  aaben- 
lyst  tilbage  til  det  store,  stivnede  Østerland,  hvorfra  den  var  ud- 
gaaet.  Nebukadnezar,  der  lod  sin  Statue  tilbede  af  Folket  (saa- 
ledes  som  skildret  i Daniels  Bog)  indtager  med  de  senere  romerske 
Cæsarer  Verdensrigets  Trone;  Republikkens  Rom  forvandles  til  et 
nyt  Babylon. 

Ogsaa  dette  nye  Babylon  skulde  en  Dag  gaa  til  Grunde,  og 
dets  Rige  gives  til  de  nye  »Meder  og  Perser*  — til  Folkevandrin- 
gens Barbarer.  Men  inden  Undergangen  kom,  havde  Romerriget 
omvendt  sig  til  Evangeliet,  og  Cæsaremes  Rom  var  bleven  Pa- 
vernes. I den  nye  barbariske  Verden  bliver  Rom  Midtpunktet  for 
en  ny  Kultur,  og  Middelalderens  kæmpemæssige  Arbejde  begynder 
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— Arbejdet  paa  at  grundlægge  „en  ny  Jord,  hvorpaa  Retfærdig- 
hed bor.* 

Der  er  i Virkeligheden  intet  falskere,  end  at  betragte  Middel- 
alderen som  en  tusindaarig  Lakune  i Kulturudviklingen,  og  den 
moderne  Historieskrivning  er  da  ogsaa  ganske  kommen  bort  fra 
en  saadan,  af  doktrinære  Grunde  dikteret  Anskuelse.  Middelalde- 
rens og  Nutidens  Historie  er  i Virkeligheden  fortløbende,  danner 
en  i det  væsentlige  stadig  stigende  Linie  — Fremskridtets  og 
Civilisationens  uafbrudte  Crescendo.  Det  særegne  ved  Middel- 
alderen er  kun,  at  Kirken  og  dennes  Organer,  Hierarkiet  og 
Munkevæsenet,  ikke  nøjes  med  at  forkynde  Principperne,  men 
ogsaa  sætter  dem  i Værk.  Kristendommen  er  i hine  Tider  ikke 
blot  teoretisk,  men  ogsaa  praktisk;  Biskopperne  er  ogsaa  Stats- 
mænd.  Mystikerne  ogsaa  Politikere,  Helgenerne  ogsaa  Konger.  De 
store  Kulturbærere  er  de  store  Munkefædre  og  Ordensstiftere: 
Benedikt,  Bernard,  Franciscus.  Middelalderens  Prædikanter  for- 
kynder ikke  blot  Evangeliet  som  et  Budskab  om  evig  Frelse  — 
de  prædiker  tillige  borgerlig  Fred,  social  Endrægtighed,  politisk 
Retfærdighed.  De  hellige  Mænds  og  Kvinders  Syner  og  Aaben- 
baringer  forhindrer  dem  ikke  i,  ogsaa  at  være  politiske  Visionære 
og  diplomatiske  Sendebud.  Birgitta  af  Vadstena  kæmper  for  sit 
Lands  Enhed  og  for  Pavestatens  Frihed,  Katharina  af  Siena 
mægler  Fred  mellem  Florens  og  Paven,  de  italienske  Republikkers 
Priorer  søger  Raad  hos  Eneboerne  i Bjerghuleme  og  Skovensom- 
hederne, Bernardin  af  Siena  og  Johannes  at  Capistran  stifter  Fred 
og  kalder  til  Kamp  mod  Kristenhedens  Fjender. 

Det  særegne  ved  den  middelalderlige  Kirke  er  da,  at  den  di- 
rekte arbejder  for  at  bringe  de  evangeliske  Grundsætninger  ud  i 
Livet.  Og  kun  paa  denne  Maade  var  det  muligt  af  Folkevandrin- 
gens Barbar-Kaos  at  skabe  hin  skønne  kristelige  Kosmos,  der 
møder  En  i det  trettende  eller  fjortende  Aarhundredes  Europa,  og 
hvis  klareste  Udtryk  er  de  middelalderlige  Stæder. 

III 

Lærebøgerne  sætter  i Almindelighed  Middelalderens  Slutning 
til  ca.  1500.  1 Virkeligheden  endte  den  to  Aarhundreder  tidligere. 

Middelalderens  Særmærke  er,  som  ovenfor  sagt,  Kirkens  For- 
mynderstilling over  Staten  og  Kulturen.  Den  nye  Tids  Kendetegn 
er  derimod  Statens  Emancipation  og  Kulturens  Sækularisering. 
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Men  Tidspunktet  for  Statens  Emancipation  kan  fastsættes 
med  samme  Nøjagtighed  som  Tidspunktet  for  Slaget  ved  Austerlitz ; 
denne  Nutidens  første  store  Frihedsbevægelse  indledes  nemlig  med 
et  af  de  mest  dramatiske  Optrin,  Historien  kender. 

Ved  Middelalderens  Udgang  — d.  e.  ved  Slutningen  af  det 
trettende  Aarhundrede  — var  Frankrig  det  skønneste  Rige  paa 
Jorden,  det  me§t  oplyste  og  det  allerkristeligste.  Den  store  Ludvig 
den  hellige  havde  bygget  det  og  smykket  det,  og  Paris  var  Midt- 
punktet for  Verdens  intellektuelle  Liv.  Her  skete  da  ogsaa  først 
Kulturens  Løsrivelse  fra  dens  Moder  Kirken  og  Statens  Frigørelse 
fra  Pavens  Formynderskab.  Og  den,  ved  hvem  denne  dobbelte 
Fødselsproces  skete,  var  Ludvig  den  helliges  Sønnesøn,  Filip  den 
smukke,  en  af  Frankrigs  største  Regenter. 

Overfor  Filip  den  smukke  stod  Bonifacius  VIII,  en  af  Kirkens 
største  Paver  og  en  Olding  paa  86  Aar.  Filip  ophidsede  det  anti- 
pavelige  Parti  i Rom  imod  ham,  Partiet  Colonna,  der  fra  gammel 
Tid  stod  rustet  mod  Partiet  Orsini,  og  den  7de  September  1303 
overfaldt  Kongens  Udsendinge  Bonifacius  i hans  Sommervilla  i 
Anagni,  og  Colonna,  der  var  en  personlig  Fjende  af  Bonifacius, 
slog  Paven  i Ansigtet  med  sin  Jemhandske.  Med  dette  Slag  i 
Ansigtet  paa  Kristi  Statholder  ender  Middelalderen. 

Fem  Aarhundreder  igennem  sker  det  kristne  Samfunds  Ud- 
vikling nu  under  Absolutismens  Form.  Læren  om  den  absolutte 
Kongemagt  — Kongedømmet  af  Guds  Naade  — var  det  Redskab, 
hvormed  man  overalt  sprængte  Forbindelsen  mellem  Kirke  og 
Stat.  Al  Magt  kommer  umiddelbart  fra  Gud,  behøver  ingen  kirke- 
lig Sanktion  — det  er  allerede  Kærnen  i Wycliffes  Lære.  Fyrsten 
er  Herre,  ogsaa  over  Kirken  — det  er  Princippet  i Luthers  Re- 
formation. Cujus  regio,  ejus  religio  — efter  denne  Grund- 
sætning ordnes  de  religiøse  Forhold  i det  af  Trediveaarskrigen 
hærgede  Tyskland.  Den  samme  Aand  taler  ud  af  de  franske 
Huguenotkampe  og  Ludvig  XIV’s  Ophævelse  af  Nantes-Ediktet 
med  paafølgende  Dragonader.  Overalt  søger  den  som  absolut 
Autoritet  sig  hævdende  verdslige  Magt  at  ordne  og  styre  baade  i 
verdslige  og  gejstlige  Forhold.  Kirken  er  i hele  denne  Periode 
tvungen  ned  i Afhængighed  eller  helt  underkuet;  de  nordlige 
Lande  indfører  Nationalkirker  med  Kongen  som  øverste  Biskop, 
Frankrig  begunstiger  en  Gallikanisme,  der  vil  søge  den  størst  mu- 
lige Tilnærmelse  til  den  protestantiske  Statskirkelighed,  overalt 
bekæmpes  Ultramontanismen  som  den  store  Fjende.  Det  gaar 
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saa  vidt,  at  det  i Frankrig  bliver  Præsterne  forbudt  at  højtidelig- 
holde den  kirkelig  paabudte  Fest  for  Gregor  VII;  Hoffet  i Versailles 
fandt,  at  en  kongetro  Gejstlighed  ikke  burde  være  med  til  at 
fejre  en  Pave,  hvis  Kamp  mod  den  tyske  Kejser  mest  af  alt  stem- 
plede ham  som  en  Oprører  mod  den  af  Gud  satte  Øvrighed. 

Et  af  Kirken  uafhængigt  Kongedømme  — det  var  Maalet  for 
Absolutismens  Bestræbelser.  Og  inden  for  Absolutismens  Skal 
formede  sig  langsomt  den  moderne  Stat,  som,  da  Tiden  var  kom- 
men, brød  ud  af  Ægget.  I Løbet  af  Middelalderens  Aartusind 
havde  Kirken  opnaaet  at  skabe  en  kristelig  Verden,  og  denne 
Verden  afkaster  nu  Formynderskabet.  Det  er  Striden  mellem 
Fædre  og  Sønner,  som  her  historisk  udkæmpes.  Kirken  havde 
hidtil  repræsenteret  ikke  blot  Religionen,  men  ogsaa  Kulturen. 
Den  nye  Tids  Særkende  er,  at  Kulturen  er  bleven  voksen,  og  at 
dens  Moder  Kirken  — som  alle  Mødre  — har  vanskeligt  ved  at 
forstaa  det,  ligesom  ogsaa  den  unge  Kultur,  som  alle  unge,  har 
vanskeligt  ved  at  bevare  Pieteten  mod  sit  Ophav.  Den  franske 
Terrorisme  var  en  saadan  kolossal  Pietetsløshed.  Men  forud  for 
Terrorismen,  ja  forud  for  den  hele  ydre  Revolution  var  gaaet  hin 
4de  August  1789,  hvorved  den  virkelige  Revolution  var  bleven 
fuldbyrdet,  og  som  var  det  klareste  Bevis  paa,  i hvor  høj  Grad 
den  absolutistiske  Stat  var  bleven  gennem  trængt  af  Kirkens  Grund- 
lærdomme. Ikke  for  intet  havde  Europa  oplevet  en  dybtgaaende 
religiøs  Renaissance;  man  behøver  blot  at  tænke  paa,  at  i det 
syttende  Aarhundredes  Frankrig  var  de  ledende  Mænd  enBossuet, 
en  Févélon,  en  St.  Vincent  de  Paul,  for  ikke  at  undres  over  den 
hidtil  i Verdenshistorien  eksempelløse  Selvfornægtelse,  hvormed  de 
herskende  Klasser  i Frankrig  hundrede  Aar  senere  kom  Tidens 
Krav  i Møde. 

Disse  Krav  eksisterede  ogsaa  i andre  Lande  end  Frankrig,  men 
intetsteds  mødte  de  et  saadant  Ædelmod  som  hos  de  franske 
Overklasser.  Kongen  gik  foran  med  et  godt  Eksempel;  han  af- 
skaffede Torturen,  gengav  Protestanterne  deres  Borgerrettigheder, 
sammenkaldte  Stænderne  for  at  raadslaa  med  dem  om  de  nød- 
vendige politiske  Reformer.  Og  Adelen  og  Gejstligheden  fulgte 
kun  efter,  uden  Bagtanke,  i ren  og  pur  Idealisme.  Med  Rette 
siger  den  engelske  Sociolog  Benjamin  Kidd  om  det  enestaaende 
Skue,  som  Frankrig  frembyder  i Slutningen  af  det  attende  Aar- 
hundrede: 

„Det  har  været  almindeligt  at  tilskrive  de  herskende  Klassers 
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Forfald  og  Fordærvelse  Revolutionens  Held.  Men  Historien  vil 
vistnok,  med  al  Anerkendelse  af  disse  Aarsager,  kun  betragte  dem 
som  tilfældige.  Dens  rolige  Kendelse  vil  være,  at  det  var  i disse 
Klassers  Hjerter  og  ikke  paa  Gaderne,  at  Folkets  Sag  blev  vunden. 
Den  store  Sum  af  menneskelig  Medfølelse,  som  langsomt  var  ble- 
ven opsamlet,  havde  gjort  sin  Gerning;  den  havde  undergravet 
det  gamle  Systems  Fundamenter.* 

Og  fra  da  af  virker  hint  Princip  med  uimodstaaelig  Kraft  i 
det  moderne  Samfund.  Den  Lære,  at  alle  Mennesker  er  Brødre, 
og  at  Kærlighed  er  det  store  Bud  i Loven,  er  endelig  gaaet 
alle  i Blodet  og  virker  nu  ustandseligt  til  Samfundets  Omdannelse. 
Efter  atten  Aarhundreders  Forløb  er  Evangeliets  sociale  Kraft  om- 
sider bleven  fuldstændig  frigjort  og  driver  nu  Menneskeheden  frem 
til  fuldkomnere  og  fuldkomnere  politiske  og  sociale  Former.  Det 
kristelige  er  ble  ven  ét  med  det  menneskelige;  at  være  „human* 
er  Maalet  for  alles  Stræben,  men  ved  Humanitet  forstaas  det  gen- 
nem atten  Aarhundreders  Indøvelse  i Kristendom  naaede  etiske 
Niveau.  Af  positiv  kristelig  Tro  er  der  maaske  ikke  mere  i Ver- 
den, end  der  var  i det  trettende  Aarhundrede  — skønt  sikkert 
heller  ikke  mindre.  Kirken  har  lidt  store  Frafald,  men  ogsaa 
vunden  store  Strækninger  nyt  Land.  Gamle  protestantiske  Stater 
som  England,  Skotland,  Preussen  tæller  nu  betydelige  katolske 
Minoriteter;  i Holland  er  40  pCt.  af  Befolkningen  Katoliker, 
Amsterdam  har  100,000  katolske  Indbyggere  og  30  katolske  Kir- 
ker. De  forenede  Fristater  med  deres  10  Millioner  Katolikker  be- 
tyder et  'mægtigt  Indhug  i Angelsaksernes  ellers  saa  stærke 
Protestantisme.  I Storbritannien  har  især  det  katolske  Ordens- 
væsen taget  Opsving;  den  engelske  Karakter  passer  godt  til  det 
regelbundne  Klosterliv,  og  Antallet  paa  katolske  Klostre  i Eng- 
land, som  1851  kun  var  70  (11  for  Mænd  og  53  for  Kvinder), 
var  i Aaret  1900  steget  til  817  (260  Mandsklostre  og  557  Kvinde- 
klostre). Samtidig  er  Antallet  af  katolske  Præster  i Kongeriget 
England  steget  fra  826  til  3212,  og  i det  hele  britiske  Rige  (Kolo- 
nierne medregnede)  fandtes  der  1899  circa  101/*  Million  Katolikker 
med  173  Ærkebiskopper  og  Biskopper. 

Ogsaa  i det  andet  store  Nutidsrige  af  protestantisk  Oprindelse, 
i Tyskland,  har  den  katolske  Kirke  en  saa  stærk  Stilling,  som 
næppe  nok  i Middelalderen.  Kejser  Wilhelms  Ideal  siges  ganske 
vist  Hohenstauferne  at  være  — men  derfor  er  han  ikke  ghibellinsk 
sindet.  Hans  egentlige  Forbilled  er  ogsaa  langt  snarere  Karl  den 
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store  end  Frederik  den  anden,  og  naar  han  staar  i den  historiske 
Kejsersal  i Aachen,  eller  naar  han  — som  nylig  — kører  gennem 
Roms  Gader  i kejserlig  Pragt  for  at  besøge  Paven  i Vatikanet, 
saa  er  det  sikkert  Drømme  om  det  hellige  romerske  Rige,  der 
foresvæver  ham.  Ét  er  i hvert  Fald  vist  — Kejserens  Sympati 
for  den  katolske  Kirke  har  givet  Katolikkerne  i Tyskland  Mod  og 
Frejdighed,  og  hans  særlige  Forkærlighed  for  Benediktinerordenen, 
en  Forkærlighed,  han  ogsaa  sidste  Foraar  lagde  for  Dagen  ved 
sit  Besøg  paa  Monte  Cassino,  højner  i det  tyske  Rige  Agtelsen 
for  de  katolske  Ordener  • og  skaffer  de  fra  Frankrig  fordrevne 
Kongregationer  en  gunstig  Modtagelse. 

Alt  dette  angaar  imidlertid  mere  Religionens  ydre  Side.  Men  ogsaa 
det  indre  religiøse  Liv  staar  i det  tyvende  Aarhundrede  rigt  og  blom- 
strende. Det  maa  paa  dette  Sted  være  nok  at  henvise  til  de  talrige 
nye  Andagter,  som  netop  er  opkommen  i de  sidste  Aarhundreder,  til 
de  store  Valfartssteder,  hvis  Magt  over  Sindene  synes  at  vokse  fra 
Aar  til  Aar,  og  til  den  næsten  overvældende  Mængde  nye  religiøse 
Ordenssamfund,  der  grundes.  Den  katolske  Kirke  har  aldrig  — heller 
ikke  relativt  — kunnet  mønstre  en  større  Hær  af  Missionærer  og 
af  barmhjertige  Søstre  end  i vor  „vantro"  Tid.  Det  er  saa  langt 
fra,  at  „Kristendommen  med  Kæmpeskridt  gaar  ud  af  Verden", 
som  August  Strindberg  skrev  i 1886,  at  den  store,  svenske  Digter 
sidenhen  selv  har  maattet  bøje  Knæ  for  den.  Hvis  Ordenslivets 
Blomstring  er  en  paalidelig  Maalestok  for  et  Lands  religiøse  Liv, 
saa  betyder  det  ikke  lidt,  at  Frankrig,  paa  Taines  Tid  og  efter 
Taines  Opgivelser,  talte  30,000  Munke  og  andre  Klosterbrødre, 
127,000  Nonner  og  barmhjertige  Søstre,  og  at  det  endda  til  Arbejdet 
ude  paa  Missionsmarken  kunde  afse  4,500  Præster,  4000  Brødre 
og  10,500  Søstre.  En  katolsk  Forfatterinde  (Mrs.  Hope)  har  der- 
for ogsaa  kunnet  sige  om  Nutiden: 

„Gud  har  gennemtrængt  hele  Kirkens  Legem  med  en  Kærlig- 
hedens og  Fromhedens  Aand,  som  aldrig  har  været  saa  vidt  ud- 
bredt før.  Den  Helligaands’  Ild  har  sprængt  Klostermuren  og  har 
antændt  Verden.  Selv  Klosteret  er  blevet  mere  brændende  i sin 
Fromhed,  og  Tallet  paa  dem,  der  midt  i Verdenslivet  søger  at 
tjene  Gud  fuldkomment,  er  steget  i en  Grad,  som  den  hellige 
Bernard  ikke  drømte  om.  Den  gamle  middelalderlige  Type  paa 
en  Kristen,  der  nøjedes  med  at  holde  de  ti  Bud  og  gik  til  Alters 
én  Gang  om  Aaret,  er  ikke  længer  Idealet  for  Nutidens  Verdens- 
kristne. Gud  har  belønnet  den  Del  af  Europa,  som  i det  sekstende 
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Aarhundrede  blev  ham  tro,  med  en  overstrømmende  Udgydelse 
af  den  Helligaand*. 

Der  er  i disse  Udtalelser  intet  overdrevent  eller  egnet  til  at 
vække  Modsigelse.  Kristenheden  er  virkelig  langt  mere  kristelig 
nu  end  for  syv,  otte  Aarhundreder  siden.  Og  hermed  hænger  det 
sammen,  at  selve  Vantroen  er  gennemtrængt  af  kristelige  Ideer. 
De,  der  forkaster  de  kristne  Dogmer,  gør  det  som  Regel  kun  for 
desmere  at  forherlige  de  kristne  Moralideer.  Humanitet,  Barm- 
hjertighed, Næstekærlighed  er  alles  Program;  selv  Smudsbladene 
gør  godt  mod  Feriebørn  og  samler  ind  til  nødlidende  Familier.  Naar 
man  i Frankrig  saa  energisk,  ja  saa  fanatisk  bekæmper  Kirken, 
er  det  kun  for  at  føre  Kristendommens  Principper  til  Sejr  — „for 
at  bringe  Klassefordommene  til  at  forsvinde  og  at  befæste  Broder- 
lighedens Aand“,  som  det  hedder  i Programmet  for  den  franske 
Union  démocratique.  Derfor  anbefaler  de  franske  Kulturkæmpere 
ogsaa  at  efterligne  Kirkens  Virkemidler;  man  søger  i hvert  Sogn 
at  gøre  Skolelæreren  til  et  Organ  for  den  republikanske  Human- 
isme, at  stille  ham  op  som  en  curé  laique  over  for  Præsten, 
og  at  indføre  en  Art  prédication  laique  som  Modvægt  mod 
Søndagsgudstjenesten.  Ikke  blot  Kristendommens  Aand,  ogsaa 
Kristendommens  Former  vil  man  anvende  mod  Kirken  — og  intet 
viser  bedre,  i hvilken  Grad  Kristendommen  har  gennemtrængt  det 
moderne  Menneskes  Tanke-  og  Følelsesliv  og  er  gaaet  vor  Kultur 
i Blodet.  Kulturens  Frihedskamp  er  i Virkeligheden  en  Kamp  for 
at  realisere  Kristendommens  Idealer  paa  egen  Haand. 

Siden  Korsets  Sejr  over  Hedenskabet  kan  da  intet  ske  i den 
kristne  Kulturverden  uden  i Korsets  Tegn.  In  hoc  sign  o vinces 
— i dette  Tegn  er  Sejren  — saa  meget  véd  alle.  I et  kristeligt 
Milieu  har  kun  kristelige  Tanker  Udsigt  til  at  leve  og  vinde  Over- 
haand.  De  antikristelige  Ideer  maa  af  sig  selv  dø  og  forsvinde. 

Dette  er  da  Nøglen  til  den  moderne  Kulturudvikling.  I en 
Verden,  som  er  gennemtrængt  af  Kristendommen,  formaar  kun  de 
af  Kristendommen  udsprungne  Tanker  at  hævde  sig.  Ganske  uvil- 
kaarligt  føres  Menneskeheden  saaledes  derhen,  at  Bønnen  i Fader- 
vor gaar  i Opfyldelse  — at  Guds  Rige  kommer  til  os,  og  at  Guds 
Vilje  sker,  som  i Himlen  saa  og  paa  Jorden. 
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IV 

Men  naar  dette  virkelig  er  saaledes,  hvoraf  kommer  da  den 
standende  Strid  mellem  Fremskridt  og  Kristendom,  mellem  Kultur 
og  Kirke?  Hvorfor  falder  disse  Kristenhedens  to  Stormagter  ikke 
omsider  i hinandens  Favn  — som  to  længe  skilte  Søstre,  der  ende- 
lig har  genfundet  hinanden? 

Kristendommen  er  i sin  dogmatiske  Form  Fundamentet  til  og 
Betingelsen  for  Kulturen.  Dette  er  ubestrideligt.  Det  mobile 
Kulturprincip  er  sat  i Verden  af  det  stabile  Kirkedogme.  Men  ved 
denne  Modsætning  mellem  det  mobile  og  det  stabile  kommer 
Kulturkampen  i Gang.  Kirken  vil  med  sin  Autoritet  altid  staa 
paa  det  allerede  indvundne  Fremskridts  Side  og  er  ikke  til  Sinds 
straks,  at  lade  sig  rive  med  af  enhver  ny  opdukkende  Strømning  i 
Tiden.  Som  det  er  bleven  udtrykt  af  Professor  Harald  Høffding 
— „Kirken  tager  smaa  Lektier  ad  Gangen"  og  først  efter  „til- 
børlig Modstand*  giver  den  det  nye  sin  Velsignelse.  Professor 
Høffding  mener  Ordet  „tilbørlig*  ironisk,  men  det  er  slet  ikke 
nødvendigt  at  tage  det  saaledes.  Kirkens  Modstand  mod  det  nye 
er  i Virkeligheden  tilbørlig  — selv  om  dette  nye  er  Kød  af 
Kirkens  eget  Kød  og  Ben  af  dens  Ben.  Thi  Kirkens  Pligt  — og 
hermed  kommer  vi  til  Kirkens  anden  sociale  Opgave  — er 
at  være  Regulatoren  i Fremskridtet,  Autoriteten,  som  kun  efter 
lang  og  moden  Overvejelse  yder  sin  vægtige  og  betydningsfulde 
Sanktion. 

I sin  (paa  Fransk  oversatte)  Bog  Les  Ascensions  hu- 
maines  opstiller  Antonio  Fogazzaro  netop  dette  Princip  til  Forklaring 
af  Forholdet  mellem  Kirken  og  Videnskaben.  Al  Udvikling  — siger  han 
omtrent  — beror  paa  to  Faktorer:  én  konservativ,  som  bevarer  det 
vundne,  én  progressiv,  der  indvinder  nye  Værdier.  I den  menneske- 
lige Kulturverden  er  det  Kirkens  Opgave  at  repræsentere  det  konserva- 
tive Princip,  medens  Tanken  er  det  progressive  Element.  „Det  er 
naturligt,*  siger  Fogazzaro,  „og  det  er  endogsaa  godt,  at  en  kon- 
servativ Magt  griber  ind  i Ideernes  Udvikling  for  at  kæmpe  mod 
den  omformende  Kraft  — i Analogi  med,  hvad  der  sker  i den 
organiske  Udvikling,  hvor  det  første  Princip  stræber  at  bevare 
Slægtstypen,  det  andet  søger  at  frembringe  nye  Variationer.* 

Denne  Kirkens  Modstand  mod  det  nye  er  da  tilbørlig,  er 
Pligt  — ligesom  Tankens  Trang  til  det  nye  og  Prøven 
alle  Ting  ogsaa  er  tilbørlig,  ogsaa  er  Pligt.  I Aandens  Verden 
er  begge  Principper  nødvendige  — som  den  midtpunktsøgende 
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og  den  midtpunktflyende  Kraft.  Hvis  et  af  dem  ophørte  at  virke, 
vilde  Verden  enten  stivne  i Koncentration  om  Overleveringen 
eller  opløses  i et  Anarki  af  Ideer. 

Paa  samme  Maade  foregaar  det  politiske  og  sociale  Fremskridt. 

Fremskridtet  i almen  Religiøsitet  føder  de  nye  politiske  og 
sociale  Tanker,  som  straks  ønsker  sig  Samfundet  til  Virkefelt.  „De 
vil  erobre  Verden,  ikke  mindre." 

Men  „Samfundet"  vil  sige  „Menneskeheden",  og  dennes  Ve 
og  Vel  kan  ikke  overlades  den  første  den  bedste  til  at  eksperimen- 
tere med.  Heraf  kommer  Kirkens  principielle  Modstand  mod  alt 
nyt  — blot  fordi  det  er  nyt. 

Saa  begynder  da  dette  nye  sit  Liv  i Kamp  mod  Kirken. 
Kirken  faar  den  utaknemmelige  Opgave  at  staa  som  Fremskridtets 
Modstander  og  derved  som  Menneskehedens  Fjende.  Men  Kirken 
staar  urokkelig,  lader  sig  smæde,  forhaane  og  forfølge  — og  spej- 
der kun  efter,  om  den  i de  tilsyneladende  moderne  Ideer  ikke 
skulde  kunne  genkende  sine  egne  aartusindgamle  Lærdomme. 

Thi  hvis  dette  er  Tilfældet  — hvis  det  nye  virkelig  er  en 
ægte  Ætling  af  det  gamle,  af  Kristendommen,  som  var  fra  Be- 
gyndelsen — da  kan  det  ogsaa  være  sikker  paa  Sejren.  Da  vil 
det  vinde,  først  de  bedste  og  ædleste,  siden  dem,  hvem  det  nye 
kommer  til  gode,  endelig,  med  det  selvfølgeliges  Magt,  alle  Med- 
lemmer af  Samfundet. 

Og  da  er  Tiden  ogsaa  kommen  til,  at  Kirken  uden  Fare  kan 
udtale  sin  Billigelse  af  det  nye,  kan  give  det  sin  Velsignelse  og 
lyse  det  i Kuld  og  Køn  som  sit  ægte  Afkom. 

Indtil  en  ny  Fremskridtstanke  dukker  op  af  Kristenhedens 
Dyb,  og  en  ny  Kulturkamp  begynder  — en  ny  Bekræftelse  paa 
Sandheden  af  det  Ord,  hvormed  disse  Linier  begyndte:  Nemo 
contra  Deum  nisi  Deus  ipse.  Mod  Kristendommen  kan  der 
kun  kæmpes  med  Kristendommens  Tanker,  i Kristendommens 
Navn  — og  derfor  til  sidst  ogsaa  til  Kristendommens  Gavn.  Kir- 
kens timelige  Nederlag  er  kun  tilsyneladende;  i Virkeligheden  er 
de  Sejre  for  Kirkens  Aand.  „Thi  du  sejrer,  selv  naar  der  gaar 
Dom  over  Dig,"  siger  Salmisten. 


V 

Det  tyvende  Aarhundrede  og  Pavedømmet  staar  da  ikke 
anderledes  over  for  hinanden,  end  det  syvende  Aarhundrede  eller 
det  syttende  Aarhundrede  over  for  samme  Magt.  Leo  XIII,  der  nylig 
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døde,  viste  i sin  lange  Regering,  at  han  ikke  frygtede  nogen  af 
Tidens  Stormagter,  hverken  den  moderne  Videnskab  eller  den  mo- 
derne Fremskridtsaand.  At  Aarhundredet  stræbte  efter  Sandhed 
og  Lykke  havde  hans  fulde  Forstaaelse  og  Anerkendelse.  Han 
bød  Forskningen  velkommen  og  velsignede  Demokratiet. 

Men  i sine  Rundskrivelser  lagde  han,  som  Evighedens  Re- 
præsentant, Tiden  ét  paa  Sinde  — og  denne  Paamindelse  vil 
sikkert  nok  ogsaa  komme  til  at  lyde  fra  Pius  X’s  Mund.  Leo 
mindede  den  kristne  Kulturverden  om,  at  den  var  kristen,  at 
dens  Grund  var  det  kristne  Dogme,  og  at  dette  ikke  kunde 
fjernes  uden  at  bringe  hele  den  derpaa  opførte  Civilisation  til  at 
styrte  sammen.  Den  moderne  Stat,  opstaaet  som  den  er  i Kamp 
mod  Kirken,  er  dog  et  Værk  af  Kirkens  Aand  og  hviler  paa 
Kirkens  Lære.  Kirkens  Bestaaen  paa  Jorden  og  Troens  Bestaaen 
i Menneskeheden  er  derfor  de  Grundbetingelser,  uden  hvilke  en 
human  Samfundsorden  og  en  fremadskridende  Civilisation  er 
umulige. 

Saa  meget  andet  er  relativt  — Statsforfatninger,  Regerings- 
former, Love  og  Vedtægter.  Alt  dette  kan  skifte,  sprænges  af 
Verden,  der  vokser,  kastes  af  og  ligge  som  en  sammenskrumpet 
Ham  ved  Randen  af  Fremskridtets  Vej.  Men  Kristendommen  selv 
er  det  absolut  nødvendige,  det,  som  ikke  kan  undværes,  og  som 
Kirken  ikke  kan  opgive. 

„Kristi  Kirke, * har  den  nu  afdøde  Pave  sagt,  „knytter  sig 
ikke  til  noget  afsjælet  Legeme,  uden  til  hans,  som  hænger  paa 
Korset." 

Dette  Ord  af  Leo  XIII  vil  ogsaa  i det  tyvende  Aarhundrede 
være  bestemmende  for  Pavedømmets  Stilling  til  Kulturen. 

Johannes  Jørgensen 
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DE  TYSKE  RIGSDAGSVALG 


II.  AUTORITETSPARTIERNE 

olitisk  interesserede  Udlændinge,  der  gør  sig  be- 
kendt med  tyske  Forhold,  plejer,  selv  om  de 
hjemme  tilhører  de  konservative  Partier,  med  For- 
undring at  konstatere,  at  et  Land  som  Tyskland, 
der  i Videnskab,  Kunst  og  Industri  gaar  med  i 
Spidsen  for  „det  unge  Europa",  dog  samtidig  saavel 
politisk  som  stats-  og  sædvaneretlig  endnu  staar  saa  uendelig 
tilbage  for  det  oplyste  Vest,  Nord  og  til  Dels  endog  Syd. 
Den  skarpsindige  italienske  Sociolog  Guglielmo  Ferrero,  som  for 
nogle  Aar  siden  foretog  en  Studierejse  i Tyskland,  fortæller  saa- 
ledes  med  udulgt  Undren1),  hvorledes  i Tyskland  ikke  alene  de 
konservative  i snævreste  Forstand,  men  uden  Undtagelse  alle  de 
Partier,  som  i sin  Tid  havde  været  enige  i den  Bismarckske 
Politiks  Holdning,  hvert  Øjeblik  betonede,  at  deres  Fædreland 
„Gud  være  lovet"  ikke  som  England  og  Frankrig  styredes  af 
Parlamentet,  men  af  Kronen,  der  — tilføjede  de  — var  i 
Besiddelse  af  store  Rettigheder,  som  den  ikke  alene  havde  Retten, 
men  ogsaa  Pligten  til  at  udøve. 

Den  italienske  Lærdes  Iagttagelse  slaar  ganske  til.  Tyskland 
bliver  i Hovedsagen  regeret  absolutistisk.  Rigsdagen  er  i sin 
Virksomhed  indskrænket  til  et  Lavmaal  af  politiske  Rettigheder. 
Alle  de  Spørgsmaal,  der  angaar  de  enkelte  Forbundsstater,  hører 

l)  G.  Ferrero:  „L’Europa  Giovane*.  Milano  1897  p.  49. 
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end  ikke  ind  under  dens  Kompetence,  men  under  de  forskellige 
Landdages,  der  oflest  vælges  ved  Klassevalg  og  paa  hvilke  derfor 
Regeringerne  og  de  feudale  kan  herske  uindskrænket.  Det  er  af 
særlig  Vigtighed  med  Hensyn  til  det  polske  Spørgsmaal,  hvis  mest 
afgørende  Sider  ikke  kan  tages  under  Behandling  af  den  tyske 
Rigsdag,  fordi  de  polske  Provinser  hører  til  Preussen  og  de  polske 
Anliggender  derfor  sorterer  under  den  forældede  preussiske  Land- 
dag. Rigsdagen  besidder  endvidere  heller  ikke  den  ringeste  Magt 
til  i noget  som  helst  Spørgsmaal  at  sætte  sin  Vilje  igennem. 
Sideordnede  med  den  som  lovgivende  Faktorer  er  ikke  alene  Kej- 
seren som  Forbundets  Overhoved,  men  ogsaa  Forbundsraadet,  et 
Konsortium  af  de  enkelte  Forbundsfyrsters  stærkt  mandatbundne 
Repræsentanter,  og  dette  sidste  kan  uden  videre  annulere  enhver 
Rigsdagsbeslutning,  saaledes  som  det  nu  ogsaa  allerede  3dje  Gang 
har  gjort  det  med  Ophævelsen  af  den  saakaldte  Jesuiterlovs  § 3. 
Af  de  tre  lovgivende  Faktorer  bestaar  saaledes  ikke  mindre  end 
to  legaliter  og  de  facto  af  fyrstelig  Magtfuldkommenhed.  Men  selv 
lige  over  for  Ministrene  er  Rigsdagen  fuldstændig  magtesløs.  Der 
gives  i Tyskland  ingen  Slags  Ministeransvarlighed.  Det  af  Kejseren 
med  Forbundsfyrsternes  Samstemning  udnævnte  Ministerium  har 
for  alle  sine  Gerninger  og  Ord  ene  og  alene  at  staa  Kejseren  til 
Ansvar.  Rigsdagen  har  kun  den  ene  Menneskerettighed  at  give 
sin  eventuelle  Vrede  Udtryk  i — maadeholdne  — Ord. 

Med  denne  Tingenes  Tilstand  er  den  store  Mængde  af  de  be- 
siddende Klasser  fuldt  ud  tilfreds.  Feudalherrer  og  Industriherrer 
kappes  med  de  militære  og  civile  Bureaukrater  om  at  bejle  til  det 
allerhøjeste  Statshoveds  Gunst  og  efter  Evne  at  støtte  ham  i hans 
Magtbeføjelser.  Ja,  de  ser  ikke  engang  ugerne,  at  Kejserdømmets 
legale  Magt  endnu  sædvaneretlig  bliver  udvidet  ved  dets  Repræsen- 
tants overstrømmende  personlige  Manifestationer.  Deraf  den 
umaadelige  Indflydelse,  som  Wilhelm  II  øver  paa  alle  de  for- 
skelligste Omraader  i Tyskland.  Denne  det  tyske  Bourgeoisis  Til- 
bøjelighed for  Enevælden  ligger  nu  ikke  alene  i et  vist  Hang 
til  Autoritetstro  og  Byzantinisme,  den  har  ogsaa  sine  materielle 
Grunde:  et  saa  strengt  Monarki  som  mulig  er  den  bedste  Borgen 
for  et  alene  dette  undergivent  Oligarkis  Herredømme  overSmaa- 
borgemes,  Bøndernes  og  Proletariatets  brede  Lag.  De  tyske  Royal- 
isters Ultraloyalisme  har  saaledes  en  ret  lidet  altruistisk  Jordbund. 

Adel  og  industrielt  og  kommercielt  Bourgeoisi  har  saaledes 
delt  Magten  mellem  sig.  Men  Delene  er  ret  ulige. 
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Tyskland  hører  til  de  faa  Stater  i det  moderne  Europa,  i 
hvilke  Borgerskabet  ikke  har  haft  Kraft  og  Mod  til  at  gennemføre 
sin  Emancipation  som  Klasse.  Den  ynkelige  Udgang  af 
48-Bevægelsen  er  bekendt.  Senere,  da  Bourgeoisiet,  som  en  af 
Tysklands  dygtigste  Lærde,  Karl  Kautsky,  har  sagt,  „fik  Kraft  til 
Revolution,  til  Erobring  af  den  politiske  Magt,  da  vaagnede 
allerede  Afskyen  i det  for  en  Revolution,  som  kun  kunde  danne 
Indledningen  til  Proletariatets  Erobring  af  den  politiske  Magt.  For 
Proletariatets  truende  Fremrykning  flygtede  Bourgeoisiet  nu  igen 
tilbage  under  deres  Fyrstes  Vinger,  hvorunder  det  kryber  des  ængste- 
ligere sammen,  jo  mere  Proletariatet  vinder  i Magt“ 1).  Deraf 
kommer  det,  at  Bourgeoisiet  i et  Land,  hvis  høje  Grad  af  Indu- 
strialisme eo  ipso  synes  at  anvise  det  den  fornemste  Plads  i Sta- 
ten, intet  bedre  véd  at  gøre  end  at  leve  sig  saa  vidt  som  mulig 
ind  i Feudalismens  sociale  og  politiske  Former.  Deraf  kommer 
det,  at  Handelsmanden  i et  Land,  hvis  Handelsstand  i en  Hast 
forstod  at  erobre  den  halve  Verden,  overalt,  undtagen  i nogle  faa 
Stæder  uden  Adel  og  uden  videre  Embedsstand,  staar  tilbage  for 
Adelen,  slet  ingen  Rolle  spiller  i det  offentlige  som  i det  selskabe- 
lige Liv  og  ved  højtidelige  Lejligheder  endog  skammer  sig  ved 
offentlig  at  betegne  sig  som  Handelsmand.  Deraf  kommer  den 
vilde  Jagt  efter  Titler,  den  alle  Udlændinge  uforstaaelige  Begær- 
lighed efter  „Reserveløjtnants“patentet,  som  kan  give  den  stakkels 
„kun“  Borgerlige  i alt  Fald  en  vis  feudal  Afglans.  Deraf  kommer  den 
helt  feudal  iserede  borgerlige  Samfundsmoral  i Tyskland,  med  dens 
latterlige  Kavaler -Æresbegreb  og  dettes  Affødning:  Duellen, 
deraf  det  besynderlige  Klikkevæsen  og  alle  Udvorteshederne  i person- 
lig Omgang,  endvidere  den  overvættes  Ærefrygt  for  en  broget  Stump 
Tøj,  alt  sammen  Ting,  hvorover  fremmede  med  Rette  ikke  nok 
kan  ryste  paa  Hovedet.  Selv  lovmæssige  og  sædvaneretlige  Privi- 
legier besidder  Adelen  endnu  fremfor  det  tyske  Bourgeoisi.  Man 
behøver  blot  at  tænke  paa  Fideikommis-Privilegiet  og  paa,  hvor- 
ledes de  højeste  Poster  i Hæren  og  Forvaltningen,  ja  i et  helt 
Armékorps  alle  Officersposter  er  forbeholdt  Junkersønnerne.  Om 
end  Tyskland  længst  statsøkonomisk  er  bleven  et  overvejende 
industrielt  Land,  staar  det  socialt  endnu  helt  i Feudalismens  Tegn. 

Men  naar  det  tyske  Borgerskab  saaledes  mer  eller  mindre 


*)  K.  Kautsky:  „Was  nun?“  i rDie  Neue  Zeil“  XXI.  Band  II.  Fase.  39. 
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uden  Skinsyge  har  overladt  Feudalismen  det  politiske  og  sociale 
Hegemoni  og  nøjes  med  den  tredje  Rang  i Staten,  saa  har  det 
gjort  det  under  den  stiltiende  Forudsætning,  at  Statsmagten  og 
Feudalismen  skulde  blive  dets  Garanter  ved  Erobringen  af  det 
finansielle  Herredømme  i Landet  og  om  mulig  ud  over  den  hele 
Verden.  Det  tyske  Storborgerskab  — Industriherrer,  Handels- 
mænd,  den  jævnere  Embedsstand  med  sit  Tilbehør,  den  til  de 
samme  Resultater  ad  langt  mindre  klartsynede  Veje  naaede  Pro- 
fessorverden — er  derfor  ikke  alene,  som  vi  har  set,  monarkisk, 
men  ogsaa  militaristisk,  ekspansionistisk  og  chauvinistisk  sindet, 
som  man  vil  finde  det  bekræftet  i Nationalliberalismens  protestan- 
tiske Partikrystallisation  saavel  som,  om  end  vanskeligere,  i dens 
katolske  Repræsentation  i Centrumpartiet.  Men  saa  vide  Kredse 
end  Nationalliberalismen  og  den  noget  demokratiserede  Tvilling- 
broder af  den  anden  Konfession,  Klerikalismen,  kan  regne  til  deres 
Tilhængere,  saa  lader  de  sig  i Grunden  kun  drage  i Slæbetov 
af  den  Feudalismen  politisk  repræsenterende  Konservatisme. 

Den  tyske  Adel,  som  ved  Ægteskaber  med  borgerlige  Piger 
stadig  fornyer  sit  Blod,  har  meget  trofast  bevaret  sin  Fortids  Ka- 
rakter: den  er  forbleven  den  gamle  Hersker-  og  Jægerstand.  Til 
begge  Dele:  til  at  herske  og  til  at  jage  medbringer  den  unægtelig 
de  mest  egnede  Egenskaber.  Krigersk,  hensynsløs,  nydekraftig,  ikke 
tynget  af  Idealer,  dertil  seende  ned  med  suveræn  Foragt  paa  Viden 
og  Kundskaber,  overhovedet  med  et  stærkt  Træk  af  Iombrososk 
Misoneisme  i sit  Væsen,  besidder  den  tyske  Adel  alt  i alt  afgjort 
de  til  dens  Selvopholdelse  vigtigste  Egenskaber:  Mod  og  politisk 
Instinkt.  Den  tyske  Adel  frygtede  straks  fra  først  af  med  sikkert 
Instinkt  den  spirende  Arbejderbevægelse  som  en  alvorlig  Fare  for 
sine  Stands-  og  Klasseinteresser,  og  det  paa  en  Tid,  da  Borger- 
skabet endnu  underholdt  sig  med  at  spotte  over  denne  „Storm  i 
et  Vandglas41.  Enhver  Junker  har  tilmed  noget  af  en  Bismarck 
en  miniature  ved  sig.  De  Konservative  er,  ved  Siden  af  Social- 
isterne, det  eneste  Parti,  der,  i Modsætning  til  Borgerskabet  — 
saavel  det  saakaldte  demokratiske  som  Højre-Borgerskabets  — 
ordrige,  men  rygradsløse  Partier,  vover,  om  det  skal  være,  at 
gøre  Front  imod,  ja,  politisk  at  overvinde  Wilhelm  II.  Saaledes 
har  f.  Eks.  de  Konservative  i den  preussiske  Landdag  slaaet  den 
saakaldte  „Kanallov41  ihjel,  uagtet  den  var  et  erklæret  Yndlings- 
projekt  for  Kejseren. 

Konservatismen  bygger  paa  Patriarkalsystemets  Grundtanke. 
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Ud  fra  den  Overbevisning,  at  der  altid  vil  og  maa  gives  rige  og 
fattige,  Herrer  og  Tjenere,  og  i den  Tro,  at  kun  en  bestemt  Kaste  ved 
stadig  arvelig  Overførelse  af  særlige  fysiske  og  intellektuelle  Egen- 
skaber kan  have  Evnen  til  at  herske,  mener  Ærke-Konservatismen 
kun  at  kunne  sørge  for  Kristenhedens  og  Fædrelandets  Vel  ved  at 
opretholde  en  skarp  Klassedeling  og  anvise  hver  enkelt  Klasse 
særlige  statslige  og  socialøkonomiske  Rettigheder  og  Pligter. 
Derfor  bestaar  dens  Verdensanskuelse  i den  Tanke,  at  alle  Be- 
folkningslag maa  føle  sig  mest  tilpas,  naar  en  lille  vidtskuende  og 
rigtbetalt  Minoritet  hersker  over  den  store  Masse  af  ubemidlede  og 
ubetalte  paa  den  Maade,  at  den  første  har  Pligten  til  efter  bedste 
Vidende  og  Vilje  at  drage  Omsorg  for  den  mer  eller  mindre 
udømmekraftige  Majoritets  aandelige  og  legemlige  Vel,  medens 
denne  til  Gengæld  overtager  Forpligtelsen  til  i ubetinget  Lydighed 
at  føje  sig  efter  Minoritetens  Anordninger.  Nu  er  denne  Verdens- 
anskuelse jo  uden  Tvivl  utopisk  og  uvidenskabelig,  thi  den  hviler 
paa  den  falske  Forudsætning,  at  Minoriteten  ikke  blot  altid  be- 
staar af  forstandige  Elementer,  som  kan  overtage  Omsorgen 
for  Majoritetens  Vel,  men  ogsaa  altid  af,  i Ordets  gamle  Betydning 
socialt  følende  Mennesker,  der  vil  overtage  Omsorgen  for  den 
paa  Naade  og  Unaade  dem  overgivne  Majoritets  Vel;  den  har  til- 
lige — denne  Verdensanskuelse  — slet  ingen  politisk  Eksistens- 
berettigelse længer  i vore  Industrialismens  Tider,  hvor  vel  endnu 
ndjjpogu  er  økonomisk  afhængigt  af  de  „otiyoi*,  men  hvor  de  „oltyoi*’ s 
sædelige  Forpligtelse  til  at  indestaa  for  „dy/iog*’ s Livsophold  er 
forsvunden;  alligevel  maa  man  dog  indrømme,  at  den  repræsen- 
terer et,  om  end  nok  saa  falskt,  saa  dog  i høj  Grad  agtværdigt 
og  for  mange  fantastisk  anlagte  Naturer  endog  højst  tiltrækkende 
Ideal.  Men  i Berøringen  med  de.  fra  den  aristokratiske  Konser- 
vatismes Synspunkt,  selv  i Tyskland  overordentlig  stærkt  demo- 
kratiserede Former  for  det  offentlige  Liv  kan  den  patriarkalske  oligar- 
kiske Verdensopfattelse  ikke  fastholde  Princippets  Idealisme.  Det 
kommer  tydeligst  til  Udtryk  i den  Holdning,  som  det  konservative 
Parti,  der  repræsenterer  dette  Princip,  indtager  ved  Rigsdagsvalg. 

I hele  Europa,  selv  i Frankrig,  Østerrig  og  Spanien,  eksisterer 
der  ikke  noget  saa  intransigent  konservativt  Parti  som  „Tysklands 
konservative  Parti  “.  De,  der  i Lande  med  stærkt  liberale  Tradi- 
tioner som  Italien,  England,  Danmark,  Holland  osv.  be- 
tegner sig  som  konservative,  vilde  i Tyskland  maaske  højest  blive 
regnet  til  de  mere  til  højre  staaende  nationalliberale,  da  deres 
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politiske  Anskuelser  ikke  vilde  dække  Begrebet  af,  hvad  der  hos 
os  kalder  sig  konservativt.  Tysklands  konservative  Parti,  den 
østelbiske  og  en  stor  Del  af  den.  vestelbiske  Adels  og  Embeds- 
stands Parti,  repræsenterer  paa  Grund  af  sin  patriarkalsk-oligar- 
kiske  Verdensopfattelse  egentlig  kun  den  Duodezklasses  Interesser, 
hvis  Navn  og  Stamtræ  staar  at  læse  i Gothakalenderen.  Men 
dermed  lader  der  sig  ikke  grunde  noget  levedygtigt  Parti,  endsige 
skaffe  Repræsentanter  paa  Rigsdagen.  Deraf  følger  igen  klart,  at 
Oligarkemes  Parti  for  at  repræsentere  sine  oligarkiske  Særinter- 
esser, behøver  en  Vælgermasse,  som  i underdanigst  Følelse  af  sin 
fysiske  og  intellektuelle  Underlegenhed  ikke  alene  stiltiende  aner- 
kender de  „oligoi"  som  berettigede  Herskere,  men  endog  højtidelig 
sanktionerer  dem  som  saadanne  ved  sine  Stemmesedler.  Nu  eksi- 
sterer der  ganske  vist  i Tyskland,  særlig  i Østens  ukultiverede 
Egne  og  i enkelte  midtertyske,  for  de  moderne  Ideer  vanskeligt  til- 
gængelige Landdistrikter,  uden  Tvivl  endnu  stadig  store  Vælgermasser, 
især  Bønder  og  Smaaborgere,  der  faktisk  med  stor  Glæde  yder 
Oligarkiet  den  Helottjenesle,  det  forlanger,  og  det  med  dens 
stolte  Følelse,  hvem  en  høj  Herre  viser  den  store  Ære  at  rette  en 
Bøn  til  ham.  Men  i mange  andre  Landsdele,  hvor  den  konserva- 
tive Idé  endnu  for  20  Aar  siden  formaaede  at  sætte  store  Masser 
i Bevægelse,  som  f.  Eks.  i Kurhessen,  er  den  nu  til  Dags  næsten 
indtil  den  sidste  Rest  bleven  fortrængt  af  Partier,  der  — som  de 
nationalliberale  og  Antisemitterne  — i alt  Fald  ikke  trækker  de  „oligoi 
kai  aristoi“s  Kreds  fuldt  saa  snævert,  og  selv  i den  østelbiske  Kon- 
servatismes egentlige  Domæner  trænger  de  antiaristokratiske 
Strømninger  mer  og  mer  ind.  Saaledes  har  da  lidt  efter  lidt 
ogsaa  empirisk  det  Postulat  kunnet  slaa  Rod  blandt  de  kon- 
servative, som  logisk  er  saa  inderlig  sammenknyttet  med  Oligark- 
ismens hele  Væsen:  Afskaffelse  af  den  almindelige  lige 
og  hemmelige  Valgret.  Hvorledes  skulde  ogsaa  nogen  ville 
æske  Mængdens  Mening,  naar  han  anser  Mængden  for  slet  ikke  i 
Stand  til  at  have  nogen  Mening?  Det  vilde  dog  være  en  contra- 
dictio  in  adjecto.  Den  eksklusive  Konservatisme,  som  den  bestaar 
i Tyskland,  er  meget  mer  et  socialt  Dogme  end  Grundlag  for  et 
politisk  Parti.  Det  er  derfor  kun  at  betegne  som  Følgen  af  en 
politisk  Nødvendighed,  som  et  mod  dens  inderste  Karakter  helt 
stridende  Kompromis,  at  Tilhængerne  af  det  oligarkiske  Patriarkal- 
system  ved  Valgtider  stiger  ned  fra  deres  sociale  Stillings  og  deres 
Verdensanskuelses  Pjedestal  og  i alt  Fald  for  2—3  Ugers  Tid  paa 
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den  politiske  Arena  blander  sig  med  den  Plebs,  hvis  Stemmer  de 
samtidig  har  saa  megen  Brug  for  og  foragter  saa  meget. 

Men  hvad  der  maa  berøve  den  i sig  selv  — som  enhver  konsekvent 
gennemtænkt  og  med  Overbevisning  forfægtet  Verdensanskuelse  — 
agtværdige  Konservatisme  alle  veltænkendes  Sympati,  det  er  det 
ufine  Demagogvæsen,  med  hvilket  dens  Ideal  legerer  sig  ved  Be- 
røringen med  det  politiske  Livs  friske  Luft.  Under  Umuligheden 
af  at  vinde  Vælgernes  Stemmer  paa  deres  aabent  vedkendte  Ver- 
densanskuelse — hvorledes  skulde  ogsaa  f.  Eks.  den  aabne  Be- 
kendelse af  den  almindelige  Valgrets  Forkerthed  kunne  kapre 
Stammer?  — er  dens  Bekendere  nødte  til  ved  Valgtider  at  kæmpe 
med  omhyggelig  sammenrullede  Faner.  Ærkearistokraten  ifører  sig, 
for  at  udnytte  en  demokratisk  Folkeret,  en  demokratisk  Kappe. 
De  samme  Folk,  der  i Femaaret  mellem  to  Valg  fornemt  afson- 
drer sig  som  en  indisk  Kaste  fra  hele  det  øvrige  Borgersamfund  og 
med  en  Iversyge,  der  er  en  bedre  Sag  værdig,  overholder  den 
pinlige  Paaagtelse  af  alle  deres  Titler  og  Værdigheder,  gør  sig  paa 
Valgdagen  „gemene*  med  alle  Folk  og  fremstiller  sig  i Valg- 
manifesterne ikke  længer  som  „Rittergutsbesitzer,  Freiherr 
von  St.“,  men  som  „en  Ven  og  Standsfælle  (!)  af  Bønderne,  Land- 
wirt  von  St.“  Men  dette  er  endda  ikke  det  værste.  Det  kon- 
servative Parti  maa  i Valgtider,  om  det  vil  opnaa  noget,  ikke 
alene  teoretisk  gøre  den  moderne  Tidsaand  saa  mange  Indrøm- 
melser som  muligt,  men  ogsaa  i Praksis  maa  det  gerere  sig  som 
et  Folkeparti.  Men  det  kan  det  ikke,  naar  det  paa  sin  Kandi- 
datliste alene  har  Feudalherrer,  gamle  Officerer  og  højere  Embeds- 
mænd  staaende.  Partiet  ser  sig  altsaa  nødsaget  til  at  se  bort  fra  sit 
Trosdogme  om  de  ved  Fødselen  udvalgte  og  kaldede  og  at  tage 
sin  Tilflugt  til  nogle  Kandidaturer  af  „simple,  jævne  Folk*.  Saa- 
ledes  har  de  konservative  da  ved  det  sidste  Valg  i 4 Valgkredse 
opstillet  Kandidater  af  den  saakaldte  Middelstand  (Haandværkere) 
og  i én  endogsaa  en  autentisk  Proletar.  Men  — difficile  est 
satyram  non  scribere  — medens  Partiledelsen  anbragte  de  rige  og 
adelige  Kandidater  i saadanne  Valgkredse,  hvor  der  enten  var 
absolut  Sikkerhed  eller  i det  mindste  stor  Sandsynlighed  for  Sejr, 
blev  de  5 af  Plebs  fremgaaede  Kandidater  opstillede  i Valgkredse, 
i hvilke  Nederlaget  var  mer  eller  mindre  sikkert  at  forudse. 
Virkelig  lykkedes  det  ogsaa  kun  en  eneste  af  disse,  Snedkermester 
Pauli,  i alt  Fald  i et  Omvalg  at  sejre,  og  endda  kun  mod  al 
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Forventning.  De  feudales  Kollegium  i Rigsdagen  var  næsten  for- 
bleven  fuldstændig  „entre  soi®. 

Én  Udvikling  er  der  ganske  vist  alligevel  foregaaet  inden  for 
det  konservative  Parti.  Medens  Fraktionen  i Rigsdagsperioden 
1893 — 98  af  68  Medlemmer  talte  ikke  mindre  end  49  adelige,  be- 
sidder det  nu  af  52  kun  32  saadanne.  Det  borgerlige  Element  er 
altsaa  forholdsvis  vokset,  et  Bevis  mere  for,  at  den  tyske  Adel 
trods  sit  ubestridelige  politiske  Instinkt  ikke  mere  er  i Stand  til 
at  frembringe  tilstrækkelig  „Intelligens®.  Men  da  „les  roturiers® 
blandt  de  Konservative  i Livsanskuelse  saavel  som  i Levevis  — 
ogsaa  de  er  for  det  meste  „Rittergutsbesitzer®  — saa  fuldt  ud  har 
feudaliseret  sig,  at  kun  „von “et  skiller  dem  fra  de  fødte  Feu- 
dalherrer, saa  er  det  borgerlige  Elements  Indtrængen  i det  konservative 
Adelsudvalg,  som  Rigsdagsfraktionen  udgør,  praktisk  uden  nogen 
som  helst  Betydning.  I Steden  for  at  være  et  Tegn  paa,  at  Bour- 
geoisiets Emancipation  endelig  fuldbyrder  sig,  betyder  det,  lige  mod- 
sat, at  de  fornemste  Lag  af  Borgerskabet  opsuges  af  Feudalismen. 

Men  medens  det  konservative  Partis  Kandidater  i Byerne  saa- 
ledes  ofte  ved  Valgene  hyllede  sig  i Faareskind,  bibeholdt  deres 
fleste  Brødre  ude  paa  Landet,  især  Øst  for  Elben,  desto  ærligere 
deres  Ulveskikkelse.  Som  ægte  Herrenaturer  bejlede  de  ikke  til 
Stemmerne,  men  kommanderede  dem.  Mange  Godsejeres  Terro- 
risme lader  sig  slet  ikke  . udtrykke  i Ord.  Mange  tilskrev 
deres  Arbejdere  Breve,  i hvilke  de  truede  med  ubarmhjertig  at 
jage  dem  fra  Hus  og  Gaard,  hvis  de  stemte  socialdemokratisk  eller 
frisindet.  Andre  søgte  at  influere  paa  Valget  ved  ganske  simpelt 
at  sætte  sig  ud  over  Bestemmelsen  om  Hemmelighedsholdeisen  af 
det.  Naturligvis  saaede  Junkerne  meget  Had  i Folket  herved, 
men  kun  altfor  tilbøjelige  til  Voldsfærd,  som  de  er,  lægger  de  ingen 
Vægt  herpaa,  især  da  mange  af  dem  overhovedet  mener,  at  det 
sociale  Spørgsmaal  nu  en  Gang  ikke  lader  sig  løse  med  Stemme- 
sedlen, men  alene  med  Sværdet  i Haand. 

Man  har  ofte  søgt  at  stille  den  herskende  Feudalklasse  i en 
vis  Modsætning  til  „Regeringen®  og  endog  fremstillet  den  ene 
som  den  andens  Antipode.  Intet  er  urigtigere  end  dette.  Ganske 
vist  staar  for  Tiden  enkelte  Kliker  af  Feudaloligarkiet,  som  f.  Eks. 
Ultra-Agrarerne  i et  vist  spændt  Forhold  til  Regeringen,  ogsaa  er 
det  rigtigt,  at  Regeringen  altid  optræder  og  maa  optræde  nogle 
Nuancer  mere  reserveret  end  de  privatiserende  Feudalherrer.  Men 
en  Skilsmisse  mellem  de  to  Magter  er  alligevel  allerede  af  den 
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Grund  uholdbar,  at  Regeringen  jo  altid  dannes  af  Feudalherrernes 
Rækker  og  i visse  Maader  er  at  betragte  som  deres  Komité. 
Rigtigheden  af  denne  Opfattelse  bekræftes  udmærket  af  Regerin- 
gens Holdning  under  Valgene. 

I de  sidste  Maaneder  før  disse  ventede  de  saakaldte  Ordens- 
partier  længe  paa  et  Løsen  fra  Regeringen  eller  fra  Kejseren  selv, 
for,  udrustet  dermed,  at  kunne  gaa  i Valgkamp.  Nu  havde  jo 
Wilhelm  II  faa  Maaneder  tidligere,  i Anledning  af  Fr.  Krupps 
pludselige  Død,  igen  en  Gang  ladet  sig  rive  med  af  sit  Tempera- 
ment til  at  holde  to  veritable  Agitationstaler  mod  Socialdemo- 
kraterne. Han  havde  skældt  dem  for  Uslinge  og  Mordere  og  havde 
erklæret  det  for  umuligt,  at  et  ærekært  Menneske  kunde  gøre 
fælles  Sag  med  deres  Bande.  Til  Slut  havde  han  opfordret  de 
tyske  Arbejdere  til  at  afbryde  al  Forbindelse  med  Socialdemo- 
kratiet. Dette  vilde  nu  uden  Tvivl  have  været  en  Parole,  med 
hvilken  Ordenspartieme  havde  kunnet  rykke  i Marken.  Men 
disse  Kejserord  var  som  sagt  allerede  faldne  nogle  Maaneder 
forud,  og  der  var  mod  al  Forventning  — fordi  mod  al  Sædvane  — 
ikke  fulgt  andre  efter.  Og  det  er  en  erfaringsmæssig  Kends- 
gerning, at  et  meget  talende  Menneskes  Ord  plejer  at  fremkalde 
et  mindre  varigt  Indtryk  — om  de  end  er  nok  saa  skarpe  — end 
deres,  der  er  mere  sparsomme  paa  Ord.  Wilhelm  IFs  Ord  i 
Essen  og  Breslau  blev  altsaa  af  Ordenspartierne  betragtede  som 
allerede  tilhørende  Fortiden  og  ikke  akcepterede  som  Valgparole. 
Og  de  ventede  videre. 

Men  Regeringen  var  i en  berettiget  Bekymring  for  Valgenes 
Udfald.  Den  følte  instinktmæssig,  at  der  i de  sidste  Maaneder 
før  Valget  var  foregaaet  en  Række  Ting,  som  hvilede  tungt  paa 
den  selv  og  dens  Tilhængere  og  som  i Folkets  brede  Lag  havde 
fremkaldt  et  Ekko  af  Forargelse.  Arbejderne  raabte  højt  op  over 
Fordyrelsen  af  alle  Levnedsmidler,  hvis  Offer  de  vilde  blive,  og 
var  desuden  oprørte  over  den  brutale  Maade,  paa  hvilken  deres 
Repræsentanter  paa  Rigsdagen  var  bleven  behandlede.  „Pa- 
trioterne*  følte  sig  saarede  i deres  helligste  Følelser,  fordi  Kejseren 
ikke  alene  havde  desavoueret  deres  elskede  Boer,  men,  hvad  der 
vejede  endnu  mere  til,  sine  Undersaatters  boerofile  Komitéer.  De 
engelskijendtlige  Pangermanister  surmulede  over  Wilhelms  IFs 
ostentative  Tilnærmelsesforsøg  til  det  af  dem  saa  inderlig  forhadte 
Albion.  De  liberale  Elementer  i Folket  var  misfornøjede  med 
Regeringen,  fordi  dens  højeste  Indehaver  aldrig  gjorde  Brug  af  sin 
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Benaadningsret  for  politiske  Forbrydelser  lige  over  for  domfældte 
Journalister,  men  alene  — og  det  til  Gengæld  regelmæssig  — 
— over  for  Officerer,  der  havde  duelleret.  Alle  frisindede  Mænd 
i Tyskland,  hvilken  politisk  Retning  de  end  ellers  tilhørte,  følte 
den  almen  gældende  yderst  milde  Afstraffelse  for  foresattes  For- 
seelser over  for  undergivne  i Hæren,  ligesom  ogsaa  den  udsøgt  milde 
Behandling  af  Forbrydere,  der  stammede  fra  fornemme  Huse,  som 
Morderen,  Prinsen  af  Arenberg,  som  uhørte  moralske  Retsbrud.  Baj- 
rerne skældte  mer  end  højlydt  over  det  Telegram,  i hvilket  Wil- 
helm II  fra  Kiel  temmelig  ugenert  havde  tilbudt  deres  Prinsregent 
en  Sum  Penge,  som  det  bajriske  Folks  Repræsentanter,  og  det 
med  de  ultramontane  i Spidsen,  lige  havde  afslaaet  ham.  Po- 
lakkerne endelig  kogte  over  af  retfærdig  Harme  over  den  For- 
nyelse af  Knuttens  Æra,  med  hvilken  deres  Nationalitet  skulde 
germaniseres.  Kort  sagt,  Udsigterne  var  uden  Tvivl  ikke  meget 
gunstige  for  Regeringen  til  at  skaffe  sig  en  føjelig  Majoritet  for 
den  næste  Rigsdagssamling.  Alle  dens  gamle  og  nye  Synder 
syntes  at  skulle  hjælpe  den  økonomiske  og  intellektuelle  Udvikling 
med  at  skabe  en  ny  Sejr  for  Socialdemokratiet. 

Medens  derfor  Ordenspartierne  vedblivende  ventede  paa  deres 
Løsen,  fik  Regeringen  endnu  i den  gamle  Rigsdags  sidste  Time 
et  Lovudkast  vedtaget  — og  det  imod  de  fleste  af  de  ventendes 
Stemmer  — , i hvilket  den  betjente  Folket  med  en  Valgreform, 
som  indførte  lukkede  Stemmesedler  og  „hemmeligt  Rum*.  Det  var 
ganske  vist  kun  en  Draabe  demokratiskOlie,  mensom  Forsoningsforsøg 
over  for  Folket  var  det  alligevel  Ordenspartiernes  „oligoi"  for  meget.  I 
højeste  Grad  forbitrede  over  den  „Ligegyldighed,  med  hvilken  Re- 
geringen ser  den  røde  Revolution  i Møde“,  marcherede  „ Ordens  “- 
folkene  nu  alene  ind  i Valgkampen  uden  Regeringens  officielle 
Hjælp.  Vel  at  mærke:  uden  Hjælp  af  Regeringen  som  Stats- 
indretning, ikke  uden  de  enkelte  Regeringsembedsmænds  meget  reale 
Hjælp.  Tyskland  staar  i denne  Henseende  paa  Trin  med  Syditalien. 
Der  findes  faa  Embedsmænd  af  Forvaltningen,  som  ikke  følte  sig 
forpligtede  til  at  gøre  alt,  hvad  der  i Embeds  Medfør  staar  i deres 
Magt,  for  at  hjælpe  den  konservative  Regerings  Kandidat  til  Sejr. 
Saaledes  har  ogsaa  dette  Valg  igen  kunnet  opvise  en  Amtmand, 
som  offentlig  anbefalede  Opkøb  af  Billeder  af  Kongefamilien  for  at 
styrke  Vælgernes  monarkiske  Følelser.  Saaledes  har  vi  igen  op- 
levet Borgmestre  (i  de  i Tyskland  som  bekendt  ikke  autonome 
Kommuner),  der  udstedte  „Pronunciamentos“  til  deres  Medborgere, 
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i hvilke  de  betegnede  den  ene  af  Kandidaterne  som  „den  af  Gud 
villede  Ordens “ , den  anden  derimod  som  „den  djævelske  Revolu- 
tions \ Saaledes  har  vi  — og  det  i Dusinvis  — igen  haft  „Krieger- 
vereine”  — i Forbigaaende  sagt  hedder  de  i øvrigt  i Folkemunde 
ofte  „ Kreschervereine “ — som,  ledede  af  høje  Embedsmænd,  men 
officielt  fuldstændig  upolitiske,  forsøgte,  under  Trussel  om  vanærende 
Eksklusion,  at  forbyde  deres  Medlemmer  at  give  Socialdemo- 
kraterne deres  Stemmer.  O.  s.  v.  usque  ad  æternum!  Og  det 
alt  sammen  for  Regeringens  Øjne  og  under  dens  tavse  Samstem- 
men. Men  da  Hovedvalget  bragte  den  glimrende  Sejr  for  Socialis- 
terne, aflagde  Regeringen  endnu  det  sidste  Skin  af  diplomatisk 
Neutralitet,  og  Minister  Bernhard  von  Bulow  fik  i Opdrag  at 
bringe  et  Forbund  i Stand  for  Omvalgene  mellem  de  national- 
liberale „Kulturforkæmpere”  og  det  ultramontane  Centrum  til 
Skade  for  Socialdemokratiet,  — et  Forbund,  som  ganske  vist  kun 
funktionerede  meget  mangelfuldt. 

Hele  denne  Regeringens  Holdning  lader  sig  vanskelig  forene 
med  Moralens  Bud.  Den  er  et  nyt  Vidnesbyrd  om  den  fuldstæn- 
dige Mangel  paa  dybere  Alvor,  især  i Behandlingen  af  det  sociale 
Spørgsmaal,  som  man  er  vant  til  hos  den.  Den  ydre  Bærer  af 
dette  System,  B.  v.  Bulow,  er  tillige  dets  Prototype  — et  Indbegreb  af 
den  mest  „gemeinpl&tzliche*  Overfladiskhed,  som  han  er.  Men 
han  er  dog  kun  en  Type  paa  sin  Klasse.  For  ikke  at  beskyldes 
for  Partiskhed  og  for  at  dokumentere  min  relative  Objektivitet  — 
Objektiviteten  kan  naturligvis  ikke  blive  andet  end  relativ  — , vil 
jeg  her  anføre  en  Dom,  som  er  bleven  fældet  fra  højkon- 
servativ-ortodoks  Side,  og  endog  i meget  skarpere  Form:  „Nu 
til  Dags  synes  det  undertiden,  som  om  der  overhovedet  ikke  gaves 
en  preussisk  Stat,  i det  mindste  ikke  en  daadkraftig,  førende,  enig 
Regering.  Det  er  i de  sidste  Aar  gaaet  forfærdelig  nedad  med 
dens  Autoritet.  Stadig  følger  det  ene  Misgreb  efter  det  andet. 
Den  selv  synes  ingenlunde  at  mærke,  hvordan  det  staar  til  i Lan- 
det. I Steden  for  at  høre  paa  Sandhedens  Røster,  lytter  den  alene 
til  Smigerfraseme  fra  nogle  penny-a-liner  og  Partifæller,  der  med 
hele  deres  subalterne  Aandsart  befinder  sig  som  et  Kor  af  aristo- 
faniske  Frøer  rigtig  vel  i den  Sump,  i hvilken  Fædrelandets  Stor- 
hed og  Fremtid  efterhaanden  synker  ned.  Fra  1789  stod  det  netop 
saaledes  til  i Frankrig.  Foroven  Dag  til  Dag  Trianonfester,  Ro- 
kokopolitik, velmenende  Romantik,  men  intet  Alvor,  ingen  Dybde; 
forneden  dump  Knurren  af  dæmoniske  Kræfter,  som  i Folkets 
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Bryst  endnu  brødes  med  den  bedre  Fornuft,  og  midtimellem  en 
intetsigende,  fad,  skeptisk,  filosofisk  antrukken  Adels-  og  Borger- 
verden  “ (Der  Reichsbote  *°/7  1903).  Nu  har  Frygten  for  et  snar- 
ligt Udbrud  af  en  Katastrofe  saa  meget  mindre  paa  sig,  som  det 
tyske  Folk  ikke  alene  i sig  selv  er  det  taalmodigste  af  alle  Folk, 
men  der  desuden  i Tyskland  hverken  bestaar  nogen  anarkistisk 
Retning  i Proletariatet  eller  noget  Jakobinervæsen  i Smaaborger- 
standen,  og  Angesten  for  de  „dæmoniske  Magter*  er  ligeledes  kun 
forstaaelig  ud  fra  Feudalismens  Standpunkt;  men  afset  fra  denne 
paa  Forfatterens  Verdensanskuelse  beroende  lapsus,  indeholder  Bods- 
prækenen en  Del  bitre  Sandheder,  der  er  saa  meget  modigere, 
som  Ordet  „Regering*  i dette  Tilfælde  — som  almen  bekendt  — 
kun  er  en  Omskrivning  for  dens  Leder:  Wilhelm  II. 

Det  Angreb,  Socialdemokratiet  foretog  paa  de  absolutistiske 
Magter,  indrømmes  saaledes  selv  af  principielle  Modstandere  at 
falde  sammen  med  Rettens  og  Moralens  Interesse. 

Det  Terræn,  paa  hvilket  Valgkampen  stod,  var  et  overordent- 
lig betydningsfuldt.  To  Verdener  stod  i Kamp.  Den  ene  sagde: 
Den  store  Grundbesiddelse  er  Grund-  og  Hjørnestenen  for  al  sund 
økonomisk  Udvikling  og  tillige  Monarkiets  Grundpille  og  Statens 
Kærne.  Derfor  vil  vi  en  Toldtarif,  som  garanterer  denne  en  sikker 
Gevinst  og  dermed  en  rolig  Videretilværelse.  Den  anden  svarede: 
det  arbejdende  Folks  Masse  behøver  billigt  Brød  og  billigt  Kød 
for  at  leve,  og  Folke  vellet  beror  paa  Mængden;  derfor  bort  med 
de  kinesiske  Mure,  som  Protektionismen  til  Gunst  for  de  faa  sætter 
op  om  det  hungrende  Folk!  Den  ene  sagde:  Vi  er  det  første  Folk 
i Verden,  og  for  at  opretholde  os  som  dette,  behøver  vi  en 
kæmpestærk  Hær;  derfor  tør  ingen  Udgift  være  os  for  stor  i dette 
Øjemed.  Den  anden  svarede:  Vi  er  en  civiliseret  og  fredelig  Na- 
tion og  vort  Maal  maa  være,  at  blive  den  mest  civiliserede  og 
fredeligste  af  alle;  derfor  holder  vi  al  militær  Rustning  for  en 
Folkebyrde  og  desuden  en  uproduktiv  Udgift.  Den  ene  sagde: 
Vi,  der  ved  Fødsel,  Besiddelse  og  Dannelse  staar  højst,  har  det 
største  Krav  paa  Styrelsen,  og  derfor  er  og  vil  vi  forblive  Herrer 
over  den;  de,  der  ikke  vil  assimilere  sig  med  vore  Ideer  og  tale  vort 
Sprog,  dem  maa  vi  stille  under  Undtagelseslove.  Den  anden  sva- 
rege: Staten  er  ikke  sit  eget  Øjemed,  dens  eneste  Eksistensberet- 
tigelse ligger  tværtimed  i,  at  den  kan  omforme  sig  i Tridt  med 
den  økonomiske  og  ideelle  Udvikling.  Den  ene  udtalte,  som  visaa’, 
ganske  vist  ikke,  men  lod  dog  ufrivillig  nu  og  da  den  Tanke 
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skimte  igennem:  De  politiske  Rettigheder  maa  rettelig  staa  i For- 
hold til  Skoledannelsen  eller  snarere  til  den  Stilling,  som  de  en- 
kelte Borgere  staar  paa  den  sociale  Trinstige.  Den  anden  sva- 
rede: Den  saakaldte  „raa  Masse*  besidder  i de  fleste  Tilfælde  en 
meget  finere  udviklet  social  Samvittighed  og  en  langt  højere 
staaende  politisk  Dannelse  end  de,  der  betegner  sig  som  hørende 
til  det  gode  Selskab.  Den  statsretlige  Lighed  er  Moralens  aller- 
elementæreste  Postulat.  — Som  man  ser,  to  Verdener  uden  nogen 
Berøring,  hinandens  Antipoder : den  feudale  Konservatismes  Ver- 
den, hvis  Tiltrækningskraft  den  industrielle  Kapitalisme  drejer  sig 
om  som  en  Maane,  og  den  demokratiske  Liberalismes  Verden,  der 
sammenfatter  sig  i Socialismen. 

Disse  to  Verdener  har  taget  Livtag  med  hinanden,  og  alt, 
som  ikke  med  kraftig  Beslutning  har  sluttet  sig  til  en  af  dem, 
har  de  knust.  Og  naar  man  vil  statistisk  fastholde  den  Fase, 
som  denne  titaniske  Kamp  i Øjeblikket  gennemløber,  viser  sig  for 
Beskueren  følgende  Billede: 


1898 

1903 

Stemmer 

Rigsdags- 

Stemmer 

Rigsdags- 

mænd 

mænd 

Højrepartierne l) 

2,568,8 

148 

2,868,0 

147 

1)  Yderste  Højre 

1,313,2 

81 

1,351,1 

78 

Konservative 

859,2 

52 

939.1 

53 

Rigsparti  (frikonservative)  .... 

343,6 

20 

293,3 

19 

Agrarer 

110,4 

6 

118,7 

2 

Kristelig  sociale  Antisemitter*)  . 

1 

2 

2)  Moderat  Højre 

1,255,6 

65 

1,517,8 

60 

Nationalliberale 

971,3 

53 

1,240,8 

51 

Reformparti  (Antisemitter)  .... 

284,3 

' 12 

277,0  1 

9 

Katholsk  Centrum 

1,739.9 

107 

1,899.4  j 

100 

Socialdemokrater 

2,107,1 

58 

, 3.010,5 

1 81 

l)  I denne  Tabel,  sammenstillet  efter  Angivelser  i „Statistisk  Aarbog  for  det 
tyske  Rige**  (XXIII,  Aar  1902  s.  185)  samt  efter  en  stasistisk  Oversigt  i „Vorwårtsu. 
har  jeg  af  den  Grund  ikke  opført  Welfernes  Parti,  soin  ellers  hører  til  det 
yderste  Højre  (1898:  105,200,  1903  : 84,900  Stemmer),  at  de  i alt  Fald  i en  Del 
nationale  Spørgsmaal  tænker  anderledes  end  dette.  — Tallene  efter  Komma 
betyder  Hundreder. 

*)  Denne  Partigruppes  Stemmer  er  talt  med  i det  nærbeslægtede  Reform- 
partis Stemmetal. 

40* 
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Den,  der  forstaar  Tallenes  Sprog,  vil  paa  Grundlag  af  denne 
Tabel  ikke  kunne  tilkende  nogen  af  de  to  store  Verdensanskuelser 
Sejren.  De  konservative  Partier  — hvortil  i en  vis  Forstand  jo 
ogsaa  det  katolske  Centrums  meget  interessante  Partidannelse 
maa  regnes  — har  ganske  vist  lidt  nogle  uvæsentlige  Tab  af 
Mandater,  men  i Stemmetal  har  de  — med  Undtagelse  af  Anti- 
semitternes og  de  Frikonservatives  Grupper,  som  endog  absolut  har 
tabt  — holdt  Skridt  med  den  foregaaede  Folkeforøgelse.  (De  valg- 
berettigedes Tal  er  fra  11,441,100  (1898)  vokset  til  12,490,660). 
Man  kan  nok  sige,  at  de  konservative  Partier  er  gaaet  ud  af  Valg- 
kampen, om  end  ikke  netop  synderlig  sejrrigt,  saa  dog  paa  ingen 
Maade  særlig  svækkede.  Derimod  springer  den  forbløffende  Til- 
vækst til  den  modsatte  Verdensanskuelses  Repræsentant:  Social- 
demokratiet, ganske  vist  straks  i Øjnene. 

Det  ene  turde  staa  fast:  Kampen  mellem  de  to  Verdens- 
anskuelser vil  ikke  saa  snart  blive  endelig  afgjort.  Men  at  Af- 
gørelsen ikke  kan  ligge  i et  stort  Kompromis,  f.  Eks.  i den  be- 
rømte „Midterlinie"  — delvise  Kompromisser  ligger  jo  i enhver 
Udviklings  naturlige  Gang  — det  synes  mig  ganske  sikkert.  Mod- 
sætningen mellem  de  to  Idéverdener  — som  jo  bygger  sig  op  paa 
meget  real  økonomisk  Undergrund  — kan  ikke  udviskes  ved  nogen 
ydre  Kur. 

Med  Rette  siger  etsteds  den  berømte  Kriminalist  og  Antro- 
polog, Professor  Enrico  Ferri,  med  Henblik  paa  det  sociale  Spørgs- 
maal,  at  til  Bekæmpelse  af  en  Sygdom  — og  en  Tvedeling  af 
Folket  er  jo  en  saadan  — er  alle  empiriske  og  symptomatiske 
Forholdsregler  intet  andet  end  Surrogater.  „Det  bedste  Middel 
mod  en  Tyfusepidemi,  det  maa  man  aldrig  glemme,  vil  altid  — 
Bygningen  af  en  Aquadukt  være,  om  det  ogsaa  kan  synes  mono- 
tont og  kedeligt,  Dag  for  Dag  at  bære  Sten  paa  Sten  til  den 
langvarige  Bygning"1). 

Men  den  Aquadukt,  som  skal  helbrede  Klassekampens  Syg- 
dom, kan  kun  hedde  social  Retfærdighed. 

Robert  Michels 

E.  Ferri:  Il  Metodo  rivoluzionario.  Roma  1902  p.  24. 
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POPPELTRÆ 

Poppeltræ,  du  Træ,  som  staar 
langs  alle  lange  Veje, 
i Solen  blankt,  i Blæsten  sejgt, 
om  Kronen  end  maa  svaje. 

Poppeltræ,  du  Træ,  som  gror 
i hver  en  landlig  Have, 
i Grevepark,  ved  Præst egaard 
og  Husmandshus,  det  lave. 

Jeg  ved  ej  nogen  anden  Sang, 
som  har  saa  dyb  en  Tone, 
som  Vindens  klagelige  Sus 
i Poppeltræets  Krone. 

Til  Graad  jeg  har  saa  langt  og  trangt, 
men  Graad  kan  Hjertet  linde. 

Det  er  som  al  den  bundne  Graad 
ved  det  tog  paa  at  rinde. 

Poppeltræ,  du  Træ,  som  staar 
langs  alle  lange  Veje! 

Biir  jeg  engang  en  hjemløs  Mand, 
du  synge  ved  mit  Leje. 
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GODT ; NU  BLIVER  DET  SKUMRING 

Godt,  nu  bliver  det  Skumring, 
dejligt  svalt  at  gaa. 

Byens  hedede  Huse 
aande  igen,  hvor  de  staa. 

Kirketaamet  paa  Torvet 
hæver  sig  mørkt  mod  Sky 
med  sine  gothiske  Tinder 
over  den  hvilende  By. 

Urets  Skive  deroppe 
lyser  gul  og  rund, 

Maanen  lig,  naar  den  stiger 
bag  Skoven  i sildige  Stund. 

Smaa  Piger  ude  paa  Torvet 
lege  en  munter  Tagfat, 
vevre  og  leende  glade, 
lyslokkede,  uden  Hat. 

Jeg  er  fremmed  i Staden, 
driver  ensom  omkring, 
ser  paa  de  gamle  Koner 
og  paa  Børnenes  Spring. 

Snart  vil  Byen  sove 
og  kun  mine  egne  Skridt 
lyde  paa  Gadernes  Stenbro, 
af  svundne  Slægter  slidt, 

saa  vil  jeg  følge  Vejen, 
med  kullede  Popler  den  gaar 
ud  over  Landet,  hvor  Himlen 
stjernehvælvet  staar. 

Haabet,  Haabet  sig  sænker 
mildt  om  mit  Hjerte  ned. 

Det  rummer  jo  Livet,  som  rinder, 
og  det,  som  har  Evighed. 
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MAANEN  STOD  PAA  HIMLEN  — 

Maanen  stod  paa  Himlen 
i gylden  Glans  bag  Blades  Hang, 
og  tusind  tyste  Stjerner 
af  Nattens  Blaa  udsprang. 

Et  Digt  i Hjertet  vaagned, 
en  Drøm  i Rytmers  bløde  Takt, 
og  al  min  Fryd  og  Glæde, 
min  Sorg  deri  var  lagt. 

Min  Ven  stod  hos  og  liørte, 
hans  Hjerte  aabned  sig  for  mit, 
som  Maaneglansen  skælved, 
det  skælved  tungi  og  blidt. 

Men  da  jeg  Morgnen  efter 
fra  Døren  ud  mod  Gaden  gik, 
der  laa  en  fattig  Fremmed 
med  dødt  og  brustent  Blik. 

Engang,  maaske,  en  Fremmed. 

Men  nu,  den  Nat,  forladt,  i Nød, 
den  Nat  han  var  min  Broder, 
og  nu,  nu  er  han  død. 

Da  for  min  Dør  han  døde, 

den  Nat  vor  Gang  blev  fælles  Gang. 

Den  Nat  han  i mit  Hjerte 
en  Broders  Plads  sig  tvang. 

Og  ser  jeg  nu  mod  Maanen, 
og  lytter  jeg  til  Rytmens  Dans, 
hans  Blik  bag  alt  jeg  møder 
med  brudt  og  brusten  Glans. 

Og  naar  min  Ven  jeg  møder, 
og  mod  hans  Blik  mit  Øje  gaar, 
imellem  os  den  anden 
med  Dødens  Tavshed  staar. 
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Med  Gru  og  Dødens  Kulde, 
som  slaar  min  Sjæl  imod 
og  lammer  al  min  Tale 
og  binder  tungt  min  Fod. 

* 


DER  DRAGER  IGENNEM  — 

Der  drager  igennem  den  visnende  Skov 
et  kongeligt  Xog  med  Staahej, 
de  gule  Blade  sig  hvirvler 
fra  Jorden  langs  med  dets  Vej. 

Et  kongeligt  Tog  i Pjalter, 
med  Latter  og  Raab,  som  runger, 
en  Skare  af  fri  og  snavsede 
og  larmende  Stodderunger. 

De  fire  er  spændt  for  en  haltende  Vogn, 
omkring  dem  en  Sværm  der  staar. 

Paa  Bukken  knejser  Prinsessen 
med  gult  og  strittende  Haar. 

En  Hue,  engang  i det  røde, 
foroven  Figuren  slutter, 
og  frem  af  de  stumpede  Skørter 
to  rapglede  Ben  der  strutter. 

I Bunden  af  Vognen  med  Benene  ud, 
men  Hovedet  mod  hendes  Arm, 
der  ligger  den  elskende  Ridder 
med  Smil  i den  støjende  Larm. 

Det  glimter  af  Mod  i hans  Øjne, 
og  Haanden  mod  Hjulet  leger, 
de  hullede  Strømper  vugger, 
han  pønser  paa  tusinde  Streger. 

Der  drager  et  kongeligt  jublende  Tog 
paa  tværs  over  Vej,  over  Sti, 
der  skyder  en  syngende  Latter 
min  ensomme  Gang  forbi. 
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Det  er,  som  jeg  var  i Mulde 
og  kunde  en  Haand  ej  røre. 

Mit  Liv  det  farer  forbi,  forbi, 
og  Tomheden  staar  i mit  Øre 

Sigurd  Swane 


MENNESKENE  — 

URO 

Hvor  er  hun  gaaet  hen?  — hun  gik  vel  hen  til  ham, 

som  brød  vort  Samlivs  Stilhed,  brød  den  uden  Anger. 
Hun  gik  vel  hen  til  ham,  som  tog  om  hendes  Hjerte, 
det  eneste,  jeg  af  min  Gud  forlanger. 

Hvor  er  hun  gaaet  hen?  — I denne  Kulde  gaar  hun  ej  paa  Gaden. 

. . jeg  læser  det  i hendes  blanke  Øjne 

jeg  venter,  til  hun  kommer  hjem  iaften. 

Jeg  læser  Sandhed  dybt  i hendes  Øjne; 
de  er  saa  blanke,  de  er  uden  Løgne. 

Gik  hun  mon  hjem  til  ham? 

og  sidder  hun  endnu  hos  ham  og  taler  . . 

Nej  — jeg  tør  ikke  tro  mit  Hjertes  Banken  — — 
jeg  tror,  hun  sidder  blot  hos  ham  og  taler  — 

. . . Jeg  venter,  til  hun  kommer  hjem  iaften, 
men  spørger  ikke,  hvorfor  hun  er  gaaet! 

Jeg  lader,  naar  hun  kommer  hjem  iaften, 
som  om  jeg  selv  er  kommet  silde  hjem; 

— saa  tror  hun,  jeg  har  ingenting  forstaaet  . . . 

Jeg  ser  hver  Dag,  hun  længes,  jeg  skal  gaa; 

hun  ser  til  Uret,  hvis  jeg  tøver  længe. 

— Hun  ved,  at  jeg  vil  aldrig  spørge  Pigen. 

om  hendes  Frue  sidder  stadig  hjemme  . . . 

— Jeg  ser  i hendes  Øjne,  hvad  jeg  saa, 

og  hører,  hvad  jeg  ved,  paa  hendes  Stemme. 
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. . laften  vil  jeg  vente  til  hun  kommer; 

— saa  spørger  jeg  om  noget,  hun  besvarer; 
saa  hører  jeg  det  alt  paa  hendes  Stemme, 
fordi  hun  meget,  altfor  meget  svarer; 

— hun  spørger  ej,  om  jeg  har  været  længe  hjemme. 

Jeg  tror,  at  hun  er  hjemme  om  en  Time  — 
jeg  tar  en  Bog  og  vil  en  Time  glemme  . . . 
jeg  finder  paa  Reolen  én,  som  duer.  — — 

. . Nu  sidder  hun  hos  ham  . . hun  sidder  i hans  Stuer 
og  fylder  dem  med  Klangen  af  sin  Stemme. 

Jeg  tar  den  Bog,  som  hun  har  glemt  paa  Bordet. 

— Jeg  ved  jo,  hvor  han  bor,  om  jeg  vil  hente  — — 

Nej,  jeg  kan  ikke  læse  her  iaften, 

og  jeg  tør  ikke  tænke  — bare  vente. 


MIT  HUS  - 

Der  er  en,  som  jeg  altid  har  syndet  imod, 

— mine  Løfter  saa  fattigt  jeg  holdt, 

Hvad  hjælper  den  Anger,  som  gaar  i mit  Blod, 

nu  mit  Hus  er  forladt, 

og  mit  Hjerte  er  angstfuldt  og  koldt. 

I mit  Hus  sad  der  en  ved  det  dækkede  Bord, 
naar  det  drev  imod  Aften  og  Nat. 

Hun  har  mødt  mig  saa  til  med  bebrejdende  Ord  . . . 
End  jeg  loved  — jeg  gik  . . . 

Nu  har  hun  rejst  sig!  — Mit  Hus  er  forladt. 

. . Det  er  Aften  igen,  og  min  Stue  er  tom 

— fra  et  Hjem  underneden  Musik  — — 

Hvor  gik  jeg  saa  ofte,  naar  Aftenen  kom? 

Hvorfor  sveg  ogsaa  hun  — — 

Hvortor  elsked  hun  mig.  saa  hun  gik! 
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— I mit  Hus  staar  ved  Aften  det  dækkede  Bord; 
man  dækker  det  stadig  til  to  — 

Her  lyder  saa  højt  mine  hviskede  Ord, 
og  der  sidder  kun  én 

ved  den  dækkede  Dug  . . i den  lydløse  Ro. 

Mogens  Falck 

T 


MØRKET 

Gamle  Kvinder  med  de  stille  Øjne, 
mere  stille  end  de  skjulte  Sør, 
hvor  en  evig  Aftenro  har  sænket 
sine  ubevægelige  Slør. 

Blidere  er  Eders  rene  Aften 
end  hin  Time,  hvori  Lyset  dør. 

Læber,  som  igennem  Ensomheden. 

Blodets  røde  Rigdom  har  forladt  . . . 

Mangen  En,  hvem  Dagens  Svulmen  pinte, 
blev  af  Eders  Armod  mild  og  mat; 
mærked  sig  lidt  nærmere  ved  Kilden, 
ved  den  store,  endelige  Nat. 

Frigjort,  næsten,  for  det  stride  Pulsslag, 
for  Erindringen  om  det,  de  led, 
synes  de,  fjernt  i en  isnet  Verden 
ane  noget,  som  vi  ikke  ved, 
vi  der  endnu  tumler  om  i Dagen, 
der  er  graadig,  kogiende  og  hed. 

Blege  Kvinder,  I som  aldrig  kendte 
Kyssets  grusomme  og  syge  Lyst, 

I fik  Tid  og  Trangen  til  at  høre 
Nattens  hviskende  og  kyske  Røst. 

Mens  vi  søgte  ind  til  Rusens  Glemsel, 
sov  I ved  det  kolde  Mørkets  Bryst. 
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Aldrig  har  I kendt  de  Kvinders  Vaande, 
der  maa  bort  fra  Livets  Trolddomsdag; 
og  hvis  bange  Brynde  end  vil  drikke 
Lysten  i et  utaalmodigt  Drag; 
og  hvis  Feber  griber  efter  Magten 
i et  sidste  og  afmægtigt  Tag. 


Aldrig  skulde  Eders  Legem  kende 
Livets  hidsige  og  korte  Glød. 

I blev  gamle.  Der  blev  aldrig  aabnet 
for  det  stille,  løndomsfulde  Skød. 

Er  det  derfor,  Eders  Mund  og  Øjne 
har  en  Afglans  af  den  store  Død?  . . . 


Eders  Blik  har  voldt,  at  Elskerinden 
stundom  blev  os  Damp  og  Drøm  og  Skum. 
Det  har  gennemtrængt  vor  Sjæl  som  Natten, 
stor  og  stum,  ensformig  dyb  og  stum, 
naar  vort  Jeg  opløser  sig  og  suges 
ind  i Evighedens  Stjemerum. 


Underlige  Timer,  hvor  al  Livets 
Sødme,  Saft  og  Purpur  bliver  Drøm, 
hvor  den  Dejlige,  hvis  Øjne  mørknes 
bag  en  Taage,  glødende  og  øm, 
svinder  bort  i vore  Armes  Afmagt, 
mens  vi  bæres  af  den  sorte  Strøm. 


Bæres  af  de  blanke,  sorte  Vande 

bort  til  Høstens  og  til  Dødens  Lund  . . . 

viljeløst,  med  tunge,  lukte  Øjne 

og  et  fredfuldt  Iskys  paa  vor  Mund, 

mens  en  salig  Stilheds  Almagt  stiger 

ned  fra  Himlen  til  vort  Væsens  Bund  . . . 

♦ * 
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Det  er  godt  at  gemme,  inderst  inde, 

Ligegyldighed  for  Lystens  Guld. 

Det  er  godt  at  mindes,  midt  i Timen 
hvor  en  Sjæl  er  helt  til  Randen  fuld, 
det  der  venter,  roligt  og  fortroligt: 

Mørket  og  den  tavse,  sorte  Muld. 

A 

0 HJERTE 

0 Hjerte,  du  blev  ramt  af  de  snigende  Aar, 
omtumlet  af  alt  det  der  kommer  og  svinder, 
gennemrislet  af  Floden  der  rinder  og  rinder. 

der  skal  standse,  naar  du  standser,  du  ved  ej  hvomaar. 

Urolige  Hjerte,  du  var  stille  . . . engang. 

Ak,  skønt  det  er  taaget  nu,  skønt  det  er  silde, 
hører  jeg  dumpt  din  bedrøvede  Kilde, 
bestandig,  og  altid,  dens  ensomme  Klang. 

Du  aabned  dig,  engang,  som  et  undrende  Blik! 

Du  svulmed  som  en  Frugt,  der  i Mørket  blev  moden, 
der  i Stilhed,  og  længe,  blev  næret  fra  Roden. 

— Forblødningen  kom,  dengang  da  hun  gik  . . . 

Du  svulmed  som  en  Frugt  der  er  tung  af  sin  Saft 
du  fyldtes  af  Sødme,  af  Vellugt  og  af  Skygge, 
af  noget,  som  du  aned  var  Tryghed  og  var  Lykke. 

Du  aabned  dig  og  fyldtes  af  Ygmyghedens  Kraft. 

Som  en  Blomst  bliver  næret  af  sin  mørke  Moder  Muld, 
af  en  Mund  og  af  en  Stemme  dit  Liv  har  du  suget, 
af  den  taagede  Rigdom,  der  i Øjnene  ruged, 
skinnende  og  skør  som  Skygge  og  som  Guld. 

Dengang  var  alt  det  samme  — og  hver  Dag  var  ny! 

Det  var  som  om  du  spejlede  Foraarets  Himmel, 

der  fødte  hver  en  Morgen  mere  mægtig  og  mere  svimmel 

1 et  mørkere  Purpur  det  ældgamle  Gry. 

* * 

* 
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0 Hjerte,  dit  dumpe,  dit  evindelige  Slag  . . . 

Jeg  er  som  en  Fremmed,  der  famler  om  i Blinde 
og  ved  ej  Vejen  hjemad,  ved  blot,  han  ingensinde 
skal  frelses  ud  fra  Spliden  til  en  høj  og  rolig  Dag. 

Jeg  var  fyldt,  engang,  af  Magt  som  en  Midsommerlund, 
som  tynges  af  en  Gulddis,  der  langsomt  gennemskinner 
et  Blad  med  grønne  Aarer,  hvor  Blodet  døsigt  rinder, 
som  vaagner  nu  og  drikker  med  en  længselsfuld  Mund. 

Jeg  drak,  engang,  tungt  tørstig,  o,  denne  første  Stund, 
hvor  jeg  aned,  hvad  han  følte,  der  i Natten  drukned  . . . drukned 

1 Vande,  hvor  i Mørket  alle  Lys  og  Lyd  var  sluknet, 

i et  Dyb,  hvori  han  sank  og  sank,  og  naade  ingen  Bund. 

O Død  . . og  Nat  . . og  Stumhed ! Dine  Øjne  og  din  Mund  . . . 

Christian  Rimestad 
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LIVSVILKAAR  OG  SUNDHEDSFORHOLD 
I KØBENHAVN 


jn  Storstadsbefolknings  almindelige  Sundhedstilstand 
’ (t&  T et  saa  kompliceret  Begreb,  afhængig  af  saa 

mange  Forhold  og  Omstændigheder,  at  ethvert 
1 summarisk  Udtryk  for  den  maa  blive  misvisende, 
i Det  er  meget  faa  Storbyer,  der  med  fuld  Føje 
kan  betegnes  som  „sunde"  eller  „usunde",  og 
den  saa  hyppigt  benyttede,  summariske  Dødelighedskvotient  er 
lidet  oplysende,  fordi  den  paa  én  Gang  siger  for  meget  og  for 
lidt.  Naar  saaledes  Dødeligheden  i København  i de  senere  Aar 
har  holdt  sig  omkring  17  pro  mille,  medens  den  har  været  mindre 
i Amsterdam,  Bryssel,  Kristiania  og  Stockholm  og  større 
i Berlin,  London,  Paris  og  Wien,  saa  betyder  det  ikke,  at 
København  i og  for  sig  er  sundere  end  disse  og  mindre  sund  end 
hine  andre  Storbyer,  men  kun,  at  der  af  mange  forskellige  Grunde 
for  Tiden  dør  17  af  hvert  Tusinde  Indbyggere  i Byen  om  Aaret. 
At  der  i nogle  Byer  dør  flere,  i andre  færre  end  17,  skyldes  en 
Række  Aarsager,  som  vel  nok  for  en  Del  kan  udredes,  men  ikke 
saaledes,  at  der  kan  blive  Tale  om  nogen  direkte  Sammenligning. 
Størst  Interesse  blandt  disse  Aarsager  har  Folkemængdens  For- 
deling paa  de  forskellige  Aldersklasser  og  da  navnlig  Antallet  af 
spæde  Børn,  blandt  hvilke  Dødeligheden  overalt  er  saa  betydelig, 
at  den  faar  stor  Indflydelse  paa  den  summariske  Dødelighedskvotient: 
Forholdet  mellem  Folkemængden  og  det  samlede  Antal  af  Dødsfald. 
Naar  der  saaledes  f.  Ex.  i Paris  fødes  et  forholdsvis  ringe  Antal 
af  Børn  om  Aaret,  vil  denne  Omstændighed  formindske  Total- 
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dødeligheden,  og  naar  denne  desuagtet  er  større  end  i København, 
betyder  det  mere,  end  om  den  relative  Fødselshyppighed  havde 
været  den  samme  i begge  Byer.  Naar  paa  den  anden  Side  en 
By  som  f.  Ex.  Rotterdam  har  en  betydelig  Fødselshyppighed, 
er  det  indlysende,  at  Totaldødeligheden  allerede  af  den  Grund 
maa  blive  høj. 

Selv  om  en  nærmere  Undersøgelse  af  Aarsagerne  til  den  for- 
skellige Dødelighed  i København  og  i andre  Storbyer  eller  dog  af 
de  vigtigste  blandt  disse  Aarsager  ikke  kan  føre  til  noget  fuldt 
tilfredsstillende  Resultat,  saa  er  vort  Kendskab  til  Sygdommenes 
Aarsagsforhold  dog  nu  saa  vidt  fremskredet,  at  vi  i ethvert  Til- 
fælde paa  de  fleste  Punkter  har  saa  fast  Grund  under  Fødderne, 
at  en  saadan  Undersøgelse  vel  kan  lønne  sig,  og  den  vil  under 
alle  Omstændigheder  kunne  kaste  et  Lys  over  Livsvilkaarene,  som 
ikke  er  uden  Interesse. 

Det  kan  saaledes  anses  for  sikkert,  at  Københavns  geo- 
grafiske Beliggenhed  i det  hele  maa  betegnes  som  gunstig, 
for  saa  vidt  som  de  deraf  følgende  klimatiske  Forhold  ikke  i og 
for  sig  har  nogen  paaviselig  Indflydelse  paa  Sygeligheden.  Kan 
det  end  ikke  benægtes,  at  enkelte  af  de  saakaldte  Forkølelses- 
sygdomme staar  i et  vist  Afhængighedsforhold  til  Kulde  og  Fug- 
tighed, saa  er  det  dog  kun  indirekte,  og  disse  Ulemper  opvejes 
ved  det  rigelige  Luftskifte,  som  Blæsten  forskaffer  os.  Større  Be- 
tydning har  det,  at  København  er  en  lysfattig  By  med  færre  Sol- 
skinstimer end  nogen  anden  europæisk  Storby,  alene  med  Und- 
tagelse af  London.  Solen  staar  lavt  paa  den  hyppigt  overtrukne 
Himmel,  og  selv  om  Sommeren  er  det  ofte  smaat  nok  bevendt  med 
Lyset.  Man  har  tidligere  været  tilbøjelig  til  at  undervurdere  dette 
Forholds  Betydning  for  Sundhedstilstanden,  og  der  foreligger  da 
heller  ikke  endnu  tilstrækkeligt  omfattende  Undersøgelser  til  di- 
rekte Paavisning  af  Sollysets  gavnlige  Virkninger,  men  Sagen  er 
sikker  nok.  Der  er  ingen  Tvivl  om,  at  adskillige  Sygdomme  og 
navnlig  ikke  mindst  Tuberkulosen  trives  bedst  under  daarlige  Lys- 
forhold, og  den  praktiske  Hygiejne  har  paa  forskellig  Maade  haft 
sin  Opmærksomhed  henvendt  paa  denne  Kendsgerning. 

At  København  ligger  ved  Søen,  gennemskyllet  af  et  Strømløb, 
der  er  stærkt  nok  til  at  holde  sig  selv  rent,  er  et  Gode,  som  ikke 
har  været  tilstrækkelig  paaskønnet  og  udnyttet,  før  Byen  omsider 
har  vokset  sig  saa  stor,  at  det  har  tabt  en  væsentlig  Del  af  sin 
Betydning;  men  saa  længe  som  hele  Byen  endnu  laa  indestængt 
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bag  Voldene,  dannede  Havnen  et  naturligt  og  efter  Datidens  For- 
hold godt  Afløb  for  mange  Uhumskheder.  Vel  har  man  ikke  ment 
at  turde  knytte  det  nylig  gennemførte  fuldstændige  Kloaksystem 
til  Strømløbet,  men  at  man  uden  uoverkommelig  Bekostning  har 
kunnet  føre  Hovedledningen  helt  ud  i Øresund,  er  en  meget  be- 
tydningsfuld Fordel  ved  Byens  Beliggenhed. 

Jordbundsforholdene  har  oprindeligt  været  ret  uheldige.  Store 
Dele  af  den  indre  By  hviler  paa  opfyldt  Grund,  og  saa  længe  Drikke- 
vandet endnu  for  en  stor  Del  førtes  gennem  primitive  Træledninger 
eller  toges  fra  gravede  Brønde,  laa  der  heri  en  meget  alvorlig 
Fare  for  Sundheden,  som  Byen  har  faaet  at  føle  ved  mere  end 
én  Lejlighed.  Nu  er  denne  Fare  Qemet  ved  en  Vandforsyning, 
der  saavel  i Henseende  til  Vandets  Kvalitet  som  ved  Maaden, 
hvorpaa  det  fordeles,  staar  overmaade  højt.  Næppe  nogen  Hoved- 
stad i Verden  har  bedre  Drikkevand  end  København. 

De  øvrige  Ulemper  ved  de  mindre  heldige  Jordbundsforhold 
i den  indre  By  har  tabt  deres  væsentligste  Betydning  ved  Nu- 
tidens omhyggeligere  Byggemaade,  og  om  det  end  maa  beklages, 
at  det  endnu  er  tilladt  at  bo  i Kældere,  saa  er  det  dog  mere, 
fordi  Kælderboliger  ikke  faar  tilstrækkeligt  Lys  og  Luft,  end  fordi 
de  er  fugtige. 

Alt  i alt  tør  det  vel  nok  siges,  at  København  ved  sin  Be- 
liggenhed byder  sine  Indbyggere  gode  Livsvilkaar,  og  for  saa  vidt 
som  Sygdomsforholdene  ere  afhængige  af  Beliggenheden,  er 
Ulemperne  ved  den  ikke  værre,  end  at  de  kan  fjernes.  Det 
er  allerede  sket  ved  Ordningen  af  Vandforsyningen  og  af  Kloak- 
forholdene, men  navnlig  med  Hensyn  til  Bebyggelsen  staar  der 
endnu  meget  tilbage.  Boligerne  var  i ældre  Tider  ikke  siettere 
end  i andre  Storbyer,  og  det  er  først  i den  sidste  Menneskealder, 
at  Bygningshygiejnen  ikke  har  kunnet  holde  Skridt  med  Byens 
stærke  Vækst.  Medens  man  i næsten  alle  andre  Storbyer  tvinger 
Bebyggelsen  udefter  og  holder  den  spredt  og  lav,  er  det  endnu 
ikke  lykkedes  at  skaffe  København  en  Byggelov,  der  blot  nogen- 
lunde svarer  til  Tidens  Krav.  I de  ydre  Dele  af  Byen  opføres 
der  fremdeles  Gade  efter  Gade  af  høje,  tæt  sammenstillede  Huse, 
uden  tilstrækkelig  Adgang  for  Lys  og  Luft,  og  den  Bebyggelse 
med  Smaahuse,  der  begynder  at  brede  sig  i Byens  yderste  Dele, 
er  endnu  ikke  tilstrækkelig  sikret  mod  Ødelæggelse  ved  høj  og  tæt 
Bebyggelse,  ligesom  den  heller  ikke  begunstiges  af  en  tilstrækkelig 
let  Kommunikation  med  den  indre  By. 

Tilskueren  1903  47 
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De  her  fremdragne  Forhold  vedrører  mere  eller  mindre  Byen 
som  saadan,  men  dens  Indbyggeres  Sygdomsforhold  betinges  af 
meget  andet  og  da  først  og  fremmest  af  deres  Modstandsevne 
overfor  de  Aarsager,  som  fremkalder  Sygdom.  I denne  Henseende 
spiller  navnlig  Velstandsforholdene  en  meget  betydelig  Rolle,  for 
saa  vidt  som  Fattigdom  mere  end  noget  andet  disponerer  til  Syg- 
dom. Skønt  den  Tid  er  forbi,  da  man  kunde  sige,  at  faa  havde 
for  meget  og  færre  for  lidt,  er  det  dog  sikkert  nok,  at  man  ikke 
her  i København  kender  til  den  ulige  Fordeling  af  Velstanden, 
som  findes  i større  Byer.  Vi  har  hverken  saa  rige  eller  saa  fat- 
tige Folk  som  Paris  eller  London;  det  virkelige  Proletariat  er  ikke 
stort,  og  den  egentlige  Arbejderbefolkning  er  ikke  fattig  i den  For- 
stand som  andre  Storbyers.  Betragtet  som  Helhed  er  Befolkningen 
godt  ernæret  og  i Besiddelse  af  den  deraf  følgende  Modstandsevne 
over  for  Sygdomme.  Dens  Levemaade  er  gennemgaaende  sund, 
skønt  navnlig  Drikfældigheden  har  en  afgjort  uheldig  Indflydelse 
paa  Befolkningens  almindelige  Sundhedstilstand.  Paa  andre  Om- 
raader  har  Kulturens  Fremskridt  derimod  haft  en  umiskendelig, 
fordelagtig  Indflydelse  og,  for  blot  at  fremdrage  et  enkelt  Forhold 
skal  det  her  anføres,  at  der  i Tiaaret  1877—86  døde  36  pro  Gent 
af  samtlige  uægtefødte  Børn  i det  første  Leveaar;  i Tiaaret 
1887 — 96  gik  Antallet  ned  til  28  pro  Cent  og  i Femaaret  1897—4901 
til  24  pro  Cent,  en  Nedgang,  der  ganske  utvivlsomt  skyldes  det 
offentlige  Tilsyn  med  Plejebørn. 

De  sociale  Forhold  i en  moderne  Storby  er  i øvrigt  for  bro- 
gede, til  at  man  fuldt  ud  kan  faa  Rede  paa  deres  Indflydelse  paa 
Sygdomsforholdene,  men  til  Oplysning  om,  hvor  stor  denne  Ind- 
flydelse er,  kan  det  dog  lønne  sig  at  undersøge,  hvorledes  det  i 
denne  Henseende  forholder  sig  med  en  Sygdom  som  Tuberkulosen, 
der  kræver  saa  mange  Ofre,  at  man  har  tilstrækkeligt  store  Tal 
at  regne  med. 

I Tiaaret  1890 — 99  døde  der  i København  ialt  9158  Individer 
af  Tuberkulose,  men  Dødeligheden  var  meget  forskellig  i Byens 
forskellige  Kvarterer.  I hele  Byen  udgjorde  den  2,7  pro  mille  af 
Befolkningen;  mindst  var  den  paa  Gammelholm  og  i Voldkvar- 
teret, hvor  den  udgjorde  henholdsvis  1,8  og  1,6  pro  mille,  medens 
den  paa  Nørrebro  og  i Blaagaardskvarteret  naaede  op  til  hen- 
holdsvis 3,7  og  3,4  pro  mille.  Sammenholder  man  nu  denne  for- 
skellige Tuberkulosedødelighed  i Byens  tolv  hygiejniske  Kvarterer 
med  Velstanden  i disse,  som  man  har  et  godt  Udtryk  for  i den 
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gennemsnitlige  Husleje,  saa  viser  det  sig,  at  Tuberkulosedødelig- 
heden var  omvendt  proportional  med  Huslejen,  saaledes  at  den 
var  størst  i de  Kvarterer,  hvor  den  gennemsnitlige  Husleje  var 
mindst,  og  omvendt,  og  dette  Forhold  gentager  sig  med  samme 
Nøjagtighed,  naar  man  inden  for  de  enkelte  Kvarterer  sammen- 
holder Tuberkulosedødelighed  og  Husleje  i Roderne. 

Tuberkulosen  er  vel  nok  den  Sygdom,  der  staar  i det  nøjeste 
Forhold  til  Livsvilkaarene,  og  betragter  man  Beboelsestætheden 
som  et  Udtryk  for  disse,  saa  finder  man  ogsaa  i denne  Henseende 
et  umiskendeligt  Afhængighedsforhold,  idet  Tuberkulosedødelig- 
heden i det  omhandlede  Tidsrum  var  størst  i de  Kvarterer,  hvor 
Beboelsestætheden  var  størst,  det  vil  sige,  hvor  der  paa  et  vist 
Etageareal  boede  flest  Mennesker,  og  omvendt.  Under  disse  Om- 
stændigheder er  det  indlysende,  at  Tuberkulosen  er  en  Sygdom, 
der  ganske  særligt  egner  sig  til  Maalestok  for  Sundhedstilstanden 
i store  Byer,  og  i saa  Henseende  staar  København  ubetinget  godt. 
Det  vil  her  være  tilstrækkeligt  at  anføre,  at  selv  iBrøndstræde- 
kvarteret,  hvor  Tuberkulosedødeligheden  er  størst  (4  pro  mille), 
er  den  dog  mindre  end  i hele  Paris  under  ét,  og  i adskillige  af 
denne  Bys  Arrondissementer  naar  den  op  til  og  over  den  dobbelte 
Højde;  men  her  er  Beboelsesforholdene  ganske  vist  ogsaa  be- 
tydeligt siettere,  end  vi  kender  dem  i København. 

Netop  fordi  Tuberkulosen  som  foran  udviklet  er  saa  nøje 
knyttet  til  Livsvilkaarene,  er  der  Grund  til  at  vente,  at  den  For- 
bedring af  disse,  der  er  foregaaet  i de  sidste  Decennier,  maa  have 
medført  en  anseelig  Tilbagegang  af  denne  Sygdom,  og  dette  er  da 
ogsaa  Tilfældet.  Der  foreligger  ikke  nogen  Opgivelse  for  alle  de 
Former,  hvorunder  Tuberkulosen  optræder,  men  om  den  vigtigste 
af  disse,  Lungetuberkulosen,  er  det  oplyst,  at  Dødeligheden  er 
gaaet  ned  fra  3,e  pro  mille  i 1874  til  1,6  i 1901.  En  ganske  til- 
svarende Nedgang  er  konstateret  i mange  andre  Storbyer,  og  selv 
om  dette  ikke  udelukkende  kan  tilskrives  de  forbedrede  Livsvilkaar, 
men  bl.  a.  ogsaa  maa  være  en  Følge  af  den  mere  rationelle  Be- 
handling, der  nu  anvendes,  saa  er  det  dog  indlysende,  at  bedre 
Boliger,  større  Renlighed  og  i det  hele  sundere  Levemaade  maa 
have  haft  en  meget  væsentlig  Del  i dette  Resultat.  Der  er  heller 
ingen  Grund  til  at  tvivle  om,  at  man  ved  hensigtsmæssige, 
hygiejniske  Foranstaltninger  vil  kunne  faa  Tuberkulosedødelig- 
heden endnu  længere  ned,  og  forsømmer  man  denne  Side  af 
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Kampen  mod  Tuberkulosen,  vil  hele  Sanatoriebevægelsen  blive  et 
Slag  i Luften. 

Det  er  forholdsvis  faa  Sygdomme,  der  staar  i et  saa  umiddel- 
bart Forhold  til  Livsvilkaarene,  at  der  kan  være  Tale  om  at  be- 
kæmpe den  ved  hygiejniske  Foranstaltninger,  og  adskillige  af  dem, 
der  kræver  de  fleste  Menneskeliv,  er  det  i alt  Fald  for  Tiden  umu- 
ligt at  modarbejde  paa  denne  Maade,  men  det  maa  dog  ikke 
glemmes,  at  disse  Sygdomme  — hvortil  man  navnlig  maa  regne 
Kræft,  Hjertesygdomme  og  Apopleksi  — gennemgaaende 
medfører  Døden  i en  saa  sen  Alder,  at  de  ikke  har  den  Be- 
tydning for  Samfundet  som  Tuberkulosen.  Hovedinteressen  knytter 
sig  ubetinget  til  saadanne  smitsomme  Sygdomme,  som  fortrinsvis 
bortriver  Børn  og  unge  Mennesker,  og  her  har  Hygiejnen  i det 
forløbne  Aarhundrede  fejret  store  Triumfer.  Medens  Kopperne 
saaledes  i den  sidste  Halvdel  af  forrige  Aarhundrede  jævnligt  op- 
traadte  i Epidemier  med  mange  Hundrede  Dødsfald,  have  de  i de 
sidste  15  Aar  næppe  nok  medført  en  halv  Snes,  og  selv  om  det 
endnu  længe  vil  være  ganske  umuligt  at  sikre  København  fuld- 
stændigt mod  denne  Sygdom,  saa  har  Vaccinationen  dog  brudt 
dens  Magt,  og  der  er  ingen  Grund  til  at  befrygte  nogen  større 
Epidemi.  Det  samme  gælder  om  Sygdomme  som  Pest,  Kolera, 
Dysenteri,  eksantematisk  Tyfus  og  alle  de  andre  svære 
„pestilentielleM  Sygdomme,  som  man  til  enhver  Tid  kan  vente 
at  faa  indført  i enkelte  Tilfælde,  men  som  vanskeligt  kan  tænkes 
udviklede  til  Epidemier  af  Betydning.  Det  samme  sagde  man 
ganske  vist  ogsaa  for  50  Aar  siden,  i Forsommeren  1853,  umiddel- 
bart før  den  sidste  store  Koleraepidemi  brød  ind  over  Kø- 
benhavn, men  dengang  vidste  man  intet  om  den  asiatiske  Koleras 
Aarsagsforhold.  Nu  véd  man,  hvorledes  det  kunde  gaa  til,  at  der 
af  et  enkelt  eller  nogle  faa  indførte  Tilfælde  kunde  udvikles  en 
Epidemi,  som  i Løbet  af  16  Uger  bortrev  henimod  5000  Menne- 
sker. Nu  véd  man,  at  det  navnlig  var  det  primitive  Vandlednings- 
net, der  førte  Sygdommen  omkring  i Byen,  fordi  det  ved  Da- 
tidens ikke  mindre  primitive  Latrinforhold  var  umuligt  at  undgaa  en 
Infektion  af  Drikkevandet,  og  det  store  Udbrud  af  Sygdommen,  som 
optraadte  midt  i Juli  Maaned,  var  en  ganske  naturlig  Følge  af  denne 
Infektion.  Dengang  forstod  man  det  ikke,  men  navnlig  efter  at 
Koleraepidemien  i Hamborg  1892  har  kastet  Lys  over  Sygdom- 
mens Forhold  til  Vandforsyningen,  kan  der  ikke  længere  være 
Tvivl  om,  hvorledes  den  udbredte  sig  i København  i 1853.  I vore 
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Dage  kan  dette  ikke  gentage  sig,  og  ved  Siden  af  dette  Aarsags- 
moment  har  den  direkte  Overførelse  fra  det  ene  Individ  til  det 
andet  ingen  nævneværdig  Betydning. 

Med  Hensyn  til  Kopperne  stiller  Sagen  sig  anderledes.  Her 
er  det  fortrinsvis  den  mere  eller  mindre  direkte  Overførelse  fra 
Individ  til  Individ,  der  spreder  Sygdommen,  som  er  langt  mindre 
dødelig  end  Koleraen,  og  som  man  derfor  ikke  tidligere  har  tillagt 
saa  stor  Betydning,  at  man  gjorde  sig  videre  Ulejlighed  med  at 
isolere  de  angrebne  i Tide.  De  sidste  større  Epidemier  i Køben- 
havn opstod  i Begyndelsen  af  Halvfjerdserne,  efter  at  Sygdommen 
havde  grasseret  her  siden  Slutningen  af  Halvtredserne,  uden  at 
vække  synderlig  Opsigt.  Dødeligheden  var  ikke  saa  betydelig,  at 
man  af  den  Grund  følte  sig  opfordret  til  at  ty  til  Hospitalerne,  og 
Datidens  Koppelazaretter  var  af  en  saadan  Beskaffenhed,  at  Pa- 
tienterne søgte  at  undgaa  dem  saa  længe  som  muligt.  Talrige 
lette  Tilfælde  forløb  derfor  ganske  uænsede  og  holdt  Epidemierne 
gaaende  i Aarevis,  indtil  de  af  en  eller  anden  Grund  blev  saa 
omfattende,  at  Autoriteterne  fandt  sig  foranledigede  til  at  inter- 
essere sig  for  dem.  En  rationel  Isolation  af  ethvert  Koppetilfælde, 
støttet  til  gennemført  Anmeldelsespligt,  var  allerede  paa  den  Tid 
tilstrækkeligt  til  at  standse  Epidemien,  men  senere  er  man  gaaet 
langt  videre,  idet  man  foruden  de  faktisk  angrebne  isolerer  hele 
deres  Husstand  og  holder  enhver,  der  har  været  i Berøring  med 
dem,  under  skarp  Observation,  indtil  al  Fare  er  overstaaet.  Man 
raader  nu  over  effektive  Desinfektionsmetoder  og  anvender  Vacci- 
nation og  Revaccination  i saa  vidt  Omfang  som  muligt,  men  Be- 
folkningen er  iøvrigt  nu  saa  gennemvaccineret,  at  Sygdommen 
overhovedet  ikke  optræder  med  den  Intensitet  som  før  Vaccina- 
tionens Indførelse,  og  naar  man  nu  er  naaet  til  at  kunne  beherske 
Kopperne,  skyldes  det  ubetinget  Vaccinationen.  Da  denne  blev 
indført  i Begyndelsen  af  forrige  Aarhundrede,  blev  den  hele  Lan- 
det over  foretaget  i saa  stor  Udstrækning,  at  Sygdommen  forsvandt 
fuldstændigt  fra  1810  til  1824,  og  da  den  derefter  kom  igen,  havde 
den  ganske  forandret  sin  Karakter.  Det  var  ikke  længere  den 
ondartede  Børnesygdom,  men  en  betydeligt  mildere  Farsot,  som  i 
langt  højere  Grad  holdt  sig  til  voksne  og  mere  modstandsdygtige 
Personer,  hos  hvem  Vaccinationen  havde  tabt  sin  beskyttende 
Kraft,  og  naar  man  endnu  bestandig  anser  Kopperne  for  en 
frygtelig  Sygdom,  skyldes  det  Reminiscenser  fra  den  Tid,  da  det 
virkelig  forholdt  sig  saaledes. 
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En  meget  væsentlig  Grund  til  at  København  og  hele  Landet 
har  haft  saa  stor  Fordel  af  Vaccinationen  er  det,  at  vi  aldrig  har 
haft  den  absolutte  Vaccinationstvang,  der  i andre  Lande  har 
gjort  denne  Foranstaltning  saa  upopulær,  at  det  har  været  umu- 
ligt at  gennemføre  den.  Ved  Vaccinationsforordningen  af  1810 
blev  det  paabudt,  at  ethvert  Barn  skulde  være  vaccineret  inden 
Konfirmationen,  og  ved  den  nugældende  Lov  af  1871,  at  det 
skulde  ske,  inden  Barnet  kom  i Skole.  I Modsætning  hertil  blev 
der  i England  paabudt  Vaccinationstvang  1853  og  10  Aar  efter 
skærpedes  denne  til  at  omfatte  ethvert  Barn  under  3 Maaneder, 
men  den  mødte  en  saadan  Modstand,  at  man  for  nogle  Aar  siden 
maatte  ophæve  den  fuldstændigt,  med  det  Resultat,  at  Sygdommen 
endnu  i Aar  har  krævet  flere  Hundrede  Ofre  alene  i London.  I 
Sverrig  blev  der  allerede  1816  indført  tvungen  Vaccination  før 
2 Aars  Alderen,  og  dog  har  dette  Land  lidt  langt  mere  ved  Kop- 
perne end  Danmark.  Tyskland  indførte  i 1874  tvungen  Vacci- 
nation inden  det  andet  Aar  og  tvungen  Revaccination  i 12  Aars 
Alderen,  uden  at  det  er  lykkedes  at  opnaa  større  Sikkerhed  mod 
Sygdommen  end  her  i Landet,  medens  Uviljen  mod  denne  Tvang 
breder  sig  saa  betydeligt,  at  der  allerede  er  Tale  om  at  op- 
hæve den. 

Hvad  der  her  er  sagt  om  Udsigterne  til  alvorlige  Koppe-  eller 
Koleraepidemier  i København,  gælder  ogsaa  med  Hensyn  til 
Pest,  Dysenteri,  eksantematisk  Tyfus  og  andre  lignende  Sygdomme, 
der  ikke  findes  her,  men  let  kan  tænkes  indført  i enkelte  Tilfælde. 
Ganske  anderledes  forholder  det  sig  med  vore  egne  velbekendte, 
epidemiske  Sygdomme,  Mæslinger,  Difteri,  Skarlagensfeber, 
tyfoid  Feber  o.  s.  v.  Ingen  af  disse  har  for  Tiden  større  Ud- 
bredelse, men  de  fleste  af  dem  kan  faa  det,  og  det  vilde  være 
ubesindigt  at  sige,  at  vi  kan  beherske  den.  Vi  kender  f.  Eks.  endnu 
saa  lidt  til  Mæs lingernes  egentlige  Væsen,  at  Muligheden  af  en 
ondartet  Epidemi  i København  ikke  kan  benægtes.  Man  har  set 
saadant  før,  og  Sygdommen  er  for  enhver,  der  ikke  har  haft  den 
før,  overordentlig  smitsom  paa  et  saa  tidligt  Stadium,  at  det  i en 
tæt  befolket  By  vil  være  umuligt  at  standse  en  Mæslingeepidemi 
ved  Isolation  af  de  angrebne,  og  andre  Midler  har  man  endnu 
ikke  til  Raadighed.  Mæslingernes  Epidemiologi  er  bestemt  ved 
deres  store  Smitsomhed  og  ved  Sygdommens  stærkt  udprægede 
Evne  til  at  gøre  sig  umulig  for  Fremtiden  hos  enhver,  der  har 
haft  den.  Efter  enhver  større  Epidemi  følger  derefter  en  kortere 
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eller  længere  Periode,  under  hvilken  Mæslingeme  fører  en  vege- 
terende Tilværelse,  indtil  der  er  vokset  et  nyt  Hold  Børn  op,  som 
endnu  ikke  har  haft  Sygdommen,  og  som  den  derfor  kan  faa  Tag  i. 
Saa  blusser  der  atter  en  stor  Epidemi  op,  som  for  Københavns 
Vedkommende  jævnligt  angriber  en  halv  Snes  Tusind  Børn  med 
en  Dødelighed  af  et  Par  pro  Cent  af  de  angrebne. 

Paa  lignende  Maade  stiller  det  sig  med  Skarlagens- 
feberen, som  dog  næppe  smitter  saa  let  og  saa  tidligt,  og  som 
noget  hyppigere  angriber  det  samme  Individ  flere  Gange.  Den  er 
lettere  at  standse  ved  Isolation,  men  denne  maa  opretholdes  læn- 
gere end  ved  Mæslinger,  fordi  Sygdommen  anses  for  smitsom 
under  den  langvarige  Afskalningsperiode,  og  Dødeligheden  er 
mindst  dobbelt  saa  stor. 

I Modsætning  til  disse  to  Sygdomme  synes  Difterien  at 
være  i Tilbagegang,  hvad  der  dels  hidrører  fra  den  fortrinlige 
Isolation,  der  kan  gennemføres  ved  hurtig  Hospitalsindlæggelse, 
dels  fra  Serumbehandlingen;  Dødeligheden  er  i de  sidste  15  Aar 
gaaet  ned  fra  12  til  3 — 4 pro  Cent  af  de  anmeldte  Tilfælde,  og 
for  Strubehostens  Vedkommende  fra  henimod  45  til  12—15  pro  Cent. 

Af  hele  denne  Række  er  den  tyfoide  Feber  imidlertid  den, 
der  har  størst  Interesse,  fordi  den  i langt  højere  Grad  end  nogen 
anden  af  disse  Sygdomme  er  knyttet  til  Livsvilkaarene,  og  fordi 
det  faktisk  er  lykkedes  at  trænge  den  saaledes  tilbage,  at  den  ikke 
længere  spiller  den  Rolle,  som  for  halvtredsindstyve  Aar  siden. 
I hele  den  første  Halvdel  af  forrige  Aarhundrede  døde  der  aarligt 
henved  1 pro  mille  af  Københavns  Befolkning  af  denne  Sygdom, 
medens  Dødeligheden  nu  er  gaaet  ned  til  Vio  pro  mille,  og  det 
synes  utvivlsomt,  at  denne  betydelige  Nedgang  er  en  direkte  Følge 
af  de  forbedrede  Livsvilkaar,  blandt  hvilke  man  da  navnlig  maa 
fremhæve  Vandforsyningen  og  for  de  sidste  Decenniers  Vedkom- 
mende Indførelsen  af  vederlagsfri  Hospitalsbehandling.  Uagtet  den 
tyfoide  Feber  saaledes  ikke  længere  har  synderlig  Betydning  som 
Dødsaarsag,  er  den  dog  vedblivende  Genstand  for  de  sanitære 
Autoriteters  særlige  Opmærksomhed,  fordi  man  er  paa  det  rene 
med,  at  den  kun  holdes  nede  ved  aarvaagen  Kontrol  med  selv  de 
letteste  Tilfælde,  som  ad  mangfoldige  Veje  kan  udbrede  Syg- 
dommen. I den  seneste  Tid  er  det  navnlig  i mindre,  tyske  Byer 
lykkedes  at  standse  alvorlige  Tyfusepidemier  ved  energisk  Isolation 
af  alle  de  angrebne,  idet  man  ved  bakteriologisk  Undersøgelse  har 
været  i Stand  til  at  diagnosticere  Sygdommen  i talrige  Tilfælde 
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af  saa  let  Form,  at  de  kliniske  Symptomer  var  ganske  utilstrække- 
lige til  at  godtgøre  dens  Tilstedeværelse;  men  denne  Fremgangs- 
maade  vil  næppe  kunne  anvendes  i større  Byer,  og  her  i Køben- 
havn er  der  kun  ringe  Udsigt  til  at  faa  fuldstændig  Bugt  med 
Sygdommen,  fordi  der  stadig  indføres  friske  Tilfælde  fra  Provinserne. 

Det  vilde  føre  for  vidt  at  gaa  nærmere  ind  paa  alle  de  mange 
andre  smitsomme  Sygdommes  Optræden  i København  og  paa  den 
offentlige  Sundhedsplejes  Kamp  mod  dem.  Over  for  adskillige  af 
dem  staar  den  endnu  ganske  magtesløs,  men  hvad  der  allerede  er 
opnaaet,  lover  dog  godt  for  Fremtiden.  Som  et  Eksempel  paa,  hvad 
der  er  udrettet  i denne  Henseende,  skal  det  endnu  kun  anføres, 
at  Barselfeberen,  som  tidligere  anrettede  saa  store  Ødelæggelser, 
nu  er  trængt  saaledes  tilbage,  at  der  for  Tiden  af  denne  Sygdom  kun 
dør  2 af  hvert  Tusinde  fødende  Kvinder,  medens  der  for  blot  30  Aar 
siden  døde  15;  Nedgangen  skyldes  udelukkende  den  paa  Antisep- 
tikkens Princip  byggede  forbedrede  Behandling  af  Fødslerne,  der 
støttes  af  en  skarp  Kontrol  med  Jordemødrene. 

Men  vender  vi  os  fra  Mødrene  til  de  spæde  Børn,  møder  der 
os  et  langt  mindre  trøsterigt  Forhold.  Ganske  vist  er  Bømedøde- 
ligheden,  navnlig  for  de  uægte  Børns  Vedkommende,  som  allerede 
berørt  gaaet  betydelig  ned  i de  senere  Aar,  men  den  er  endnu 
saa  høj,  at  det  maa  vække  alvorlig  Eftertanke.  Den  Sygdom,  der 
fremfor  nogen  anden  rydder  op  blandt  spæde  Børn,  er  Kole- 
rinen,f  som  endnu  jævnligt  bortriver  henved  600  Børn  under  ét 
Aar  eller  omtrent  en  Tiendedel  af  samtlige  døde  om  Aaret.  An- 
tallet veksler  dog  stærkt,  i 1899  var  det  640,  i Fjor  kun  255,  men 
det  synes  for  Tiden  umuligt  at  beherske  Sygdommen,  uagtet  man 
véd,  at  den  udelukkende  skyldes  uhensigtsmæssig  Ernæring  og 
anden  uforstandig  Behandling  af  Børnene. 

I det  hele  maa  det  siges,  at  Omsorgen  for  de  spæde  Børn 
her  som  i alle  andre  Storbyer  er  den  offentlige  Sundhedsplejes 
svageste  Punkt.  Langt  over  en  Fjerdedel  af  samtlige  Dødsfald 
indtræffer  i det  første  Leveaar,  og  det  fortjener  Opmærksomhed, 
at  medens  Dødeligheden  for  uægtefødte  Børn,  som  foran  omtalt,  i 
de  sidste  25  Aar  er  gaaet  ned  fra  36  til  24  pro  Cent  af  de  fødte, 
saa  er  den  for  de  ægtefødte  Børns  Vedkommende  kun  falden  et 
Par  pro  Cent.  Nedgangen  er  saaledes  ringe,  og  da  Kundskaben 
om  rationel  Børnepleje  og  om  Behandlingen  af  syge  Børn  faktisk 
har  gjort  betydelige  Fremskridt  i denne  Periode,  ligger  det  nær 
at  spørge,  om  der  ikke  i Livsvilkaarene  er  indtraadt  en  Svingning, 
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som  har  vanskeliggjort  Tilværelsen  for  Smaabørn  og  modarbejdet 
den  Nedgang  i Bømedødeligheden,  som  der  ellers  var  al  Grund 
til  at  vente. 

Om  det  forholder  sig  saaledes,  vil  kun  kunne  oplyses  ved  en 
vidtløftig  socialstatistisk  Undersøgelse,  men  det  er  vanskeligt  at  faa 
andet  og  mere  ud  af  saadanne  Undersøgelser,  end  hvad  man 
stedse  har  vidst:  at  Storstadernes  Arbejderbefolkning  har  ondt 
ved  at  holde  Børnene  sunde  og  raske,  fordi  den  hverken  kan 
skaffe  dem  tilstrækkelig  Næring  eller  tilstrækkelig  Pleje.  Her  i 
København  er  Forholdene  i saa  Henseende  ganske  sikkert  betyde- 
ligt bedre  end  i de  fleste  andre  Storbyer,  fordi  Arbejderbefolk- 
ningen i det  hele  er  forholdsvis  godt  situeret,  og  fordi  der  saavel 
fra  det  offentliges  Side  som  ved  privat  Velgørenhed  udrettes  over- 
ordentlig meget  for  at  bøde  paa  denne  Vanskelighed,  men  det  for- 
slaar kun  lidt,  og  det  sociale  Spørgsmaal  er  saa  omfattende,  at 
den  offentlige  Sundhedspleje  ikke  er  i Stand  til  at  løse  det. 

Det  staar  endnu  tilbage  at  kaste  et  Blik  paa,  hvad  det  koster 
København  at  holde  Befolkningens  Sundhedstilstand  saa  god,  som 
den  trods  alt  maa  siges  at  være.  Her  møder  vi  straks  den  Vanske- 
lighed, at  en  meget  betydelig  Del  af  de  kommunale  Foranstalt- 
ninger, hvorved  dette  opnaas,  ogsaa  har  andre  Formaal,  ligesom 
man  heller  ikke  kan  se  bort  fra  den  Del  af  Sundhedsvæsenets 
Byrder,  der  bæres  af  Staten,  eller  fra  den  Omstændighed,  at  Byens 
Borgere  paa  forskellig  Maade  yder  et  meget  betydeligt  direkte 
Tilskud  til  Dækning  af  Udgifterne. 

Der  er  næppe  nogen  af  Budgettets  Hovedposter,  som  ikke 
paa  en  eller  anden  Maade  dækker  over  Udgifter,  som  direkte  eller 
indirekte  vedrører  Sundhedsvæsenet,  og  hvis  det  var  muligt  at 
samle  og  opsummere  alle  disse  Udgifter,  vilde  man  naa  en  meget 
høj  Sum.  Om  den  er  højere  eller  lavere  end  i andre  Storbyer, 
er  det  umuligt  at  oplyse  paa  blot  nogenlunde  afgørende  Maade, 
fordi  Forholdene  er  saa  overordentlig  forskellige  og  det  eneste 
Omraade,  hvor  der  i alt  Fald  kan  være  Tale  om  en  Sammen- 
ligning, er  Hospitalsvæsenet.  I København  er  Forholdet  det,  at 
den  langt  overvejende  Del  af  samtlige  Hospitalspladser  findes  i 
rent  kommunale  Hospitaler,  som  drives  for  Kommunens  Regning, 
og  hvor  Byens  Borgere  har  Adgang  til  Behandling  for  en  meget 
lav  Betaling  eller  ganske  gratis.  Dette  Princip,  der  finder  sin 
Forklaring  i Forholdets  historiske  Udvikling,  er  overordentlig  kost- 
bart for  Kommunen  og  meget  behageligt  for  Patienterne,  som  faar 
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hele  Opholdet  og  Lægebehandlingen  for  mindre  end  Halvdelen  af, 
hvad  det  koster  Kommunen.  For  Sygekassemedlemmer  betales 
der  endda  kun  halv  Pris,  og  for  Patienter  med  smitsomme  Syg- 
domme intet. 

Under  disse  Omstændigheder  er  der  ikke  noget  overraskende 
i,  at  Udgifterne  til  Hospitalsvæsenet  efterhaanden  er  voksede  til 
en  svimlende  Sum,  henved  en  Tiendedel  af  Kommunens  samlede 
Aarsudgift,  og  hertil  kommer  saa  end  yderligere  Fattigvæsenets 
Hospitalsudgifter  og  Udgifterne  til  Driften  af  Kommunens  Sinds- 
sygeanstalt. I de  fleste  andre  Storbyer  er  Forholdet  det,  at  Hospi- 
talerne er  selvejende  Institutioner,  der  understøttes  ved  Tilskud 
fra  Kommunens  Kasse,  idet  man  dog  næsten  overalt  betragter 
Omsorgen  for  Patienter  med  smitsomme  Sygdomme  som  et  kom- 
munalt Anliggende,  ligesom  Omsorgen  for  Fattigvæsenets  syge  og 
for  sindssyge. 

Næppe  nogen  Storby  i Verden  har  derfor  endog  blot  tilnær- 
melsesvis i Forhold  til  Byens  Størrelse  saa  store  kommunale  Hospi- 
talsudgifter som  København,  og  dog  bærer  Staten  en  ikke  ringe 
Del  af  Byrden,  idet  den  dels  opretholder  Frederiks  Hospital  som 
Rigshospital,  dels  yder  et  meget  anseligt  Bidrag  til  Dækning  af 
Omkostningerne  ved  Behandlingen  af  Patienter  med  smitsomme 
Sygdomme. 

Ogsaa  paa  andre  Maader  bidrager  Staten  sit  til  at  dække  de 
store  Udgifter,  som  Sundhedsvæsenet  kræver,  idet  den  f.  Eks. 
sørger  for  Karantænevæsenet  og  for  Vaccinationen,  for  saa  vidt 
denne  ikke  foretages  ved  Kommunens  Foranstaltning,  men  navnlig 
dog  derved,  at  Statskassen  udreder  et  meget  stort  Tilskud  til 
Sygekasserne,  hvis  omfattende  Virksomhed  er  af  stor  Betydning 
for  de  mindre  bemidlede  Klasser. 

Til  alt  dette  kommer  saa  endelig  de  store  Summer,  som 
udredes  af  Byens  Borgere  uden  at  passere  hverken  Statens 
eller  Kommunens  Kasse,  og  som  unddrager  sig  al  Beregning, 
fordi  det  kun  er  den  mindste  Del  af  dem,  der  saaledes  som  Ud- 
gifter til  Lægehjælp,  Medicin  o.  lign.  kan  uddrages  af  Regnskabs- 
bogen og  opføres  under  denne  bestemte  Konto. 

Med  den  stigende  Civilisation  øges  Kravet  om  Sundhed  og 
almindelig  Velvære,  og  i det  moderne  Samfund  har  den  mere 
intense  Kamp  for  Tilværelsen  skærpet  Selvopholdelsesdriften  og 
udviklet  en  i ældre  Tider  ukendt  Interesse  for  Helbredet.  Sygdom 
er  ganske  vist  en  uundværlig  Regulator  i Naturens  hele  Hus- 
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holdning,  men  denne  Kendsgerning  kan  det  ikke  forlanges,  at  den 
enkelte  skal  bøje  sig  for,  og  efter  at  Lægevidenskaben  har  lært 
os  et  og  andet  om  Aarsagerne  til  Sygdom,  er  det  saare  naturligt, 
at  man  af  al  Magt  søger  at  undgaa  disse  Aarsager.  Man  vælger 
nu  sundere  Boliger,  sundere  Klædedragt,  sundere  Mad  og  Drikke 
og  meget  andet,  men  alt  dette  koster  Penge,  og  den  tilstræbte 
Forlængelse  af  Levetiden  maa  købes  ved  stærkere  Arbejde. 

Naar  Sundhedstilstanden  i København  nu  er  saa  langt  bedre, 
end  den  var,  da  Byen  laa  søvnig  og  dvask  bag  tykke  Volde,  er 
det  fordi  dens  Borgere  nu  har  faaet  Raad  til  at  forskaffe  sig  Be- 
tingelserne for  en  bedre  Sundhedstilstand,  og  enhver  yderligere 
Forbedring  af  denne  maa  vindes  ad  samme  Vej. 

Saa  er  By  som  Borger! 

Søren  Hansen 
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„TIDSSKRIFT  FOK  AANDSKULTUR  OG  MENNESKEKUNDSKAB*  * VED  C.  LAMREK 


Jln  lille  Lambekske  Menighed  for  Sjælestudium  og  Sjæle- 
I eje  har  ved  en  noget  prætentiøs  og  eksklusiv  Fremtræden 
vundet  en  lille  Kreds  af  Troende,  men  samtidig  gjort 
I ’ublikums  sunde  Sans  noget  mistænksom  og  mange,  som 
i Grunden  hører  sammen  med  Bevægelsen,  noget  kølige 
overfor  den.  Jeg  ved  ikke,  om  det  er  personlig  Ambi- 
tion eller  Fanatisme  eller  Upraktiskhed,  som  her  mest 
har  Skylden,  men  en  Sag,  som  bæres  frem  af  mange  og  paa  mange 
Maader  og  som  de  fleste  tænkende  Mennesker  har  Andel  i,  er  her  søgt 
monopoliseret  til  et  snevert  Foretagende,  som  dog  næppe  har  Kræfter  til 
at  føre  Sagen  frem.  Sagen  selv  reder  sig  nok  endda,  men  Hr.  Lambeks 
og  hans  Fællers  interessante  Bestnebelser  vil  let  i Længden  lide  Miskendelse 
ved,  at  de  saa  at  sige  har  sat  Tonen  noget  højere  op  end  forsvarlig. 

At  tage  Eneret  paa  Navnet  * Aandskultur  6 for  den  Slags  smaa  psyko- 
logiske og  moralske  Studier,  som  det  lille  Tidsskrift  bringer,  maa  nød- 
vendig kalde  den  sunde  Menneskeforstand  Vagt  i Gevær.  „Aandskultur6 
udbrydes  der  uvilkaarlig  det  er  sandelig  andet  end  at  gaa  og  be- 
lure. beføle  og  optrevle  sine  dagligdags  Smaafornemmelser  og  at  regulere 
og  eksperimentere  med  sit  Sjæleliv.  Der  er  noget  usundt,  dekaden  tag  tigt, 
næsten  livstjendtligt  i - saadan  som  denne  Kreds  af  Studerende  synes 
at  gøre  det  — at  se  paa  Livet  som  en  Opdyrkelse  af  Selvet,  en  Motion, 
et  Spil,  hvori  blot  Tilfredsstillelse  søges.  Det  er  som  det  i sin  Tid 
blev  udviklet  i en  Afhandling  „ Spillets  Formler6  i dette  Tidsskrift  — at 
se  Livet  fra  Vrangen;  men  Livet  skal  leves  fra  Retten:  det  er  ikke  mig, 
der  skal  spille  paa  Livet  som  en  Fløjte,  men  Livet  skal  spille  paa  mig, 
det  er  ikke  Lykken  som  Fnrinaal.  der  skal  drage  mig  fremad,  men  Livs- 
interessere  skal  skubbe  mig  fremad  med  indre  Nødvendighed.  Aandens 
Redskaber  - - siger  den  sunde  Fornuft  os  — er  Angrebsvaaben  mod 
Livet,  der  moder  os,  men  bør  helst  ikke  vende  sig  ind  mod  sig  selv; 
Erfaringen  lærer  da  ogsaa,  at  som  det  ikke  er  Filologer,  der  skriver  det 
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bedste  Sprog,  ikke  Jurister,  der  er  de  retsindigste,  eller  Theologer,  der 
er  de  frommeste,  saaledes  er  det  ikke  de,  der  forstaar  Livet  bedst, 
som  ogsaa  bedst  forstaar  at  leve.  Hr.  Lambeks  Tidsskrift  vil  metodisk 
lære  os,  hvordan  vi  skal  holde  Livsinteresse  og  Arbejdslyst  vaagne  i os; 
vilde  han  ikke  virke  anderledes  vækkende  paa  Livsinteresse  og  Arbejdslyst 
ved  at  stille  sine  Læsere  Livet  ret  levende  og  fyldig  for  Øje  og  stille 
Livsopgaverne  rigtig  æggende  og  ildnende  frem  for  dem?  Livet  selv  er 
den  bedste,  den  eneste  virkelige  „ Aandskultur “,  og  det  er  sikkert  ikke 
i den  tilgitrede  Have,  som  danner  Vignetten  for  Lambeks  Tidsskrift,  men 
ude  i selve  det  økonomiske,  politiske,  videnskabelige  Liv,  — at  Livslyst 
og  Arbejdskraft,  Menneskekundskab  og  Selvbeherskelse  og  alle  de  andre 
gode  Ting  trives,  som  hans  Planteskole  vil  „ drive “ gennem  „direkte 
Undervisning  og  Opøvelse  i Aandskultur. 41  Folk,  der  arbejder  ene  med 
Hovedet,  kan  jo  nok  have  nødig  at  gøre  Legemsøvelser  for  at  faa  den 
Motion,  de  savner;  men  aandelig  Sundhed  kan  reale  Interesser  og  real 
Virken  forskaffe  dem  meget  bedre  end  nogen  metodisk  aandelig  Hygieine 
eller  Gymnastik.  Den  Lambekske  „ Aandskultur “ kan  i hvert  Fald  kun 
blive  et  Anhang  til  den  reale  Aandskultur,  og  hans  Tidsskrift  er  et  Organ 
for  Specialforskning,  ikke  Propaganda  for  en  ny  Religion. 

Saadan  maa  naturlig  Svaret  blive  paa  det  Overgreb,  som  det  nye 
Aandskultur-Evangelium  begaar.  I Virkeligheden  har  Tidsskriftet  paa  sin 
knappe  Plads  indeholdt  meget , det  læses  med  Fornøjelse  og  Udbytte, 
men  lidet,  der  ved  nogen  specifik  „aandskultur el “ Karakter  udhæver 
sig  fra,  hvad  der  bringes  andetsteds  af  samme  Art  og  tildels  af  samme 
Penne.  Der  er  kønne  Digte,  smukke  kunstkritiske  og  dramaturgiske  For- 
søg, æstetiske  Analyser  af  moderne  Digtning,  — Smaating  f.  Eks.  af  Olaf 
Hansen,  Harald  Nielsen,  E.  Goldschmidt.  Der  er  smaa  bonmots,  Srnaa- 
iagttagelser  og  Refleksioner  over  Livet  — af  den  Slags  som  et  Carl 
Ewaldsk  Kaaseri  med  smaat  Tryk  indeholder  i Dusinvis  af  — , men  som 
her  udskænkes  en  for  en  draabevis,  som  en  kostelig  „medicina  mentis  “. 
Tidsskriftets  bærende  Artikler  er  endelig  en  Række  Enkeltskildringer  fra 
Sjælelivets  Omraade,  grundede  paa  Selviagttagelse  og  næsten  alle  skrevne 
af  Redaktøren.  De  er  virkelig  en  Berigelse  for  vort  Kendskab  til  Sjæle- 
livet. De  handler  f.  Eks.  om  Forladthedsfølelse,  Hjemfølelse,  om  sjælelige 
Pladsforhold  o:  hvormeget  Opmærksomheden  kan  omspænde  under  ét. 
Alle  de  smaa,  sammensatte  Sjælstilstande,  hvoraf  Hverdagens  Graat  er 
vævet  sammen,  forstaar  Lambek  at  lytte  frem  til  klar  Bevidsthed  og  fin- 
dele i al  deres  Ejendommelighed.  Eller  han  kan  med  aarvaagen  Fin- 
følelse notere  sig,  hvordan  han  paa  en  ensom  Fodtur  pludselig  ved  en 
eller  anden  lille  Hændelse  pludselig  er  bleven  overvældet  af  Forladtheds- 
følelse  — han  baade  griber  saadanne  smaa  Fænomener  og  forstaar  at 
forklare  Grunden  til  dem.  Han  fortæller  humoristisk  om  en  lille  Hund, 
der  vil  ud  efter  noget  paa  Søen,  men  ikke  kan  svømme,  og  afskaaret 
fra  sin  Hensigt,  giver  sin  Iver  Udløb  i arrig  Bjæffen,  og  derudfra  om- 
handler han  saa  lignende  liyppige  „ Afskæring “sfænomener  i Menneskers  Liv. 
Ogsaa  Selskabslivets  Psykologi  studerer  han  minutiøst ; han  skriver  om  Sam- 
taler, — om  deres  Svingninger  i Tonehøjde  og  Varmegrad,  alle  de  smaa 
Forløjetheder,  de  fører  med  sig,  og  de  Underforstaaelser  de  opererer  med. 


Digitized  by  ejOOQle 


754 


Aandskultur 


Alt  sligt  er  udmærket,  men  en  hel  ny  Art  „Aandskultur 14  er  det  dog 
ikke.  L.  Feilberg  hyldes  af  Sekten  som  en  Art  Johannes  Døberen ; hans 
sjælelige  Øjebliksbilleder  har  ogsaa  en  digterisk  Stemning  og  en  kunstne- 
risk Udformning,  som  ingen  af  de  Yngres;  — han  burde  blot  ikke  selv 
være  gaaet  ned  paa  deres  Arena  og  have  kæmpet  saa  ungdommelig  mod 
akademiske  Vejrmøller.  Men  foruden  ham  er  det  virkelig  ogsaa  hele  den 
moderne  Romandigtning  og  Lyrik  — fra  J.  P.  Jacobsen  til  J.  V.  Jensen  — y 
som  Hr.  Lambek  maa  anerkende  som  Forgænger  og  Medarbejder;  den 
monografiske  og  individuelle  Sjæleskildring  har  Digtningen  altid  og  især 
nutildags  overtaget  paa  den  videnskabelige  Psykologis  Vegne.  Det  er  blot 
Digtningens  Raastof  — uden  Fiktionens  Slør  eller  kunstnerisk  Arrange- 
ment — , som  man  nu  begynder  at  servere  os. 

Det  Lambekske  Sjælestudium  har  imidlertid  et  bestemt  praktisk  Øje- 
med. Den  „ sjælelige  Bevægelseslære44,  som  han  har  udgivet,  gaar  ud 
paa  at  suplere  de  almindelige  Psykologiers  Beskrivelse  af  de  forskellige 
Sjælstilstande  ved  at  ud  linde  Lovene  for  de  sjælelige  Forandringer 
og  Bevægelser,  udrede  de  sjælelige  A ar  sagsforhold,  for  at  man  skal  kunne 
beregne  og  styre  Sjælelivet,  fremelske  de  lykkebringende  Tilstande  og 
fjerne  de  modsalte.  Hans  Tidsskrifts  psykologiske  Analyser  har  da  ogsaa 
alle  det  Øjemed  at  paapege  Maader  og  Midler  for  den  Enkelte  til  at  faa 
saa  meget  som  muligt  ud  af  Livet,  gøre  sit  Liv  saa  rigt  og  dygtiggøre 
sig  selv  saa  meget  som  muligt.  Der  gives  Regier  for,  hvordan  man  skal 
økonomisere  med  sin  Opmærksomhed,  skaffe  sig  Ro  og  Arbejdslyst,  skafTe 
sig  en  Rigdom  af  lagttagelsesglæder,  hvordan  man  skal  brevveksle  osv. 
Hør  f.  Eks.  en  af  de  Kure,  Lambek  ordinerer  for  moderne  Rastløshed:  „Man 
bede  f.  Eks.  et  Menneske,  som  „aldeles  ikke  har  Tid44,  ofre  to  Minutter 
paa  (med  alle  Ledemod  i Ligevægt)  at  betragte  en  Trappesten  foran  en 
Gadedør.  En  saadan  Sten,  helst  en  slidt,  taler  et  meget  stille  Sprog,  ikke 
blot  fordi  den  ligger  hen  paa  en  særdeles  fast  Maade,  ikke  blot  fordi 
den  bærer  sine  Kanter  og  Buler  med  en  overordentlig  tilforladelig  Mine. 
men  ogsaa  fordi  der  er  saa  dyb  og  broderlig  en  Fred  mellem  den  og 
og  dens  Omgivelser : Støvet  som  Blæsten  og  Tiden  har  klinet  ind  i 
Krogen  ved  Muren,  Brostenene  ved  dens  Fod  og  alt,  hvad  der  ellers 
gnrnser  op  til  den.  Den  har  ført  en  lang,  rolig  Tilværelse  paa  denne 
Flade,  og  det  kan  ligefrem  ses  paa  den,  at  den  gaar  Fremtiden  i Møde 
med  stor  indre  Sikkerhed  og  Ligevægt.  Naar  nogen  i ganske  ringe  Tid 
agtpaagivende  har  betragtet  en  saadan  Sten,  gaar  han  rolig  bort.fc 

Og  her  er  Kærnepunktet  i Tidsskriftets  Program,  det,  som  virkelig 
alligevel  gør  det  til  mere  end  et  Organ  for  Special  forskning,  virkelig  giver 
det  Bud  til  alle.  Er  det  end  kun  et  Suplement  til  den  virkelige,  reale 
Aandskultur,  som  det  vil  give,  saa  er  det  et  Suplement,  som  iner  eller 
mindre  alle  trænger  til.  Det  virkelige  Liv  giver  den  Spise,  som  nærer, 
udvikler,  „kultiverer4*  Aanden,  men  her  ydes  en  Diætetik  for  Ernæringen, 
en  Sygepleje  for  Følgerne  af  en  daariig  Diæt.  Men  her  maa  ogsaa  den 
Lambekske  Bevægelse  lade  sig  indordne  som  et  Led  i et  almindeligt 
Kulturarbejde.  I den  ikkekristne  Intelligens  har  der  jo  længe  været  ar- 
bejdet paa  at  skabe  en  sjaielig  Dia'tetik  eller  Hygiejne.  For  ikke  at  tale 
om  den  filosofiske  Etik,  der  ikke  kan  gaa  ind  paa  det  konkret  indi- 
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viduelle  eller  give  praktiske  Regler,  indeholder  selv  vor  danske  Litteratur 
som  bekendt  nok  af  Bidrag  til  Sjælelivets  Røgt  og  Pleje.  Fader  Holberg 
skrev  sine  „Moralske  Tanker",  Poul  Møller  sine  „Strøtanker  om  Affektation" 
og  Kierkegaard  sine  „Stadier  paa  Livets  Vej",  og  i disse  ægte  danske 
Tænkeres  Skole  har  aabenbart  Lambek  udviklet  sin  medfødte  Sans  for 
det  moralske  solide  og  dygtige.  Men  ogsaa  rundt  om  i den  samtidige 
Litteratur  vil  Hr.  Lambek  kunne  se  mange  arbejde  i samme  Retning  — 
fra  M.  Pontoppidans  „Aldrig  fortvivle  —“til  Knud  Sjællandsfars  „Dagen 
og  Aaret“,  og  ogsaa  i „ Tilskueren  “ er  der  i Aarenes  Løb  skrevet  meget 
herhen  hørende.  Og  vil  man  gaa  til  de  tyske  Tidsskrifter  og  Selskaber 
„fttr  ethische  Kultur"  eller  de  praktiske  Amerikaneres  Instituter  for  „mind- 
eur eu , vil  man  der  finde  Bestræbelserne  førte  ud  i Livet  i stor  Skala. 

Spørgsmaalet  overfor  disse  er  imidlertid,  hvor  megen  Værdi  i Virke- 
ligheden Belæring  og  Træning  og  Regulering  har  for  det  moralske  Liv. 
Her  har  til  alle  Tider  en  rationalistisk  og  en  impulsivistisk  (undskyld 
Ordet)  Opfattelse  kæmpet  med  hinanden.  Naar  Oldtidens  Stoikere  helt 
vilde  sætte  et  efter  moralske  Theorier  metodisk  reguleret  Sjæleliv  ind  i 
Stedet  for  det  naturlige,  vilde  Kristendommen  paa  en  vis  Maade  bygge 
alene  paa  Inspiration  og  Instinkt.  Overfor  det  18de  Aarh.’s  Rationalisme 
og  Pietisme,  der  kappedes  om  hver  paa  sin  Maade  at  ville  kvæle  al 
Umiddelbarhed  i Sjælelivet  og  dressere  det  efter  Metoder,  fremstod  Rous- 
seau  og  siden  Romantiken  med  deres  Inspirations-  og  Instinktmoral.  I 
en  Afhandling  af  Høffding  om  „Filosofi  som  Kunst"  kan  beses  mange 
tankevækkende  Betragtninger  om  denne  Competencestrid  mellem  Theori  og 
Praksis.  Der  vil  altid  let  blive  noget  stivnende  og  fortørrende  i en  saa 
metodisk  Sjælepleje,  som  Hr.  Lambek  stiler  hen  mod;  den  kan  egentlig 
kun  øves  — som  den  katolske  Skriftefaders  — rent  privat,  med  den  en- 
kelte og  det  enkelte  Tilfælde  hver  Gang  for  Øje,  eller  ogsaa  i den  per- 
sonlige og  tvangfri  Form,  i hvilken  Digtere  — som  Goethe  først  og 
fremmest  — har  øvet  Sjælepleje  for  Hundredtusinder  af  Mennesker.  Det 
abstrakte  theoretiske  Ræsonnement  har  sine  Grænser,  som  det  maa  er- 
kende, Grænser  udenfor  hvilke  det  ikke  ser  klart  og  ikke  virker  sta'rkt. 
Livets  Kunst  vil  altid  forblive  en  Kunst,  der  ikke  kan  formuleres  i Regler 
som  en  Videnskab  og  ikke  læres  som  et  Haand  værk,  men  maa  udvikles 
ad  ubevidst  Vej  og  udøves  pr.  Instinkt.  Hjælpe  den  Enkelte  kan  her  en 
Vens  Stemme  eller  en  Kvindes  Kærtegn  eller  ogsaa  en  Digters  Ord  tusen 
Gange  bedre  end  al  graa  Theori. 

Men  lige  meget  — adskilligt  kan  og  maa  der  gøres  for  at  lære 
Menneskene  at  forstaa  og  omgaas  det  fine,  kostelige  Instrument,  som 
Livet  skal  spille  deres  Skæbnes  Musik  frem  af.  Kan  „Tidsskrift  for  Aands- 
kultur" udrette  noget  hertil,  gør  det  den  fortjenstfuldeste  Gerning  af  Verden. 
Og  især  i vor  Tid  med  dens  plumpe  „Saglighed"  paa  alle  Omraader, 
burde  man  maaske  ikke  sige  andet  end  godt  om  saa  ideelle  Bestræbelser 
som  de  her  udfoldede,  selvom  de  ogsaa  tager  sig  en  altfor  stolt  Devise, 
lalfald  er  det  bittert  nok  at  se  paa,  hvordan  saa  mange  ideforladte  Slider- 
arbejder bekostelig  udgives  ved  offentlige  Midler,  medens  en  saa  talentfuld 
og  original  Tænker  som  Hr.  Lambek  ingen  som  helst  Støtte  har  kunnet  faa. 

Vald.  Vedel 
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kt  er  næppe  karakteristisk  for  Danmark,  at  der  bliver 
klaget  over  nationale  Fejl,  men  maaske  nok  at  alle 

klager,  at  ingen  handlende  Mand  nndgaar  det  Øjeblik, 

hvor  ogsaa  lian  sørgmodig -bitter  inaa  indrangere  sig 

i Ræsonnørernes  Rækker,  om  ikke  før  saa  den  Dag,  da 
han  inaa  spørge  om,  hvorfra  det  kommer,  at  man  kaii 
frygte  for  at  vende  tilbage  l il  det  Land,  man  længes 
imod,  og  hvor  alt  man  elsker,  findes. 

Naar  Klagerne  er  saa  mange,  er  det  fordi  de  refererer  sig  til 

Mangler,  hvis  Afhjælpning  er  et  nationalt  Livsspørgsmaal  — følgelig 
melder  Problemet  sig  i Kraft  af  Selvopholdelsesdriften  saa  snart  en  Mand 
føler  sig  som  Led  af  en  eksisterende  Nation.  Spørgsmaalet  har  forlængst 
faaet  sine  runde,  populære  Løsninger,  af  hvilke  den  populæreste  er  „Dan- 
mark er  et  lille  Land4*  og  en  noget  finere  „Hamiets  Nation*4.  Saa 
snart  den  første  Definition  skal  tjene  som  Udtryk  for  virkelig  Bitterhed, 
gaar  den  over  til  at  blive  en  Sofisme.  Det  er  intet  af  det,  der  resul- 
terer af,  at  Landet  er  kvadratisk  lille,  der  tænkes  paa  af  dem,  der  klager. 
Det  er  ikke  Landet,  det  drejer  sig  om  — de  720  Q Mil  er  nok  — 
det  er  Nationen  — Hamiets  Nation. 

Der  tænkes  formodentlig  paa  de  bekendte  Ord  om  Beslutningens 
Ungdomsrødme,  der  hensygner  i gustent  Overlæg.  Men  Sammenstillingen 
rummer  atter  lige  saa  megen  Forskel  som  Lighed.  Den  danske  Nation 
ligner  ganske  sikkert  Hamlet  ved,  at  der  i dens  Karakter  findes  en  Kløft 
mellem  Tanker  og  Handling,  men  den  ligner  næppe  i den  halsstarrige, 
tragiske  Energi,  hvormed  Prinsen  søger  at  udfylde  denne  Kløft;  den  véd 
maaske  lige  saa  klart  som  han,  at  den  er  der,  men  den  har  ikke  som 
lian  Bevidsthed  om,  det  gælder  Livet.  Handlingen  kalder  ikke  paa  den. 

Lad  os  se  paa  et  af  de  mange  Træk,  hvori  vi  genkender  vort  Folk. 

En  rig  Fabrikant  bliver  greben  af  de  moderne  Idéer  og  ønsker  at 
anvende  kunstnerisk  Assistance  i sin  Bedrift.  Han  henvender  sig  til  en 
ung  Kunstner  og  lader  denne  give  Tegninger  til  et  Par  af  de  Ting,  Fa- 
brikken laver.  Hidtil  er  alt  godt,  men  nu  fremstiller  Vanskelighederne  sig. 
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Fabrikken  besidder  Tusender  af  gamle  Former,  væsentlig  af  tysk  Oprin- 
delse. For  at  lave  Genstande  efter  nye  Tegninger  maa  der  forfærdiges 
nye  Redskaber.  Denne  Ekstraudgift  vil  Fabrikanten  ikke  betale; 
han  maa  derfor  forhøje  Varens  Pris,  men  Publikum,  der  gennem- 
gaaende  tager  flere  økonomiske  end  æstetiske  Hensyn,  vil  foretrække  den 
grimmere  og  billigere  Vare.  Saadan  tager  Udsigterne  sig  ud,  og  da 
derfor  Varen  skal  forfærdiges,  bliver  der  sparet  o:  naar  der  paa  Teg- 
ningen er  Tale  om  et  Stykke  paa  en  Tommes  Længde,  finder  man  i 
Magasinet  en  Form,  der  ligner  meget  og  som  kun  er  en  halv  Tomme 
længere  — den  bliver  benyttet.  Saaledes  bliver  efterhaanden  den  nye 
Genstand  færdig  under  Strid  mellem  Kunstner  og  Fabrikant,  bliver  sendt 
ud  og  ikke  solgt.  Af  dem,  for  hvem  Pengene  spiller  Hovedrollen,  bliver 
den  ikke  købt,  fordi  den  dog  er  lidt  dyrere  end  de  andre,  af  dem,  der 
har  Smag,  fordi  den  efterhaandén  er  blevet  lige  saa  grim  som  de  andre. 
Fabrikanten  konstaterer,  at  Planen  ikke  kan  realiseres  og  lader 
det  blive  ved  det  første  Forsøg. 

Som  man  vil  se,  er  der  i det  anførte  Tilfælde  akkurat  Kløften 
mellem  Tanke  og  Handling  tilfælles  med  Hamlet,  men  man  tager  fejl, 
hvis  man  tænker  sig  nogen  Konflikt  af  den  Grund.  Handling  og  Idé 
optager  hver  sin  engang  for  alle  afstukne  Plads  i en  dansk  Sjæl , 
og  naar  de  føres  sammen,  opfører  de  sig  kejtet  som  Drenge  og  Piger, 
naar  de  føres  paa  en  Danseøvelse.  Man  beværter  dem  derfor  ofte  sær- 
skilt for  at  undgaa,  at  altfor  meget  Porcellæn  bliver  slaaet  itu.  Ved- 
kommende Fabrikant  har  rimeligvis  fremtidig  tilfredsstillet  sin  Daadstrang 
ved  at  lade  Fabriken  reproducere  den  gamle  Hæslighed,  og  sine  Ideer 
har  han  fundet  Hvile  for  ved  at  læse  Romaner,  f.  Eks.  med  særlig  For- 
staaelse  om  Mænd,  der  har  kæmpet  men  er  bukket  under  paa  Grund  af 
Forholdenes  Magt.  Det  anførte  Tilfælde  aabner  som  en  Sluse  for 
hele  den  Strøm,  der  kaldes  det  danske  , Vrøvl".  Danskerne  er  ikke  hyp- 
pigere end  Andre  vrøvlede  paa  Grund  af  Svaghed,  men  deres  Specialitet 
er  at  være  det  barnligt  uskyldigt,  de  , kommer  til  det“. 

Det  er  altid  over  det  samme  Dørtrin,  de  snubler  paa  Overgangen 
fra  Idé  til  Handling  og  Virkelighed.  Det  er  hyppigt  herhjemme  at  træffe 
en  forbavsende  Lethed  og  Smidighed  i Tilegnelsen  af  Synspunkter,  man 
smigrer  sig  uvilkaarlig  med,  at  man  næppe  nogetsteds  træffer  Mænd  med 
bredere  og  friere  Forstaaelse  end  hos  os,  men  disse  Tanker  formaar  de 
aldeles  ikke  at  vurdere  som  personlige  Handlingsmotiver.  Deraf  disse  pin- 
lige, flove,  latterlige,  skæbnesvangre  Overraskelser,  der  kan  beredes  En 
derhjemme,  naar  Mænd,  der  har  frydet  Øret  ved  kloge  Ord,  handler 
efter  Love,  der  er  indskrumpne  og  gamle  i Forhold  dertil.  Deres 
Handlemaade  behøver  aldeles  ikke  i sig  selv  at  være  fordømmelsesværdig, 
det  er  kun  Afstanden,  Bruddet,  Forbløffelsen,  der  giver  den  dette  i saa 
mange  Farver  spillende  Præg,  som  man  betegner  „ Vrøvl  “.  Det  er  kun 
muligt,  fordi  man  ved  Tanketilegnelsen  har  glemt  den  allernødven- 
digste  Proces  — den,  der  gør  aandelig  Udvikling  til  en  ikke  let  Sag  — 
at  præsentere  de  nyerobrede  Tanker  lor  de  Handlingsmotiver,  der  driver 
Personligheden,  og  se,  hvorledes  de  tager  sig  ud  i den  Forbindelse. 
Man  har  derved  givet  Afkald  paa  at  vide,  hvad  det  er,  man  besidder, 
Tilskueren  1903  48 
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thi  det  er  først  denne  Proces,  der  gør  en  Tanke  til  Tanke,  før  er  den 
det  lige  saa  lidt  som  en  Pil,  hvor  skarp  og  hærdet  dens  Brod  end 
er,  er  færdig,  før  Fjederen  er  blevet  sat  paa,  saa  at  den  kan  flyve. 
Skønt  det  tilsyneladende  kan  se  ud,  som  om  dette  ikke  var  Tankens 
Natur,  er  det  kun,  fordi  den  i videnskabelig  Form  endnu  dækker  sin 
Tendens.  Thi  selv  den  tørreste  matematiske  Slutning  bæres  af  et  stille 
Haab  om  engang  at  kunne  blive  Handlingsmotiv , og  hvis  Tankens 
Verden  ikke  dybest  inde  var  dette  for  Videnskabsmændene , en  Sum  af 
Kræfter  eller  Kræfters  Muligheder,  var  han  en  Nar,  hvis  han  syslede  med 
dem,  tilmed  ikke  altid  en  uskadelig  Nar.  Tanken  for  Tankens  egen 
Skyld  er  lige  saa  umulig  som  Tart  pour  l’art.  For  hele  denne  Side  af 
Tankens  Væsen,  at  den  kræver  Tilslutning  til  Instinkter  og  Følelser,  for 
den  er  færdig,  synes  det  at  være  dansk  Nationalsvaghed  at  savne  Blik. 
Man  følger  ubekymret  Tankens  Sejerstog  og  tror  sig  Herre  over  store 
Strækninger  uden  at  betænke,  at  ogsaa  i Aandens  Verden  er  det  for- 
holdsvis let  at  erobre,  men  vanskeligere  at  sikre  sig  Besiddelsen  — dertil 
fordres  Garnisoner  o : personlig  Nærværelse. 

Det  er  derfor  alle  mulige  rolige  Former  for  Tanker,  der  trives  i 
Danmark  — man  forstaar,  at  jeg  ikke  tænker  paa  Indholdet  her.  Det 
er  alle  Tanker,  selv  de  farligste,  men  paa  Forhaand  kastrerede  ved  den 
lille  Bitanke:  „der  er  jo  ingen,  der  siger  de  skal  realiseres. “ Til  en 
Tænkning  som  denne  svarer  som  Nydelse  en  Litteratur  og  Kunst,  der 
næsten  uden  Undtagelse  forholder  sig  beskuende.  Det  er  overhovedet 
Sagen,  at  man  er  vant  til,  at  Tankerne  lader  sig  beskue.  Man  vil  kunne 
tage  dem,  hvor  man  sidst  har  lagt  dem. 

Man  pege  ikke  paa  Georg  Brandes  som  Modbeviset;  thi  ved  den 
Maade,  hvorpaa  det  danske  Publikum  har  reageret  mod  dette  Fænomen 
— jeg  tænker  mindst  lige  saa  meget  paa  Beundringen  som  paa  Hadet  — 
har  den  tilstrækkelig  betegnet  Sjældenheden.  Det  er  aabenbart,  at  han 
har  virket  paa  vore  Forfædre  paa  samme  Maade  som  den  første  Evro- 
pæer  paa  de  Vilde.  I Løbet  af  ganske  kort  Tid  bliver  Mytens  Taageslør 
kastet  over  Begivenheden,  naar  ikke  andre  Hvide  følger  efter  og  gør  det 
til  et  dagligdags  Fænomen.  Det  er  ikke  blot  det,  at  man  aldrig  har 
kunnet  blive  træt  af  at  gentage  „ Begivenheden  “,  der  havde  karakteri- 
seret Publikum,  men  langt  mere,  at  Georg  Brandes  i samme  Grad, 
som  han  har  sejret,  synes  i Folks  Bevidsthed  at  have  mono- 
poliseret de  Egenskaber,  hvormed  han  sejrede,  saaledes  at  naar 
han  nu  ældes,  skal  det  betyde,  at  de  ældes  med  ham,  og  naar  han 
engang  dør,  vil  vel  Danmark  altsaa  være  uden  Tankens  Lidenskab,  uden 
den  Tænkning,  der  samtidig  er  Aktivitet,  uden  den  Bevidsthed,  der  ikke 
kan  forstaa  og  dog  være  ligegyldig. 

Men  man  kan  ogsaa  se  Sagen  fra  et  andet,  mere  praktisk 
Synspunkt.  Man  kan  spørge,  hvorledes  et  Folk,  der  saaledes  som  det 
danske  væsentlig  ser  Tankerne  uden  øjeblikkelig  at  forsøge  at  sætte  den 
i Forbindelse  med  nogen  Mulighed  for  Realisation,  hvorledes  det  admini- 
strer sin  aandelige  Energi.  Det  samme  Spørgsmaal,  stillet  til  den  ma- 
terielle Verden,  vilde  dreje  sig  om,  hvorvidt  man  lod  alt  ligge,  som  det 
var,  — tog,  hvad  der  kom,  og  nøjedes,  eller  om  man  spekulerede  i de 
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Muligheder,  der  frembød  sig,  risikerede  noget  paa  dem,  aflurede  Jorden 
dens  Betingelser  og  tvang  den  inden  for  disse  til  at  yde,  hvad  man  vilde 
have  af  den.  Det  er  dette,  der  er  gjort  hjemme  maaske  mere  end 
nogetsteds;  men  for  Aandsværdiers  Vedkommende  er  alt  endnu  Natur- 
tilstand: man  høster  den  Havre,  Gud  lader  vokse  uden  for  Ens  Dør. 

Da  man  ikke  ser  aandelige  Fænomener  som  noget  energimættet, 
følger  deraf,  at  man  ikke  spekulerer  i dem,  man  gør  dem  ikke  gæme 
til  Genstand  for  Fremtidshandel.  Der  fortælles  om  den  bekendte  Re- 
porter Chincholle,  at  han  kom  op  paa  en  parisisk  Redaktion  med  nogle 
Artikler,  der  ikke  duede.  En  af  de  følgende  Dage,  medens  han  render 
Redaktionen  paa  Døren,  stikker  han  tilfældig  en  lille  Beretning  ind  om 
en  Nyhed,  han  havde  opsnuset.  Saa  meddelte  Redaktionen  ham,  at  han 
kunde  tage  sine  Artikler  igen,  men  bringe  nogle  flere  Nyheder.  Han 
blev  ansat,  og  i Løbet  af  nogle  Maaneder  var  han  en  af  den  parisiske 
Presses  første  Journalister.  Ikke  blot  Londons  og  Parises  Handelshistorie 
men  ogsaa  deres  Pressehistorie  vrimler  af  slige  Tilfælde,  hvor  skarpe 
Øjne  har  skønnet  en  Mands  Brugbarhed  og  har  udnyttet  den.  Her  staar 
man  ved  den  skæbnesvangre  Følge  af  den  Dualisme,  der  hersker  mellem 
Tanke  og  Virkelighed  i dansk  Bevidsthed  — for  alle  Intelligensværdier 
betyder  det  et  kolossalt  Prisfald  at  komme  inden  for  Danmarks  Grænser. 
Det  er  Varer,  i hvilke  der  ikke  spekuleres,  for  hvilke  der  ikke  skaffes 
Marked.  Der  forbruges  akkurat  nok  til  at  dække  Behovet,  og  dette 
refererer  sig  næsten  kun  til  Varen  i simpleste  Form,  man  søger  ikke  gennem 
nye  Anvendelser  at  skaffe  den  øget  Marked.  Den  Ensformighed,  der 
præger  vort  litterære  Marked,  hvor  Tyngdepunktet  dannes  af  Romanen, 
bekræfter  denne  Paastand  — det  kan  kun  betale  sig  at  levere  sin  Vare 
saa  billig  som  mulig,  i Raaform  næsten. 

I Udlandet  er  Kampen  strengere  — den  enkelte  kan  slaas  ned  af 
den  stærke  Konkurrence  — , i Danmark  er  han  altid  i Fare  for  at  blive 
kvalt,  fordi  der  egentlig  ikke  venter  ham  nogen  alt  for  begejstret  Mod- 
tagelse, selv  i bedste  Fald.  Det  hænder,  at  man  strænger  sig  an  og 
skaffer  ham  en  Stilling,  hvor  han  kan  anvende  sine  Evner,  men  der 
følger  saa  i Reglen  Forpligtelse  med  til  at  overtage  Egnens  Posthold  og 
Dyrlægepraksis,  eller  han  maa  for  at  faa  Kaldet  ægte  Formandens  Kone. 
Det  er  ikke  underligt,  at  Danmark  er  fuld  af  misfornøjede  Talenter,  thi 
Evner  faar  næsten  aldrig  der  hjemme  den  eneste  Anerkendelse,  de  sætter 
Pris  paa:  at  blive  anvendt  hensynsløst,  brutalt  om  det  skal  være,  men 
til  sidste  Nervefiber.  I en  Storby  er  der  ikke  den  Stump  Papir,  der  ikke 
er  en  Kælling  til  at  samle  op.  I Danmark  kan  Talentet  blinke  paa 
Alfarvej  — ingen  rør  det.  Vi  lever  i Frode  Fredegods  Tider. 

Et  Eksempel,  tilfældig  fundet,  viser,  hvilke  Dødpunkter  der  faar 
Lov  til  at  eksistere  uantastet.  Som  bekendt  ejer  Socialdemokratiet  et 
Vittighedsblad  „ Ravnen  “,  der  vistnok  uden  Modsigelse  vil  kunne  prale 
af  at  være  det  mindst  vittige  Blad  i den  ganske  Verden.  Hvorledes 
gaar  nu  dette  til  i et  Land,  der  vrimler  med  skrivende  og  tegnende 
Mennesker,  Folk,  der  i Reglen  bedre  end  nogen  Fagarbejder  kender 
hvad  Frygt  for  Fremtiden  er,  hvad  det  er  at  hutle  sig  igennem,  hvad 
Bitterhed  over  Armod  betyder?  I et  Land,  der  er  bekendt  for  sin  Ironi 
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og  hvor  man  saa  godt  forstaar  at  flaa  med  Ord  — i et  saadant  Land 
udkommer  dette  Organ  Aar  efter  Aar  lige  dødfødt,  skønt  Partiets  Inter- 
esser, dets  Standpunkt  skulde  synes  saa  gunstige  som  mulige  for  et  tæn- 
dende, agiterende  Blad,  hvis  Satire  var  skærende  og  rammende.  Der 
havde  der  været  en  Mulighed  for  Socialdemokratiet  til  at  give  en  aandelig 
Indsats  — reformere  vor  Satire,  der,  administreret  af  en  to — tre  Teg- 
nere, endnu  1903  ikke  naar  udover  Hostrups  Komedier.  Hvorfor  har 
ingen  af  Kunstnerne  fundet  Vej  op  i Rømersgade?  Først  og  fremmest 
fordi  man  ikke  har  haft  Bud  efter  dem,  dernæst  fordi  de,  hvis  de  selv  er 
kommet,  rimeligvis  har  faaet  Honorar  tilbud,  der  har  overvældet  ved 
deres  demokratiske  Lidenhed,  snarest  dog  fordi  man  høfligst  eller  uhøf- 
ligst  har  sagt,  at  alt  var  optaget  o : at  ingen  var  død  endnu. 

Forøvrigt  frembyder  hele  vor  Presse  det  samme  trøstesløse  Billede 
af  Slaphed  og  Evneløshed.  Hvoraf  kommer  det  f.  Eks.,  at  saa  godt  som 
ingen  af  dem,  der  forstaar  sig  paa  Kunst  i Danmark,  skriver  derom  i 
Pressen?  Mon  ikke  Grunden  er  den,  at  det  ansvarsfulde  og  kundskabs- 
fordrende  Arbejde  bliver  betalt  elendigt.  Paa  Litteraturanmeldelsens  Om* 
raade  kan  man  iagttage  Fænomenet  med  alle  karakteristiske  Tegn:  de 
kyndiges  voksende  Utilbøjelighed  for  det  strænge,  daarligt  betalte  Arbejde, 
deres  Erstatten  af  mindre  kyndige  og  i selve  Produktets  Kvalitet  en 
voksende  Løshed  og  Ligegladhed.  — „billig  und  schlecht*.  Hvorledes  er 
det  for  Resten  gaaet  til,  at  en  Mand  som  Stuckenberg  pludselig  kan  for- 
svinde fra  Dagspressen  efter  at  have  vist  sig  som  netop  paa  den  Plads 
en  af  de  talentfuldeste  Kritikere  vi  har  haft?  Ingen  anden  har  i faa 
Linier  saaledes  kunnet  samle  det  øjeblikkelige  Indtryk,  der  tillige  var  det 
væsentlige.  Men  maaske  han  efter  den  korte,  glimrende  Virksomhed  har 
kunnet  trække  sig  tilbage  for  at  leve  af  den  tjente  Formue? 

Der  kunde  fortsættes  ad  libitum.  Det  er  bedre  straks  at  gøre  sig 
klart,  at  de,  der  har  Penge  i Danmark,  i Reglen  har  forfærdelig  svært 
ved  at  faa  det  Talent,  der  kunde  prente  dem,  og  omvendt.  Hvad  om 
man  oprettede  et  Arbejdsanvisningskontor,  udelukkende  for  a&nde- 
ligt  Arbejde,  hvor  Redaktørerne  og  Forlæggerne  kunde  henvende  sig, 
naar  det  gjaldt  om  at  finde  den  Mand,  de  skulde  bruge  og  hvor  Manden 
havde  nogen  Udsigt  til  engang  at  finde  den  Særling,  der  havde  Brug 
for  ham?  Ordsproget  at  „Tanker  er  toldfri “ kunde  være  specielt  dansk; 
thi  af  alt,  hvad  en  Mand  kan  have  med  hjem,  er  intet  værdiløsere  — 
de  har  ikke  Penges  Værd  i vort  Fædreland  — de  fortoldes  ikke. 

Klagen  vil  stedse  fornyes,  Bitterheden  altid  holdes  frisk,  saa  længe 
Tanker  og  Ideer  vedblivende  behandles  som  Livets  Pryd,  ikke  som  et 
Materiale,  ladet  med  Energi  og  Arbejdskraft,  i Stand  til  at  drive,  trække, 
foraarsage  Forandringer,  Lykke  og  Ulykke,  i Stand  til  at  lade  sig  forme 
og  udnytte,  ja  endogsaa  Penge  værd,  en  Vare  — kort  sagt  en  Virkelig- 
hed, ikke  mindre  rig  end  den  man  kan  tage  og  føle  paa. 

Man  behøver  ikke  at  være  bange  for  at  skrive  sligt  — det  vil  blive 
forstaaet,  naar  det  er  danske,  der  tales  til. 

Vil  man  ind  ad  den  Dør,  behøver  man  blot  at  ringe  paa  — Klokken 
fungerer  udmærket.  — Der  kommer  blot  ingen  og  lukker  op. 

Harald  Nielsen 
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^fter  at  Venstreministeriet  nu  har  siddet  ved  Roret 
| i to  Aar,  begynder  man  at  kunne  overskue,  i hvil- 
ken Forstand  der  med  dets  Tilbliven  indtraadte  et 
Systemskifte. 

Fra  Venstres  (og  Socialdemokratiets)  Side  er 
Opfattelsen  ganske  ligefrem:  man  mener  at  have 
vundet  det  parlamentariske  System  o:  at  Regeringen  for  Frem- 
tiden vil  være  i Overensstemmelse  med  det  folkevalgte  Tings 
Flertal.  Fra  Højres  Side  er  der  i hvert  Fald  en  saadan  Tilnær- 
melse til  dette  Standpunkt,  at  man  praktisk  talt  næppe  vil  faa 
nogen  Forskel  at  se.  Det  yderste  Højre  vil  næppe  officielt  gaa 
til  en  systematisk  Opposition ; og  selv  om  dets  Begrundelse  er:  vivil 
ikke  gaa  mod  det  af  Kongen  frit  valgte  Ministerium,  tør  man  rolig 
paastaa,  at  det  lige  saa  meget  er  Urimeligheden  og  Uigennem- 
førligheden af  en  saadan  Tankegang,  som  Begrundelsen,  der  er 
afgørende.  Og  et  mere  fremskredent  Højre  har  ligefrem  med  den 
nyvalgte  Folketingsmand,  Dr.  Møllers  Ord,  udtalt,  at  i Længden 
kan  der  ikke  regeres  mod  Flertallet  i det  folkevalgte  Kammer.  Den 
Reservation,  der  ligger  i Ordet  „i  Længden"  vil  ingen  virkelig  Be- 
tydning faa.  Det  kan  maaske  tænkes,  at  Kongen  ved  en  Opløs- 
ning vil  søge  at  bevare  et  Ministerium,  der  er  kommen  i Opposition 
til  Folketinget;  men  gaar  Valgene  det  imod,  tør  man  rolig  paa- 
staa, at  det  vil  vige,  thi  „i  Længden"  kan  det  ikke  blive  siddende 
under  disse  Vilkaar.  — Allerbedst  ses  det  maaske,  hvor  dybt  den 
hele  Betragtning  er  trængt  ind,  naar  man  Mand  og  Mand  imellem 
hører  og  mærker  den  Selvfølgelighed,  hvormed  alle  er  belavede 
paa  et  Venstreregimente  i en  uoverskuelig  Tid. 


Tilskueren  1903 
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Vi  har  da  sikkert  baade  det  parlamentariske  System  og  den 
Baggrund,  der  bærer  det  oppe  i Folket.  Men  dermed  er  der 
alligevel  endnu  kun  sagt  utilstrækkeligt  om,  hvor  langt  vi  er  naaede. 

Vi  er  endnu  ganske  uklare  over  Hørups  bekendte  Ord:  Ingen 
over  og  ingen  ved  Siden  af  Folketinget.  Har  Folketinget  med 
Systemskiftet  skubbet  alt  og  alle  til  Side  — det  er  endnu  et 
aabent  Spørgsmaal. 

Naar  det  ikke  for  Alvor  er  kommet  frem  hidtil,  ligger  det 
dels  i den  Maade,  hvorpaa  Ministeriet  momentant  blev  til,  dels 
i den  Maade,  hvorpaa  det  virkede. 

Uden  Tvivl  blev  det  til  paa Baggrund  af  „de  otte*;  jegskal 
dog  ikke  bruge  Ord,  der  gaar  Sagen  nærmere  paa  Klingen,  skønt 
man  sikkert  ikke  vilde  skyde  over  Maalet  ved  at  gøre  det.  Men 
i hvert  Fald  har  Ministeriet  virket  paa  denne  Baggrund. 

Paa  denne  blev  da  Ministeriet  først  og  fremmest  et  Reform- 
ministerium,  ikke  et  Systemskiftets  Ministerium.  Det  blev  dets 
Hverv  at  vise,  først  at  det  kunde  blive  siddende,  dernæst  at  det 
kunde  regere  o:  regere  med  Udbytte.  Ministeriets  Vej  blev  derfor 
Overenskomstens.  Fra  de  frikonservatives  Side  var  det  en  politisk 
Klogskab  af  Betydning  baade  for  Højre  og  for  Konservatismen* 
at  de  forberedte  og  var  med  til  at  gennemføre  denne  Opgave. 
De  trængte  sig  derved  fra  første  Færd  medbestemmende  ind  i 
Folketingets  og  Regeringens  Handlinger;  det  der  kunde  opnaas* 
naar  man  overhovedet  var  nødt  til  at  glide  ind  i det  parlamen- 
tariske’ System,  det  vindicerede  de  sig  øjeblikkelig.  Ved  deres 
Optræden  har  de  afgjort  standset  en  Udvikling,  der  kunde  have 
ført  direkte  hen  imod  Hørups  Sætning,  og  det  gælder  nu  efter  ta 
Aars  Forløb  ingenlunde,  at  der  ingen  er  ved  Siden  af  Folketinget 

Det  kan  ikke  nægtes,  at  hverken  Venstrereformpartiet  eller 
dets  Ministerium  har  haft  Øjnene  aabne  for,  hvad  der  her  skete* 
eller  for,  om  man  mulig  her  forsømte  en  Opgave,  der  var  naturlig 
for  det  første  Venstreministerium.  Dette  skal  dog  ikke  være  nogen 
Indvending  fra  et  Venstrestandpunkt.  Der  var  næppe  andet  at 
gøre.  Trætheden  ved  Forfatningsstriden  paa  den  ene  Side,  en 
Række  delvis  golde  Lovgivningsaar  paa  den  anden  Side  krævede* 
bortset  fra  Forholdet  til  de  fri  konservative,  sikkert  denne  politiske 
Vej,  i hvert  Fald  foreløbig. 

To  Aar  efter  Systemskiftet  er  da  det  parlamentariske  System 
langtfra  blevet  ét  med  Hørups  Ord.  Forklaringen  er  vort  To- 
kammersystem. Grunden,  at  Venstres  egen  politiske  Stilling  og 
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en  bestemt  Højrefraktions  kloge  Optræden  har  medført,  at  begge 
Kamre*  i det  væsentlige  har  beholdt  den  Stilling,  som  de  ogsaa 
havde  forud  for  Systemskiftet. 

Den  Stilling,  Landstinget  har  fundet  efter  Systemskiftet,  synes 
da  den,  at  det  er  et  Ting,  som  — om  end  undertiden  under  en 
vigende  Form  — forhandler  paa  lige  Fod  med  Folketinget. 

Dermed  er  der  allerede  tilvejebragt  et  Stykke  Udvikling  af 
Forfatningen  i en  bestemt  Retning.  Man  er  gieden  ind  i,  at  vort 
politiske  Liv  forfatningsmæssigt  skal  leves  paa  Overenskomst. 

Det  Spørgsmaal,  der  nu  naturligt  frembyder  sig,  er  dette:  Er 
denne  Form  stemmende  med  vor  Grundlov?  Og:  lader  den  sig 
praktisk  talt  gennemføre? 

Det  siges  ofte,  og  er  endnu  for  nylig  bleven  sagt1),  at  vor 
Forfatning  hviler  paa  Overenskomst.  Jeg  ønsker  gerne  en  Gang 
for  alle  bestemt  at  sige,  at  dette  er  en  Misforstaaelse,  der  snart 
med  Urette  er  ved  at  blive  en  Sandhed.  Jeg  siger  ikke  — i hvert 
Fald  ikke  paa  dette  Punkt  i min  Udvikling  — , at  det  ikke  bør 
være  saaledes;  men  jeg  mener,  at  man  med  Urette  finder  det  i 
Forfatningen.  Man  finder  i den  egentlig  kun  et  Maskineri,  der 
skal  virke  — Regering  og  Rigsdag  — ; og  ved  Siden  deraf  visse 
Rammer  for  denne  Virken,  der  staar  ganske  disharmonisk  til 
hinanden,  hvis  man  ikke  vil  sige,  at  de  staar  direkte  imod  hin- 
anden. Ulykken  er,  at  der  er  ingen  Enhed  i vor  Forfatning. 

Forklaringen  hertil  er,  at  vor  fri  Forfatning  engang  virkelig 
var  en  Enhed,  nemlig  som  5.  Juni  Grundloven.  Men  saa  en  Dag 
gav  man  sig  med  bestemte  Hensigter  for  Øje  til  at  flikke  paa  den 
— og  saa  gik  Enheden  tabt.  Dette  skete  1866. 

Jeg  skal  klargøre  dette  ved  en  kort  Paavisning  af  Forholdet 
mellem  de  to  Forfatninger. 

Da  man  i 1848  skulde  give  en  Forfatning,  var  Situationen 
den,  at  Magten  skulde  overføres  fra  Kongen  til  Folket.  Strengt 
taget  følte  man  kun  dette  Problem  som  et  med  Brod  i;  dét  var 
det,  der  krævede  Løsning.  Og  naar  Forfatningen  saa  i udstrakt 
Grad  blev  bygget  paa  den  almindelige  Valgret,  betød  det  væ- 
sentlig, at  saa  megen  Magt  som  mulig  blev  overført  fra  Kongen  til 
Folket.  Den  almindelige  Valgret  angiver,  hvor  meget 
Kongemagten  har  mistet.  Hvad  den  ved  Siden  deraf  betød 


*)  I en  Grundlovstale  af  Ove  Rode  i Esbjerg  d.  5. 
„Politiken*  for  7.  Juni. 


Juni  d.  A.  Se 
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f.  Eks.  for  det  bredeste  Lag  i Folket  i Modsætning  til  de  national- 
liberale, det  maatte  ganske  naturligt  træde  tilbage;  det  »fandtes 
vel  i Synsbilledets  Periferi,  men  i dets  Centrum  fandtes  Konge- 
magten, og  derefter  blev  da  Grundloven  skreven.  Saaledes  for- 
klares det,  at  baade  Landsting  og  Folketing  vælges  af  den  al- 
mindelige Valgret.  At  den  Betryggelse,  man  giver  de  konservative 
Interesser  ved  Landstinget  — den  valgte  skal  være  40  Aar  og 
have  en  vis  Indtægt  (medens  der  ingen  kongevalgte  er),  — er  af 
den  Art,  at  det  nuværende  Folketing  i det  hele  vilde  være  et 
fortræffeligt  Landsting  efter  5.  Juni  Grundloven.  At  man  anviser 
Landsting  og  Folketing  at  komme  til  Rette  om  Finansloven  gen- 
nem et  Fællesudvalg,  der  ikke  faar  Spor  af  Forskrift  om,  hvad 
det  skal  gøre,  hvis  der  ikke  kan  blive  Enighed  — ganske  simpelt 
fordi  det  var  utænkeligt  andet.  Endelig  at  Rigsretten  sammen- 
sættes saaledes  — det  udgør  et  lige  stort  Antal  Dommere  af 
Højesteret  og  af  Landstinget  — at  det  er  tydeligt,  at  Landstinget 
kun  bliver  den  besindige  Dommer,  der  er  kaldet  til  sin  Virksom- 
hed af  Folketinget,  men  for  øvrigt  sikkert  er  enig  med  det  Alle 
4 Punkter  viser,  hvordan  Landsting  og  Folketing  er  følt  som  ét 
og  i forenet  Modsætning  til  Kongemagten.  Paa  Enheden  har  man  det 
bedste  Tegn  i Punkt  3 : de  maa  være  i den  Grad  ét,  at  man  end  ikke 
tager  Forholdsregler  mod  en  Uenighed.  Paa  Modsætningen  har  man 
det  i Højesterets  Sammensætning:  Det  er  Administrationens  Dommere 
mod  Folkets  (o:  Landstingets)  Dommere.  Man  kunde  som  Punkt  5 
have  nævnt  Paragraffen  om  provisoriske  Love,  der  er  rettet  imod 
Kongemagten;  den  udtrykker,  at  man  ikke  har  villet  overlade 
Kongen  en  Magt,  som  han  ganske  selvsagt  kunde  komme  til  at 
tage  sig  i kritiske  Øjeblikke,  i højere  Grad  end  nødvendigt;  den 
udtrykker  igen  Folkets  Væren  paa  Post  over  for  Kongen,  den  er 
en  Indskrænkning  i hans  Magt  og  ikke  en  Udvidelse  af  den.  Men 
jeg  skal  undlade  at  støtte  mig  til  denne  §,  fordi  den  har  været 
saa  omstridt. 

Ved  Forfatningsforandringen  1866  var  nu  Situationen  denne: 
Man  var  sikker  nok  paa,  at  Folkets  Magt  nu  stod  fast  i Mod- 
sætning til  Kongens;  bl.  a.  var  der  kommet  en  ny  Konge,  endda 
af  en  ny  Slægt,  der  ikke  kunde  tænkes  under  nogen  Form  at 
kunne  tage  Magten  til  sig  igen.  Derimod  havde  en  praktisk  Er- 
faring, der  allerede  begyndte  med  Grundlovstidens  første  Dage, 
vist,  at  der  var  en  Modsætning  inden  for  dem,  der  havde  villet  og 
gennemført  Grundloven,  en  Modsætning,  der  fortolkedes  saaledes. 
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at  det  var  de  konservative  Interesser,  der  trængte  til  Beskyttelse. 
Denne  Betragtning  havde  sat  sit  Stempel  allerede  paa  Fælles- 
forfatningerne. 

Situationen  var  da  i 1866  ikke  Modsætningen:  Konge — Folk, 
men  Modsætningen : Konservatisme  mod  et  mere  eller  mindre 
radikalt  Standpunkt.  Om  denne  Modsætning  virkelig  var  til  Stede, 
er  ligegyldigt;  det  var  ud  fra  en  instinktmæssig  Opfattelse  i denne 
Retning,  at  Revisionen  fandt  Sted. 

Det  gjaldt  derfor  om  at  skaffe  konservative  Garantier.  Man 
kunde  have  valgt  at  forfatte  en  helt  ny  Grundlov,  der  da  havde 
faaet  et  konservativt  Enhedspræg.  Praktisk  talt  var  det  sikkert 
ugørligt.  Man  valgte  da:  at  indføre  de  konservative  Garantier  i 
den  gamle  Forfatning.  Man  flikkede  paa  den,  og  som  det  senere 
har  vist  sig,  dens  Enhed  blev  brudt. 

Man  fandt  disse  Garantier  paa  to  Steder,  der  i og  for  sig  var 
hinanden  uvedkommende,  ikke  mindst  i Lyset  af  den  gamle 
Grundlov.  Det  ene  var  hos  Kongemagten.  Dens  Betydning  ud- 
vides: Man  overfører  fra  Fællesforfatningen  Paragraffen  om,  at 
Kongén  har  den  højeste  Magt  i Staten,  kun  med  de  i Grundloven 
givne  Indskrænkninger,  en  ganske  udflydende  Bestemmelse,  der 
dog  har  haft  praktisk  Betydning  én  Gang1),  men  hvis  Tendens 
for  øvrigt  var  klar  nok;  og  man  indfører  de  12  kongevalgte  i 
Landstinget.  Den  anden  konservative  Garanti  søges  i den  privi- 
legerede Valgret;  den  faar  faktisk  Hovedindflydelsen  paa  Lands- 
tingets Sammensætning. 

Man  vil  let  se,  hvordan  Ændringerne  blev  en  fuldstændig  Spræng- 
ning af  den  gamle  Forfatning.  Folketing  og  Landsting  fjernedes 
saa  langt  fra  hinanden,  at  det  allerede  faa  Aar  efter  viser  sig,  at 
de  ikke  kan  samarbejde.  Derimod  jævnedes  Vejen  for  en  Sam- 
virken mellem  Regering  og  Landsting  (de  kongevalgte).  Kongens 
Stilling,  der  før  var  klar  — hvor  Folket  i Samdrægtighed  havde 
udtrykt  sin  Vilje  gennem  de  to  Ting,  vilde  han  overhovedet  ikke 
kunne  gøre  sig  gældende  — , bliver  nu  ganske  uforstaaelig:  han 
har  en  positiv  Magtbeføjelse,  men  under  hvilke  Betingelser  eller 
med  hvilke  Grænser  kan  man  intetsteds  opdage.  Endelig  bliver 
Rigsretten  det  pure  Vrøvl.  Før  udtrykte  dens  Sammensætning, 
at  Anklager  og  Anklaget  var  lige  repræsenterede  i Dommerne. 

*)  Kongelig  Resolution  af  20.  Januar  1880  om  at  afholde  de  løbende 
Statsudgifter. 


Digitized  by 


Google 


766 


Landstinget  under  Parlamentarismen 


Nu,  da  Forbindelsen  mellem  Regering  og  Landsting  er  naturlig, 
udtrykker  den,  at  Anklagede  har  alle  Dommerne,  enten  direkte 
eller  gennem  sin  Forbindelse,  Anklageren  har  slet  ingen. 

Som  det  levende  Bevis  paa,  at  man  ikke  vidste,  hvad  man 
gjorde,  og  som  Prøvestenen  paa,  hvordan  Enheden  var  sprængt, 
blev  § 53  uforandret.  Denne  §,  der  hørte  hjemme,  hvor  Folke- 
ting og  Landsting  let  og  naturligt  kunde  samvirke,  blev  staaende, 
hvor  Uenigheden  var  det  givne  og  Samvirken  næsten  uopnaaelig. 
Det  .tomme  Rum*  gaber  En  i Møde. 

Men  saaledes  udtrykker  vor  Forfatning  overhovedet  ikke  mere 
noget  som  helst  o:  noget  som  helst  klart  Den  blev  et  Grundlag, 
der  ikke  kunde  blive  uforandret;  der  maatte  komme  en 
Udvikling.  Den  kunde  bl.  A.  gaa  i den  Retning,  at  de  forskellige 
Magtfaktorer  skulde  finde  hinanden  i Overenskomst;  men  der 
kunde  ogsaa  tænkes  andre  Veje,  f.  Eks.  det  parlamentariske  Sy- 
stem og  hvad  deraf  maatte  følge. 

Vi  staar  da  nu  i den  tredje  Situation  med  Grundloven.  Dens 
Udformning  efter  1866  er  ført  til  et  vist  Punkt,  der  er  udtrykt 
med  Parlamentarismen. 

Det  næste  Spørgsmaal  er  da  nu:  Er  det  tænkeligt,  at  Parla- 
mentarismen, som  Venstreministeriets  Optræden  gennem  to  Aar 
kunde  tyde  paa,  betyder,  at  den  naturlige  Udvikling  nu  er  Overens- 
komst. Med  andre  Ord:  Er  det  naturligt,  at  det  gennemførte 
parlamentariske  System  ender  i Overenskomst  eller  ej? 

Jeg  tror,  det  er  unaturligt,  og  jeg  antager,  at  man  forholdsvis 
hurtigt  vil  erfare  det. 

Men  først  skal  jeg  gøre  en  Indrømmelse,  der  gaar  imod  denne 
Opfattelse.  Under  én  eneste  Betingelse  kan  det  tænkes,  at  Lands- 
tinget kan  mødes  med  Folketinget  og  ved  jævnbyrdig  Forhandling 
medvirke  til  Lovenes  Gennemførelse.  Men  ogsaa  kun  under  én 
Betingelse.  Nemlig  den,  at  Landets  sociale  Forhold  er  saa  ejen- 
dommeligt beskafne,  at  den  privilegerede  og  den  almindelige 
Valgrets  Interesser  i det  væsentlige  falder  sammen.  Det  maa  nu 
erkendes,  at  vort  Land  byder  ualmindelige  Betingelser  i denne 
Retning.  Først  dette,  at  det  væsentligst  er  et  Bondeland;  der  er 
en  ikke  ringe  Sandsynlighed  for,  at  det  ledende  Flertal  i begge 
Kamre  kan  være  agrarisk  til  Stadighed  o:  at  de  kan  have  nær- 
beslægtede  Interesser.  Og  dernæst,  at  der  kun  er  en  forholdsvis 
ringe,  særlig  besiddende  Klasse  i Landet;  Goderne  er  saa  jævnt 
fordelte,  at  de  højstbeskattedes  Klasse  paa  sine  Steder  gaar  langt 
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ned  i Gaardmændenes  Kreds.  Der  er  altsaa  atter  her  et  Grundlag 
for  beslægtede  Interesser.  Der  er  da  Mulighed  for  en  Politik  paa 
Grundlaget:  Alliance  mellem  de  store  og  smaa  Bønder. 

Naar  jeg  dog  ikke  tror,  at  der  kan  tillægges  dette  Interesse- 
fællesskab, som  jeg  her  kun  ganske  kort  har  berørt,  afgørende 
Betydning,  saa  beror  det,  bortset  fra  en  Del  andre  Interesser,  der 
er  af  ikke  ringe  Vægt,  væsentlig  paa  en  eneste  Ting,  som  man 
ikke  kan  komme  udenom:  at  de  to  Led  i Fællesskabet  har  deres 
Sæde  i et  Landsting  og  i et  Folketing.  Alene  det,  at  de  to  Led 
repræsenteres  af  to  Forsamlinger,  der  er  to  og  ikke  ét,  vil,  med 
den  Forskel  der  nu  en  Gang  er,  være  nok  til  at  fremkalde  i al 
Fald  en  vis  Gnidningsmodstand,  der  maa  overvindes. 

Jeg  gaar  altsaa  ud  fra,  at  en  vis  Modsætning  mellem  Folke- 
ting og  Landsting  er  uundgaaelig.  Hvorledes  ser  da  det  hele 
Statsmaskineri  ud,  naar  samtidig  det  parlamentariske  System  er 
slaaet  fast. 

Saa  længe  Modsætningen  har  Vægt,  synes  der  kun  at  være 
to  Muligheder.  Systemet  kan  ikke  betyde  den  lette,  simple,  aabne 
og  klare  Udførelse  af  det  folkevalgte  Kammers  og  dets  Ministeriums 
Vilje.  Folket  har  da  med  Parlamentarismen  enten  erhvervet  sig 
den  Ret:  at  køre  fast;  det  ny  er  nu  kun,  at  det  sker  under  et 
Folketingsministerium.  Denne  Vej  vil  man  næppe  mere  komme 
ind  paa.  Fra  alle  Sider  frygter  man  sikkert  denne  Vej,  der  bl.  A. 
for  Venstre  kunde  komme  til  at  betyde  Nødvendigheden  af  et 
Provisorium.  Eller:  Retten  til  at  indgaa  Kompromisser,  der  højst 
kan  have  en  Tone  af  Fordel  for  det  Ting,  der  tillige  farver  Mini- 
steriet. Med  andre  Ord:  Overenskomsten. 

Kan  man  nu  imidlertid  for  Alvor  tro,  at  et  Ting,  der  n be- 
sætter* Ministeriet  eller  at  et  Ministerium,  der  er  fremgaaet  af  et 
bestemt  Ting,  vil  kunne  lade  sig  nøje  med  en  saadan  Stilling 
ud  over  en  ganske  begrænset  Tid,  der  har  rent  særlige  Forudsæt- 
ninger — saaledes  som  Forholdet  har  været  i de  forløbne  to  Aar? 
Ganske  sikkert  ikke. 

For  det  første  udtrykker  hvert  Ting  som  saadant  en  Vilje. 
Og  lige  saa  sikkert  det  er,  at  Politik  er  Viljernes  Strid  mod  hver- 
andre, lige  saa  sikkert  vil  det  ikke  gaa  let  for  disse  Viljer  at  holde 
op  at  gøre  sig  gældende  som  Viljer  o:  at  bøje  sig.  Men  aller- 
mindst kan  det  ventes  af  det  Ting,  der  — alene  ved  at  besætte 
Ministertaburetteme  — har  faaet  et  afgørende  Forspring.  Alene 
dette  Forhold  er  en  Vægt,  der  vil  virke  uvilkaarligt  og  sikkert, 
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med  en  sejg  Ueftergivelighed,  der  ikke  vil  være  til  at  komme 
udenom,  end  ikke  ved  Overenskomst  Den  vil  forlange  Under- 
kastelse, selv  en  nok  saa  liden.  — Dertil  vil  saa  komme  selve 
Ministeriets  Stilling.  Det  er  fremgaaet  af  Folketinget,  det  kan  ikke 
sættes  „udenfor*.  Skal  der  altsaa  være  Tale  om  Overenskomst 
saa  maa  det  blive  Ministeriet,  der  tager  Ledelsen  til  Overenskomst 
i sin  Haand.  Det  skal  være  ledende,  men  ved  en  Virksomhed , 
hvorved  det  i samme  Øjeblik  svækker  sin  Stilling;  det  bliver  om 
ikke  et  Forretningsministerium,  saa  et  Ministerium,  der  mister  sin 
Kraft.  Endelig  er  det  urimeligt  at  vente  af  det  Ministerium,  der 
er  fremgaaet  af  Folketinget,  at  det  skal  sætte  noget  ind  paa  lige- 
som at  trænge  Folketinget  tilbage  (for  Overenskomstens  Skyld)  og 
samtidig  selv  indtage  en  vigende  Stilling  over  for  Landstinget. 
Denne  Kombination:  et  Folketingsministerium,  der  tillige  er  et 
mæglende  Ministerium,  er  i Virkeligheden  noget  ganske  uholdbart. 

Hvad  enten  vi  altsaa  ser  Sagen  fra  Tingenes  eller  fra  Rege- 
ringens Side,  synes  det  mig  umuligt  at  forene  det  parlamen- 
tariske System  med  Overenskomsten.  Med  andre  Ord:  Lands- 
tinget maa  vige,  i hvert  Fald  i nogen  Grad.  At  acceptere  det 
parlamentariske  System  vil  tillige  sige  at  acceptere,  at  Lands- 
tinget ikke  længere  kan  være  ligeberettiget  med  Folketinget.  Dette 
bør  den  Del  af  Højre,  der  har  accepteret  hint  System,  gøre  sig 
klar  — og  indrette  sig  efter. 

Landstinget  maa  altsaa  faa  en  ny  og  klar  Stilling  inden  for 
vort  Forfatningsliv. 

Der  er  to  Veje  til  at  naa  denne  Stilling.  Enten  maa  Lands- 
tinget selv  finde  den;  eller  Landstinget  vil  blive  sat  paa  Plads  af 
Regering  og  Folketing  i Forening. 

Man  kan  uden  at  være  utidig  Spaamand  forudsige,  at  det 
første  ikke  vil  ske.  Landstinget  vil  kæmpe  for  sin  Ligeberettigelse, 
bl.  a.  alene  af  den  Grund,  at  det  i de  forløbne  to  Aar  er  naaet 
et  godt  Stykke  ind  paa  denne  Vej.  Men  lige  saa  sikkert  vil  lige  saa 
hurtigt  den  anden  Vej  blive  betraadt,  nemlig  saa  snart  der  kommer 
til  at  foreligge  Spørgsmaal,  hvor  den  principielle  Modsætning  mel- 
lem et  konservativt  og  et  moderne  politisk  Syn  ligger  gemt.  Ingen 
véd,  om  ikke  allerede  Forslaget  om  den  kommunale  Valgrets  Ud- 
videlse er  den  Sten,  hvorimod  man  først  vil  støde  an. 

Saa  snart  man  kommer  ind  i denne  Kamp.  kan  man  rolig 
sige,  at  det  ikke  vil  blive  Landstingets  Forsøg  paa  at  hævde  en 
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Ligeberettigelse,  men  Regeringens  og  Folketingets  Optræden  der- 
imod, der  vil  bestemme  hele  Kampens  Gang. 

Regeringen  har  — i Forbund  med  Folketinget  — 3 Veje  at  slaa 
ind  paa.  Man  kan  stille  Krav  om  Landstingets  Afskaffelse.  Denne 
Vej  vil  ikke  blive  forsøgt;  enhver  føler,  at  saa  langt  er  Udvik- 
lingen langtfra.  Den  anden  er  den:  at  opløse  Landstinget.  Der 
er  vel  næppe  Tvivl  om,  at  denne  Vej  i sin  Tid  vil  blive  anbefalet 
af  Socialdemokraterne;  jeg  er  endog  tilbøjelig  til  at  tro:  i Mod- 
sætning til  Venstre.  Det  kan  nemlig  lige  saa  lidt  betvivles,  at 
denne  Vej  kun  højst  modvillig  vil  blive  fulgt  af  Venstre.  Den  af- 
gørende Grund  dertil  er  den,  at  man,  i samme  Øjeblik  man  ar- 
bejder paa  at  forringe  et  Tings  Vægt,  ikke  godt  kan  forøge  den 
ved  at  appellere  til  dets  Vælgere.  En  Opløsning  faar  altid  i nogen 
Grad  Karakter  af  et  Spørgsmaal  til  Vælgerne;  men  har  man  først 
spurgt,  kan  i hvert  Fald  en  Venstreregering  ikke  sidde  Svaret  ganske 
overhørigt.  Dertil  kommer,  at  en  Landstingsopløsning  sikkert  maa 
medføre  de  kongevalgtes  Opløsning;  men  hvor  sikkert  eller  usik- 
kert Retten  hertil  stiller  sig,  der  vil  altid  for  et  Parti,  der  er 
vokset  op  under  Kamp  med  en  Regering,  der  atter  og  atter  støt- 
tede sig  til  Matzenske  Fortolkninger,  være  noget  betænkeligt  ved  at 
skulle  værge,  i hvert  Fald  sin  juridiske  Ret  ved  en  Fortolkning. 
Et  politisk  saa  vederhæftigt  og  aabent  Parti,  som  det  kan  ventes 
og  fordres  at  Venstre  skal  være,  vil  kun  højst  nødtvungent  gaa 
til  Forholdsregler,  der  ikke  med  største  Lethed  er  tilgængelige  for 
en  jævn  og  ligetil  Betragtning.  Og  naar  saa  endelig  et  Parti 
skulde  finde  det  politisk  forsvarligt  at  gribe  til  et  saadant  Middel, 
saa  vil  det  dog  i det  mindste  være  sikker  paa,  at  det  hjembringer 
Sejren;  men  endog  dette  er  jo  usikkert,  naar  Venstre  ikke  véd, 
hvor  Socialdemokratiets  Veje  gaar.  I Virkeligheden  ligger  det 
ikke  i Forfatningen,  som  den  er  og  som  Venstre  kan  ønske  den 
udviklet,  at  det  bliver  en  ret  ligefrem  Sag  at  gaa  til  en  Lands- 
tingsopløsning. Meningen  med  en  saadan  kan  aldrig  være  ogsaa 
at  skabe  Højre  et  lethaandterligt  Vaaben.  Skal  altsaa  Venstre  op- 
løse, saa  kan  det  kun  finde  Sted  den  ene  Gang,  hvor  al  Opløs- 
ning for  Fremtiden  bliver  overflødig,  idet  Landstinget  med  det 
samme  faar  den  Plads,  som  er  Maalet  for  Venstres  Optræden.  Det 
kan  ske  for  at  gennemføre  en  Grundlovsforandring  eller  som  Slut- 
sten paa  en  Udvikling,  hvorunder  Landstinget  atter  og  atter  har 
maattet  falde  til  Føje,  altsaa  ved  Vejens  Ende,  men  ikke  paa  dens 
Midte,  slet  ikke  ved  dens  Begyndelse. 
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Der  er  da  kun  den  tredje  og  sidste  Vej  tilbage.  Det  er  den 
at  svække  Landstingets  Indflydelse  paa  Lovgivningsmagten,  saa- 
ledes  at  det  netop  ikke  faar  Mulighed  for  at  gøre  sig  gældende 
gennem  Kompromisser.  Vejen  er  da  den,  at  den  hele  Lovgivning 
i det  store  og  hele  forelægges  Folketinget.  Dette  gennemarbejder 
da  sammen  med  Ministeriet  Lovene  til  en  saa  fuldkommen 
(Venstre-)Form  som  muligt.  Derefter  sendes  de  til  Landstinget 
saaledes,  at  det  af  hele  Lovens  Behandling  og  Indhold  fremgaar,  at 
man  ikke  venter  at  se  denne  Lov  igen,  men  at  se  den  enten  antaget 
eller  forkastet  Til  hin  Tid  har  altsaa  enhver  Lov  toSider:  1)  det 
Indhold,  der  skal  gennemføres,  2)  den  formelle  Stilling,  at  den 
kan  bruges  til  at  trænge  Landstinget  tilbage.  Herimod  har  Lands- 
tinget to  Midler.  Først  Brugen  af  det  private  Initiativ ; hvor  lidet 
vægtigt  det  er,  véd  enhver  blot  lidt  politisk  Kyndig.  Dernæst  en 
stor  Sagkyndighed  og  saglig  Dygtighed.  Udfolder  Landstinget  en 
saadan,  og  indfører  det  væsentlige  Forbedringer  ved  Lovene,  saa 
vil  dets  Indflydelse  naturnødvendigt  vokse.  Derfor  maa  Lovene 
fremgaa  af  Folketinget  i fortrinlig  Skikkelse.  Skal  den  parlamen- 
tariske Styreform  føres  til  sit  rette  Maal,  saa  er  det  derfor  en 
Konsekvens,  at  Landets  bedste  Kræfter  maa  finde  Plads  i Folketinget. 

Men  er  da  denne  Vej  ført  igennem  med  Kraft  og  Dygtighed, 
og  har  Landstinget  søgt  at  hævde  sin  Ligeberettigelse  ved  atter 
og  atter  at  bringe  Lovene  til  at  strande,  om  ikke  ved  rene  For- 
kastelser, saa  ved  Forsøg  paa  Kompromisser,  som  det  vidste  paa 
Forhaand  var  udelukkede,  saa  vil  lidt  efter  lidt  Uviljen  over  den 
almindelige  Standsning  af  Lovgivningen  samle  sig  over  Lands- 
tinget. Og  saa  vil  det  en  skøn  Dag  blive  nødt  til  at  bøje  sig; 
der  vil  komme  en  ny  23.  Juli  1901,  blot  fordi  en  jævn,  sund  Sans 
vil  finde  det  naturligt,  at  naar  man  en  Gang  har  givet  en  vis 
Regel,  for  hvem  der  skal  regere,  saa  maa  der  ogsaa  regeres  uden 
at  det  hele  synker  ned  i Vrøvlet.  Saa  har  Grundloven  naaet  det 
sidste  Skridt  i sin  Udvikling.  Og  som  i 1901  saa  ogsaa  til  den 
Tid,  uden  at  der  er  skreven  om  paa  den. 

Og  til  den  Tid  vil  Højre  og  Landstinget,  kort  sagt  de  kon- 
servative Magter,  ogsaa  blive  tilfredse.  Thi:  betyder  hele  denne 
Udvikling  til  syvende  og  sidst,  at  de  konservative  Garantier  under- 
graves paa  samfundsfarlig  Maade?  Slet  ikke  — hvis  man  kun 
ikke  forveksler  konservative  Interesser  med  visse  Klasseinteresser; 
eller  hvis  man  ikke  glider  over  i en  ny  politisk  Betragtning,  der 
synes  at  dæmre  under  Indflydelse  af  Fagforeningsbevægelsen:  at 
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jo  mere  Kapital  man  har  i Samfundsøkonomien,  des  mere  Ind- 
flydelse skal  man  ogsaa  besidde.  Man  har  længe  sagt,  at  Penge 
skulde  have  Indflydelse,  fordi  Konservatismen  var  bundet  til  dem; 
nu  synes  man  at  komme  ind  paa,  at  Penge  skal  have  Indflydelse 
blot  fordi  de  er  Penge  o:  et  Middel,  der  rummer  baade  Magt  og 
Risiko.  Hvis  man  finder,  at  det  er  saadanne  Garantier,  Lands- 
tinget skal  skaffe,  saa  kan  man  ganske  sikkert  ikke  blive  tilfreds. 
Men  det  er  jo  i Virkeligheden  en  fuldstændig  Fejltagelse.  Den 
konservative  Tankegangs  inderste  Nerve  er  det  at  afværge  og  for- 
mindske den  Fare,  der  er  til  Stede,  naar  et  Land  bestandig  om- 
formes ved  Lovgivning;  Landstingets  naturlige  Stilling  er  da  at 
være  ikke  den  at  hindre,  men  den  at  tvinge  til  Fornuft;  ikke  den 
at  vanskeliggøre  eller  forsinke  det  daglige  Arbejde,  men  at  op- 
fordre til  yderligere  Omtanke,  hvor  en  saadan  gøres  nødvendig 
efter  dets  Skøn.  Den  Virksomhed,  som  baade  Landsting  og 
Folketing,  de  forsigtige  og  de  utaalmodige  er  tjent  med,  er  den, 
at  Landstinget  optager  til  Overvejelse  ethvert  Forslag  efter  dets 
hele,  principielle  Natur,  derefter  eventuelt  forkaster  det  i sin 
Helhed  for  derigennem  at  give  Regering  og  Folketing  Tid  til 
yderligere  at  overtænke  det  og  under  det  videre  Forløb  enten 
omarbejde  det,  udsætte  det  eller  endelig  med  end  mere  bevidst 
Styrke  at  fastholde  det  — saa  at  Landstinget  derigennem  føres 
til  at  bøje  sig.  Dette  er  ikke  blot  den  naturlige  Form  for  at 
beskytte  de  konservative  Interesser,  hvor  det  parlamentariske 
System  én  Gang  har  sejret;  det  er  tillige  den  fuldt  betryggende 
Beskyttelse  for  disse  Interesser,  som  Landstinget  ikke  med  Urette 
forlanger  at  varetage. 

En  lang  Dag  ligger  for  Landstinget.  Alle  fremskuende  Folks 
Øjne  hviler  paa  det.  For  en  Gangs  Skyld  staar  en  politisk 
Institution  over  for  en  Opgave,  der  kan  løses  til  fuld  Tilfredshed 
for  det  selv  som  for  alle  andre.  Maatte  det  i Tide  forstaa  sin 
Opgave  og  føre  den  igennem ! Saa  vil  maaske  Tokammersystemets 
Tid  i Danmark  blive  uoverskuelig. 

Eduard  Larsen 
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rkitekturen  har  en  Historie.  Der  er  som  en 
Ariadnetraad  lagt  fra  Ninive  og  Memphis  over 
Parthenon  gennem  det  hedenske  Rom  og  det 
kristne  Rom  til  Ravenna  og  Byzans,  den  snor  sig  ad 
mange  Vindinger  i Frankrig  og  Tyskland  til  Santa 
Maria  del  Fiores  Kuppel  i Florens  og  St  Peter  i 
Rom,  løber  atter  over  Alperne  til  Versailles,  og  saa  op  til  Amalien- 
borg. Traaden  fra  Ninive  til  Amalienborg  er  ubrudt 

Og  Arkitekturen  er  selv  Historie,  det  bedste  Dokument  en 
Tid  efterlader  til  Karakteristik  af  sig  selv.  Mennesket  kan  und- 
være mange  Ting,  Bygninger  kan  det  paa  intet  Kulturstandpunkt 
være  foruden.  Og  en  Tids  Bygninger  afspejler  de  Krav,  den 
stiller,  de  Behov,  den  har. 

Vi  kan  saaledes  gennem  Bygningsværker  følge  Kristendommens 
dogmatiske  Udvikling  og  dens  Forhold  til  Staten  fra  Konstantins 
Dage.  De  store  romerske  Basilikaer  vidner  om  Rigets  Rigdom,  og 
deres  billedlige  Udsmykning  om,  at  Romerne  endnu  følte  sig  som 
fri  Borgere.  I Ravenna  er  Kirkerne  langt  mindre  end  i Rom; 
Riget  har  jo  langtfra  nu  de  Velstandskilder  som  før;  Hoffet  er 
skudt  langt  mere  i Forgrunden;  Udsmykningen  præges  af  den 
ceremonielle  Stivhed  og  Folkets  Underkastelse.  Udviklingen  føres 
videre  til  den  bysantinske  spidstindige  Dogmatik,  Systematik  og 
Logik,  blandet  med  den  mest  verdensforsagende,  reaktionære 
Mysticisme,  alt  tjenende  som  Baggrund  for  et  bigot,  vellystigt, 
pragtelskende  Despoti.  De  haarde  Guldgrundsmosaikker,  der  dækker 
Kupler  og  Mure  og  skimtes  gennem  bedøvende  Røgelsedampe, 
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fremstiller  ikke  den  hellige  Historie  eller  de  hellige  Personer  saa 
meget  som  de  gengiver  det  himmelske  Hierarki,  der  kun  afspejler 
det  jordiske,  som  forretter  Offertjeneste  nedenunder,  og  som  blot 
er  en  Gentagelse  af  Kejserens  Hof,  der  er  Solen,  hvorom  alt  be- 
væger sig.  Saaledes  fik  Benediktinernes  Afsondren  sig  fra  Verden 
et  Udtryk  i deres  Kirkers  ensomme  Beliggenhed  paa  Bjergtoppe 
eller  i dybe  Skove,  eller  i deres  Konstruktion  med  de  høje  Kryp- 
ter, hvorved  Præsteskabet  skiltes  fra  Menigheden.  Saa  kom  det 
store  trettende  og  fjortende  Aarhundrede,  med  den  stærke  Tros- 
trang, den  inderlige  Følelse  og  den  dybe  Mystik,  og  samtidig  den 
ny  Virkelighedsstræben  og  den  voldsomme  Selvhævdelse  hos 
Borgerskabet.  Resultatet:  den  romanske  Kirke  i sin  kraftige,  slut- 
tede Skønhed,  den  gotiske,  kryptløse  Katedral  i sin  mangfoldige, 
opadstræbende,  alle  Naturlove  tilsyneladende  trodsende  Lethed  og 
Herlighed,  og  saa  de  trodsige,  kraftige  Raadhuse,  Borgerskabets 
Fæstninger.  Den  stadig  voksende  Begejstring  for  Antikken  fører 
til  Søjlens  Genindførelse,  til  Kuppelbygningen  og  til  Paladsbyg- 
ningen — og  disse  smeltede  under  den  voksende  kirkelige  Reaktion 
sammen  i Peterskirken.  Humanismen  førte  baade  til  den  kirkelige 
Reaktion,  der  slog  sig  sammen  med  den  voksende  Fyrstemagt,  og 
til  Reformationen,  der  ogsaa  slog  sig  sammen  med  den  vok- 
sende Fyrstemagt.  Og  Arkitekturen  gik  nu  i denne,  den  ny  Tids 
Repræsentants  Tjeneste.  Maalet  blev  Versailles,  bygget  rundt  om 
den  store  Konges  Lænestol.  Og  hvilken  Mængde  Efterligninger 
af  Versailles  der  opsteg  Europa  over. 

Men  Enevoldsmagtens  Efterfølger,  Demokratiet,  hvad  Bygnings- 
kunst har  det  skabt  sig? 

Danmark  har  ikke  føjet  noget  selvstændigt  Led  ind  i denne 
historiske  Kæde,  af  den  gode  Grund,  at  Danmark  aldrig  har  givet 
noget  nævneværdigt  Bidrag  til  Verdenskulturens  Udvikling.  Det  har 
forholdt  sig  modtagende,  været  aabent  for  Tidsstrømningeme,  der 
alle  har  sat  Mærker  i vort  Land.  Derfor  har  vi  ogsaa  faaet  vor 
Andel  af  arkitektoniske  Mindesmærker,  og  det  saadanne,  som 
holder  Maal  med,  hvad  Verden  ellers  har  at  byde.  Og  ikke  saa- 
ledes, at  vi  blot  har  kopieret,  hvad  der  fandtes  ude  i den  store 
Verden.  Vi  har  altid  tilegnet  os  selvstændigt  og  formet  det  frem- 
mede efter  vor  Natur  og  vort  Behov.  Mindst  vel  med  vore  Kirke- 
bygninger. Thi  i den  katolske  Tid  modtog  Landet  Kirketro  og 
Kirkeskikke  der  udefra,  og  dermed  ogsaa  Kirkebygningens  Form 
og  Indretning.  Men  dette  gjaldt  kun  de  store  Kirker  — vor 
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Landsbykirke  er  vor  egen.  Hvor  passer  den  nøje  ind  i vort 
danske  Landskab,  og  den  naar  saa  vidt  dansk  Scepter  har  naaet 
over  dansk  Natur  og  ikke  længere. 

Thi  dette  er  det  med  Bygningskunsten  — eller  rettere  var1) 
— at  den  bøjedes  ikke  blot  efter  hvad  Tiden  krævede,  men  ogsaa 
efter  Omgivelsernes  Krav.  Og  det  havde  slet  ikke  saa  meget  at 
sige,  om  Bygmestrene  var  danske  eller  de  var  fremmede.  Disse 
sidste  omformede  rent  uvilkaarlig  sig  selv.  Intet  bedre  Prøvekort 
over  Tidsstrømningemes  Betydning  kan  tænkes  end  Nordsjælland 
med  de  tre  Slotte. 

Først  Nordens  skønneste  Bygning,  den  paa  Pynten.  Lukkende 
og  delende  Sundet,  med  Byen  bag  sig,  med  Skove  om  sig,  sti- 
gende op  af  det  blaa  Hav,  som  Afslutning  paa  en  lang  Kystlinie 
til  to  Sider,  ligger  Kronborg.  Hvilket  Vidnesbyrd  om  en  pragt- 
lysten Tid,  hvor  Fyrstemagten  skyder  opad  og  den  uselig  Bonde 
maatte  ase  for  at  slæbe  sammen  til  den  Pragt,  den  ikke  selv  for- 
stod. Og  hvilken  Smag  den  Tid  havde,  Frederik  IPs,  og  saa 
hvor  ligegyldigt  det  aabenbart  har  været,  hvad  det  kostede.  Ma- 
terialet skaffet  fra  Rhinen,  Sten  for  Sten.  Bygningskunsten  ogsaa 
skaffet  der  udefra,  fra  Landene  om  den  Flod,  der  har  givet  Eu- 
ropa saa  megen  Glæde  og  saa  megen  Skønhed.  Det  er  nordisk 
Renaissance,  stærkt  italieniseret ; det  kaldes  nærmest  hollandsk 
Stil.  Men  hele  Holland,  ja  hele  Tyskland  ejer  ingen  Bygning  som 
Kronborg.  Det  er  ingen  Kopi  efter  noget,  ej  heller  er  det  en 
Sammenflikning  af  mange  forskellige  smukke  Enkeltheder  og  Mo- 
tiver mange  Sieder  fra.  Det  er  en  Helhed,  en  Kunstners,  en  Dig- 
ters Drøm  virkeliggjort,  og  det  en  Digter,  der  ikke  tænkte  paa  at 
skabe  en  ny  Kunst,  hvad  intet  enkelt  Menneske  kan  gøre,  men  et 
Menneske,  der  følte  med  sin  Tid,  tænkte  dens  Tanker,  samlede 
dens  Resultater  i sin  Hjerne,,  og  tænkte  dem  om,  saa  de  blev  det 
jublende  Udtryk  for  Tiden.  Og  saa  gjorde  han  sig  til  Tjener  for 
Omgivelserne  og  gjorde  sig  dem  underdanig.  Thi  det  er  jo  let  at 
se,  at  Kronborg  passer  intet  andet  Sted  end  der,  hvor  det  ligger. 
Dets  Forhold  til  Omgivelserne  er  saa  beundringsværdig  nøje  be- 
regnet, til  de  nære  og  de  fjerne.  Saadant  beregnede  Fortidmis 
Kunstnere,  uden  Teorier,  rent  uvilkaarligt. 

*)  Biot  som  et  Eksempel  paa  Forskellen  mellem  før  og  nu:  De  hæslige 
Landsbykirker  med  smaaTaarne  — undertiden  med  „Tvillingtaarne*  som  i Or- 
drup — der  er  bleven  byggede  her  i Landet  i de  sidste  lyve — tredive  Aar, 
uden  Stil.  uden  Tradition,  uden  Samklang  med  Landskabet. 
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Det  maa  erindres,  at  vi  har  ikke  Kronborg  i hele  dets  Glans. 
Det  store  Taarn,  Kronen  paa  Værket,  fattes.  Det  skal  tænkes  ind, 
for  at  man  ret  skal  forestille  sig  Frederik  II’s  og  hans  Bygmestres 
rene  Smag. 

Den  Tid,  der  kom  efter,  var  mere  overdaadig  i sine  Nydelser, 
i sin  Smag.  I Frederik  ll’s  Dage  havde  man  levet  Livet  i fulde 
Drag,  havde  haft  Raad  til  det  og  Kræfter  til  det.  Der  var  ingen 
Anstrengelse  at  spore.  Livets  og  dettes  højeste  Udtryk,  Kunsten, 
var  lidt  af  en  Anstrengelse  i Kristian  IV’s  Dage;  kun  lidt,  men 
den  mærkes.  Regelmæssigheden  med  stærk,  lidt  paaklistret  Orna- 
mentik, er  paa  Frederiksborg  traadt  i Stedet  for  den  geniale, 
usvigeligt  sikkert  gribende  Uregelmæssighed  paa  Kronborg.  Dejligt 
er  det  røde  Slot,  og  udmærket  er  dets  Ydre  genopbygget;  der 
mangler  kun  den  Blødhed  over  det,  som  ene  Tiden  kan  give. 
Det  kan  ikke  maale  sig  med  det  hvide  Slot  ved  Sundet;  men  det 
er  beregnet  med  samme  Klogskab  og  kunstneriske  Finhed  som 
dets  Forgænger.  Det  stiger  ikke  op  af  Havet,  men  af  Grave.  Det 
kan  siges,  at  dette  er  ikke  naturligt,  at  det  er  kunstigt,  at  Byg- 
mesteren hai-  skabt  sine  Omgivelser  til  Fordel  for  Slottet.  Men 
dette  er  ikke  rigtigt.  Det  var  Tidens  Byggemaade.  Adelsborge 
laa  alle  omgivne  af  Grave.  Kongeborgen  kunde  ikke  nøjes  med 
mindre,  især  da  der  var  Vand.  Hvad  der  vilde  være  kunstigt, 
om  en  Bygmester  vilde  gøre  det  nu,  var  dengang  naturligt. 

Frederiksborg  er  netop  Udtrykket  for  en  stærkt  kunstbevæget 
Tid,  hvor  Norden  har  overtaget  Arven  efter  det  sygnende  Italien, 
men  ogsaa  hvor  en  G.  Dov  i Maleriet  sættes  højt  over  en  Rem- 
brandt.  Det  er  langt  mere  nordisk,  mere  rent  hollandsk,  om  man 
vil,  end  Kronborg.  Men  hollandsk  er  det  ikke,  det  er  dansk  Kunst ; 
først  fordi  det  ikke  har  et  Forbillede,  og  dernæst  fordi  det  er 
stemt  ind  i danske  Omgivelser.  Det  er  dansk  som  Kuhlaus  Musik 
til  Elverhøj,  der  er  skreven  af  en  Tysker,  men  som  ved  det 
Milieu,  han  levede  i,  blev  tvungen  til  at  være  mere  dansk  end 
nogen  dansk  Komponist. 

Og  saa  det  tredje  Slot,  Fredensborg,  Udtrykket  for  Enevæl- 
den, en  fattig  dansk  Enevælde,  der  lige  var  gaaet  ud  af  en  uri- 
melig Krig  med  store  Tab,  men  som  dog  maatte  have  sig  et 
Slot.  Det  blev  Versailles  efter  fattig  dansk  Lejlighed.  Den  danske 
Enevoldsherre  tænkte  de  samme  Tanker  som  den  franske,  og 
maatte  derfor  indrette  sig  som  han.  Store  Plæner  foran  Slottet, 
saa  lange  lige  Alleer  straalende  ud  fra  dette  og  løbende  ud  i det 
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aabne  Agerland,  her  med  et  Plus,  der  skulde  bøde  paa  den  øvrige 
Fattigdom,  med  Udsigt  over  Søen.  Dernæst  Skulptur  rundt  om  i 
Haven  — helst  store  Vandspringsanlæg;  dem  var  der  nok  ikke 
Raad  til;  Marmorhaven  og  Nordmandsdalen  maatte  erstatte  dem. 
Og  dog,  hvilken  Harmoni,  hvilken  Idyl  er  ikke  Fredensborg;  den 
danske  Ro  og  Fred  og  Sommerstemning  ligger  over  det  lille  Slot 
hvor  Enevoldsherskeren  over  alle  Russer  følte  sig  hjemme,  maaske 
ikke  absolut  til  Gavn  for  vor  Udvikling. 

Og  Harmonien  strækker  sig  til  Gaardspladsen.  Ottekanten  er 
ikke  oprindelig;  men  hvor  Bygmesteren  med  ringe  Midler  har  for- 
staaet  at  passe  den  ind  i Slottet,  saa  det  er  bleven  en  Helhed, 
som  naar  hos  et  velhavende,  bramfrit,  dannet  Guldbrudepar  de 
af  dem  i halvhundrede  Aar  samlede  Møbler  og  Ting  skaber  et 
stilfuldt  Hele,  i Modsætning  til  Rædslerne  ved  et  ungt  Hjem. 
hvor  ganske  de  samme  Møbler  var  raget  sammen  fra  mange 
Auktioner  og  Marskandisere.  Og  gaa  ind  i Fredensborgs  otte- 
kantede G aard  en  Sommeraften  efter  Solnedgang  — hvilken  dansk 
Hyggetusmørkestemning  der  ligger  over  den,  og  hvor  let  Sindet 
ogsaa  der  maa  kunne  stemmes  til  Enevoldsdrømme  — i al  Be- 
skedenhed. 

Den  tyndbenede,  lavpandede  stormægtigste  Arveherre,  der 
intet  Hensyn  tog  til  Landets  finansielle  Forfatning,  byggede  det 
mægtige  Kristiansborg  med  unyttige  Grave  udenom  og  Jernlænker, 
til  at  holde  de  underdanige  Undersåtter  paa  Afstand  og  i Ær- 
bødighed. Slottet  sank  i Grus,  som  Hørsholm,  og  Folkets  Instinkt 
siger  det,  at  der  er  egentlig  ingen  Grund  til  at  rejse  det.  Den  Tid 
ønsker  vi  ikke  igen. 

København  er  vel  ikke  nogen  rig  By  paa  Fortidskvarterer; 
Brande  og  Bombardement  har  ryddet  godt  op.  Men  saa  helt 
fattig  er  vor  By  heller  ikke.  Se  paa  Amalienborg  — stilfuldere 
Plads  findes  ikke  i Europa.  Og  hvilken  fortræffelig  Afslutning  gav 
ikke  Tietgen1)  den  med  Marmorkirkens  Kuppel,  og  det  ny  Kvarter 
helt  uden  om  den.  Og  imellem  Kirken  og  Amalienborg  de  to 
Palæer.  Tre  Tidsaldre,  der  bygger  og  dog  faar  en  stilfuld  Helhed 
ud  af  det.  Kun  kom  saa  den  værste  Byggeperiode  og  klaskede  et 
Privathus  op,  der  med  en  hæslig  Gavl  ser  ud  som  en  skiden 


*)  Han  vidste,  hvad  han  gjorde,  og  kunde  sin  Shakespeare.  Hamiets  Ord, 
at  vil  man  mindes,  skal  man  hygge  Kirker,  gjorde  han  til  sine,  og  lod  sit 
Navn  i Guldbogstaver  svæve  i Korset  højt  over.  Byen. 
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Lærreds-Lap  paa  en  Purpurkjortel.  Sligt  faar  vor  Tid  Lov  at  gøre 
af  Byggekommissioner. 

Bygningskunsten  har  en  Historie  og  er  selv  Historie.  Vor 
Tids  Arkitektur  vil  vel  ogsaa  skrive  vor  Tids  Historie.  Hvorledes 
vil  den  komme  til  at  se  ud?  Vil  der  synes  at  være  et  bestemt, 
bevidst  kunstnerisk  Maal,  hvorhen  alle  Kræfter  stræber;  vil  det 
vise  sig,  at  de  virkelig  er  underkastede  en  Samfundslov;  eller  at 
vor  Tid  er  en  Overgangstid,  en  urolig  Gæringstid,  der  forbereder 
en  Fasthed,  den  selv  ikke  har?  Tidligere  arbejdede  alle  Kunstner- 
viljer paa  Udførelsen  af  den  samme  Opgave.  Der  var  en  Disciplin, 
der  dog  ikke  forhindrede  en  stadig  Omformning  af  Smagen  og 
Fordringerne;  thi  der  var  en  stadig  Vekselvirkning  imellem  Publi- 
kum og  dets  Tjenere,  Kunstnerne.  Nu  synes  det,  som  om  Baan- 
dene  er  løste.  Hver  enkelt  Kunstner  vil  gaa  sin  Vej,  fordrer  sin 
Individualitet,  som  det  hedder,  respekteret.  Der  er  saa  mange, 
der  vil  forme  „vor  Tids  Kunst",  og  hver  efter  sit  Hoved.  Saa 
rages  der  sammen,  fra  alle  Verdens  Kanter  og  alle  Kunstens  store 
Epoker,  af  Enkeltheder  og  Motiver,  og  de  stilles  sammen  uden 
Tanke  for  deres  Oprindelse,  uden  Bekymring  for  deres  ny  Om- 
givelser. Naar  en  Balkon  tager  sig  godt  ud  paa  et  middelalder- 
ligt Palads  i Verona,  hvorfor  skulde  den  saa  ikke  tage  sig  godt 
ud  paa  et  Raadhus  i Lemvig? 

Fortiden  saa'  ikke  saaledes.  Jeg  tænker  f.  Eks.  paa  Domkirken 
i Limburg  a.  d.  Lalin.  En  overordentlig  skøn,  romantisk  Kirke  i 
Overgangsstilen,  med  7 Taame.  Den  ses  vidt  ud  over  Landet;  thi 
dens  Bygmester  har  benyttet  Terrainet.  Vidtstrakte  Enge,  ind- 
hegnede  af  en  fjern  Vold  af  Høje.  Gennem  de  grønne  Enge 
glider  en  Aa.  Næsten  pludseligt  hæver  sig  op  af  det  grønne  en 
lav,  gulgraa  Sandstensklippe,  med  brat  Fald  mod  de  tre  Sider, 
blidt  skraanende  mod  den  ljerde.  Aaen  vinder  sig  om  Klippens 
Fod.  Bogstavelig  op  af  denne  Klippes  Top  vokser  Domkirken. 
Den  er  bygget  af  Klippens  egne  Sten;  dens  Korparti  og  Nordside 
følger  Klippens  Form,  der  dog  naturligvis  er  svagt  tillempet,  for 
at  dette  kan  opnaas.  Kirken  med  de  syv  Taame  og  den  dejlige 
Korrunding  er  ét  med  Byggegrunden.  Saa  afgrænses  Plateauet  af 
Bispebolig  og  Præsteboliger,  Skolehuse  og  Økonomibygninger, 
opførte  gennem  Aarhundreder,  dog  alle  med  Præget  af  Sam- 
hørighed, samtidig  af  Afhængighed  af  Kirken,  og  som  denne  fort- 
sættende  Klippens  Sider.  Saa  ligger  Byen  nede  paa  det  flade,  men 
ligesom  listende  sig  op  ad  Skraaningen  mod  Domkirken.  Det  er 

Tilskueren  1903 


Digitized  by 


Google 


778 


Muslingskallen 


denne,  der  behersker  Byen  og  hele  det  omliggende  Land.  Og  den 
virker  symbolsk.  Thi  i den  lille  ByLimburg  har  Ultramontanismen 
en  af  sine  Hovedfæstninger  i Tyskland.  Mon  dette,  at  Bygmeste- 
ren, og  de  senere  Bygmestre,  saa  nøje  har  beregnet  Terrain  og 
Omgivelser,  rettet  og  føjet  sig  efter  disse,  og  dog  bøjet  dem  ind 
under  visse  Planer,  skulde  være  helt  uden  Skyld  i dette? 

Tag  et  andet  Eksempel:  Wilhelmshohe , Storhertugerne  af 
Hessen-Cassels  Residens.  De  var  Fyrster,  der  følte  sig  som  Ejere 
af  deres  Land;  dette  var  til  for  dem,  og  de  udnyttede  deres  Ejen- 
domsret. En  virkelig  Fyrstebolig  havde  de  skaffet  sig,  og  Landet 
var  den  underdanig.  Terrainet  er  en  Bjergskraaning  af  en  ret 
betydelig  Højde,  der  naturligt  falder  af  i tre-fire  Terrasser.  Vel  i 
omtrent  to  Tredjedels  Højde  ligger  Slottet,  en  langstrakt  Bygning 
med  en  lille  Kuppel  over  Midten.  Midt  paa  Bygningens  Forside 
og  Bagside  er  Indgangsdørene.  Gennem  disse  Døre  drages  en  ret 
Linie,  opad  til  Bjergets  Top.  I denne  Linie  opad  er  der  først 
brede  Plæner  med  Træer  paa  begge  Sider,  saa  Udsigten  opad  er 
fri;  saa  kommer  den  berømte  store  Vandkunst,  bygget  terrasse- 
formet  og  trappevis  i Marmor,  og  endende  højst  oppe  i et  Taam, 
der  som  Spids  bærer  en  Herkulesfigur.  Og  saa  to  Gange  om 
Ugen  — som  i Versailles  — er  der  Vand  nok  til,  at  Herskeren 
fra  sin  Stue  og  et  ydmygt  beundrende  Folk,  der  har  betalt  hele 
Herligheden,  fra  Siderne  kan  se  Vandet  et  Kvarters  Tid  løbe  ned 
over  Marmortrinene,  for  at  ende  i en  mægtig  Springvandsstraale 
lige  foran  Fyrstens  Vinduer.  Ser  denne  saa  ud  af  Forsidens  Ind- 
gangsdør, standses  hans  landsfaderlige  Øje  ikke.  Thi  Linien  fort- 
sættes i Form  af  en  lige,  bred  Landevej,  der  gaar  ned,  ad  Skraa- 
ningen  til  den  næste  Afsats,  hvor  den  løber  midt  igennem  den 
der  liggende  Residensby  Cassel.  Atter  skraaner  Terrainet  ned,  og 
der  dannes  en  ny  Afsats  med  Parkanlæg,  herlige  Alleer,  Orange- 
ner og  Ridebaner  — alt  indrettet  til  Landsherren  med  aller- 
naadigst  Tilladelse  for  Folket  til  at  „lustwandeln*  deri.  Nu  kommer 
Floden,  og  saa  fortsættes  den  omtalte  Vej  snorlige  over  en  bred 
Dal  og  forsvinder  i det  (jerne,  skærende  som  en  hvid  Stribe  gen- 
nem de  Horisonten  afsluttende  Høje. 

Paa  Wilhelmshohe  kunde  de  gode  Fyrster,  der  plyndrede  det 
frugtbare  Land  og  rejste  sig  selv  Statuer  med  Indskrift  fra  et  tak- 
nemmeligt Folk,  føle  sig  som  Landsfædre.  De  maatte  jo  bort  fra 
hele  Herligheden,  og  en  falden  Storhed,  Napoleon  III,  sad  en  Tid 
fangen  der  og  kunde  maaske  ad  den  lige  Vej  se  sine  Storheds- 
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drømme  svinde  bort  over  de  fjerne  Bjerge.  Nu  er  det  Kejser 
Wilhelm  IFs  Sommerresidens.  Hvor  betegnende! 

Der  er  ikke  blot  stor  Skønhed  over  dette  vel  beregnede,  stor- 
stilede Anlæg;  men  der  er  Stil,  fordi  det  er  et  virkelig  fast  formet 
Udtryk  for  en  Tids  Tanker.  Og  se  saa  Kejser  Wilhelm  IFs 
Vinterresidens,  Berlin.  Her  er  det  ikke  Fyrsten,  men  Militæret, 
Krigsmagten,  der  giver  Byen  Præg.  Man  finde  Spreestaden  til- 
trækkende eller  frastødende;  ét  er  der  i alt  Fald,  man  kan  blive 
enig  om:  der  er  Stil  over  Byen.  Dog,  en  Stil,  der  er  ved  at 
blive  brudt.  Thi  der  kæmpes  en  voldsom  Kamp  mellem  forskel- 
lige Retninger,  modsatte  Livsanskuelser  i det  tyske  Riges  Hoved- 
stad. Kejseren  og  den  militære  Aand  har  endnu  Overmagten. 
Ingen  Sporvogn  maa  køre  tværs  over  Unter  den  Linden  — det 
kunde  gribe  forstyrrende  ind  i de  militære  Skuespil.  Kejseren 
skal  jo  have  sagt  til  Københavns  Raadhus*  Bygmester:  „Jeg  har 
ikke  et  saadant  Raadhus  i Berlin.  “ Det  skulde  sikkert  opfattes 
som  en  Kompliment.  Men  der  laa  mere  deri.  Kongen  af  Preussen 
opfatter  endnu  Berlin  som  sin  By,  og  det  forbavsende  lille  og 
tarvelige  Raadhus  er  egentlig  et  godt  Udtryk  for  den  Tanke.  Den 
store  By  er  jo  ingen  mægtig  Kommune,  og  Kejseren  bryder  sig 
næppe  om  at  skaffe  den  et  Raadhus,  der  kan  kappes  med  hans 
Slot.  Han  har  derimod  skænket  Byen  en  Siegesallé,  en  teatralsk 
Forherligelse  af  Hohenzolleme.  Tanken  er  pompøs,  ja  kejserlig. 
Men  Kejseren  er  et  Barn  af  vor  Tid.  Tvende  stærke  Magter  strides 
om  hans  Sind.  Derfor  har  de  fleste  af  disse  gamle  Hærførere 
faaet  to  Aandsheroer  fra  deres  Tid  til  Relief.  Stilen  i denne  Op- 
marchering  er  brudt.  Men  den  sidste  Opstilling,  Wilhelm  I,  har 
til  Baggrund  Bismarck  og  Moltke,  alle  tre  i Uniform.  Der  er  Stil 
derover,  thi  der  var  Stil  over  de  tre  Mænd.  De  var  hver  skaaret 
ud  af  ét  Stykke,  hver  en  fast  Enhed;  og  disse  tre  Enheder  bøjede 
sig  sammen  til  en  Helhed,  der  blev  til  Kunst  og  skabte  et  Kunst- 
værk, det  tyske  Rige.  Thi  Kunst  er  Enhed,  Fasthed,  Helhed. 
Wilhelm  II  har  bygget  en  Domkirke,  der  er  en  Rædsel  af  Grimhed, 
fordi  den  er  ganske  stilløs,  Godtkøbsefterligning  af  svundne  Tiders 
Kunst,  som  den  er,  uden  Forbindelse  med  Byen,  uden  Imøde- 
kommen af  noget  Tidskrav. 

Det  er  saadanne  Krav,  Kunsten  skal  bøje  sig  ind  under, 
forme  sig  efter.  Og  den  har  gjort  det  til  alle  Tider,  undtagen 
maaske  i det  hele  nittende  Aarhundrede.  Dette  har  været  Mu- 
sæernes  Aarhundrede.  Alt,  hvad  alle  Tider  og  alle  Lande  havde 
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frembragt,  skulde  hobes  sammen  i én  Bygning,  rives  ud  af  For- 
bindelsen med  det  Sted  og  den  Tid,  der  havde  frembragt  de  for- 
skellige Ting.  Den  ilfærdige  Turist  kunde  paa  ti  Minutter  faa  en 
Oversigt  over  Kulturens  Historie,  og  Videnskabsmanden  havde  let 
Adgang  til  at  gøre  Studier  og  anstille  Sammenligninger.  Man 
erindre  f.  Eks.  hvorledes  Jul.  Lange  forfægtede  den  Anskuelse,  at 
gamle  Kunstværker  fra  mørke  Kirker  — hvor  de  var  svære  at 
iagttage  — burde  flyttes  til  lyse  Musæer.  Selvfølgelig  bør  de  saa 
vidt  mulig  blive  paa  deres  Sted,  da  de  er  lavet  til  det,  og  Om- 
givelserne og  Lyset  netop  er  tagne  med  i Beregningen,  da  de 
blev  gjorte,  og  Museumsbelysningen  bl.  a.  fuldstændig  forandrer 
Synet  af  dem.  Jul.  Lange  saa*  netop  paa  Kunst  som  Musæums- 
genstande;  hans  Kærlighed  var  antik  Figurkunst,  og  den  kan  næ- 
sten udelukkende  studeres  i Musæer.  Deraf  maaske  hans  Ufor- 
staaenhed  over  for  gotisk  Figurkunst.  Han  saa’  paa  gotiske  Fi- 
gurer som  enkelte  Musæumsgenstande,  hvad  ikke  en  af  dem  taaler. 
De  skal  ses  paa  det  Sted,  for  hvilket  de  er  bestemte.  Men  det 
skal  egentlig  al  Kunst,  selv  græsk,  der  dog  mere  end  nogen  anden 
taaler  Omplantning.  Hvor  vidunderlig  end  Parthenonsalen  i Bri- 
tish  Museum  er,  saa  opvejes  den  dog  ved  det  Skønhedsindtryk, 
man  faar  af  den  ene  hovedløse  Dobbeltfigur,  der  endnu  staar  paa 
Parthenons  Vestgavl.  Har  man  set  den,  forstaar  man  først  By- 
rons  Harme  over  den  desværre  nødvendige  Bortførelse  af  Resten 
til  London. 

Parthenon  selv  kan  heldigvis  ikke  flyttes;  det  vilde  kun  gøre 
en  ynkelig  Figur  i København.  Heldigvis  vil  Genopførelsen  af  det 
koste  saa  uhyre  Summer,  at  dermed  Faren  derfor  er  overstaaet; 
Lysten  har  været  der.  Men  at  kopiere  klassiske  Bygninger  i dem 
ganske  uvedkommende  Omgivelser  har  været  en  af  det  nittende 
Aarhundredes  Opgaver  — hvor  sørgeligt  den  er  løst  ses  bl.  a.  i 
Munchen.  Den  „kunstelskende*  Kong  Ludvig  I lod  paa  et  Sted 
opføre  noget,  han  mente  var  en  Efterligning  af  Propylæeme  imellem 
to  græske  Templer  — i Øllets  By  — et  andet  Sted  en  romersk 
Basilika,  der  selvfølgelig  er  den  kedeligste  Kirke  i hele  Munchen, 
et  tredje  Sted  en  vistnok  nøjagtig  Kopi  af  Loggia  dei  Lanzi  i 
Florens  — ak,  hvilken  ynkelig  Figur  den  gør  dér,  med  sine  tre 
Generaler.  Thi  saadanne  Kopier  er  ganske  formaalsløse  og  har 
kun  bidraget  til,  at  * Kunstbyen"  Munchen  med  saa  mange  virkelig 
gode  Ting  er  saa  stilløs  en  By  som  nogen  i Tyskland. 

Der  var  en  lang  Tid,  hvor  Kunsten  samlede  sig  om  at  skabe 
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Fyrsteboliger,  som  der  havde  været  gyldne  Tider,  hvor  dens  Op- 
gave var  at  bygge  Kirker  og  Raadhuse,  først  hine,  saa  disse.  Og 
fordi  alle  tre  Arter  stod  som  Udtryk  for  Samfundsviljen,  fordi  de 
imødekom  en  Trang,  skabtes  der  saa  herlige  og  saa  helstøbte 
Kunstværker.  Ligesom  Kirkebygningens,  sanledes  faldt  Raadhus- 
bygningens  Blomstring  i den  katolske  Tid.  Thi  Protestantismens 
Indførelse  betyder  jo  hurtigt  Borgernes  og  Stædernes  Betydnings- 
løshed. De  trængte  ikke  til  synlige  Tegn  paa  deres  Magt;  thi  de 
havde  ingen.  Borgerne  besluttede  ikke  længere;  højst  kom  nogle 
vise  Fædre  sammen  for  at  deliberere  om  Ravnekrogsanliggenderne. 
Udviklingen,  Livet,  Kampen,  Sejren,  Festjublen  var  borte.  Et 
kedeligt  Hus  med  nogle  kedelige  Rum  til  Administrationen  var 
alt,  hvad  der  behøvedes.  Om  Fyrstens  Person,  ikke  om  Kirke 
eller  Borgere,  samlede  Glansen  sig. 

I Middelalderen,  Kunstens  gyldne  Tid,  delte  Demokratiet  Eu- 
ropa over  Magten  med  Kirken.  Derfor,  hvor  der  findes  skønne 
Kirker,  findes  der  ogsaa  skønne  Raadhuse.  Jeg  tager  et  enkelt 
ud  af  Bunken,  det  i Siena. 

Byen  synes  den  Dag  i Dag  som  et  Stykke  Middelalder,  ube- 
rørt af  Tiderne.  Og  dog  er  der  bygget  baade  Kirker  og  Paladser 
hele  Renaissancetiden  igennem;  men  disse  har  ikke  kunnet  udslette 
Byens  egentlige  Præg,  har  tværtimod  maattet  bøje  sig  efter  det. 
Byen  ligger  paa  Høje  — et  vanskeligt  Terrain  at  bygge  paa,  men 
ogsaa  et  umaadelig  taknemmeligt  Terrain  for  den  Bygmester  eller 
det  Samfund,  der  véd  at  benytte  dets  Muligheder.  Det  er,  hvad 
Raadhusets  Bygmester  har  forstaaet,  hvem  han  end  maatte  være. 
Alene  Valget  af  Pladsen  er  original  og  genial.  Domkirken  var 
lagt  paa  Byens  højeste  Punkt.  I Modsætning  hertil  lægges  saa 
Raadhuset  midt  paa  Skraaningen  af  en  Høj,  men  ikke  saaledes 
at  Facaden  vender  ud  mod  den  nedadgaaende  Skraaning,  saa  Ad- 
gangen til  Byens  Hus  var  opad;  let  vilde  det  være  at  beherske 
Terrainet  paa  den  Maade.  Nej,  Facaden  er  vendt  ind  mod  Højen, 
saa  man  gaar  ned  til  Bygningen.  Den  synes,  set  forfra,  som  om 
den  afslutter  Skraaningen,  som  om  den  ligger  ved  Højens  Fod. 
Højen  falder  nemlig  af  i Terrasser.  Men  Skraaningen  er  ikke 
plan,  den  er  fra  Naturens  Haand  uddybet  som  en  concha,  en  Mus- 
lingskal. Hvad  Naturen  har  forberedt,  har  kunstnerisk  Beregning 
fuldført.  Den  nederste,  lige  Side  af  concha’en  indtager  Raadhusets 
vældige  Facade,  af  hvis  ene  Hjørne  det  herlige,  kraftige  Taarn 
skyder  op.  Paa  hver  Side  af  Raadhuset  er  der  en  smal,  let 
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afspærrelig  Adgang  til  Pladsen.  Saa  dannes  concha’ens  store 
Runding  af  en  ubrudt  Række  af  stolte  Paladser,  fem  til  seks 
Stokværk  høje.  De  følger  Højens  Runding  og  Stigning,  saa  de  lige 
over  for  Raadhuset  værende  ligger  højest.  Adgangen  til  Pladsen 
er  ad  Trapper  gennem  Porthvælvinger  i Paladsernes  nederste 
Stokværk.  Ved  Hjælp  af  Porte  var  de  lette  at  lukke.  Pladsen  er 
af  en  ejendommelig  kraftig  Skønhed  og  giver  et  udmærket  Billede 
af,  hvad  der  tilstræbtes  i Middelalderen.  Raadhuset  er  let  tilgænge- 
ligt, ligger  i Byens  Midte.  Men  under  urolige  Forhold  var  det  og 
dets  Omgivelser  afspærrede  i en  Haandevending.  Paladserne 
ligger  som  en  skærmende  Vold  om  Byens  Borg.  Den  var  stadig 
Stridens  Æble  mellem  Partierne.  Det  Parti,  der  havde  Raadhuset, 
havde  Magten.  Altid  var  der  Partistrid,  og  alle  Kræfter  gik  sam- 
tidig ud  paa  at  bevare  Freden.  Og  Byen  styrede  sig  selv.  For- 
fatningsformen var  et  Demokrati,  d.  v.  s.  Adelen  holdtes  saa  vidt 
muligt  borte  fra  Ledelsen,  Borgerne  havde  Styrelsen  i Hænde. 
Men  Borgerne  var  ikke  Indvaaneme.  Borgerne  var  Købmændene 
og  Haandværksmestrene,  Lavene.  Det  store  Folk  havde  intet  at 
sige,  eller  blev  kun  brugt  til  at  lave  Tumulter  med.  Det  var 
dette,  der  skulde  undgaas.  Derfor  er  Sienas  Raadhus  med  dets 
Muslingskal  et  saa  genialt  Værk,  fordi  dets  Skønhed  udgaar  af 
dets  Formaalstjenlighed. 

Athens  Demokrati  skabte  én  Form  for  Kunst,  afpasset  efter 
dets  Behov.  Middelalderens  Demokrati  skabte  helt  nye  Former  for 
Kunst,  afpasset  efter  dets  Behov.  Nu  kommer  det  ny  Demokrati 
under  Former,  som  Verden  ikke  har  kendt  før.  Det  maa  stille 
Krav  til  Kunsten,  og  denne  maa  kunne  gøre  sig  til  Tolk  for  Ti- 
dens Ønsker,  give  dem  Udtryk  og  Form.  Hvad  har  nu  Kunsten 
gjort  i Demokratiets  Tjeneste,  hvorledes  har  den  opfattet  sin 
Mission? 

Er  Københavns  ny  Raadhus  Svaret  paa  dette  Spørgsmaal? 

Da  Kampen  stod  hedest  om  Magten  i Danmark  mellem  en 
folkefjendsk  Regering  og  Folket,  i København  om,  hvem  der 
skulde  styre,  Embedsmændene  eller  Indvaanerne,  da  Udfaldet  var 
utvivlsomt,  Sejren  sikker,  rejste  det  ny  Raadhus  sig.  Det  skulde 
være  et  Folkets  Hus.  Det  burde  vel  bære  Præget  deraf,  være  et 
synligt  Symbol  paa  den  ny  Tanke,  der  var  traadt  ud  i Livet 
Er  det  det? 

Her  skal  ikke  tales  om  Raadhusets  Indretning  som  Admini- 
strationens Sæde  eller  om  dets  Ydre  som  kønt  eller  mindre  kønt 
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— kun  om  det  som  Symbol,  og  jeg  vil  da  blot  tage  Facaden 
for  mig. 

Muslingskallen  er  vel  da  det,  der  er  falden  Folk  mest  for 
Brystet.  Instinktmæssigt  har  København  følt,  at  dette  var  noget 
fremmed,  noget,  der  ikke  kom  den  ved.  Ganske  vist  er  Kunstnere 
og  især  Kunstkendere  tilbøjelige  til  at  sætte  Næsen  i Sky  og  sige, 
at  kunstneriske  Spørgsmaal  er  den  folkelige  Opfattelse  ganske 
ligegyldig,  at  „Folket"  har  ingen  Mening.  „Kunsten  er  i sin 
Natur  aristokratisk".  Ganske  skudt  forbi.  Folkets  Mening  er 
ganske  vist  ikke  paalidelig;  men  det  er  ingen  Kunstdommers.  Det 
har  imidlertid  en  instinktmæssig  Følelse,  som  ganske  vist  er  bragt 
fuldstændig  i Ulave,  i Vilderede  ved  den  Mishandling,  den  har 
været  underkastet  i det  nittende  Aarhundrede;  men  Følelsen  er 
der.  Og  den  er  det,  der  har  følt  Muslingskallen  som  noget  frem- 
med. Og  egentlig  trøstede  det  ikke  den  folkelige  Mening,  at  der 
nede  i en  italiensk  By,  som  hed  Siena  og  som  man  aldrig  før  havde 
hørt  Tale  om,  skulde  findes  en  saadan  Muslingskal  foran  Raad- 
huset,  som  alle,  der  havde  set  den,  talte  om  i høje  Toner.  Den 
folkelige  Mening  følte  i sit  Inderste,  at  det  kom  ikke  den  ved,  og 
at  der  dog  vist  maatte  være  en  Forskel.  Men  ingen  forklarede 
den  Forskellen,  og  saa  slog  den  sig  til  Taals  med,  at  man  prak- 
kede den  jo  saa  meget  paa  af  saakaldet  Kunst  fra  alle  Himmel- 
egne, under  Paaskud  af,  at  Københavnernes  Smag  skulde  op- 
drages. Gud  hjælpe  os!  Byen  bliver  jo  hæsligere  og  mere  stilløs 
for  hver  Dag,  der  gaar.  Thi  hvad  der  er  skønt  i Florens  eller 
Siena  eller  Athen,  bliver  „Godtkøbskopier,"  latterligt,  meningsløst, 
dumt  eller  hæsligt  i København.  I Siena  er  Muslingskallen  formet 
af  Naturens  Haand  og  har  en  Størrelse  vel  mindst  som  Kongens 
Nytorv.  Der  har  Bygmesteren  med  genialt  Blik  benyttet  det  givne 
og  omskabt  det  til  Symbol.  I København  har  Bygmesteren  ud  af 
et  Jordsmon,  saa  fladt  som  en  Pandekage,  gravet  en  lille  Pers  af 
en  Muslingskal,  der  ganske  vist  ogsaa  er  kommen  til  at  virke 
symbolsk,  men  paa  en  lidt  uheldig  Maade.  Thi  den  gør  Indtryk 
af  en  Grav,  der  er  gravet  mellem  Byens  Færdsel  og  Byens  Hus. 
Dette  holdes  derved  i en  vis  Fjernhed  fra  Borgerne,  og  det  skulde 
vel  ikke  være  Meningen.  Grave,  der  skiller,  var  formaalstjenlige, 
derfor  skønne,  indtil  omtrent  Aar  1600  — Aar  1900  er  de  me- 
ningsløse. Man  kunde  maaske  ogsaa  tænke  sig,  at  Ideen  til  Mus- 
lingskallen er  taget  fra  moderne  københavnske  Køkkentrapper, 
hvor  Pigerne  først  maa  nedad,  saa  hen  over  Gaarden,  saa  opad. 
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En  saadan  Tilgang  til  Byens  Hus  er  lidt  mærkelig,  naar  der  ikke 
er  nogen  som  helst  naturlig  Grund  dertil. 

Muslingskallen  synes  noget  paaklistret,  noget,  der  ikke  fra 
først  hører  med  til  Bygningen,  en  Eftertanke  hos  Bygmesteren, 
der  er  saa  rig  paa  Ideer.  Deraf  opstod  Fortællingen  om,  at  den 
næsten  var  bleven  ham  paatvunget,  at  han  for  at  spare  Kom- 
munen for  en  betydelig  Udgift,  der  vilde  være  medgaaet  til  at 
højne  Raadhuset  paa  anden  Maade,  som  Nødhjælp  havde  fundet 
paa  den.  Muslingskallen  var  imidlertid  paa  den  allerførste  Kon- 
kurrencetegning, om  end  i en  lidt  afvigende  Form.  Og  den  skyl- 
des Terrainet.  Bygmesteren  havde  bemærket,  hvad  ingen  af  hans 
Konkurrenter  synes  at  have  taget  med  i Beregningen,  at  dette 
skraaner  en  Ubetydelighed  fra  Helmershus  til  Raadhusets  Forside 
— derfra  videre  er  Faldet  noget  stærkere.  Det  sidste  ses  let  med 
blotte  Øjne,  det  første  er  noget  vanskeligere  at  opdage.  Han  har 
nu  villet  bekæmpe  dette  lille  Fald  ned  mod  Bygningen,  og  Siena- 
Bygmesterens  geniale  Idé  har  staaet  for  ham,  bevidst  eller  ube- 
vidst. Men  Forholdene  ligner  slet  ikke  hinanden.  I Siena  en 
mægtig  Vanskelighed,  overvundet  med  et  tilsvarende  Middel;  der- 
for Problemet  løst  til  Fuldkommenhed.  I København  Terrain- 
hindringen  meget,  i alt  Fald  tilsyneladende,  ubetydelig;  et  unatur- 
lig stort  Middel  brugt  til  at  overvinde  den;  Problemet  uløst. 
Dertil  kommer,  at  i Siena  har  Bygmesteren  gjort  sig  hele  Pladsen 
underdanig;  i København  er  det  vel  muligt,  at  noget  saadant 
ogsaa  har  foresvævet  Bygmesteren,  men  han  har  ikke  haft  Mod 
eller  Kraft  eller  Udholdenhed  til  at  gøre  sig  til  Herre  over  hele 
Pladsen  fra  Helmershus  til  Raadhuset.  Var  det  ugørligt?  Var  der 
saa  mange  modstridende  Interesser,  der  skulde  tages  Hensyn  til, 
at  de  ikke  kunde  samles  paa  én  Haand?  Men  dette  var  jo  netop 
Problemet,  som  han  skulde  bemestre,  hvis  han  overhovedet  stillede 
sig  det.  Han  er  gaaet  fuldstændig  udenom  den  Vanskelighed,  han 
selv  har  fremmanet.  Trafikken,  det  stærkt  pulserende,  moderne 
Liv  paa  Pladsen,  der  jo  er  bleven  Byens  Midtpunkt,  fortrædigede 
ham.  Det  var  det.  der  skulde  have  været  lagt  ind  som  en  væ- 
sentlig Del  af  Planen.  Raadhuset,  Byens  Hjerte,  burde  føles  som 
Midtpunktet  for  dette  Liv.  Det  stred  imod  Bygmesterens  Hensigt. 
Hans  pæne  ny  Raadhus  skulde  være  en  fredhellig  Plet,  skulde 
være  som  Byens  Søndagskjole,  der  ikke  maatte  være  udsat  for  Stænk 
fra  Gadens  Smuds.  Derfor  blev  Pladsen  ubarmhjertigt  slaaet  i 
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to  Stykker,  der  skriger  uforsonligt  mod  hinanden.  Den  ene  vil 
Livet,  den  anden  Freden. 

Det  var  Bygmesterens  Hensigt  at  skaffe  en  fredhelliget  Plads, 
hvor  en  pænt  klædt,  velopdragen  Folkemængde  kunde  samles,  uden 
Fare  for  at  blive  kørt  over,  ved  højtidelige  Lejligheder,  f.  Eks.  for 
at  høre  Lurblæsning  St.  Hansdag.  Derfor  blev  Hullet  gravet. 
Der  skulde  saa  Mængden  staa  i Fred;  der  kunde  ingen  Vogne 
komme,  uden  højst  Barnevogne.  Vel  at  mærke,  en  pæn,  vel- 
opdragen Mængde  i Søndagsstemning,  ikke  en,  der  kunde  gøre 
Tumulter  eller  som  tænkte  paa  lidt  højrøstet  at  fordre  noget  af 
de  vise  Fædre,  der  sad  inde  i Bygningen.  Derfor  var  paa  den 
første  Plan  Fordybningen  fuldstændig  afspærret  fra  selve  Raad- 
huset;  den  Trappe,  som  nu  fra  den  fører  op  til  dette,  var  der 
ikke.  Hvor  Trappen  er,  var  der  da  en  pæn  lille  Vandkumme.  Der 
var  i alt  Fald  mere  Mening  i denne  Ordning  end  i den  nuværende. 
Men  om  den  vilde  have  skaffet  den  nødvendige  Højning  af  Fa- 
caden, som  Trappeadgangen  har  skaffet,  er  vel  tvivlsomt.  Det  er 
sikkert  ogsaa  det,  der  har  bevirket,  at  Bygmesteren  har  ændret 
sin  første  Plan.  Men  dermed  har  han  atter  slaaet  sin  egen  Tanke 
i Stykker.  Nu  er  der  hverken  Afspærring  eller  Ikke-Afspærring, 
hverken  Fred  eller  Liv. 

Muslingskallen  har  unægtelig  højnet  Raadhuset,  bragt  Facaden 
bedre  frem,  end  den  vilde  være  kommet  uden  den;  men  det  er 
sket  ved  et  illegitimt  Middel,  paa  en  følelig  unaturlig  Maade. 
Nogen  Skyld  kastes  der  for  denne  Følelighed  paa  Københavns 
Brolægningsvæsen,  hvis  Vilje  har  været  stærkere  end  Bygmeste- 
rens. Denne  har  ikke  engang  gjort  sig  til  Herre  over  den  ham 
underlagte  Del  af  Pladsen.  Han  ønskede,  at  Fortovet  fra  Køre- 
banen, eller  hele  Fordybningens  Omgivelser,  skulde  skraane  svagt 
ned  mod  denne,  saa  Overgangen  til  den  blev  næsten  umærkelig. 
Det  er  muligt,  det  vilde  have  hjulpet.  Brolægningsvæsenet  havde 
imidlertid  nogle  autoriserede  Regler  om,  at  et  saadant  Fortov  skal 
have  Fald  til  begge  Sider,  og  der  blev  bygget  en  hel  lille  Dæm- 
ning, der  bl.  a.  gjorde  Fordybningen  et  Trin  dybere.  Brolægnings- 
væsenet og  andre  hellige  Institutioner  synes  at  tage  Bestemmelser, 
og  behøver  ikke  at  tage  Hensyn  til  Skønheden.  Dog,  det  kan  vel 
rettes.  Men  Bygmesteren,  der  ikke  havde  Vilje  til  at  underlægge 
sig  Pladsen,  maa  indtil  da  bære  Ansvaret. 

Den  Symbolik,  et  monumentalt  Værk  ikke  kan  undvære, 
fattes.  Et  moderne  Raadhus  skulde  føles  som  Byens  levende, 
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bankende  Hjerte,  om  muligt  som  Raadhuset  i Philadelphia  saa- 
ledes,  at  der  var  Gennemgang  gennem  det  til  alle  fire  Sider. 
Muslingskallen  har  gravet  en  Grav  mellem  det  og  Byen.  Og  dog 
er  Skridtet  til  Isoleringen  ikke  gjort  fuldt  ud.  Bygmesteren  har 
opgivet  sin  egen  Tanke  paa  Halvvejen,  af  Skønhedshensyn.  Han 
har  haft  saa  mange  Ideer,  der  alle  havde  en  Adresse.  Men  der 
manglede  én  Hovedidé,  der  beherskede  dem;  derfor  flakker  saa 
mange  af  dem  vildsomme  om. 

Han  har  stillet  sig  en  Opgave,  som  Naturen  kun  meget  del- 
vist havde  stillet.  Derfor  vilde  han  løse  den  med  uhensigtssvarende 
Midler  — og  den  blev  derfor  ikke  løst. 

Men  dermed  ophører  Raadhuset  at  være  et  betydeligt  Kunst- 
værk. Et  Kunstværk  fordrer  den  modneste  Overvejelse.  Det  skal 
ligge  og  vokse  i Kunstnerens  Hjerne,  det  skal  suge  Næring  fra 
hans  hele  Liv  igennem  lange  Tider,  det  skal  forberedes  paa  det 
omhyggeligste ; han  skal  have  set  det  fra  alle  Sider,  beregnet  alle 
Muligheder,  det  skal  have  staaet  tydeligt  for  hans  Tanke,  før  han 
skrider  til  dets  Udførelse.  Et  Kunstværk  er  som  et  Barn,  der 
skal  fødes:  kun  hvis  det  er  fuldbaaret,  er  det  levedygtigt.  Pallas 
Athene,  alt  Aandsarbejdes  Gudinde,  sprang  fuldt  rustet,  med 
Skjold  og  Lanse,  fuldfærdig,  ud  af  Zeus’  Pande.  Det  er  Sym- 
bolet i den  Digtning.  Al  Kunst  er  symbolsk. 

Paa  Fyn  skete  i min  Barndom  følgende:  Herresædet  Glorup 
har  den  prægtigste  Have  paa  Øen,  og  den  var  den  daværende 
gamle  Excellences  Stolthed.  Dens  aarlige  Budget  var  30  000  Rdlr., 
Nyanskaffelser  ikke  iberegnede.  Da  besøgte  Excellencen  en  Dag 
Brahetrolleborgs  Smukke,  men  langt  simplere  Have.  Igennem  den 
løber  en  Aa.  over  hvilken  er  lagt  to  spinkle,  hvide  Hængebroer. 
De  gør  et  nydeligt  Indtryk.  Det  gjorde  de  ogsaa  paa  Excellencen, 
der  ønskede  noget  lignende  paa  Glorup.  Der  var  aber  intet  Vand. 
Saa  lod  han  grave  en  dyb  Grav  til  en  anden  Gaard,  han  havde 
en  Fjerdingvej  borte,  hvor  der  var  en  Mølledam.  Over  Graven 
inde  i Haven  lod  han  da  bygge  en  svær  Bro,  der  hænger  i tykke 
Jerntov,  som  hviler  paa  to  store  røde  Taarne.  Brahetrolleborg 
var  overtrumfet.  Men  der  var  ingen  Vand  under  Broen.  Graven 
var  ganske  tør.  Kun  naar  der  en  Gang  imellem  var  Middag  paa 
Slottet,  var  der  Raad  til  at  fylde  Graven  i tyve  Minutter.  Naar 
Kaffen  var  drukket  og  Cigarerne  tændt,  gav  man  sig  i Procession 
paa  en  Tur  gennem  Haven.  Der  blev  givet  Signal  fra  Slottet. 
Sluseværket  blev  trukket  op,  Vandet  gled  hen  under  Broen, 
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Selskabet  gik  hen  over  den,  og  ingen  vendte  tilbage  ad  samme 
Vej.  Det  Fyn,  der  ikke  var  med  til  Middag  paa  Glorup,  fandt  det 
hele  pudsigt,  i den  rigtige  Følelse  af,  at  en  Bygmester  skal  be- 
nytte et  Terrain,  men  han  skal  ikke  skabe  det. 

Muslingskallen  er  en  Del  af  Raadhusets  arkitektoniske  Op- 
bygning. Lad  os  se  et  Par  Eksempler  paa,  hvorledes  Problemet 
med  Udsmykningen,  Omamentiken,  er  løst. 

Naar  Øjet  fra  Muslingskallen  gaar  op  ad  Facaden,  møder  det 
den  forgyldte  Absalon,  Byens  Grundlægger,  og  over  ham  igen  det 
store  forgyldte  københavnske  Vaaben,  der  staar  som  et  flytteligt 
Skilt,  uden  nogen  organisk  Forbindelse  med  Bygningen.  Og  dette 
— Københavns  Vaaben  — flankeres,  det  vil  vel  sige  værnes  af 
seks  Vægtere.  Disse  har  heller  ikke  nogen  organisk  Forbindelse 
med  Bygningen;  de  vilde  kunne  fjernes,  uden  at  der  vilde  føles 
noget  Savn,  frit  staaende  paa  smaa  spinkle  Søjler,  som  de  er. 
Disse  smaa  Søjler  synes  laant  fra  Bargellos  Gaard  i Florens;  dér  staar 
en,  noget  kortere,  ved  Opgangen  til  Trappen,  og  bærer  en  sur- 
mulende florentinsk  Løveunge.  Det  virker  henrivende.  Om  de  seks 
med  Vægterne  kan  ikke  siges  det  samme.  Men  Vægterne  selv, 
hvad  skal  de  der,  paa  Københavns  ny  Raadhus?  Hvad  betyder 
Vægterne,  hvad  er  de  Symbol  for  i den  almindelige  Bevidsthed? 
For  en  By,  der  laa  og  sov,  underdanig  og  uden  Initiativ,  inden  for 
Volde,  der  spærrede  Luften  ude,  rundt  om  et  Slot,  der  laa  dumt 
kvælende  og  avende  over  Byen,  mens  Vægterne  selv  sov  rundt  i 
Kælderhalsene.  Voldene  er  faldne,  Slottet  er  brændt,  Vægtertiden 
er  længst  ude.  Det  er  ikke  Vægtere  med  Kabuds  og  Morgen- 
stjerne og  Brændevinsstemme,  der  skal  værne  Københavns  Vaaben. 

Absalon,  Byens  Grundlægger,  er  bleven  stillet  midt  paa  Fa- 
caden, fangende  alles  Øjne  baade  ved  sin  Plads  og  alt  sit  Guld. 
Vi  har  nu  tre  Absalon’er  i Byen;  det  er  en  forskrækkelig  Kær- 
lighed, der  er  vaagnet  til  den  gamle  Herre.  Han  synes  at  skulle 
gøres  til  vor  Skytshelgen,  efter  at  vi  i Aarhundreder  har  levet 
uden  en  saadan.  Er  det  Krigeren  eller  Biskoppen,  der  skal  be- 
skytte os?  Fra  Raadhuset  at  slutte  synes  det  nærmest  at  skulle 
være  Biskoppen.  Har  virkelig  Københavns  Borgerskab  nogen 
Trang  til  at  komme  ind  under  Krumstaven?  Ti  der  burde  dog 
vel  være  en  Mening  med  at  stille  ham  i Bispeskrud  paa  den 
Plads.  Naar  man  paa  gamle  Raadhuse  ser  en  Madonna-  eller  en 
Kristus-  eller  en  Helgenfigur  over  Indgangsdøren  — dog  vist  aldrig 
saa  fremtrædende  som  Absalon  her  — betyder  det,  at  Byen  stiller 
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sig  under  vedkommendes  Beskyttelse.  Figuren  gaar  derfor  ind  i 
Bygningen  som  noget  selvfølgeligt.  Absalon  skriger  over  hele 
Torvet  i sin  gyldne  Pragt,  synes  selv  at  protestere  mod  sin  An- 
bringelse, vil  ikke  indordne  sig  i Bygningen.  Han  og  hans  Ind- 
fatning staar  som  en  stor  Plamase  paa  den  røde  Flade,  og  maa 
gøre  det,  fordi  der  ikke  er  nogen  Grund  til  dens  Tilstedeværelse 
der.  Ubegrundet  Ornamentik  gør  Skade. 

Gaar  saa  Øjet  endnu  højere,  ser  det  to  Isbjørne  komme  ud 
over  Taget.  De  er  fortræffelige,  som  Isbjørne.  Blot  dekorativt 
set  turde  de  være  det  bedste  af  alle  de  mange  Paafund,  Raad- 
husets  Bygmester  skal  have  Æren  og  Ansvaret  for.  Dette  med 
det  dekorative,  hvormed  man  bliver  spist  af  ved  alle  mulige  Lej- 
ligheder i vore  Dage,  er  ikke  nok  ved  en  Grosserer  villa,  langt 
mindre  ved  et  monumentalt  Værk.  Dér  skal  der  være  Metode  i 
Omamentiken.  Og  saa  maa  man  spørge,  hvad  betyder  de  to 
Isbjørne?  De  Dyr  findes  ikke  i det  københavnske  Vaaben,  de  er 
ikke  det  danske  heraldiske  Dyr,  de  findes  ikke  her  i Landet.  De 
repræsenterer  altsaa  intet,  og  dog  er  de  anbragt  paa  den 
mest  iøjnefaldende  Plads  paa  Byens  repræsentative  Bygning.  — De 
virker  morsomt,  er  Svaret,  det  er  deres  Berettigelse.  Virker  ikke 
Løverne  overalt  i Florens  morsomt,  eller  Ulvene  i Siena,  eller 
Dyrene  og  Djævlene  paa  N6tre-Dame?  — Indrømmet.  Men  Løven 
er  det  heraldiske  Dyr  i Florens:  derfor  er  den  anbragt  overalt, 
klatrende  op  ad  Stænger  over  Byens  Taarne,  siddende  paa  Vagt 
uden  for  offentlige  Bygninger.  Ulven  er  Sienas  Dyr,  som  Symbol 
paa  at  Byen  er  en  Datter  af  Rom;  derfor  springer  Ulven  frem 
med  aabent  Gab  fra  alle  Kanter  af  Raadhuset,  derfor  staar  den 
som  Amme  for  to  Børn  udenfor  det.  Og  Dyrene  inde  i og  uden 
paa  romanske  og  gotiske  Kirker  betød  alle  noget,  var  Symboler, 
som  hver  Mand  i Middelalderen  forstod;  desuden  benyttedes  de 
rent  konstruktivt,  gjordes  til  uundværlige  Dele  af  Bygningen,  naar 
de  f.  Eks.  benyttedes  som  Afløbstude.  Derfor  virker  de  ikke  blot 
saa  morsomt,  men  saa  vederhæftigt.  Isbjørnene  er  derimod  en 
Vittighed,  der  er  sagt  paa  et  galt  Sted.  De  gør  Indtryk  af,  at 
der  inde  paa  Loftet  findes  et  Menageri,  som  de  er  listet  ud  af  i 
et  ubevogtet  Øjeblik.  Ideen  med  Bjørne  vilde  være  fortræffelig 
paa  Raadhuset  i Byen  Bern,  paa  det  i København  er  den  over- 
flødig, derfor  uheldig. 

Absalon,  Vægterne,  Isbjørnene,  kan  nogen  se  den  højere  En- 
hed, hvori  de  gaar  op? 
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Naar  Læseren  er  kommet  saa  langt,  vil  han  maaske  skuffet 
sige:  Var  det  det  hele?  Kunde  et  Angreb  paa  Raadhuset  kun 
hægte  sig  ved  saadanne  Lapperier,  maa  det  dog  sikkert  være  en 
god  Bygning.  Men  dette  har  slet  ikke  skullet  være  et  Angreb 
paa  Raadhuset  eller  dets  Bygmester.  Hans  Konkurrencetegning 
var  sikkert  baade  mere  fantasifuld  og  mere  original  end  hans 
Konkurrenters,  hvorfor  det  kun  var  rimeligt,  at  han  blev  den 
foretrukne,  hvis  der  ikke  var  anden  Vej  at  gaa  end  Konkurren- 
cens. Den  havde  vist  ogsaa  mindre  Tradition,  hvilket  paa  det  Tids- 
punkt hos  nogle  af  Dommerne  og  deres  Organ  i Pressen  vel 
var  et  Plus  til  dens  Gunst.  Men  de  Anker,  jeg  har  fremført, 
synes  mig  saa  væsentlige,  fordi  de  rammer  det  saarbare  Punkt  i 
hele  det  moderne  københavnske  Byggeri.  For  saa  vidt  er  Raad- 
huset dog  maaske  en  virkelig  Type  paa  den  moderne  Retning  i 
Kunsten,  Stilløshedens.  Det  er  ikke  det  fast  formede  Udtryk  for 
nogen  bestemt  Tanke.  Det  rummer  derimod  en  Mængde  bisarre 
og  morsomme  Indfald,  hentede  fra  de  mest  vidt  forskellige  Egne 
og  Tider,  uden  at  have  eller  faa  nogen  Forbindelse,  derfor  mang- 
lende Indhold.  De  kunde  lige  saa  godt  have  været  anbragte  paa 
enhver  anden  Bygning  som  paa  den,  det  fremadstræbende,  selv- 
styrende København  har  opført  som  sit  Hus. 

Theodor  Bierfreund 
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en  skikkeligste  Gaardmand,  Himmerland  kunde  op- 
drive, Chresten  Vendelbo,  laa  for  Døden.  Han 
var  parat  til  at  dø  nu  i Fred  med  hver  og  alle , sig 
selv  og  Vorherre;  han  laa  stille  i sin  Alkoveseng 
og  var  lige  glad,  om  Præsten  vilde  naa  at  berette 
ham  eller  vilde  komme  for  sent.  Det  var  pas  Tid  at 
dø  nu,  han  var  en  gammel  Mand,  svært  skrøbelig  paa  det  sidste, 
og  de  unge  skulde  jo  gerne  snart  have  Gaarden.  Der  var  ikke 
noget  at  bie  efter,  til  Alters  var  han  jo  sidst  i Høst,  og  hvad 
kunde  saadan  et  gammelt  skrantent  Mennesk'  faa  syndet  i de  fir' 
Maaneder.  Begge  Pigerne  var  forsørgede,  Sine  var  godt  gift  i 
Temdrup  og  An-Mari  — aa  ja,  det  var  jo  saa’ent  sin  Sag  for 
en  stor  Gaardmandsdatter  at  kaste  sine  Øjne  paa  sin  Faders  For- 
karl; rundt  om  havde  da  ogsaa  de  andre  Gaardfolk  raadet  ham 
til  at  smide  Karlen  af  Gaarde  og  gifte  Pigen  med  en  anden.  Men 
det  var  nu  det,  at  han  kunde  saa  daarligt  med  Ufred  — og  saa 
fik  da  An-Mari  Laust  Tommesen,  og  saa  snart,  som  han  nu  kunde 
komme  af  Sted  med  at  dø,  saa  skulde  de  to  have  Gaarden.  Nok 
var  Laust  en  sær  sur  og  knarvorn  Støder,  men  han  var  en  stads 
Karl  og  en  dygtig  Karl  for  Alvor.  An-Mari  var  saamænd  ikke 
værst  faren  med  ham.  Nej,  aa  nej,  paa  det  Lav.  5 Aar  var  det 
nu  siden  deres  Bryllup,  en  bette  kønne  Pige  havde  de  og  to  knøve 
Drenge;  naar  saa  Sine  fik  Rentepengene,  saa  havde  de  Vendelbo- 
gaarden  gældfri,  de  kunde  vel  aldrig  skamme  sig  til  at  bede  Vor- 
herre om  mere  — — — 

Med  Larm  og  Skraldren  hørtes  en  Vogn  komme  hurtigt  over 


Digitized  by  ^.ooQle 


Ane  Marie 


791 


Gaardens  Brosten  og  holde  for  Stuedøren.  Øjeblikket  efter  stod 
Pastor  Gudum  foran  Alkoven  og  saa'  med  embedsmandsmæssig 
Alvor  paa  den  døende  gamle. 

„Det  er  første  Gang,  Chresten  Vendelbo,  jeg  er  i Deres  Gaard.* 
Der  lød  Strenghed  i Præstens  Stemme. 

Chresten  Vendelbo  saa*  op  med  sine  gamle,  godsindede  Øjne, 
Laagene  var  saa  rødlige  i Randene,  ligesom  tyndslidte  af  mange 
Aars  Vestenstorme. 

„A  tøt  ét,  a ha'de  no’en  Brug  for  Dem,  Hr.  Pastor/  sagde 
han  godmodigt  og  knøkhostede. 

Længe  stod  Præsten  og  talte  om  Synd  og  Vantro  og  Levned 
i Ugudelighed,  om  Chresten  Vendelbo,  der  saa  formastelig  fattet  ud 
og  ikke  syntes  at  angre,  og  han  endte  med  at  sige:  „Forhærdet 
og  forstokket  er  du  i din  Vantro,  du  vil  æde  og  drikke  dig  selv  til 
Doms.  * 

Den  døende  Bondes  Øjne  blev,  eftersom  Præsten  talte,  mere 
og  mere  hvasse.  Og  endelig  brød  han  ud:  „Hov,  hov,  gaar  det 
saa  strengt  til.  Ja,  to  saa  tror  a,  det  skal  vær’,  Hr.  Pastor."  Med 
det  samme  vendte  han  sig  ind  mod  Væggen  og  lod  som  om  Præ- 
sten ikke  var  til;  han  var  ikke  til  at  formaa  til  at  modtage  Alte- 
rens  Sakramente,  og  hen  mod  Aften  døde  han. 

Chresten  Vendelbo  kom  ikke  saa  skikkeligt  i Jorden,  som  han 
havde  levet.  Pastor  Gudum  sagde  mangt  og  meget,  som  var  af 
det  onde,  og  den  afdødes  Datter,  den  kønne,  godmodige  An-Mari, 
saa  spørgende  rundt  om  sig  — forvirret  — uklar  over  Præstens 
Mening.  Hendes  Fader,  som  ikke  havde  gjort  et  Kreatur,  endsige 
et  Mennesk'  Fortræd!  I Helvede!  Det  var  lige  haardt  nok  og  vel 
værdt  at  græde  stridt  over,  men  naar  Præsten  sagde  det,  saa 
maatte  det  vel  passe.  Herre  Gud,  det  var  ligefrem  grimt  at 
tænke  paa. 

Henne  i Jordpløret  ved  Graven  stod  Laust  og  takkede  med 
langelige  Haandtryk  Præsten  for  de  skønne  Ord.  Han  var  saa 
taknemlig.  Han  havde  i lang  Tid  gaaet  og  skrantet,  men  ikke 
vidst,  hvad  der  fejlede  ham.  Men  nu  forstod  han  inderligt,  at  han 
havde  været  syg  af  Vantro. 

Pastor  Gudum  fikserede  ham  skarpt  med  sit  sikre  Skipperblik. 

„Det  skulde  glæde  mig,  Laust  Tommesen,  om  De  og  jeg 
skulde  forundes  at  sætte  Guds  Ord  til  Højbords  i Vendelbogaarden, 
der  hidtil  har  været  en  af  Satans  Forpagtergaarde.  “ 
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Ane  Marie,  der  ogsaa  var  paa  Vej  hen  at  sige  Farvel  og  Tak 
til  Præsten,  som  al  høvisk  Skik  og  Brug  krævede,  hørte  Ordene  og 
vendte  brat  om.  Med  sin  lille  Pige,  den  gulhaarede  Karen,  krøllet 
som  en  Kaffer-Unge,  ved  Haanden,  gik  hun  lukt  gennem  Pløret  og 
tog  med  Barnet  Plads  i Vognen. 

Der  gik  et  Par  Maaneder  i nogenlunde  Fred.  Laust  Tomme- 
sen var  flittig  i Præstegaarden,  altid  i Kirke,  naar  Kirketid  var.  og 
hjemme  ihærdig  med  at  lære  Børnene  om  Satan. 

Ane  Marie  blandede  sig  ikke  deri.  Stor,  lys  og  velfornøjet 
passede  hun  sit  Køkken  og  sine  Børn.  Lidt  flinkere  end  ellers 
sang  hun  de  frejdige,  feststemte  Sange,  hun  havde  lært  paa  Høj- 
skolen. Den  stille,  venlige  Pogelærerinde,  der  boede  lige  ved  Siden 
afGaarden,  fik  jævnligere  Besøg  af  hende  end  ellers;  det  var,  naar 
Ane  Marie  ikke  var  sikker  i et  eller  andet  Bibelspørgsmaal,  som 
Laust  anvendte  imod  hende. 

Saa  en  Dag  hændte  det,  da  Ane  Marie  stod  og  bagte  Vafler, 
at  en  fremmed  Svend  kom  ind  og  hilste:  „Godav  i Jesu  velsignede 
Navn,*  hvorefter  han  hev  sin  Ransel  fra  Skulderen  og  ned  paa 
Bænken  og  begyndte  at  løse  op  for  den. 

„Er  do  Konen?*  Svenden  saa’  vigtig  op,  mens  hans  Fingre 
mekanisk  løste  Knuderne. 

„Jov.“  Ane  Marie  stod  med  et  lille  skikkeligt  Smil  og  saa’ 
paa  ham. 

„No.  — A haar  no’en  Bøger,  som  do  skuld’  køv'.  — Og  saa 
vil  a snakk’  med  dæ  om  Jesus.* 

„No,  vil  do  det?*  Ane  Marie  saa’  op  og  ned  ad  ham,  det 
spillede  af  Lune  i Øjnene.  „A  tykkes  helles,  do  kund’  se  ud  til, 
at  do  kund’  bestill’  no’  andet.* 

„A  arbejder  for  den  Herre  Jesus.*  Svenden  saa’  bebrejdende 
op  fra  sin  Ransel. 

„No  saa’n.  Skal  det  ogsaa  vær’  et  Lev’brød?  Ja,  ja,  hva’- 
for  et’?“ 

„Det  er  svær’,  saa  do  er  kaalhøgen.  Men  hov  paa,  Vorherre 
ku’  kalde  dig  for  sin  Trone  midt  i din  Synd.*  Svenden  talte  i 
Præketone  og  sagde  skarpt  „diig.“ 

Ane  Marie  smilte  uforstyrrelig  lunt  og  godsindet.  „Aa,  Vor- 
herre høster  vist  ét  sin  Havre  saa  grøn.*  Hun  smækkede  Vaffel- 
jernene fra  hinanden  og  kastede  tre  lysbrune,  dampende  Fløde- 
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vafler  over  paa  et  Fad,  der  stod  paa  Komfuret.  Saa  vendte  hun 
det  blussende  Ansigt  til  Svenden  igen. 

„Er  det  Vaflerne,  do  venter  paa?  A tykkes,  do  ser  saa  naa’le 
den  Vej.“ 

Svenden  overhørte  Ordene,  han  lagde  i det  samme  to  smaa 
Hæfter  paa  Bordet,  betitlede:  „Paa  Vej  til  Frelse*  og  „Vil  Jesus 
kende  mig*. 

„Væsegue,  dem  skuld’  do  køv’.“ 

Ane  Marie  skubbede  med  Albuen  Bøgerne  ned  paa  Bænken  igen. 

„Saml  dit  Skidt  med  dæ;  vil  a læs,  saa  kan  a val  faa  det, 
der  er  bejer.  — Men  vil  do  ha’  en  Vaffel,  saa  ska’  do  væsegue.* 

Hun  satte  en  Tallerken  propfuld  af  varme  Vafler  hen  til  ham 
og  vendte  tilbage  til  sit  Vaffeljern.  Svenden  pakkede  sin  Ransel 
og  huggede  saa  ind  paa  Vaflerne  med  god  Appetit  lige  til  den 
sidste.  Saa  lettede  han  paa  Huen  og  gik  igen. 

Men  et  Øjeblik  efter  kom  han  tilbage,  dækkende  sig  bag  Laust 
Tommesen,  der  lige  var  kommen  lyem  fra  Marken. 

„Haar  do  en  bette  Taar  Kaffe,  An-Mari?“  spurgte  Laust  sin- 
digt og  saa’  fra  Siden  lurende  paa  Ane  Marie.  „Her  er  en  Kol- 
portør med  kristelige  Skrifter,  som  vi  sammels  vil  se  paa.“ 

„Ane  Marie  saa’  hvast  til  sin  Husbond.  „A  mjenner,  det  be- 
høves ét,  Laust.  Den  Slaveis  Skrifter  haar  vi  ingen  Brug  for;  vi 
haar  Biwlen,  det  er  nok.* 

„Ja,  ja,  vi  ka’  jo  se  paa  dem.  Sid  nier,  bette  Bro’r  og  faa 
en  Taar  Kaffe.* 

Laust  og  den  fremmede  tog  Plads  ved  det  hvidskurede  Bord. 
Ane  Marie  gik  tavs  og  mut  fra  Køkkenet  til  Stuen  og  dækkede 
Bordet.  Hver  Gang  hun  hørte,  Laust  var  ved  at  fæstne  sig  ved 
en  af  Bøgerne,  kom  hun  ind  med  et  eller  andet. 

Men  da  hun  gik  i Kælderen  efter  Fløde,  købte  Laust  fire 
Hæfter,  de  to,  som  Svenden  havde  anbefalet,  og  „Vantroens  Ende* 
samt  „Pagten*. 

Da  Karlen  var  gaaet,  stod  den  første  egentlige  Strid  i Vendelbo- 
gaarden  om,  hvo  der  er  den  største  i Himmeriges  Rige.  Laust 
Tommesen  bredte  sig  i Guds  Rustning  og  oplyste  sin  Hustru  om 
Helvedes  ufattelige  og  evige  Lidelser.  Men  Ane  Marie  stindede  sig 
og  bad  ham  mindes,  at  Gaarden  og  alt,  hvad  som  var  i den,  var 
hendes,  de  skulde  ikke  begynde  med  at  smide  Penge  ud  til  alt  det 
Skidt,  de  Kolportører  kom  rendende  med  „hvarTagn*.  — I Biwlen 
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og  Højskolebladet  og  Ugens  Nyheder  havde  de  Læsning  nok  til  de 
Stunder,  de  havde  Ro. 

Et  Par  Dage  efter  spurgte  hun  sin  Mand,  om  han  vilde 
med  til  Højskolemøde  i Ranum.  Laust  saa*  krænket  paa  hende 
og  tog  fra  sin  Bogreol,  bestaaende  af  syv  Bøger,  »Vantroens  Ende6. 
Med  den  i sin  Lomme  gik  han  i Marken. 

Ane  Marie  var  inde  i Pogeskolen  og  raadførte  sig  med  Frøkenen. 
Efter  Middagen  spændte  hun  selv  for,  og  hun,  Frøkenen  og  den 
lille,  gulkrøllede  Karen  kørte  til  Møde  i Ranum. 

Pastor  Gudum  begyndte  at  faa  sin  Gang  i Vendelbogaarden. 
Laust  modtog  ham  med  ydmyg  Glæde,  Ane  Marie  dukkede  sig  og 
opvartede  beskedent  med  det  bedste,  Huset  formaaede.  Hun  sang 
ikke  sine  lyse  Højskolesange,  saa  længe  han  var  der;  det  var 
jo  da  Præjsten. 

Saa  indbød  Laust  til  Vennemøde  i sin  Gaard.  Selv  stod  han 
i Døren  gradvis  aftagende  eller  tiltagende  i Vigtighed  efter  Per- 
sonen, der  kom. 

Pastor  Gudum  talte.  Om  Synd  og  Satan.  Og  dernæst  om 
idel  Straf  og  evig  Lidelse.  Evig,  evig,  Lidelsen  vilde  aldrig  faa  Ende. 

Laust  Tommesen  traadte  frem  og  bekendte  sin  Tro,  hvordan 
han  var  kommen  til  Jesus.  Han  havde  en  Dag  i Kirken  faaet  det 
Budskab  fra  Herren,  at  han  skulde  give  10  Kroner  til  Missionen, 
men  da  hans  Kone  tøt  det  var  val  manne,  gav  han  kun  to.  — 
Men  Herren  lader  sig  ikke  spotte,  for  se  saa  var’ed,  at  der  døde 
12  Smaagrise  for  ham  til  10  Kroner  Stykket.  Og  saa  blev  han  en 
troende  Mand. 

Ane  Marie  smilte  lunt  og  sagde  halvhøjt,  at  det  var  saamænd, 
fordi  han  havde  glemt  at  give  dem  rent  Halm,  de  var  jo  bog- 
stavelig „drovned  i jenne  Mog“.  Laust  tog  kærligt  om  sin  Kones 
Arm  og  sagde,  at  det  var  i Jesu  Navn  Løvn,  og  paa  Ane  Maries 
Arm  sad  5 mørkeblaa  Pletter  efter  den  venlige  Tilrettevisning. 

Til  Slut  knælede  Forsamlingen  i Bøn  for  Laust  Tommesens 
vantro  Hustru,  hvorefter  man  gik  til  Spisningen  ved  de  lange,  vel- 
dækkede Borde. 

Et  Par  Uger  efter  holdt  Gaarden  igen  fuld  af  Vogne.  Ane 
Marie  havde  tilskrevet  en  grundtvigiansk  Foredragsholder  og  ind- 
budt Omegnen  til  Møde.  Der  kom  mange,  høje,  rødskæggede 
Mænd  med  Ro  over  deres  Væsen,  venlige  Koner  og  unge  Folk  i 
Stadstøjet.  De  sang  og  legede  i Vendelbogaardens  store  Have,  da 
Talen  var  forbi. 
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Der  gik  en  hærgende  Difteritis-Epidemi  over  Himmerland.  Der 
døde  mange,  ogsaa  voksne.  I en  Gaard  døde  5 Børn  — alle 
dem,  der  var  — i Løbet  af  en  Uge.  Næsten  hver  Dag  skar  en 
nyhvæsset  Spade  et  Grav  ned  i den  golde  Kirkegaardsjord,  og  en  Tue 
blev  smidt  et  Par  Alen  bort.  Det  stride,  halvvisne  Græs  kom 
underst,  overskaarne  Rødder  med  friske,  hvide  Saar  øverst.  Flere 
og  flere  Tuer,  flere  og  flere  Munde  aabnede  den  fattige  Himmer- 
landsjord  og  tog  mod  den  ene  tarvelige,  sorte  Kiste  efter  den  anden. 

Lidt  efter  lidt  kom  saa  det  stride,  kummerligt  ernærede  Græs 
øverst  igen. 

Ane  Maries  Datter,  den  gulkrøllede  Karen,  blev  syg  om  Søn- 
dagen og  døde  Onsdag.  Torsdag  døde  begge  Drengene. 

Med  stumme,  forbavsede  Øjne  saa’  Ane  Marie  paa  Kisterne, 
der  kom  i én  Grav.  Pastor  Gudum  talte  først  i Vendelbogaardens 
Storstue,  siden  paa  Kirkegaarden.  Hans  djærve  Ord  var  henvendte 
til  Ane  Maries  forhærdede  Sjæl.  Hvis  var  Skylden,  hvorfér  de 
smaa  Børn  maatte  dø  saa  tidligt?  Hendes!  Ane  Maries!  Fordi  hun 
havde  forsømt  Naadens  Tid  og  trodset  Herren!  Og  de  smaa, 
uskyldige  Børn  klagede  nu  fra  Helvede:  „Mor,  Mor,  hvorfor  gjorde 
du  os  dette?  „For  der  staar  skrevet,  at  Forældres  Synd  hjemsøges 
paa  Børnene  . . . 

Ane  Maries  Øjne  blev  store  i Undren  og  Skræk,  men  hun 
græd  ikke.  Præsten  slyngede  hende  i Ansigtet,  at  end  ikke  hendes 
Børns  Jammerraab  fra  Helvede  vilde  være  i Stand  til  at  vække 
hende  af  hendes  Synds  Søvn.  Ane  Marie  græd  stadig  ikke,  men 
der  tændtes  en  Funke  i hendes  Øjne,  og  den  Funke  kom  altid 
igen,  hver  Gang  hun  hørte  Præstens  Navn  eller  Stemme.  Den 
mindede  om  det  lumske  Udtryk  i et  Dyrs  Øjne,  naar  det  har 
fattet  Nag  til  én  bestemt. 

Ane  Marie  gik  om  Dagene  i sine  Stuer,  som  gik  hun  i Søvne. 
Alle  hendes  Tanker  var  ved  de  døde  Børn,  hun  saa’  dem  ligge  i 
Kisterne,  saa  mørkgustne  og  stille  med  de  smaa  spidse  Næser  og 
de  tavse  Munde,  og  det  kriblede  i hendes  Fingre  af  Trang  til  at 
grave  dem  op  — se  efter,  om  de  laa  der  endnu,  lige  kolde  og 
lige  træhaarde. 

Hver  eneste  Skumring,  naar  hendes  Hus  var  beskikket,  hver 
eneste  Middag,  naar  de  andre  sov  Middagssøvn,  var  hun  paa 
Kirkegaarden.  „A  tykkes,  de  smaa  Kravl  ligger  oghvæller,"  sagde 
hun  til  Pogefrøkenen,  naar  hun  mødte  denne  paa  hendes  Aftentur 
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om  det  faldefærdige  Kirkegaardsdige.  „A  maa  hele  Tiden  op  og 
ro  dem.  Men  det  er  næjsten  som  en  Slaveis  Trøst,  at  de  er  der 
alle  tre,  det  er  li'som  mer’  rosomt  for  dem. 

Hvis  de  bette  SjæF  da  helles  et  er  i Helvede.* 

Denne  ene  giftige  Tanke  kom  igen  og  kom  igen,  tiere  og  tiere. 
Fik  hun  den  ovre  hos  Frøkenen  ræsonneret  til  døde  en  Dags  Tid 
eller  to,  saa  var  Laust  eller  Præsten  der  straks  igen  og  livede  den 
op  med  ny  Gift. 

Men  en  Dag  var  Frøkenen  ovre  hos  Ane  Marie.  De  sad  i 
Køkkenet  og  drak  Kaffe,  da  Laust  inde  fra  Folkestuen  spydigt  be- 
mærkede, at  Ane  Marie  behøvede  jo  heller  ét  at  tage  sig  det  saa 
nær,  om  Børnene  var  i Helvede,  de  havde  jo  rosomt  Selskab  i 
deres  Bedstefader,  Chresten  Vendelbo. 

Ane  Marie  gik  hen  og  tog  i Dørklinken,  bøjede  sig  ind  mod 
Stuen  og  gav  ham  lige  i Ansigtet: 

„A  skal  med  Glæde  far*  til  Helvede  til  min  Far  og  min’  bette 
Børn,  men  a vild'  nødde  gaa  Jnd  i Himmeriges  Rige,  om  a skuld' 
vær’  sammels  med  dæ  der.  Forstaar  do  det,  dit  u’nskabsfuld’ 
Mennesk’.* 

Saa  smældede  hun  Døren  i,  kom  hen  til  Bordet  og  satte  sig 
med  Hovedet  støttet  i begge  Hænder. 

Den  lille  grimme  Frøken  saa'  paa  hende  med  sit  venlige,  triste 
Smil.  Endelig  sagde  hun  henkastet:  »De  begynder  da  ikke  at  tro 
virkelig  paa  det  Præk,  Ane  Marie?* 

»En  véd  jo  ikke*  — Ane  Marie  saa’  stirrende  ud  for  sig.  — 
»Nær  Præjsten,  som  er  en  lærd  Mand,  sejer  det  i Dagetal,  saa 
er*  ed  li’som  det  ramler  for  jen.“ 

Frøkenen  smilte  igen.  Et  fint,  bedrøvet,  uendelig  godt  Smil. 

„Ane  Marie,  De  tror  jo  da  paa  Lærebogen?* 

„Jov,  det  gør  a da.* 

„Jamen  husker  De  saa  ikke,  at  der  staar  som  en  af  Guds 
første  Egenskaber,  at  Gud  er  algod?* 

„Jov,  det  hov’er  a godt* 

„Tror  De,  noget  Menneske  er  algod?* 

„Nej,*  sagde  Ane  Marie  med  Styrke.  „A  tror,  det  er  u’en 
Spektakler  de  flest'.* 

„Jamen  ser  De  saa,  Ane  Marie,  hvis  nu  Deres  Børn  levede  og 
et  af  dem  gjorde  noget  galt  og  De  gav  det  en  Lussing,  vilde  De 
saa  blive  ved  at  give  det  Lussinger  i Dag  og  i Morgen  og  frem- 
deles?* 
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„Nej,  søde  Jøsses!"  Ane  Marie  smilte  vemodig  ubestemmelig 
ved  Tanken  ora  sine  døde  Børn. 

„Naa,  ser  De  det.  De  vilde  straffe  en  kort  Tid,  fordi  det  var  nød- 
vendigt for  Barnets  egen  Skyld,  at  det  kunde  blive  et  velopdragent 
Menneske. 

Men  tror  De,  at  Gud,  som  er  algod,  hvad  De  jo  ikke  er,  ikke 
engang  som  Moder,  vilde  straffe  et  af  sine  Børn,  der  har  fejlet, 
straffe  det  i Dag  og  i Morgen  og  i Overmorgen  og  fremdeles  i 
Evighed?" 

„Nej,  nej,  det  tror  a da  ét." 

„Tror  De  ikke  snarere,  at  Gud  den  algode  vil  sige:  „Kommer 
hid  til  mig,  I som  er  besværede,  og  jeg  vil  give  Eder  Hvile?" 

Ane  Marie  løftede  brat  Hovedet  og  saa’  skarpt  paa  den  lille 
Frøkens  grimme,  melankolsk  smilende  Ansigt,  hun  rynkede  Bryn 
og  saa'  spejdende  ind  i hendes  Øjne  med  febrilsk  Anspændthed, 
som  afgjorde  hun  hendes  Livs  Skæbne. 

„Tror  De  paa  det,  Frøken?" 

Den  grimme  Pige  smilte  ikke  mere,  hun  saa’  stift  ind  i Ane 
Maries  Øjne,  nikkede  og  sagde  fast  og  sikkert: 

„Ja,  Ane  Marie,  jeg  tror  paa  Gud  den  algode." 

Ane  Marie  lagde  et  Nu  sit  Hov&d  mod  Bordets  haarde  Kant. 
Da  hun  løftede  det  igen  og  saa’  paa  Frøkenen,  indeholdt  hendes 
Øjne  et  Fond  af  Fred,  der  var  tilstrækkeligt  for  lange  Tider. 

Pogelærerinden  blev  efter  Ønske  forflyttet  til  Sjælland.  Julen 
efter  var  hun  i Besøg  paa  Himmerland  og  var  ogsaa  hos  Ane 
Marie,  der  fulgte  hende  ud  i Gangen,  da  hun  skulde  gaa. 

„Men  Herre  Gud,  bette  Frøken,  a tykkes  De  er  falmed.  Er 
der  ingen  go'e  Mennesker  ved  Deres  nye  Plads?  Har  De  det 
ét  godt?" 

„Tak,  Ane  Marie,  det  kunde  været  bedre,  men  det  er  der  intet 
at  gøre  ved." 

„De  sku'  gyvtes,  bette  Frøken." 

Den  blege,  smalkindede  Lærerinde  smilte  sygeligt. 

„Synes  De,  det  er  saa  rart,  Ane  Marie?" 

„Ne — ej,  det  er  ét  for  det.  — Det  kan  jen  ét  blyv  for  sjent." 

„Men"  — Frøkenen  smilte  friskere  og  prikkede  med  Pege- 
fingeren efter  Ane  Maries  trinde  Mave  — „nu  er  De  vel  glad,  er 
De  ikke,  Ane  Marie?" 

„Jov  da."  Ane  Marie  straalede  over  hele  Ansigtet.  „For  no 
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tror  a ét  mer,  at  Herren  er  fortørnet  paa  mig,  for  saa  gaT  han 
mig  val  ét  et  Barn  igen.“ 

„Nej,  det  er  rigtig,  Ane  Marie.  Jeg  skal  komme  over  og 
holde  det  over  Daaben,  og  saa  regner  vi  det  for  mit  og  Deres. 
Laust  skal  ikke  have  mere  Part  i det  end  som  lige  tilkommer  ham.4 

Ane  Marie  lo  fornøjet  — 

Laust  Tommesen  fik  lidt  efter  lidt  fyldt  Huset  med  kristelige 
Olietryksbilleder  og  Skriftsteder  paa  sort  Grund  i Glas  og  Ramme, 
saasom : 

Jesus  min  Skat, 

Jesus  god  Nat. 

og  mange  andre.  Hans  Bogreol  var  stegen  til  3 Hylder  fulde,  Pa- 
stor Becks  Liv  og  Levned  straalede  over  dem  alle. 

Ane  Marie  havde  vænnet  sig  til  det.  Hun  gik  og  smaa- 
nynnede  sine  Højskolesange,  syede  Børnetøj  og  plejede  i Skum- 
ringen sine  Grave.  Hun  blev  meget  svær.  Hun  smaasmilte  under- 
tiden — det  blev  nok  en  Dreng,  og  han  skulde  hedde  Karl  efter 
bette  Karen,  som  døde.  Det  skulde  blive  saa  rosomt  at  have 
saa’ent  et  bette  Snork  om  sig  igen. 

Saa  kom  Dagen,  da  det  store  aarlige  Ærtebølle-Møde  afholdtes. 
Der  kom  Vogne  mange  Mile  fra,  tætpakkede,  fire  i hver  Agestol 
og  fire  paa  en  Siddefjæl  bag  Agestolene.  Og  somme  Tider  et  Par 
Børn  puttede  ind  mellem  Agestolene  eller  en  Barnevogn  bunden 
fast  til  Bagsmækken. 

Der  var  averteret  om  højtstaaende  Talere  saavel  adelige  som 
gejstlige. 

Pastor  Gudum  skulde  køre  med  Laust  Tommesen.  Ane  Marie 
stod  i Frammerset  og  søgte  at  forklare  Laust,  at  hun  ikke  kunde 
tage  med,  hun  var  „møj  skit\ 

Laust  var  gal. 

„Hva’  tror  do,  Præjsten  vil  sej  til  det?  En  skal  da  altid  ha’ 
sin  Nød  med  dæ  — og  no  haar  de  endda  bedt  for  dæ  i tre  For- 
samlingshuse. Hviter  vil  do  gaa  med  af  dit  Hjerte?* 

„Jamen  a ka’  no’  ét,  Laust,  saa  møj  er  no  sikker  . . .* 

„Aa  Løvn  og  Biadder.  Det  er  baare  fordi  do  ét  vil.  Her 
skal  jen  lig’fram  teg  dæ  til  Jesus.  Hva’  tror  do  Herrens  Venner 
vil  sej  til,  at  do  ét  er  med  til  det  størst’  Møde,  vi  hellige  har  her 
paa  Egnen?  Stræv  no  og  ta’  Klæjern’  paa.“ 

Ane  Marie  fik  pustende  Kramklæderne  frem  til  Laust  og  fik 
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langsomt,  Stykke  for  Stykke  over  sig  selv.  Hun  sad  ned  og 
hægtede  sin  Kjole;  saa  pustede  hun  dybt  ud  og  gik  ind  i Stor- 
stuen, hvor  Præsten  sad.  Ude  i Gaarden  var  Karlene  ved  at 
spænde  for. 

„Haar  do  ét  en  Taar  Kaffe  til  Præjsten,  bette  An  Mari?" 

Ane  Marie  arbejdede  sig  ud  igen  og  fik  lavet  Kaffe.  Hun  gik 
en  Runde  i Gaarden,  mens  Mændene  drak. 

„Stræv  no,  bette  An-Mari!"  kaldte  Laust  fra  Vognen.  „Vi 
kommer  for  sjent." 

Ane  Marie  krøb  besværligt  op  i den  bagerste  Agestol,  der  var 
ligerygget  og  stiv.  Gaarjiens  to  Piger  kom  op  paa  hver  Side. 
Præsten  og  Laust  sad  foran,  hvor  Agestolen  var  betrukken  med 
rødt  Plyds.  Paa  en  Siddefjæl  sad  Karlene  og  Vogterdrengen  og 
dinglede  med  Benene  ud  over  Bagsmækken. 

Mødet  var  ganske  rigtig  begyndt.  De  maatte  forsigtig  bugsere 
sig  gennem  en  hel  Vold  af  Vogne  og  fraspændte  Heste,  der  aad 
nyslaaet  Græs  bag  i Vognene.  Saa  skyndte  de  sig  op  ad  Banken, 
Ane  Marie  pustede  for  at  vinde  med. 

Langsomt,  langsomt  sneg  den  sig  hen  for  hende,  den  lange, 
lumre  Sommerdag,  hvor  Varmen  hang  ude  over  Limfjordens  sirligt 
glidende  Bølger.  Den  gik  hen  med  at  høre  paa  Svovlregn  og  bru- 
tale Udfald  mod  anderledes  troende,  den  gik  med  Aandenød  og 
Kvalme,  med  pinefuld  Længsel  mod  den  kølige  Aften,  naar  Mødet 
var  forbi  og  hun  kunde  komme  hjem.  Og  for  hver  Time,  der 
gik,  voksede  hendes  frygtelige  Uro,  med  store  forfærdede  Øjne 
stirrede  hun  ligesom  lyttende  frem  for  sig  — for  sammen  — 
passede  paa  — krummede  sig  i krampagtige  Trækninger. 

Herre  Jesus,  hvor  Solen  gik  langsomt,  var  det  da  aldrig  Aften ! 
Hun  knugede  sig  sammen  paa  den  haarde  Jordtue,  hvor  hun  sad, 
trak  Pusten  kort  og  stemmede  Hænderne  mod  Underlivet.  „Aa 
Jesus,  a be'r  saa  mindelig,"  hviskede  hun. 

En  ny  Taler  stod  op.  Den  samme  Snak  om  Synd  og  Pine  og 
Djævelen.  — „Aa,  Herre  Gud  da  osse!" 

Saa  var  der  en  Pause,  og  Pastor  Gudum  kom  med  en  frem- 
med Præst  hen,  hvor  Ane  Marie  sad.  De  standsede  ved  hende. 

Pastor  Gudum  lagde  sin  Haand  tungt  paa  Ane  Maries  Skulder 
og  smilte  hjerteligt.  Ane  Marie  gav  et  hastigt  Ryk  og  kneb 
Munden  til. 

„Her  ser  De  hende,  som  vi  har  bedt  saa  meget  for,  men  nu 
er  vi  ogsaa  snart  saa  glade  for  hende."  Gudum  smilte  stadig 
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hjerteligt  og  saa’  paa  sin  Kollega.  „Ikke  sandt,  Ane  Marie,  nu  er 
De  jo  i Sandhed  vunden  for  vor  Herre  Jesus  Sag?" 

„Jov,"  sagde  Laust  og  skubbede  til  sin  Kone. 

Præsten  borede  sine  Øjne  ind  i hendes  Ansigt. 

„Ja,  De  hører  vel  godt  efter,  Ane  Marie,  det  er  gode  Ord  at 
tage  med  sig  hjem?" 

Ane  Marie  hørte  ingenting,  der  krøb  Smerte  op  gennem  hele 
hendes  Ryg. 

„Ja,  De  hørte  jo  nok  det,  Pastor  Ussing  lige  talte  om,  Ane  Marie? 
Om  Herrens  yngste  Børn?  — Dem,  som  Satan  har  taget  i den  ene 
Haand  og  Jesus  i den  anden,  de  Ord  passede  jo  for  Dem.  — 
Men  De  hørte  det  vel  nok,  gjorde  De  ikke,  Ane  Marie  — hvad?" 

Laust  Tommesens  tykke  Støvlesnude  kom  skjult  under  Kjolens 
Folder  til  at  støde  mod  Ane  Maries  Skinneben.  Hun  trak  instinkt- 
mæssig Foden  til  sig  i en  Fart  — men  i det  samme  for  hun  op, 
hendes  Øjne  stod  stive  i Angst  og  Skam. 

„Aa,  Laust,  a maa  hjem  — no  med  det  samme  — hører  do?‘ 
Hun  krammede  febrilsk  om  hans  Skulder. 

„Hva*  er’ed  ve’ed  med  dig?"  spurgte  Laust  modvillig. 

„Søde  Jøsses,"  hviskede  en  Kone,  der  sad  ved  Siden  af  Laust, 
som  endnu  ikke  havde  rejst  sig  op,  „din  Kuen  skal  jo  hassel." 

Laust  rejste  sig  hastigt,  Præsten  veg  til  Side  og  et  Par  unge 
Karle  sprang  af  Sted  for  at  spænde  for.  Faa  Minutter  efter 
kørte  Laust  i flyvende  Fart  over  Hedens  sandede,  ujævne  Vej. 

Og  Vognen  skumplede  og  slingrede,  mens  Ane  Marie  skreg 
sagte  og  rystedes  fra  den  ene  Side  til  den  anden.  En  halv  Time 
kørte  Laust  i strakt  Karriere,  Ane  Marie  laa  i Bunden  af  Vognen 
og  jamrede  sig.  En  halv  Time  endnu,  de  fede,  brune  Heste  var 
saa  skumbedækkede,  at  smaa  hvide  Klatter  fløj  fra  deres  Sider. 
Ane  Marie  greb  med  begge  Hænder  om  Agestolens  Ryg. 

„Laust!  — to  Herre  Jesus  da!" 

Vognen  raslede  ind  over  den  brolagte  Gaardsplads,  Laust  bar 
sin  Kone  ind  i deres  Sovekammer,  saa  kom  han  tilbage,  og 
op  fra  Vognens  Bund  tog  han  et  fuldbaarent,  dødfødt  Drengebarn. 

Et  Par  Dage  efter  kom  Frøkenen  paa  Feriebesøg.  Hun  var 
ogsaa  i Vendelbogaarden,  men  Ane  Marie  kendte  hende  ikke,  hun 
laa  sløv  hen  som  en,  der  har  givet  tabt  i alle  Ting. 

Ane  Marie  blev  sygere,  hun  faldt  i Vildelse.  Saa  hentede 
Laust  Lægen,  der  sagligt  berettede,  at  Ane  Marie  havde  Barselfeber. 

Ane  Marie  kom  sig  igen,  men  den  Tur  havde  taget  slemt  paa 
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hende,  hun  gik  grundende  omkring  og  puslede  med  et  og  andet 
unyttigt,  og  det  kom  ud,  at  Vendelbo-Ane  var  underlig.  Om  det 
passede  eller  ej,  kunde  Folk  dog  ikke  bestemt  afgøre,  for  hun  ind- 
lod sig  ikke  i Snak  med  nogen. 

Men  ud  paa  Efteraaret  bestemte  Laust  og  Pastor  Gudum,  at 
Ane  kunde  have  godt  af  lidt  Forandring,  og  saa  blev  hun  sendt 
til  et  Missionshospital,  hvor  Lemmerne  lærte  at  tro. 

Saa  var  Folk  ikke  i Tvivl  om,  at  der  var  noget  om  Snakken. 

Og  samtidig  flyttede  Præstens  Husjomfru  over  i Vendelbo- 
gaarden  for  at  holde  Hus.  Hun  kunde  ikke  længere  være  i Præste- 
gaarden,  fordi  Fruen  var  vantro  og  saa’  ondt  til  hende. 

Ane  Marie  var  kun  tre  Maaneder  borte,  saa  kom  hun  uventet 
hjem.  Hun  var  rendt  fra  Hospitalet,  fordi  de  vilde  slaa,  fortalte 
hun.  Men  det  var  maaske  bare  noget,  hun  havde  bildt  sig  ind. 
Hun  var  bleven  endnu  mere  underlig  og  havde  faaet  for  Skik  at 
se  fra  Siden  — lurende  — paa  den,  hun  talte  med  — som  saa’ 
hun  en  Fjende  i enhver.  Og  somme  Tider  kunde  hun  faa  noget 
lumsk  ondt  i Blikket,  da  var  Pigerne  bange  for  hende. 

Naar  nogen  talte  til  hende  om  Hospitals-Opholdet,  saa*  hun 
skamfuld  ud  og  ligesom  trak  sig  indefter. 

Laust  Tommesen  stod  ude  i Gangen  og  ventede  paa  Hus- 
jomfruen. De  skulde  sammen  i Kirke.  Ane  Marie  kom  inde  fra 
Køkkenet. 

„Skal  do  til  Kirk\  Laust?" 

„Jov." 

„Jamen  skal  a ét  med  da?" 

„Ne-ej." 

„Maa  a ét  gaa  med  til  Kirk',  Laust?" 

„Ne — ej.  — Do  haar  vist  ingen  godt  a’ed.  Do  maa  nok  helst 
blyv  hjemm’  et  bette  Stød  endnu.  — Ja,  saa  gaar  vi." 

Laust  og  Husjomfruen  gik  ud  gennem  Porten.  Ane  Marie 
stod  og  saa’  efter  dem,  det  buldnede  saa  underligt  ud  i hendes 
blaffende,  usikre  Øjne.  Hun  kiggede  stjaalent  til  Pigerne  og  be- 
gyndte hviskende  at  skælde  ud.  Men  lidt  efter  lidt  glemte  hun 
Pigerne,  hun  løb  omkring  og  trak  Skuffer  ud  og  smed  Klæderne 
rundt  om  sig  paa  Gulvet.  Langt  bort  hørtes  hendes  høje,  for- 
virrede Sludren  og  lange,  skarpe  Hvislelyde. 

„A  er  baang’!"  hviskede  Bryggerspigen.  „Skal  vi  ét  kalde 
paa  Niels?" 
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Da  Pigerne  kom  ind  igen  med  Karlen,  var  Ane  Marie  i Søn- 
dagstøjet. Hun  stod  og  langede  Lussinger  ud  med  sin  Paraply  og 
skældte  ud.  Stuen  var  i én  sønderslaaet  Forvirring,  det  store 
Væggeur  var  slængt  hen  ad  Gulvet. 

Karlen  gik  hen  og  tog  Ane  Marie  i Armen. 

„An-Mari,  do  skuld'  ta’  og  gaa  i Seng,  do  er  jo  hiel  skit.* 

„ A slaar  Præjsten  ihjel!*  hviskede  Ane  Marie  hemmeligheds- 
fuldt og  gik  i det  samme  ud  ad  Døren. 

Søde  Jøsses,  Niels,*  hviskede  Bryggerspigen,  bleg  af  Befippelse, 
„rend  da  etter  henner  og  faa  henner  hjem.* 

„Nej,  a vil  ét,  vil  hun  til  Bark’,  saa  laT  henner  det.* 

„Do  tær  ét,“  sagde  Bryggerspigen  foragteligt. 

Inde  i Kirken  sang  man  paa  det  sidste  Vers  af  Salmen  før 
Prædikenen.  Pastor  Gudum  kom  fra  Alteret  og  gik  ned  gennem 
Midtergangen  for  at  bestige  Prædikestolen,  der  laa  midt  i Kirken. 
I det  samme  kom  Ane  Marie  fra  Indgangsdøren,  de  gik  mod  hin- 
anden og  stødte  sammen  ved  Foden  af  den  lille  Trappe  op  til 
Prædikestolen.  Ane  Marie  løftede  Paraplyen  og  slog  med  Haand- 
taget  Præsten  tværs  over  Nakken. 

„Dit  Høved,*  skreg  hun  i vildeste  Raseri.  Præsten  veg  til 
Side,  saa  hendes  næste  Slag  traf  ham  paa  venstre  Skulder.  „Do 
er  ét  værdig  at  staa  paa  en  Prædik’stuel ! Din  Satans  Præjst!*  — 
Hun  drev  Præsten  foran  sig  ned  ad  Gangen,  mens  hun  slog  efter 
ham  og  brugte  Mund,  saa  Ordene  faldt  over  hinanden. 

Mændene  kom  tumlende  ud  af  Stolene  og  begyndte  at  bakses 
med  hende.  Hun  slog  stadig  om  sig,  vildere  og  vildere.  „A  skal 
slaa  dæ  ihjel!*  skreg  hun  ud  i Kirken. 

Fire  fuldvoksne  Mænd  førte  hende  ud.  Hun  flaaede  Knapperne 
af  Sognefogdens  Frakke  og  raabte  op  til  Præsten:  „Ja  vent,  min 
bette  Ven  — vent  do  — a skal  nok  finde  dæ  — vent  til  a slipper 
løs  igen.  A skal  slaa  dæ  ihjel,  a skal  slaa  dæ  lige  i dit  Ansigt 
a skal  nok  finde  dæ  . . .“  Og  ud  ad  Kirken,  helt  ned  ad  Kirke- 
stien blev  hun  ved  at  gentage  sine  Trusler,  mens  hendes  Ansigt 
vred  og  vrængede  sig  i nervøs  desperat  Ophidselse. 

Ane  Marie  kom  paa  Amtets  Landsygehus,  men  der  var  hun 
kun  en  Maaned.  Der  var  et  evigt  Postyr  med  hende,  hun  vilde 
hele  Tiden  slaa  ihjel.  Distriktslægen  anslog  hende  til  uhelbredelig. 
Saa  førte  Laust  og  Sygeplejersken  hende  til  Oringe. 

Thit  Jensen 
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et  Røre,  Professor  Karl  Larsens  Skrift  „Dragon 
Niels  Kjeldsen  og  hans  Drabsmand"  vakte  i Fjor, 
turde  nu  nogenlunde  være  endt  med  Professor 
Kr.  Erslevs  kritiske  Undersøgelse  af  Sagen  i „Hi- 
storisk Tidsskrift".  Det  kan  da  maaske  lønne  sig 
at  se  tilbage  paa  Fejden  og  dens  Resultater. 

Det  historiske  Udbytte  er  snart  opgjort.  Det  blev  i alt  det 
væsentlige  slaaet  fast  ved  Karl  Larsens  Undersøgelse.  Den  tidligere 
Landet  over  gængse  Opfattelse  af  Fægtningen  byggede  paa  Oberst 
Madsens  Beretning  (i  „Vort  Forsvar"  1881),  der  stammede  fra  Kol- 
dingværten  Svenssons  Fortælling.  — Efter  denne  vilde  Kjeldsen  ikke 
flygte  med  sine  Kammerater,  han  oppebiede  rolig  Tyskerne,  red 
ind  paa  dem,  slog  flere  af  dem  saarede  til  Jorden  under  en  Holm- 
gang paa  Marken,  og  blev  tilsidst,  da  de  ikke  kunde  faa  Bugt 
med  ham,  skudt  ned  (bagfra)  af  en  Officersaspirant.  Men  Drabs- 
manden fik  samme  Aften  at  vide  af  sin  Regimentschef,  at  han 
ikke  var  paa  rette  Sted  ved  Regimentet  efter  denne  Adfærd,  hvor 
paa  han  kort  efter  tog  eller  fik  sin  Afsked. 

Efter  Karl  Larsens  Bog  flygtede  Niels  Kjeldsen  med  de  andre, 
værgede  sig  kraftig  mod  flere  Fjender,  men  saarede  ingen  af  dem 
til  Blods.  Under  Forfølgelsen  blev  han,  da  han  ikke  vilde  tage 
mod  Pardon,  skudt  bagfra  af  Fændriken  Grev  Luttichau.  Luttichau 
blev  ikke  udstødt  af  sit  Regiment,  men  fik  Ros,  Forfremmelse  og 
Dekorationer  for  sin  Færd  under  Kampen. 

Dette  Hovedresultat  er  bleven  yderligere  støttet  ved  nye  Op- 
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lysninger  og  er  ikke  bleven  rokket  under  den  voldsomme  Blad- 
fejde. Denne  har  derimod  bragt  bedre  Kundskab  om  et  Par  Enkelt- 
heder; navnlig  om,  at  Kjeldsen  nok  var  saaret,  hvilket  ikke  kunde 
oplyses  af  det  Materiale,  Karl  Larsen  havde  faaet  samlet  (men  om 
SaaretsArt  er  der  nogen  Usikkerhed:  Søsteren  meddeler,  at  Kjeld- 
sen havde  et  Sabelhug  i højre  Arm  lidt  neden  for  Skulderen;  to 
Mænd,  der  saa  Liget  i Vejle,  fortæller,  den  ene,  at  den  højre  Arm 
var  et  eneste  Saar  fra  Skulder  til  Haandled,  den  anden,  at  det 
havde  et  Hugsaar  i venstre  Skulder  og  2 — 3 i højre  Arm,  men 
det  var  kun  Skrammer,  der  sikkert  ikke  gjorde  Kjeldsen  ukamp- 
dygtig). Paa  nogle  Punkter  er  der  derhos  vakt  stærk  Tvivl,  navn- 
lig om,  hvor  vidt  Kjeldsen  har  skudt,  hvad  Karl  Larsen  mente 
(idet  han  dog  understregede,  at  kun  Luttichau  talte  om  dette  Skud, 
som  Larsen  i øvrigt  ikke  tillagde  mindste  Vægt  ved  Bedømmelsen 
af  Luttichaus  Handlemaade). 

Ellers  har  de  mange  Skribenter  mest  hengivet  sig  til  mer  eller 
mindre  løse  og  sindrige  Gisninger  om,  hvad  der  kunde  være  gjort 
eller  sagt  eller  ment,  om  Kjeldsen  mulig  har  standset  sin  Hest  en 
ganske  kort  Tid  eller  vendt  den  V*  eller  1U  Omdrejning,  om  Regi- 
mentschefen mulig  har  sagt  Luttichau  nogle  mildt  bebrejdende 
Ord  o.  1. 

Gav  Kjeldsen-Røret  saaledes  ikke  synderlig  rigt  historisk  Ud- 
bytte, har  det  til  Gengæld  i sig  selv  stor  Interesse. 

Det  var  en  forskrækkelig  Hvirvelvind,  der  rejste  sig  i Marts  i 
Fjor,  da  den  lille  Bog  udkom.  En  Mængde  Hovedstads-  og  Pro- 
vinsblade kastede  sig  over  den  i Redaktionsartikler  og  Indsender-Be- 
tænkninger og  Telegrammer.  Blade,  hvis  historiske  Anmeldere  havde 
rost  Skriftet  varmt,  slog  hastig  om  og  skældte  det  ud  af  alle  Livsens 
Kræfter.  Bogen,  hed  det,  burde  aldrig  have  været  skrevet;  den  var 
malplaceret  og  tendentiøs,  i et  og  alt  uheldig  og  mislykket,  ganske 
uvederhæftig,  en  tysk  Røverhistorie,  noget  jammerligt  Juks.  Karl 
Larsen  vilde  berøve  det  danske  Folk  en  Helt  og  rense  den  tyske 
Drabsmand.  Han  vilde  plukke  Pynten  af  Niels  Kjeldsen  og  for- 
vanske hans  Ry.  Han  viste  hverken  særlig  patriotisk  Følelse  eller 
overlegent  Skøn.  Prof.  Erslev,  der  ligesom  Professorerne  Holm 
og  Fridericia  havde  stillet  sig  paa  hans  Side,  var  uvidenskabelig, 
fanatisk  og  unational.  Larsen  og  hans  „højlærde  Kolleger44  haanedes 
for  deres  „dilettantmæssige  Forsøg  paa  at  skrive  dansk  Krigshistorie44. 
— Karl  Larsen  havde  „intet  bevist44,  men  til  Gengæld  „dyngede  Bevi- 
serne sig  op  mod  ham44.  En  hel  Trop  militære,  Ryttere  og  Fodfolk, 
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Oberster  og  Løjtnanter  og  gamle  Underofficerer,  rykkede  imod  ham 
med  sagkyndig  teknisk  Belæring.  Det  vrimlede  med  nye  Vidner 
og  gamle  Minder  og  Rygter.  Stor  Jubel  ftilgte  Fælleserklæringen 
af  3.  April  1902  (der  i det  væsentlige  gik  stik  mod  Sagnet  om 
Kjeldsens  Kamp):  Nu  var  Niels  Kjeldsens  Minde  renset.  Profes- 
sorerne giver  tabt  og  indrømmer,  de  har  haft  Uret  i deres  Paa- 
stande. Erklæringen  var  et  fuldstændigt  Nederlag  for  de  allierede 
Professorer,  en  næsten  absolut  Sejr  for  Kjeldsens  Forsvarere,  en 
Slags  historisk  Bekræftelse  af  Sagnet.  — Røret  havde  bredt  sig 
vidt  og  dybt,  og  skikkelige  Folk  var  yderst  forargede  over  Bogen. 
En  Brevskriver  fandt,  det  var  en  infam  Bog,  der  burde  beslag- 
lægges som  yderst  skadelig  for  Danskhedens  Sag.  Han  og  hans 
Kammerater  var  „tilbøjelige  til  at  erklære  Karl  Larsens  Optegnelser 
for  Løgn  og  Opspind”.  Det  var  skændigt,  at  Professoren  vilde  ned- 
sætte den  menige  danske  Dragon.  „Hvorfor  i al  Verden  skal  det 
nu  være  forment  en  Menigmand  at  udmærke  sig;  havde  det  været 
en  Officer,  saa  “osv.  Man  fik  travlt  med  at  „værne  Niels  Kjeldsens 
Minde*.  I en  københavnsk  Skole  lod  man  en  Skuespillerinde  op- 
læse Martin  Koks  Digt  „for  at  værne  om  Idealerne“.  Ved  Maribo 
Byraads  Fest  paa  Kongens  Fødselsdag  udbragte  en  Godsforvalter 
et  Leve  for  Niels  Kjeldsens  Minde  som  Svar  paa  en  Skaal  for  Land- 
boerne. I „Fruens  Bøge“  ved  Odense  holdtes  Fællesspisning  for 
gamle  Dragoner  af  6.  Reg.,  der  indbødes  „for  at  give  Bidrag  til 
Forstaaelse  af  Niels  Kjeldsens  heltemodige  Affære  ved  Blaakær- 
skov“.  To  Deltagere  i denne  (Espe  og  den  noget  apokryfe  Krags- 
bjerg)  „maatte  Gang  paa  Gang  fortælle  om  deres  Kammerats  helte- 
modige Enekamp  med  de  4 prøjssiske  Husarer*  (Espe  oplyste  bag 
efter,  at  han  ikke  havde  talt  et  Ord  om  Niels  Kjeldsen-Affæren). 
Særlig  omVejle  og  Kolding  kom  man  i Røre.  „Saa  at  sige  ingen,* 
hedder  det  fra  Vejle,  „holder  med  Karl  Larsen;  tværtimod  vises 
der  overalt  en  Harme  mod  ham,  fordi  han  vil  fratage  Egnen 
sin  Helt  fra  Krigen  1864*.  Vreden  skaber  Vers.  En  „Digter 
Karl  Larsen  fra  Vejle*,  der  drilles  med,  at  det  nok  er  ham,  som 
har  skrevet  mod  Niels  Kjeldsen,  og  faar  at  høre,  at  han  burde 
stenes  ud  af  Byen,  renser  sig  i 2 mærkbare  Digte,  hvori  han 
priser  Niels  Kjeldsen  og  ønsker  ondt  over  sin  Navnefælle:  „Hvis 
Karl  Larsen,  — Professor  fra  København  — skulde  komme  til  at 
spise  fed  Flæsk  — og  faa  for  stor  en  Bid  — i Munden  og  skulde 
— gaa  hen  og  krepere.  — Saa  var  Ulykken  ej  saa  stor,  — og 
jeg  da  for  min  Skyld  — skulde  ej  tage  mig  det  saa  nær.*  — 
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Egnens  oprørte  Følelse  skaffede  sig  Luft  i Tog  til  Mindestenen  ved 
Landevejen.  D.  16.  Marts  drog  150  Friskoleelever  i Procession 
med  Musik  i Spidsen  fra  Raadhustorvet  i Vejle  til  Mindesmærket, 
hvor  cand.  theol.  Asmussen  talte  hjertelig  for  den  faldne  Helt,  og 
Proprietær  Berg,  Aldebertsminde,  hejste  Flaget  paa  Mindesmærket 
og  „takkede  for  den  Niels  Kjeldsens  Minde  viste  Deltagelse  og 
Hæder".  Og  d.  13.  April  holdtes  sammesteds  en  stor  Mindefest, 
hvor  o.  6000  Mennesker  mødte  trods  det  daarlige  Vejr.  Minde- 
stenen var  dækket  af  Kranse.  En  Deputation  fra  3die  Dragonreg. 
holdt  Æresvagt.  Der  sendtes  Telegram  til  Kongen  og  holdtes 
Taler.  Niels  Kjeldsens  Saga  var  nu  historisk  fastslaaet,  forkyndte 
Sagfører  Ohrt  fra  Vejle.  „Her  paa  dette  Sted  var  han  falden,  men 
ikke  besejret."  Folketingsmand  Ths.  Nielsen  tog  gæme  Ordet, 
„idet  det  gjaldt  at  værne  en  menig  Soldats  Ret".  Mødet  var  et 
Slag  i Ansigtet  paa  Karl  Larsen  for  hans  Bog,  sagde  Proprietær  Berg, 
der  tillige  udbragte  et  Leve  for  de  Blade,  som  havde  forsvaret 
Niels  Kjeldsens  Minde  mod  Tyskeriet. 

Under  dette  Haglvejr  af  Harme  over  Karl  Larsen  kommer 
det  lidt  forbløffende,  naar  hans  Angribere  tillige  slaar  fast,  at  Niels 
Kjeldsen  efter  de  af  Larsen  bragte  Oplysninger  staar  som  en  ypper- 
ligere Helt  end  før:  han  har  vundet  baade  i Tapperhed  og  militær 
Dygtighed! 

Hvorfor  er  man  da  saa  vred?  Bogens  kølig-saglige  Tone  kan 
have  voldt  nogen  Misforstaaelse  af  dens  Hensigt;  selve  Forfatterens 
store  og  ihærdige  Arbejde  er  mærkelig  nok  ogsaa  faldet  Folk  for 
Brystet;  endvidere  har  politiske  Hensyn  gjort  sig  gældende,  og 
error,  wounded,  writhes  in  pain.  Men  Hovedgrunden  er  nok,  at 
Legenden  blev  slaaet  ned.  Den  nye  Niels  Kjeldsen  var  sikkert  en 
langt  fornuftigere  og  dygtigere  Soldat  end  den  gamle,  men  Følelsen 
klamrede  sig  til  den  poetiske  Sagnfigur. 

Man  tør  sikkert  have  sine  Tvivl  om  Koldingværtens  Huske- 
evne og  Sprogkyndighed ; men  han  skabte  en  fortræffelig  Eventyr- 
helt  efter  folkelig  Æstetik.  Den  er  ikke  synderlig  fin;  den  virkelige 
Niels  Kjeldsen  er  anderledes  sand  og  menneskelig  og  poetisk  end 
Sagnfiguren.  Men  denne  kan  man  tage  og  føle  paa.  Han  har  de 
samme  Egenskaber,  som  gør  Karl  XII  mere  folkeyndet  end  Gu- 
stav Adolf.  Han  kunde  ikke  vige,  blot  falde  kunde  han.  Han 
havde  det  dumdristige  og  formaalsløse  Mod,  som  vækker  beun- 
drende Gysen.  Han  viste  den  br avade,  som  Folkefantasien  gerne 
ser  hos  sine  Helte  og  grumme  nødig  ser  dem  berøvet.  Der  er  i 
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Krigshistorien  et  lærerigt  og  analogt  Tilfælde.  I Juni  1794  slog 
Englænderne  en  fransk  Flaade,  tog  6 Skibe  og  et,  Le  V engeur, 
sank.  Den  franske  Regering  trøstede  Folket  for  Tabet  ved  at  for- 
tælle om  Vengeur's  Heltemod:  Skibet  var  ødelagt,  men  vilde  hver- 
ken flygte  eller  stryge  Flaget;  det  hejsede  Trikoloren  paa  alle 
Master,  svarede  kækt  paa  Fjendens  Skud,  fyrede  med  de  øverste 
Kanoner,  da  de  nederste  var  under  Vand  og  sank  endelig  efter 
en  kraftig  Salve,  mens  Resten  af  Mandskabet  raabte:  Vire  la 
République!  Der  blev  stor  Begejstring  over  denne  Heltedaad,  den 
fejredes  i Digte  og  Billeder.  I mange  Aar  svælgede  Franskmændene 
i Le  Vengeur’s  gloire . Englænderne  gad  ikke  modsige  den  franske 
Fortælling,  til  Carlyle  endelig  viste,  at  den  var  Fabel:  Le  V engeur 
havde  kæmpet  særdeles  tappert,  men  den  strøg  Flaget,  Englæn- 
derne havde  taget  Skroget  i Besiddelse  og  bjerget  Kaptajnen  og 
en  Del  af  Mandskabet,  og  Resten  raabte  om  Hjælp,  da  Skibet 
sank.  Carlyle  blev  skældt  kraftig  ud  af  franske  Blade,  til  Vengeur's  Kap- 
tajns Rapport  om  Slaget  blev  offentliggjort  og  gav  Englænderen  Ret. 
Men  den  gamle  Legende  er  sejglivet.  I Duruy’s  Histoire  de  France 
(1888)  hedder  det  endnu:  9V engeur  sank  under  Afsyngelse  af  Mar- 
seillaisen.  Saa  tilføjes  der  i en  lille  Note:  Vengeur  sank,  efter  at  Kap- 
tajnen og  de  usaarede  Matroser  havde  overgivet  sig  til  Englæn- 
derne. Kun  de  saarede  gik  under,  maaske  under  Afsyngelse  af 
Marseillaisen."  Men  samtidig  staar  paa  et  Billede  i Bogen  Mand- 
skabet kækt  oprejst  og  svinger  med  Hatte  og  Sværd.  — Det  er 
overhovedet  paafaldende,  saa  ringe  Samvittighed  man  gør  sig  af, 
om  et  Billedes  Indhold  er  usandt;  og  det  brænder  dog  sin  Frem- 
stilling anderledes  sanselig  og  stærkt  ind  i Folk,  end  Ord  kan 
gøre.  Under  Kjeldsen-Fejden  fandt  man  det  atter  og  atter  højst 
naturligt,  at  et  historisk  Maleri  i en  historisk  Billedsamling  frem- 
stillede sit  Emne  ganske  unøjagtig.  Det  hænger  sammen  med 
Folks  grove  Kunstbegreber.  „Mon  man  overhovedet  kan  skrive 
Vers  uden  at  overdrive  lidt  ? “ spørger  Løjtn.  Møhi.  Hvad  synes 
han  f.  Eks.  om  den  berømte  Indskrift  fra  Thermopylai? 

Som  Skyggen  til  Lyset,  som  Ganeion  til  Roland  knyttes  den 
lumske  Skurk  til  den  aabne  Eventyrhelt  Niels  Kjeldsen.  Drabs- 
manden tegnede  sig  naturlig  nok  i de  sorteste  Farver  for  den 
dødes  Landsmænd.  Det  maatte  brænde  én  i Hjærtet  af  Ynk  over, 
at  Kjeldsen  ikke  blev  frelst,  saa  kækt  han  havde  kæmpet;  og 
Harmen  derover  vendte  sig  til  Had  mod  Drabsmanden.  Man  har 
derhos  et  Hang  til  at  regne  Fjender  for  Forbrydere.  (Oberst 
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Bauditz  skrev  om  et  Skud,  „som  en  af  de  Niddinger  fandt  det 
nødvendigt  at  bibringe  den  tapre  Dragon",  en  gammel  Husar  kal- 
der den  tyske  Patrulje  for  „den  tyske  Bande*,  en  Dame  be- 
klager „de  Tusinder  af  vore  stakkels  Soldater,  som  blev  myr- 
dede ved  Åls  og  Dybbøl").  Man  dømmer  Drabet  ganske  ud  fra 
civile  Følelser.  „For  Svig  og  Vold  saa  ung  du  maatte  blegne,* 
synger  en  Koldingdigter  om  Kjeldsen.  Og  Svogeren  skriver:  „Det 
faar  næsten  Udseende  af,  at  det  var  i Nødværge , han  skød 
ham,  naar  han  fortæller  os,  at  Kjeldsen  skød  først."  Nødværge 
er  et  smukt  militært  Begreb ! Hertil  kommer  den  gamle  romantiske 
Kærlighed  til  de  „blanke  Vaaben"  og  Afsky  for  „dette  ækle  Stof 
Salpeter"  og  det  fæle  Skydevaaben,  — som  Ariosto  synger: 

Per  te  la  militar  gloria  é distrutta; 
per  te  il  mestier  dell1  arme  é senza  onore; 
per  te  é il  valore,  e la  virtCt  ridutta 
ehe  spesso  par  del  buono  il  rio  migliore1). 

Denne  Romantik  har  bredt  sig  stærkt  i Kjeldsen-Striden,  bro- 
derlig forenet  med  den  lige  saa  romantiske  Betragtning  af  Krigen 
som  en  Duel.  Det  er  især  ud  fra  denne  Betragtning,  man  har 
dømt  og  fordømt  Luttichaus  Færd.  Men  Duel  og  Krig  er  helt 
uensartede.  Duel  er  Kamp  Ansigt  til  Ansigt  med  lige  Vaaben 
under  lige  Vilkaar.  I Krigen  gælder  det  at  skaffe  sig  Overvægt 
paa  alle  Maader  og  udnytte  den  energisk.  Jo  stærkere  en  Hær, 
jo  frygteligere  Vaaben,  man  kan  faa,  des  bedre.  Det  er  ypperligt, 
naar  en  Feltherre  kan  narre  Fjenden  og  uventet  falde  over  ham 
med  knusende  Styrke.  Kan  man  skyde  ham  ned  fra  et  Baghold, 
er  det  fortræffeligt.  Det  er  naturligt  nok,  at  fredelige  Folk,  der 
kun  kender  Krigen  fra  begejstrede  Digte  og  romantiske  Fortællinger, 
ræddes,  naar  de  ser  dens  virkelige  blodige  Gru.  Krigen  er  „et  mod- 
bydeligt Slagteri",  skriver  en  kyndig  Officer.  War  is  HeU,  sagde 
den  amerikanske  General.  Men  det  er  bagvendt  at  lægge  Skyld 
paa  den  enkelte,  der  handler  i Krigens  Medfør.  Luttichaus  Færd 
mod  Kjeldsen  var  ikke  ridderlig,  men  den  var  heller  ikke  uridder- 
lig; den  var  krigsmæssig.  Det  er  godt,  naar  Ridderlighed  kan 
mildne  Krigens  Grumhed,  men  den  er  fremmed  for  Krigens  Væsen. 
Havde  Luttichau  ladet  Kjeldsen  slippe  bort,  vilde  han  ikke  have  gjort 

*)  Ved  dig  er  Krigens  Herlighed  odelagt:  — ved  dig  er  Vaaben* 
Haandværket  uden  Ære;  — ved  dig  er  Mod  og  Manddom  forringet,  — 
saa  den  usle  tit  synes  bedre  end  den  dygtige. 
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sin  Krigspligt.  At  skyde  paa  Hesten  vilde  have  været  hensynsfuldt 
(undtagen  mod  Hesten),  men  det  er  tvivlsomt,  om  det  havde  været 
militært  nyttigt.  — Forbitrelsen  mod  Luttichau  bunder  næppe 
heller  i hans  „Uridderlighed4,  men  i den  umiddelbare  Sorg  over, 
at  Kjeldsen  tilfældigvis  blev  dræbt;  Liittichaus  Skud  paa  Holsted 
har- man  taget  forholdsvis  rolig.  Noget  har  det  vel  ogsaa  gjort, 
at  Personerne  i Kampen  er  bleven  skilt  enkeltvis  ud  for  Folks 
Bevidsthed;  i en  større  Fægtning  med  mange  faldne  glider  deres 
Billeder  ud  i en  Masse;  den  ene  kæmpende  Dragon  kunde  Folk 
derimod  opfatte  tydelig  og  livagtig  med  fuld  Samfølelse. 

Meget  virkningsfuldt  har  det  koldingske  Heltedigt  endelig  ladet 
den  straffende  Retfærdighed  ramme  Skurken.  Hvor  dybt  et  Greb 
denne  folkepoetiske  Udgang  har  i Sindene  kan  man  skønne  af  den 
Haardnakkethed,  hvormed  man  har  søgt  at  forsvare  Legenden  paa 
dette  Punkt.  Man  søger  endog  her  at  gøre  Fjenden  i Alminde- 
lighed saa  ædel  som  muligt  for  desbedre  at  komme  den  enkelte 
Skurk  til  Livs.  Der  er  nu  fremkommen  en  Række  Fortællinger 
om,  at  de  menige  tyske  har  udtalt  Afsky  for  Luttichaus  Handling 
(en  af  dem  er  anført  i Karl  Larsens  Bog).  Det  er  ikke  usandsynligt: 
de  maatte  ogsaa  ynkes  over  den  tapre  faldne  Fjende,  og  de  var  vel 
ogsaa  Civilister  i deres  Tankegang.  Men  det  er  meget  muligt,  at  de 
blot  har  villet  beklage  hans  Skæbne,  og  at  de  danske  Tilhørere 
har  lagt  Dadelen  mod  Drabsmanden  derind.  „Det  er  skammeligt, 
han  skulde  dø  saaledes,4  kan  tydes  paa  to  Maader.  Men  Legen- 
dens Fremstilling  er  uholdbar,  og  at  de  tyske  Officerer  har  dadiet 
Luttichau  er  sikkert  ikke  rigtigt1). 

1)  Hotelscenen  i Svenssons  Fremstilling  er  tydelig  nok  umulig.  En  saa 
ærerørig  Dadel  kunde  Regimentschefen  ikke  give  paa  den  Maade.  Der 
maatte  en  Æresretskendelse  til.  Men  selv  en  „let  Dadel “ synes  ganske 
ubeføjet,  som  paavist  af  Prof.  Erslev.  Luttichau  havde  handlet  efter  den 
prøjssiske  Taktik  (stecken  oder  schiessen!)  Dragonen  havde  afslaaet  Pardon 
og  maatte  tage  Følgerne.  L.’s  Skud  var  et  Led  i en  Fægtning,  ikke  en 
Overtrædelse  af  Duellove.  Men  maaske  de  tyske  Officerer  ogsaa  blandede 
Duellens  og  Krigens  Begreber?  Saa  reddede  i alt  Fald  Kjeldsens  Skud, 
som  de  maatte  tro  paa,  Ltittichaus  Ære.  Hans  Kammeraters  Udsagn  og 
deres  samtidige  Breve  bær  da  heller  ikke  Spor  af  nogen  Dadel ; tvært- 
imod, de  strømmer  over  af  Ros. 

Det  eneste  vægtige  Vidnesbyrd  om,  at  Drabet  er  taget  ham  ilde  op 
(af  Officererne?)  er  Fr.  Bajers  Beretning  i Brev  af  7/s  18(54  om  hans 
Samtale  med  de  tyske  Parlamentærer  d.  2/s.  Men  alt  taler  for,  at  Bajer 
har  hørt  fejl.  Og  hans  Vidnesbyrd  er  ikke  styrket  ved  det  Brev  af  4/s  (54 
fra  Løjtn.  Rosenørn,  som  Oberst  N.  P.  Jensen  har  offentliggjort  et  Stykke 

Tilskueren  1903. 
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Folk  med  Sans  for  Psykologi  vil  kunne  finde  godt  Stof  i 
Kjeldsen-Litteraturen.  Den  viser  især,  hvor  mange  Puds  Bevidst- 
heden kan  spille  én.  Menneskene  narres  tit  ved  at  slutte  ube- 
vidst og  selvfølgelig  fra  en  Forestilling  til  en  anden,  der  opfattes 
som  dens  Komplement.  Saaledes  fra  Helten  til  Skurken.  En  væ- 
sentlig Del  af  Vreden  mod  Karl  Larsen  hviler  paa  en  saadan  Slut- 
ning: naar  han  renser  Luttichau,  maa  han  nedsætte  Niels  Kjeld- 
sen! En  tilsvarende  Fejlslutning  har  rimeligvis  nok  fundet  Sted, 
naar  Tyskernes  Ros  over  Niels  Kjeldsen  er  bleven  knyttet  til  deres 
Dadel  mod  Luttichau,  som  i Koldinglegenden.  Man  har  et  talende 
Eksempel  derpaa  under  Fejden.  Da  Lfittichau  havde  fortalt  Fr. 
Paulsen,  at  Somnitz  ved  Middagen  i Kolding  havde  prist  Kjeldsen, 
sluttede  man  strax:  altsaa  er  det  bevist,  at  han  har  dadiet  Lutti- 
chau. En  lignende  Slutning  kan  ogsaa  have  faaet  Luttichau  til  at 
tro,  at  Kjeldsen  havde  skudt  paa  ham.  da  han  opdagede  sin  Hests  Saar. 

I adskillige  af  de  fremkomne  Øjenvidneberetninger  ser  man 
tydelig,  hvor  Hukommelsen  kan  forrykkes  og  Fantasien  kogle 
med  Folk.  Det  gælder  Kragsbjergs  og  Lilholm  Kristensens  om 
deres  Deltagelse  i Kampen,  især  Kristensens  er  helt  fabelagtig. 
Prægtig  er  ogsaa  en  anset  Aarhusborgers  Fortælling  om,  hvad 
der  skete  i Kolding  efter  Fægtningen:  Prøjsseme  pralede  af,  at 
Kjeldsen  var  skudt  af  en  ung  Officersaspirant.  Nogle  østrigske 
Soldater  af  Regimentet  Martini  kom  til  og  bebrejdede  Prøjsseme 
deres  Opførsel  og  spyttede  efter  dem.  Herover  var  det  nær  kom- 
met til  Kamp  mellem  Østrigerne  og  Prøjsseme,  saa  General  Ga- 
blenz  maatte  give  Ordre  om,  at  hver  Mand  skulde  blive  i sit 
Kvarter,  og  hindre  Sammenstødet  ved  stærke  Patruljer.  — N.  P. 

af  i sit  Svar  til  Prof.  Erslev.  De  Officerer,  der  omtales  deri,  maa  være 
Parlamentærerne.  Roseuorn  har  næppe  selv  talt  med  dem.  Hans  Beret- 
ning maa  være  en  Gengivelse  af  Bajers.  Han  boede  sammesteds  som 
Bajer  og  har  faaet  Bajers  Samtale  med  Tyskerne  at  høre  muligvis  allerede 
samme  Alten,  da  Bajer  kom  hjem  etter  at  have  eskorteret  dem. 

Rosenorns  Beretning  er  vidtløftigere  end  den  i Bajers  Brev,  men 
stemmer  for  en  Del  næsten  ordret  med  Bajers  og  gentager  den  Bajerske 
Fejlhøring  (Ltttzau  i St.  f.  Luttichau).  Hos  Rosenørn  tindes  nu  ikke 
Bajers  Ord  om,  at  ,det  var  taget  Luttichau  meget  ilde  op.*  Det  hedder 
derimod:  ,de  beklagede  meget,  at  den  Fændrik  havde  skudt  vor  Dragon.* 
Det  er  underligt,  at  Roseuorn  ikke  har  medtaget  den  Bajerske  Ytring, 
hvis  han  har  liørt  den.  Han  var  selv  meget  forbitret  over  Kjeldsens 
Drab  og  fortæller  i et  lbregaaende  Brev  om  nogle  fangne  og  saarede 
(menige)  tvske  Husarer,  der  havdi*  sagt  hain,  at  Lttttichaus  Forhold  var 
bleven  stierkt  dadiet  af  hans  egne. 
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Jensen  oplyser,  at  der  paa  den  Tid  ingen  Østrigere  var  i Kolding. 
— Disse  Krøniker  er  næppe  bevidst  opdigtede;  Folk  har  blot  ikke 
kunnet  styre  deres  Fantasi  og  holde  den  klar  af  Virkeligheden; 
tit  er  det  vel  ligefrem  Drømme,  der  har  listet  sig  ind  i Bevidst- 
heden. Et  morsomt  Exempel  paa  manglende  Virkelighedssans 
findes  i et  Vers  af  den  sølle  »Digter  Karl  Larsen  fra  Vejle*.  Han 
har  dog  utvivlsomt  set  Mindesmærket  over  Kjeldsen  eller  Billeder 
af  det;  men  han  skildrer  det  paa  følgende  Maade: 

Et  Minde  der  blev  sat  om  ham, 
ja  ved  Højen  Hus  Dragonen  staar 
i fuld  Mundering  med  sin  Hjelm 
paa  Hovedet  og  Sabelen  ved  Haand. 

Vidnesbyrdene  fra  Deltagerne  i Fægtningen  og  Tilskuerne  gi- 
ver smukke  Eksempler  paa,  hvor  Opfattelsesevnen  slaar  Spring 
under  stærk  sjælelig  Spænding.  Somme  Ting  øjnes  klart,  for 
andre  er  man  sjælelig  blind.  Holsted  ser  i de  faa  Prøjssere  en 
vild  Hær  paa  6—800  Md.  Espe  er  sig  ikke  bevidst  under  Kjeld- 
sens  Kamp,  han  ser  ham  først,  da  han  falder  og  Sadlen  glider 
rundt.  For  Tilskuerne  fortættes  Kampen,  saa  de  ikke  opfatter, 
at  Luttichau  skyder  2 Gange. 

Hvor  vag  menneskelig  Dømmeevne  er,  viser  Officersudtalelseme 
om  Kjeldsen-Affæren.  Det  har  staaet  for  mange,  som  næsten  alle 
danske  Officerer  i skøn  Enighed  havde  knust  Larsens  Bog  med 
deres  Sagkundskab.  Det  var  jo  langtfra  Tilfældet.  Bogen  var  nøje 
gennemgaaet  af  militære;  den  forsvaredes  af  adskillige  Officerer 
med  Kendskab  til  Krigshistorie  og  Krig,  og  endnu  flere  vilde  sik- 
kert være  traadt  op  for  den,  hvis  de  ikke  derved  havde  udsat  sig 
for  „Ubehageligheder*.  Og  de  Officerer,  hos  hvem  Legendedyrkerne 
fandt  Støtte,  var  slet  ikke  saa  enige.  Sagkundskaben  tager  sig 
temmelig  broget  ud,  saaledes  som  den  kom  til  Orde  under  Fejden. 
I Spørgsmaalene,  om  Kjeldsen  faldt  i Frontkamp  eller  under  Frem- 
ridt,  om  han  sloges  med  højre  eller  venstre  Haand,  om  han  kunde 
vende  Hesten  eller  ikke,  om  den  løb  hurtig  eller  langsomt,  om 
den  standsede  eller  stadig  gik  frem,  om  den  var  „udpumpet*  eller 
ej,  mener  somme  ét,  somme  et  andet.  Selv  om  Umuligheden 
af,  at  Kjeldsen  har  skudt,  er  der  ikke  fuld  Enighed.  Mest  Sam- 
stemning er  der  om,  at  Rytteriet  i 1864  foragtede  Skydevaaben. 
Det  er  sært  nok,  at  Pistolen  sidst  i det  19.  Aarh.  regnedes  saa 
ringe;  i det  17.  Aarh.,  hvor  Vaabnet  dog  maa  have  været  langt 

52* 


Digitized  by  ^.ooQle 


812 


Kjeldsen  -Røret 


daarligere,  gjorde  man  en  Tid  for  meget  af  det.  Saa  almenforagtet 
var  det  maaske  heller  ikke  hos  os.  Man  har  henvist  til  Kapt.  Red- 
sted, der  ved  Sjølund  i 1848  med  sin  Pistol  skød  flere  flygtende 
Tyskere  af  Hesten.  Og  i et  Brev  fra  sidste  Krig  er  en  Dragonof- 
ficer ærgerlig  over,  at  en  Flok  danske  Dragoner,  der  angreb  nogle 
tyske  Ryttere,  ikke  skød  paa  dem. 

Mens  Officererne  stræber  at  vise,  hvor  Skydevaabnene  var 
ringeagtede,  rammer  de  undertiden  deres  egne.  Rytteriet  havde 
før  1864  en  Øvelse  „ Bra  veringen  “ , hvor  man  lærte  under  Sam- 
menstød med  Fjenden  først  at  skyde  og  siden  at  hugge.  »Men  der 
er  vist  aldrig  nogen  Moders  Sjæl,  der  har  mistænkt  Braveringen 
for  at  skulle  kunne  praktiseres  i Krig,  og  det  er  sikkert  heller  ikke 
sket.  De  menige  Ryttere  hadede  dengang  Skydevaabnene  og  trods 
al  Instruering  søgte  de  altid  at  undgaa  at  benytte  dem,  og  var  de 
ude  paa  egen  Haand,  rørte  de  dem  aldrig."  Det  er  underlige  Ind- 
blik i de  militære  Forhold,  man  her  faar.  Der  bruges  mange 
Timer  til  en  Kampøvelse,  som  man  er  paa  det  rene  med  ikke  kan 
bruges  i Kamp.  Og  de  menige  Ryttere  er  ikke  bedre  disciplinerede, 
end  at  de  ganske  sætter  sig  ud  over  Kampforskrifterae ! Det 
bliver  ikke  bedre  siden.  En  anden  Officer  fortæller  om  Tilstanden 
i 70’erne:  Skøndt  Rytteriet  nu  havde  faaet  Bagladekarabin , blev 
Skydning  fuldstændig  tilsidesat.  Selv  Skiveskydningen  dreves  rent 
parodisk.  Skøndt  det  var  foreskrevet,  at  man  under  Sikringstje- 
nesten skulde  have  Karabinen  fremme,  undlod  man  det  dog  saa 
ofte,  man  kunde  slippe  derfor. — Det  er,  for  Lægfolk  i hvert  Fald. 
en  forbavsende  Tilstaaelse  om  mangelfuld  Hærtugt. 

Det  er  ogsaa  sært,  at  Officererne,  der  støtter  Legenden,  ikke 
har  Øje  for,  hvor  tveægget  den  er.  Den  kan  sikkert  ildne  Solda- 
terne, men  den  kan  ligesaa  sikkert  give  Folket  en  Overtro  paa 
Soldaterne,  som  Virkeligheden  ikke  vil  kunne  opfylde.  Oberst  Pon- 
toppidan  har  indset,  hvad  Skade  Roman tiken  fra  1848  gjorde  i 1864, 
men  hans  Kolleger  synes  ikke  at  have  nemmet  denne  Lære  Det 
kommer  dog  til  at  gaa  ud  over  dem,  naar  den  haarde  Virkelighed 
forvandler  den  fantastiske  Tillid  til  Raab  om  Udygtighed  og  For- 
ræderi. „Hejmdal"  havde  Ret,  da  det  skrev,  at  netop  Kjeldsen- 
Sagnet  havde  en  særlig  uheldig  Karakter  og  var  usundt  for  vort 
Folk. 

Mens  Folk  gik  saa  ivrig  op  i Kjeldsens  Historie,  skønnede  de 
næppe  paa  den  Historie,  de  selv  skabte.  Men  de  mange  Ord  var 
i sig  selv  en  Gærning;  de  travle  Dommere  kunde  selv  dømmes. 
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Det  er  lærerigt  nok  at  følge  denne  Ordenes  Daad,  ikke  altid  saa 
lysteligt. 

I og  for  sig  glædelig  og  virkelig  rørende  er  den  varme  og 
stærke  Følelse,  hvormed  Menigmand  hyldede  den  faldne  Soldat, 
hvis  Minde  de  troede  krænket.  Men  man  bringes  ganske  vist  til 
at  tænke  paa  Konen,  der  bar  Ved  til  Huss'  Baal.  Følelsen  var 
bedre  end  Forstanden.  — Man  pukkede  under  Fejden  paa  Folkets 
Modenhed.  Almenheden  havde  sat  Historikerne  til  Vægs,  da  den 
fik  alle  Dokumenterne  paa  Bordet  og  havde  Lejlighed  til  at  dømme 
om  Sagen.  Almenhedens  historisk-kritiske  Ydelser  er  ikke  daarlige! 
Havde  Karl  Larsen  kunnet  kappes  med  den,  vilde  han  have  naaet 
skønne  historiske  Resultater.  Den  slugte  med  Velbehag  rene  Kam- 
pesten af  Fabler.  De  dybsindige  Granskninger  over,  at  der  ikke 
var  Krig  i Jylland  d.  28.  Febr.  1864,  kan  endnu  glæde  mangt  et 
Hjærle.  Der  kunde  samles  en  farverig  jog  fyldig  Historie  om  Træf- 
ningen af  de  Minder  og  Slutninger,  der  bragtes  frem.  Det  er 
ganske  fornøjeligt  at  følge  det  folkelige  Begreb  om  historisk  Kri- 
tik og  historisk  Bevis.  En  Mand,  der  var  i Vejle  1864,  lader 
Karl  Larsen  vide,  at  der  kunde  han  have  faaet  Bekræftelse  paa, 
at  den  tidligere  Historieskrivning  om  Niels  Kjeldsen  * aldeles  be- 
stemt var  fuldt  ud  korrekt".  Han  fortæller  de  overdrevne  Rygter, 
der  gik  i Vejle  om  Kampen  og  ender:  „saadan  som  jeg  her  har 
fremstillet  det,  oplevede  jeg  i 1864  i Vejle  Begivenheden  ang.  Niels 
Kjeldsen  og  Affæren  ved  Blaakærskov."  Det  er  da  avtentisk  Be- 
sked. Et  Vejleblad  finder  Tilliden  til  den  gamle  Opfattelse  af  Træf- 
ningen bekræftet  ved,  at  „Kjeldsens  Mindesten  holdes  i Ære,  og  at 
nu  ogsaa  hans  Gravsted  skal  hædres."  At  Niels  Kjeldsen  var  en 
Helt,  derom  vidnede  Broncehjælmen  paa  Mindestenen.  En  Brev- 
skriver til  et  fynsk  Blad  „vil  spørge  Hr.  Professoren , om  han  var 
med,  da  det  passerede,  ellers  skulde  han  ikke  skrive  saadan  noget 
...jeg  véd,  hvordan  det  gik  til"  — (han  var  nemlig  heller  ikke 
med  i Kampen).  Kostelig  er  den  Ærbødighed,  hvormed  Hotelværten 
Svenssons  Randnoter  til  Martin  Koks  Digt  modtoges.  Det  var  et 
„for  Grev  Luttichau  saare  skæbnesvangert  Vidnesbyrd. “ Det  be- 
viste „paa  en  aldeles  uomstødelig  Maade,  at  Tildragelsen  i Cen- 
tralhotellet i Kolding  virkelig  havde  fundet  Sted."  Det  var  „Prikken 
over  i’et  i Vidnesbyrdene  mod  Karl  Larsen."  Nu  var  Randnoterne 
jo  imidlertid  blot  en  ny  og  sen  Udgave  af  Svenssons  Fortælling, 
og  de  blev  netop  skæbnesvangre  for  hans  Avtoritet  ved  at  vise, 
hvor  upaalidelig  hans  Hukommelse  var.  Det  var  aabenbart  det 
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skrevne  Ord,  der  imponerede  Folk.  Sort  paa  hvidt  maatte  det  da 
endelig  være  sandt.  De  Paastande,  man  tillægger  Karl  Larsen,  er 
tit  mærkværdige.  Han  „søger  at  bevise,  at  Kjeldsen  ikke  er  bleven 
skudt  bagfra, * hedder  det  i et  Blad.  Han  formener,  „at  der  slet 
ingen  Kamp  fandt  Sted  mellem  Dragonen  og  de  prøjssiske  Husarer6, 
siger  Berg.  Den  samme  glubske  Proprietær  er  ellers  en  mistroisk 
Kritiker:  Karl  Larsen  har  Oplysninger  om,  hvorledes  Luttichau 
blev  hædret  af  Prøjsserne,  fra  selve  Fjenden.  „Jeg  har  nu  hørt 
Beretningen  helt  anderledes,  og  den  kan  være  lige  saa  paalidelig 
som  den  tyske".  Hvorpaa  han  fortæller  den  svenssonske  Historie. 
Larsens  vrede  Kritikere  har  sikkert  undertiden  haft  noget  ringe 
Ævne  til  at  læse  rigtig,  tit  har  de  nok  slet  ikke  læst  hans  Bog. 
Et  Vejleblad  skriver  meget  aabent:  „Ganske  sikkert  har  langtfra 
alle  Deltagerne  i Striden  gjort  sig  bekendt  med  Professorens  Bog. 
Men  er  der  Grund  til  at  forundre  sig  herover?  Vi  mener  nej.6 
Altsaa,  naar  Skribenter  angriber  en  Forfatter,  ofte  med  ondsindede 
Sigtelser,  og  hidser  Folk  mod  ham,  saa  finder  man  det  naturligt,  at 
de  ikke  en  Gang  har  læst  hans  Bog!  Her  er  vi  ude  over  det  for- 
nøjelige i Kjeldsen-Aflfæren. 

Hvad  Folk  kæmper  for,  staar  tit  i sær  Strid  med  deres  Kamp- 
maade.  Den  amerikanske  Præst,  der  opdigtede  Historien  om  Was- 
hington og  Kirsebærtræet,  løj  for  at  lære  andre  Sanddruhed.  I 
Kjeldsen-Fejden  findes  lignende  Modsigelser  mellem  hvad  man 
kræver  af  andre  og  hvad  man  selv  yder.  Man  prækede  overfor 
Luttichau  den  ærlige  Kamp,  Ansigt  til  Ansigt,  med  blanke  Vaaben. 
Men  man  praktiserede  den  ikke  altid  selv  overfor  Karl  Larsen. 
Formaalet  med  hans  Bog  var  at  prøve  at  naa  Sandheden  i Kjeld- 
sen-Historien  bag  om  den  gængse  paa  Koldingfortællingen  byg- 
gede Fremstilling.  Flere  af  hans  Angribere  lod  imidlertid,  som 
om  der  slet  ikke  var  Tale  om  denne:  Man  vidste  meget  godt  og 
meget  korrekt  Besked  om  Niels  Kjeldsen,  inden  Prof.  Larsen  skrev 
sin  Bog.  At  Legenden  i „Vort  Forsvar"  var  overdreven,  var  klart 
for  enhver  dannet  Læser.  Intet  Menneske  havde  troet  helt  paa  den. 
Den  havde  faaet  sit  historiske  Korrektiv  i den  samtidig  offenlig- 
gjorte  Beretning  fra  en  Dragonofiicer.  — Nu  er  det  jo  en  Kends- 
gærning,  at  alle  udførligere  historiske  Skildringer  af  Kampen  gen- 
tog Koldinglegenden  eller  henviste  til  den  (Biogr.  Leksikon),  ikke  at 
tale  om,  at  den  fremstilledes  som  historisk  i Digt  og  Billede.  De 
Tvivl,  der  kan  have  været  om  dens  Overdrivelser,  var  saa  godt 
som  ikke  kommet  til  Orde.  Under  Kjeldsen-Røret  kom  der  ogsaa 
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Vidnesbyrd  fra  mange  Hold  om,  at  Almenhedens  Kundskab  om 
Kampen  hvilede  paa  Koldinghistorien:  I Legendens  Skikkelse  havde 
Begivenheden  fæstnet  sig  i den  almindelige  Bevidsthed.  Sin  egen- 
lige Udformning  havde  Historien  om  N.  K.  først  faaet  i „Vort  For- 
svar" i 1881.  Legenden  var  naaet  frem  til  at  anses  som  en  uom- 
stødelig Kendsgerning  o.  s.  v.  Det  gør  Kjeldsens  Broder  ondt,  at 
den  hidtil  gængse  Fremstilling  af  Kampen  betragtes  som  en  Le- 
gende i Larsens  Bog. 

Der  hørte  da  en  viss  Dristighed  til  at  ville  lade  som  Legenden 
ikke  var  Stridsæmne.  Men  naar  man  havde  læmpet  den  tilside  og 
selv  forpagtet  det  rette  historiske  Synspunkt,  kunde  man  nemt 
give  det  Udseende  af,  at  Karl  Larsen  vilde  forvanske  Historien  og 
røve  Kjeldsen  hans  ægte  Lavrbær. 

Den  Oprejsning,  Karl  Larsen  ydede  Drabsmanden,  fremkaldte 
en  Mængde  Udtalelser,  der  ogsaa  røbede  en  Forening  af  ædle  Ord 
med  liden  Adel  i Tanken.  Man  skulde  troet,  at  alle  kunde  slutte 
sig  til  Prof.  Edv.  Holm , da  han  udtrykte  sin  Glæde  over,  at  det 
ikke  var  fra  tysk  Side,  Kritiken  af  Sagnet  var  kommet.  Men  Holm 
blev  for  Kammerherre  Scavenius  en  skikkelig  Professor,  der  „kom 
rystende  til  og  takkede  Hr.  Larsen;  thi  tænk  dog,  hvis  nu  Tyskerne 
før  Larsen  havde  fundet  paa,  at  der  skete  Niels  Kjeldsens  Drabsmand 
Uret,  hvor  betænkeligt,  hvor  farligt  for  os!"  Et  Blad  fandt,  at  kun 
nationale  Hensyn  kan  gøre  det  ønskeligt  at  faa  Deltagerne  i Na- 
tionens Krige  rehabiliterede  overfor  mulige  Bagtalelser,  men  saa- 
danne  forelaa  ikke  overfor  Luttichau.  Var  det  ikke  baade  rimeligt 
og  sømmeligt  at  overlade  Undersøgelsen  af  Luttichaus  Forhold  til 
Tyskerne?  — Sømmelighedsbegreberne  og  den  nationale  Æresfø- 
lelse er  tit  underlige.  Det  kunde  maaske  være  os  ligegyldigt,  om 
der  blev  gjort  Luttichau  Uret,  men  ikke,  om  vi  gjorde  ham  Uret. 
Naar  Larsen  gennem  sine  Undersøgelser  havde  faaet  den  Overbe- 
visning, at  Luttichau  var  bleven  skændet  med  Urette,  skulde  han 
have  dulgt  sin  Overbevisning  og  ladet  Legenden  brede  sig  uforstyrret: 
det  havde  været  en  hyggelig  Bevidsthed,  han  var  kommet  til  at 
gaa  rundt  med.  Legendedyrkerne  bebrejdede  idelig  Luttichau,  at  han 
ikke  havde  vist  Ridderlighed.  Charity  begins  at  home;  de  kunde 
da  maaske  selv  have  vist  deres  Fjende  Ridderlighed  eller  fundet 
sig  i,  at  Larsen  gjorde  det,  eller  i det  mindste  vist  ham  Ridder- 
lighed i deres  Angreb.  Hans  Bog  var  et  rent  historisk  holdt  Skrift, 
bygget  paa  et  stort  og  taalmodigt  Arbejde,  stræbende  efter  at  finde 
Sandheden  ud  af  det  Stof,  han  havde  kunnet  skaffe  tilveje.  Men 
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den  behandledes  næsten  som  et  landsforrædersk  Skrift,  og  han  selv, 
som  han  stod  i tysk  Sold.  „Det  bliver  vel  oversat  paa  tysk,  for 
at  vore  Venner  mod  Syd  kan  erfare,  hvilke  „brave  Leute*  vi  er.‘ 
„Mon  det  ikke  var  gavnligt  at  sende  Professor  i dansk  Historie 
von  Karl  Larsen  til  Tyskland ?*  Oberst  N.  P.  Jensen  skriver,  at 
Bogens  „Formaal  er  at  rehabilitere  en  tysk  Befalingsmand*;  han 
antyder,  at  Larsen  kan  have  stillet  Luttichau  suggestive  Spørgs- 
maal,  og  han  kommer  med  følgende  fine  Perle:  „Hvad  der  er  mig 
umuligt  at  forstaa,  er,  hvorledes  Prof.  Larsen  faar  Oplysning., 
gennem  det  prøjssiske  Generalstabsarkivs  dybeste  Hemmeligheder 
— Indstillinger  til  Dekorationer  og  Hæderstegn  — men  denne  højst 
interessante  Gaade  skal  jeg  foreløbig  ikke  gøre  noget  Forsøg  paa 
at  raade*.  Det  kan  da  ikke  forundre,  at  Gæstgiver  Sørensen  „raader 
Professoren  til  at  rejse  til  Tyskland  og  skrive  Bøgerne.  Der  er  der 
Helte  at  skrive  om,  og  det  maa  vist  kunne  betale  sig.*  Eller  at 
Larsen  fik  anonyme  Breve  i Smag  med  følgende  aabne  Brevkort, 
der  sendtes  fra  Aarhus,  skrevet  med  Maskinskrift: 

„Hr.  Professor  Carl  Larsen,  København.  Det  kunde  intresere  os  her- 
nede mod  Syd  at  vide  hvor  meget  Tyskerne  (Lyttikau)  betaler  Dem  for 
Deres  Forsøg  paa  at  vaske  dem  ren.  Spionen  Grimm  fik  jo  efter  sigende 
en  lille  Formue  og  da  Deres  Forsøg  omtrent  er  lige  saa  smudsig  bliver 
De  vel  lige  saa  godt  betalt?  Det  lykkedes  ellers  ikke  rigtig  for  Dem  at 
at  gjøre  Tyskeren  reen,  vare  Øjenvidnerne  ikke  tilfals  for  Penge?  det  var 
nok  kun  enkelte  Officerer  der  kunde  kjøbes  fy  for  Pokker  det  er  nydeligt/ 

Vist  er  det  nydeligt.  Og  saa  tror  Forfatteren  af  denne  Gemen- 
hed sikkert,  at  han  er  en  ædel  Patriot. 

Kipling  lader  i en  af  sine  Fortællinger  en  Havomvæltning  bringe 
nogle  af  Forverdenens  blege  og  hæslige  Dyr  op  til  Overfladen.  Saa- 
dan  aabenbarede  Kjeldsen-Røret  Aandsformer,  man  troede  uddøde. 
Særlig  ildelugtende  var  den  Ringeagt  for  Sandheden,  flere  af  Le- 
gendedyrkerne lagde  for  Dagen:  Selv  om  Kjeldsen-Sagnet  ikke  var 
sandt , var  det  alligevel  fordømmeligt  at  angribe  det.  I en  Ind- 
sender-Artikel i „Nationaltid.*  d.  15.  April  1902  udtaltes  denne 
Mening  meget  aabent:  Prof.  Karl  Larsen  har  angrebet  en  af  Fol- 
kets Legender,  og  dette  er  Helligbrøde.  Folket  har  ikke  Tid  eller 
Lejlighed  eller  Ævne  til  at  sætte  sig  ind  i den  historiske  Virkelig- 
hed. Men  det  trænger  til  Historie  og  laver  sig  derfor  selv  Legender, 
byggede  paa  en  faktisk  Begivenhed  med  liden  Kritik,  men  med 
megen  Stemning  og  Fantasi.  Et  har  alle  disse  Legender  til  fælles, 
og  det  er  det,  at  de  ikke  maa  krænkes.  Forvandler  man  dem  til 
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eksakt  Historie,  berøver  man  Folket  Glæden  ved  at  tænke  sig, 
hvorledes  Helten  kunde  have  baaret  sig  ad,  hvilket  er  ondsindet, 
og  man  berøver  det  et  virksomt  Middel  til  at  forme  Forsætter  om, 
hvorledes  man  selv  vil  handle  under  lignende  Forhold,  hvilket  er 
dumt. 

Man  forstaar  den  udmærkede  Videnskabsmand,  der  under  Kjeld- 
sen-Røret  sagde,  at  han  skammede  sig  ved  at  være  Dansk:  den 
anførte  Betragtning  fornægter  Videnskabens  Ret  og  Pligt.  Ikke 
med  Urette  har  man  kaldt  Kjeldsen-Røret  en  Dreyfuss- Affære  i det 
smaa.  Den  samme  Tankegang  findes  i begge:  bort  med  Sandheden, 
naar  den  krænker  de  „nationale  Hensyn*.  Syd  for  Grænsen  saa 
man  dog  sundere  paa  denne  Side  af  Sagen.  Den  Betragtning,  siger 
„Flensborg  Avis at  der  ikke  bør  rokkes  ved  Kjeldsen-Fortællingen, 
selv  om  den  ikke  er  paalidelig,  er  rent  utilbørlig.  Laant  og  løjet 
Hæder  høj  ner  intet  Folk.  Havde  vi  danske  ingen  stolte  Minder, 
uden  de  var  opdigtede,  maatte  vi  hellere  miste  dem. 

I deres  Iver  for  at  værne  Legenden,  kom  dens  Forsvarere  tit 
til  at  holde  paa  Skillingen  og  lade  Daleren  gaa.  Det  lød  stadig: 
Kjeldsens  Kamp  var  et  af  de  faa  Lyspunkter  i det  mørke  Krigs- 
aar.  Har  vi  maaske  for  mange  gode  Minder  fra  1864?  Vi  har  saa 
sandelig  ikke  saa  mange  Helteminder,  at  vi  har  Raad  til  at  miste 
nogen.  Hvorfor  berøve  den  fattige  hans  eneste  Lam?  Hvor  Læ- 
serne maa  faa  Indtryk  af.  at  det  var  idel  Armod  og  Usselhed  for 
os  i sidste  Krig.  Men  det  var  dog  vel  ikke  Meningen? 

Niels  Møller 
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vis  danske  Avislæsere  støttede  deres  Læsning  ved 
Studiet  af  Landkort,  da  vilde  Antillerne  være  godt 
kendte  af  dem  dels  som  Følge  af  den  spansk-ame- 
rikanske  Krig,  dels  som  Følge  af  Salgsforhandlingerne 
mellem  Nord- Amerika  og  Danmark,  de  mægtige  vul- 
kanske Udbrud  og  utallige  Handelsberetninger  om 
Øernes  Produkter.  I Øbuen,  der  strækker  sig  fra  Yucatan  til  Ori- 
nokofloden,  ligger  de  danske  Besiddelser  paa  det  Punkt,  der  er  mest 
fremskudt  mod  Europa:  Skibe,  der  er  bestemte  til  disse  Egne,  vil, 
naar  de  har  passeret  Kanalen,  sætte  Kursen  lige  mod  St.  Thomas. 
Denne  0 kom  til  Danmark  1671;  de  andre  erhvervedes  senere 
(St.  Jan  1719,  St.  Croix  1733).  Forudsætningen  for  vor  Overtagelse 
af  Øerne  var  den,  at  de  Kræfter,  der  var  nødvendige  til  Øernes 
Dyrkning,  kunde  købes  som  Slaver.  Tiderne  skifter;  nu  er  Forud- 
sætningen for  vor  Bibeholdelse  af  Øerne  den,  at  de  kan  danne 
Hjemsted  for  den  fri  Mands  uafhængige  Arbejde.  Som  Følge  af 
den  oprindelige  Forudsætning  fordrede  Staten,  at  Planterne  skulde 
yde  Statskassen  et  anseligt  aarligt  Tilskud,  til  Gengæld  vilde  Staten 
opretholde  Slaveriet  paa  Øerne  og  sikre  den  fri  Slavehandel  der- 
steds. I Begyndelsen  overholdt  begge  Parter  deres  Forpligtelser, 
derpaa  begyndte  Staten  at  bryde  sine.  Først  forbød  den  Slave- 
handelen, hvilket  vil  sige,  at  den  hindrede  Planterne;  at  faa  den 
Arbejdskraft,  for  hvis  Erhvervelse  de  maatte  vedblive  at  betale  det 
aarlige  Statstilskud,  og  nogen  Tid  efter  ophævede  Staten  Slaveriet 
paa  Øerne.  Forordn.  18.  Apr.  1834  delagtiggør  de  fri  farvede  i alle 
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almindelige  borgerlige  Rettigheder  og  ophæver  de  Lovgivnings- 
bestemmelser, der  gør  Forskel  paa  den  hvide  og  den  farvede  Be- 
folkning; Forordn.  1.  Maj  1840  bestemmer,  at  enhver  ufri  skal  have 
Ret  til  at  erhverve  sin  Frihed,  og  Reskript  28.  Juli  1847  befaler,  at 
Ejerens  Raadighed  over  de  ufri  skal  ophøre  efter  12  Aars  Forløb 
fra  Datum.  Hermed  var  den  sidste  Forudsætning  for  den  aarlige 
Tribut  bortfalden.  Indvaaneme  var  stillede  lige  med  danske  Ind- 
vaanere  i alle  andre  Landsdele.  Ikke  desto  mindre  vedblev  Staten 
endnu  lang  Tid  at  opkræve  Tributen. 

De  omtalte  Slaver  var  Sudannegre;  foruden  dem  findes  paa 
Øerne  saavel  romanske  som  gotisk-germanske  og  keltiske  Indvaa- 
nere.  Negrene  var  først  Trælle,  senere  blev  de  stavnsbundne  Mark- 
arbejdere, senere  igen  fri  Markarbejdere  og  endelig  fra  1883  Hus- 
mænd,  der  driver  eget  Landbrug  (Squatters).  1901  leverede  de 
farvede  Husmænd  36  Millioner  Pund  Sukkerrør  til  Fælleskogeriet, 
hvilket  er  26%  af  hele  Leverancen.  En  lignende  Udvikling  har 
Bynegrene  gennemgaaet;  en  indfødt  farvet  Befolkning  har  fordrevet 
de  fremmede  Handelsmænd,  der  aldrig  følte  sig  knyttet  til  Øerne, 
og  som  kun  havde  Interesse  for  at  skabe  det  største  Udbytte  paa 
den  hurtigste  Maade. 

Ud  af  det  Stof,  som  Slavehandlerne  bragte  til  Øen,  har  vi 
skabt  en  næringsdrivendeStand  og  en  besiddende  Husmandsstand. 
Ingen  Nation  har  gjort  det  bedre. 

Til  Karakteristiken  af  denne  farvede  Befolkning  indeholder 
Kommissions-Betænkningen  et  værdifuldt  Stof.  De  farvede  har  ad- 
skilt sig  i Lag,  der  er  sondrede  ved  en  stærkt  udpræget  Klasse- 
bevidsthed, og  mange  mener,  at  denne  Klassebevidsthed  allerede 
nu  er  saa  stærk,  at  man  paa  den  kan  bygge  Haabet  om  en  farvet 
Milits.  I Plantagelandsbyeme  bor  Negerproletariatet:  Landsby- 
systemet har  medført  fælles  Drukkenskab  og  fælles  Udsvævelse. 
Negeren,  der  er  knyttet  til  Plantage-Landsbyen,  har  ikke  ved  Selv- 
kontrol kunnet  erstatte  den  Fogedkontrol,  hvortil  han  i Slavetiden 
vænnedes.  Man  skal  derfor  heller  ikke  søge  de  omtalte  farvede 
Husmænd  i Landsbyerne;  det  er  Byudvælgelsen,  der  atter  her  har 
vist  sin  Overlegenhed. 

Selv  om  man  hæfter  Blikket  paa  Eliten  af  de  farvede,  skal 
man  dog  ikke  stille  sine  Fordringer  for  store.  Dr.  Rothe  fremhæver 
saaledes,  at  Skolevæsenet  staar  overordentlig  lavt,  „man  har  op- 
taget Skyggesiderne  af  de  engelske  Koloniers  Institutioner  uden  at 
optage  deres  Fortrin  man  driver  Skolerne  ved  Hjælp  af  en  Slags 
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indbyrdes  Undervisning,  og  i Skolebøgerne  finder  man  Bomeo  og 
Nikobarerne  nævnt  blandt  Danmarks  Kolonier.  For  at  opnaa  disse 
Resultater  har  man  i lange  Tider  holdt  en  kostbar  Skoledirektør 
paa  Øerne.  Dr.  Rothe  foreslaar  besynderlig  nok,  at  vi  skal  bevare 
denne  Stilling. 

Dr.  Ehlers’  Beretning  om  Sundhedsforholdene  er  ikke  mere  op- 
muntrende; Pointet  er,  at  i hygiejnisk  Henseende  havde  Negrene 
det  bedre  i Slavetiden  end  de  har  det  i Frihedstiden.  De  begriber 
intet  somhelst  naturligt  Aarsagsforhold.  Man  undrer  sig  derfor 
ikke  over  i Landbo-Beretninger  at  høre  en  Squatter  sige:  „naar 
jeg  ikke  gøder,  saa  slipper  jeg  for  Arbejde".  Gødningen  findes 
anbragt,  saa  den  kan  skylles  bort  af  Bækken. 

Øerne  bestaar  af  Lerskiffer,  en  let  forvitrende  Bjærgart.  Paa 
St.  Thomas  og  St.  Jan  er  Forvitringsproduktet  væsentlig  ført  ud  i 
Havet;  paa  St.  Croix  er  det  derimod  bleven  optaget  af  en  uhyre 
Koralflade,  der  er  hævet  op,  og  det  danner  som  et  mer  eller  mindre 
tykt  Lerlag  Hovedbetingelsen  for  Øens  Velstand.  Paa  dette  Lerlag 
dyrkes  Sukkerrøret.  Ganske  ensidigt  dyrkedes  en  Tid  lang  Sukker- 
røret og  intet  andet  paa  en  Række  af  Antillerne;  da  derpaa  Sukker- 
roedyrkningen blev  almindelig  i de  gamle  Kulturstater  og  denne 
Dyrkning  tilmed  fremmedes  ved  fiskale  Manøvrer,  saa  kom  Kata- 
strofen over  Vestindien.  Øernes  Indtægtskilde  var  ødelagt,  og  man 
vidste  ikke,  at  det  kunde  betale  sig  at  dyrke  andet  end  Sukker. 
Paa  de  danske  Øer  ved  man  det  ikke  endnu.  En  for  nogle  Aar 
siden  anlagt  biologisk  Station  har  arbejdet  under  uheldige  Forhold 
og  ikke  kunnet  gøre  sig  gældende.  løvrigt  antyder  Kommissionen, 
at  Øerne  frembyder  andre  Indtægtskilder:  paa  St.  Croix  findes  be- 
tydelige Kalklejer,  paa  St.  Thomas  er  funden  Kobber  og  Bly.  Det 
vides  ikke,  at  den  danske  Administration  har  taget  Initiativet  til 
en  nærmere  Undersøgelse  af  disse  Forhold.  Selvfølgelig  viser  Sløv- 
heden sig  ikke  blot  i det,  man  har  undladt  at  forsøge,  men  ogsaa 
i det,  man  har  tilladt  at  forfalde.  Saaledes  er  Øerne  snart  tømte 
for  skyggegivende  Træer.  Trænger  en  Neger  til  noget  Trækul,  da 
hugger  han  uden  videre  nogle  Træer  og  laver  sig  en  Mile.  Der  er 
ikke  Tale  om  nogen  Plantningspligt,  og  den  eneste  Frednings  Be- 
stemmelse er  den,  at  de  langs  offentlige  Veje  staaende  Trær  ikke 
maa  nedskæres.  Kommissionen  haaber  paa  Plantageselskabets  Bi- 
stand til  at  ordne  dette  Forhold;  den  fremhæver,  at  stadig  Blæst 
udpiner  Jorden  i den  regnfattige  Tid,  og  den  ønsker  Læbælter 


Digitized  by  ejOOQle 


Dansk  Vestindien 


821 


plantet  langs  Kysterne.  Den  fordrer  rationelle  Fredningsbestem- 
melser, der  dog  kun  skal  gælde  for  sammenhængende  Skovstræk- 
ninger. Dette  Forbehold  er  næppe  heldigt,  i Øjeblikket  bør  ethvert 
Træ  bevares,  i hvert  Tilfælde  bør  Bestemmelserne  være  meget 
skarpe  i en  ikke  for  kort  Overgangstid. 

Man  savner  Mælk  til  spæde  Børn:  Kreaturholdet  er  yderst 
ringe;  „ Befolkningen  kender  ikke  til  at  udlægge  og  behandle  en 
ordentlig  Græsmark  . . . den  forstaar  ikke  at  avle  og  bjærge  som 
Hø  den  Overflødighed  af  Græs,  som  gror  i den  gode  Tid,  for  at 
have  det  som  Tilskud  til  det  øvrige  Foder  i den  tørre  Tid  af  Aaret". 
Paa  et  Par  af  Øerne  findes  ingen  Sundhedsvedtægt;  i en  enkelt 
By  ligger  lange  Tiders  Renovation  ophobet  i selve  Byen;  * Autori- 
teterne har  manglet  Energi  til  at  holde  Hospitalet  i ordentlig  Stand". 
Havskildpadderne  er  ikke  fredede;  de  ødelægges  i Parringstiden. 
Egentlig  Fiskeri  drives  kun  af  de  franske  Cha-Cha  Familier  paa 
St.  Thomas;  Kommissionen  henstiller  til  Dansk  Fiskeriforening  at 
være  opmærksom  paa  dette  Forhold. 

Fællessukkerkogeriet  repræsenterer  alt  det,  man  i Tiden  fra 
1863  til  1903  har  kunnet  udpønske  til  Forbedring  af  Forholdene. 
Har  det  forbedret  dem?  Dette  Spørgsmaal  maa  vist  besvares  be- 
kræftende. for  saa  vidt  Faktoriet  har  hindret  en  stor  Del  af  Øen  i 
at  gaa  ud  af  Kultur.  Denne  Side  af  Sagen  fremhæves  stærkt  af 
Fabrikbestyrer  Chr.  Dahl,  der  gør  gældende,  atAnlæget  har  frem- 
kaldt en  forøget  Sukkerrørsavl,  en  bedre  Kvalitet  af  Rør,  et  højere 
Sukkerudbytte  af  Rørene,  og  bragt  store  Pengesummer  i Cirkula- 
tion derovre.  Den  anden  Side  af  Sagen  fremdrages  af  Hr.  Lach- 
mann  og  af  Kommissionen;  den  gaar  ud  paa,  Faktoriet  i sit  Anlæg 
er  forfejlet;  at  Faktoriet  med  Alderen  har  erhverveten  Del  Skrøbe- 
ligheder, der  sammen  med  de  medfødte  Fejl  gør  Institutionens 
Nytte  problematisk;  at  Faktoriet  maa  omdannes,  men  at  det  saa 
ogsaa  efter  sin  Omdannelse  (Udgift  en  Gang  for  alle  7— 800,000  Kr.) 
vil  give  300,000  Kr.  større  Aarsoverskud  end  nu.  Endelig  frem- 
hæves det,  at  Faktoriet  ved  sin  Driftsmaade  „bevirker  en  alvorlig 
Forstyrrelse  i Rørdyrkningen,  idet  Tiderne  for  den  sædvanlige  Ro- 
tation paa  Plantagerne  forrykkes". 

Vore  Øers  for  Verdenshandelen  gunstige  Beliggenhed  støttes 
af  deres  gode,  naturlige  Havne,  særlig  af  Havnen  paa  St.  Thomas, 
maaske  den  bedste  Havn  i Vestindien.  Man  maa  ikke  tænke  sig 
en  tropisk  Havn  indrettet  som  en  moderne  europæisk  med  elektriske 
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Losseapparater,  sporbelagte  Kajer  og  lignende.  En  Havn  er  dér 
en  mer  eller  mindre  aaben  Red,  undertiden  en  fuldstændig  aaben 
Red;  kun  paa  St.  Thomas  er  den  omtrent  fuldstændig  beskyttet 

Denne  Havns  Aarso verskud  er  nu  20,000  Dollars;  Kommissionen 
foreslaar  at  stille  den  frit  under  Styrelse  af  et  Havneraad  og  en 
Havneintendant,  saa  at  Overskuddet  kan  benyttes  til  Forrentning 
og  Afbetaling  af  Laan  til  Havnens  Uddybning  og  Forbedring.  For 
150  Aar  siden  forstod  Regeringen  Havnens  Betydning  og  gav  (1764) 
den  den  fri  Stilling,  der  bidrog  saa  meget  til  dens  Opsving.  Senere 
Tiders  Regering  har  mistet  Blikket  for  denne  Betydning.  1880 — 81 
lod  man  Barbados  drage  Fragtmarkedet  til  sig  ved  at  nedsætte 
Skibsafgifterne  og  Sta.  Lucia  paa  samme  Maade  drage  Kulmarkedet 
til  sig;  først  4 Aar  efter  (1885)  nedsatte  man  selv  Afgifterne,  da 
var  det  for  silde;  den  tabte  Tonnage  kunde  ikke  genvindes;  men 
Skylden  var  ikke  Kolonialraadets,  der  i Tide  havde  slaaet  Allarm. 

Ved  det  karibiske  Hav  ligger  ikke  nogen  Storby,  der  kan 
knuse  fremspirende  Foretagender;  dette  er  for  os  en  handelspolitisk 
Fordel.  Havets  Kyster  er  tillige  stærkt  fordelte  mellem  en  Række 
større  og  mindre  Nationer,  ogsaa  dette  er  for  os  en  Fordel.  Hertil 
kommer  saa  Fuldførelsen  af  den  mellemamerikanske  Kanal,  der 
med  et  Slag  vil  føre  til  en  Omlæggen  af  en  stor  Del  af  Verdens- 
handelen og  skabe  ny  Handelscentrer.  Den  oversøiske  Skibsfart 
besørges  af  stedse  større  og  større  Skibe,  der  bringer  Varerne  til 
en  Stapelplads,  hvor  de  fordeles  i Lægtere  og  Kystfartsskibe.  Denne 
Bevægelse  støtter  sig  paa  Anlæg  dels  af  Mellemhavskanaler,  dels 
af  indenrigske.  Gennem  disse  sidste  forøges  Kystpladsernes  Antal ; 
derfor  arbejder  Tyskland  paa  at  fuldkommengøre  sit  Kanalsystem, 
og  derfor  fremlagde  den  franske  Regering  1902  Kanalforslag  til  en 
Udgift  af  621  Millioner,  hvilket  Beløb  Deputeretkamrets  Udvalg  fore- 
slog forhøjet  til  663  Millioner  Francs.  Mellemhavskanaler  forøger 
den  oversøiske  Trafik,  og  det  er  blandt  andet  med  denne  Forøgelse 
St.  Thomas  maa  regne.  Det  gælder  om  ikke  atter  at  komme  for 
silde  i Kapløbet,  og  derfor  lyder  Kommissionens  Varselsraab  saa 
alvorligt:  St.  Thomas  Havn  maa  være  i Orden  (uddybet),  inden 
Panamakanalen  aabnes.  Lejligheden  tilbydes  kun  denne  ene  Gang; 
hvis  den  forsømmes,  da  kan  det  aldrig  gøres  om,  da  har  St.  Tho- 
mas mistet  sin  Værdi  ikke  blot  for  os.  men  ogsaa  for  enhver  anden 
Nation.  Der  vil  nu  blive  kæmpet  om,  hvilken  Plads  der  skal 
spille  samme  Rolle  i det  karibiske  Hav  som  Singapore  spiller  i 
det  malayiske,  kæmpet  om  hvilken  Plads,  der  skal  være  Hoved- 
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omladningsstedet,  hvor  den  oversøiske  Trafik  fordeles  paa  Kyst- 
trafiken.  I denne  Kamp  beror  meget  paa,  hvor  hurtigt  Regering 
og  Rigsdag  kan  handle. 

Gentagne  Gange  berører  Kommissionen  Nødvendigheden  af  at 
oprette  en  Bank  paa  Øerne.  Den  farvede  Husmandsstand  trues  i 
sin  Eksistens  af  Aagerforretninger,  der  ikke  er  billige,  hvor  den 
legale  Rentefod  er  6—9%.  De  vestindiske  Aagerkarle  er  ikke 
ganske  af  den  Slags,  man  træffer  i Romanerne,  og  de  vil  formentlig 
med  Hænder  og  Fødder  modsætte  sig  enhver  Forbedring  af  For- 
holdene. Ønsket  om  en  Bank  er  forstaaeligt,  uforstaaeligt  er  det 
derimod,  at  et  enkelt  Fond.  Immigrationsfondet,  i Aar  har  købt 
for  80—90,000  Kr.  Kreditforeningsobligationer  i Danmark.  For  det 
betrængte  danske  Landbrug  spiller  denne  Transaktion  ingen  Rolle, 
men  for  de  lige  saa  betrængte  vestindiske  Farmere,  der  i Forvejen 
lider  under  en  høj  Rentefod,  er  dette  Køb  ikke  ligegyldigt.  Der  var 
vist  Brug  for  Kapitalen  paa  Øerne.  Ikke  blot  af  Hensyn  til  Kredit- 
forholdene, men  ogsaa  af  Hensyn  til  Mellemhandelen  er  en  Bank 
ønskelig.  I Egnene  omkring  det  karibiske  Hav  er  Møntfoden  højst 
forskellig.  Nogle  Steder  findes  Guldmøntfod,  andre  Steder  Sølv- 
møntfod, atter  andre  Steder  Dobbeltmøntfod  og  endelig  ikke  faa 
Steder  Papirmøntfod.  Kommissionen  foreslaar  at  indføre  dansk 
Kronemønt  som  Øernes  Møntenhed. 

Dette  Forslag  staar  i snæver  Forbindelse  med  Kommissionens 
Bestræbelse  paa  saa  stærkt  som  muligt  at  gennemføre  Rigsenheden. 
I den  Hensigt  foreslaar  man  Øerne  repræsenteret  i Rigsdagen  (2 
Mand  i Folketinget,  1 i Landstinget),  de  rent  kommunale  Anlig- 
gender varetaget  af  et  for  samtlige  Øer  fælles  Kolonialraad,  Census 
ved  Valgene  til  dette  nedsat  fra  500  Dollars  til  250,  de  kongevalgte 
Medlemmer  inddragne  og  Finansministeriets  Kolonialkontor  ophævet. 
Paa  denne  sidste  Bestemmelse  strander  nok  hele  Reformen.  Igennem 
den  med  sjælden  objektiv  Sans  og  skarp  Klarhed  skrevne  Beret- 
ning gaar  der  et  levende  Ønske  om  at  forbinde  Øerne  indbyrdes 
og  knytte  dem  til  Hovedlandet.  Begge  Dele  tiltrænges  i høj  Grad. 
Øerne  er  nu  uden  indbyrdes  Forbindelse,  hver  har  sit  Raad,  sine 
Finanser,  sine  Toldforhold  og  delvis  sine  særlige  Skatteforhold. 
Man  er  Pastvang  underkastet,  naar  man  rejser  fra  den  ene  danske 
0 til  den  anden.  Den  ene  Øs  Produkter  er  toldpligtige  paa  den 
anden.  Ind  i hele  denne  Forsumpning  puster  Kommissionen  en 
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velsignet  Strøm  af  frisk  Luft,  saa  at  sige  hver  eneste  Bestemmelse, 
den  foreslaar,  tiltaler. 

Hvad  de  konstitutionelle  Forhold  angaar,  da  billiger  vi  ganske 
Tanken  om  en  Rigsdagsrepræsentation;  denne  fremsattes  allerede 
af  Krieger  1863,  og  den  bør  virkeliggøres,  selv  om  det  maatte  med- 
føre et  Par  ekstra  Valg  her  i Landet.  Den  Regering,  der  betænker 
sig  paa  her  at  følge  Kommissionen,  vil  uundgaaelig  udsætte  sig  for 
Misforstaaelser.  Men  indtil  dette  Punkt  er  ordnet,  maa  Rigsdagen 
tilbagetage  den  Myndighed,  som  ved  Kolonialloven  af  1863  over- 
droges Kolonialraadene,  og  tillige  den  Myndighed,  som  senere  er 
gledet  over  til  disse.  Faktisk  ordnes  nu  den  vestindiske  Lovgiv- 
ning gennem  Anordninger,  der  vedtages  af  Kolonialraadene  og 
stadfæstes  af  Kongen;  men  Kolonialloven  lader  den  lovgivende 
Myndighed  forblive  hos  Kongerigets  Lovgivningsmagt.  Dette  bør 
under  de  nuværende  Forhold  erindres.  Men  tillige  bør  Rigsdagen 
straks  generhverve  sin  Indflydelse  paa  Kolonialbudgettet.  Der  var 
i sin  Tid  Røster  nok,  der  fraraadede  at  opgive  denne  Indflydelse 
til  Fordel  for  Plantere,  der  maaske  ikke  engang  besad  dansk  Ind- 
fødsret. Hother  Hage  fraraadede  det,  Krieger  ligeledes,  David  lige- 
ledes, Andræ  ligeledes  (Rigsraadets  Forh.  1863,  Sp.  876  flg.),  og 
det  er  næppe  for  meget  sagt,  at  havde  vi  fulgt  disse  Mænd  og 
bevaret  Bevillingsretten,  da  havde  vi  forlængst  betraadt  den  Re- 
formernes Vej,  som  Øernes  Beboere  selv  Gang  paa  Gang  har  ønsket. 
Hvorfor  opgaves  da  Bevillingsmyndigheden?  Fordi  Hensynet  til 
Hertugdømmerne  nødte  til  at  skælne  skarpt  mellem  det,  der  ved- 
rørte Kongeriget,  og  det,  der  vedrørte  Monarkiet,  fordi  Fællesforfat- 
ningen havde  medført  et  Brud  med  den  hidtil  fulgte  Handels- 
politik ved  at  nøde  Rigsraadet  til  at  ophæve  de  Begunstigelser, 
Koloniernes  Produkter  hidtil  havde  nydt.  Hensynet  til  Hertugdøm- 
merne og  Fællesforfatningen  er  ikke  længere  til  Stede. 

Den  foreslaaede  Nedsættelse  af  Census  er  et  Fremskridt,  der 
bør  modtages  og  ikke  forspildes  ved  doktrinært  Spektakel.  Den 
vil  føre  til  virkelige  Valg  og  ikke  til  Nomination  gennem  de  3—4 
Vælgere,  der  nu  møder  ved  Valgene.  Det  er  betegnende  for  For- 
holdene, at  selve  Kolonialraadets  Formand  engang  faldt  ved  et 
Valg,  fordi  der  kun  mødte  én  Vælger,  og  denne  var  hans  person- 
lige Uven.  Derimod  er  vi  ikke  sikre  paa,  om  Kommissionen  har 
Ret  i,  at  de  kongevalgte  Medlemmer  maa  ophæves,  eftersom  det 
ny  Kolonialraad  ikke  kommer  til  at  beskæftige  sig  med  egentlige 
Statsanliggender.  Optagelsen  af  kongevalgte  Medlemmer  motiveredes 
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i sin  Tid  paa  en  ganske  anden  Maade;  de  skyldtes  Ønsket  om  at 
udligne  Modsætningen  mellem  Planterne  og  Arbejderne,  og  dette 
Forhold  kan  endnu  gøre  dem  ønskelige. 

Den  foreslaaede  Ordning  af  Skatteforholdene  er  et  lykkeligt 
Greb,  der  som  Helhed  næppe  kan  gøres  bedre  om  end  Enkeltheder 
kan  omtvistes ; det  vedkommende  Afsnit  af  Betænkningen  er  skrevet 
med  en  Mesters  Haand.  Ogsaa  Ordningen  af  Militær-  og  Politi- 
forholdene tiltaler.  Begge  Etater  slaas  sammen  til  et  Gendarmeri- 
korps. Om  den  endelige  Ordning  af  dette  Korps  er  der  nogen 
Uenighed  mellem  Kommissionens  Medlemmer;  alle  er  dog  vel 
enige  om,  at  man  maa  undgaa  Myndighedsvrøvl  mellem  de  civile 
og  de  militære  Autoriteter.  Mærkeligt  er  det,  at  Kommissionen  i 
Tavshed  forbigaar  et  ældre  Forslag  om  som  Politimestre  (og  Fuld- 
mægtige) kun  at  ansætte  Folk,  der  har  Sekondløjtnants  Uddannelse 
og  altsaa  vilde  være  i Stand  til  at  ordne  Gendarmernes  Patrouille- 
tjeneste,  hvorved  Officerernes  daglige  Gærning  begrænsedes  til  at 
paase  Korpsets  Uddannelse. 

En  Del  navngivne  indfødte  gør  i en  Adresse  opmærksom  paa, 
at  den  „nuværende  Hærstyrke  er  en  Fare  for  Samfundet",  og  ved 
Læsningen  af  Betænkningen  faar  man  unægtelig  det  Indtryk,  at 
Politiets  Hovedopgave  er  at  passe  paa  Soldaterne,  der  i rigelig  Grad 
drikker  sig  fulde,  gør  Spektakler  og  avler  uægte  Børn.  Derimod 
staar  det  for  Læserne  som  et  uløst  Spørgsmaal,  om  Politiet  selv 
er  bedre,  og  om  det  ikke  undertiden  trænger  til  at  korrigeres  af 
Soldaterne.  De  samme  Underskrivere  beklager  sig  over  de  danskes 
Optræden  overfor  de  indfødte.  Gennemgaaende  giver  Adresserne 
Indtryk  af  en  fuldt  ud  loyal  Befolkning,  der  maaske  ikke  er  særlig 
arbejdsdygtig,  men  dog  sikkert  kan  yde  mere,  end  den  hidtil  har 
faaet  Lejlighed  til. 

Oscar  Hansen 
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DE  TYSKE  RIGSDAGSYALG 


III.  SOCIALDEMOKRATIET 
(Sidste  Artikel) 

a det  tyske  Socialdemokratis  Modstandere  fik  at  vide 
om  de  3 Millioner  (nøjagtigere  3,025,500)  Stemmer, 
som  Partiet  havde  samlet  ved  Valgene,  gennemry- 
stedes  de  — som  man  kan  forfølge  det  i Aviser  af 
alle  Partifarver  — af  en  sand  furor  teutonicus  over 
Omvæltningens  fordærvende  Gift,  en  faror,  der  gan- 
ske vist  hurtig  gjorde  Plads  for  en  Rædsel,  som  bedst  lod  sig  over- 
sætte ved  et  forskrækket:  * Hannibal  an  te  portas!"  Men  disse  Vredens 
og  Frygtens  Faser  efterfulgtes  snart  af  en  tredje,  Ringeagtens.  Den 
socialistiske  „Fare",  mente  man,  var  dog  ikke  saa  uhyre  stor,  thi 
hint  helt  utrolige  Stemmetal  af  3 Millioner  bestod  dog,  Gud  være 
lovet!  ikke  blot  af  Socialdemokrater,  men  ogsaa,  ja  hovedsagenlig, 
af  „Mitlåufer".  Nu  er  denne  Trøst,  som  de  borgerlige  Partier 
hentede  sig,  jo  ingen  videre  ophøjet,  men  ligner  egentlig  mest  en 
Selvanklage.  Thi  hvis  virkelig  mange  Folk,  der  i Grunden  staar 
fremmede  overfor  Socialismen,  alligevel  stemmer  socialdemokratisk, 
hvor  forfejlet  maa  saa  ikke  de  dem  nærmere  staaende  Borgerpar- 
tiers Holdning  forekomme  dem,  naar  de  føler  sig  opfordret  til  at 
slutte  sig  til  Modstanderne? 

I øvrigt  følger  det  af  sig  selv,  at  ikke  alle  de  tre  Millioner 
socialdemokratiske  Vælgere  ogsaa  virkelig  er  overbeviste  Socialister. 
Et  overmande  stort  Antal  har  vel  Nød,  Utilfredshed  med  de  be- 
staaende  Tilstande  og  den  instinktmæssige  Følelse  af,  at  Socialismen 
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kraftigst  modarbejder  disse,  drevet  til  at  støttePartiet  som  et  Parti 
for  de  fattige  og  undertrykte.  Og  naturligvis  kan  et  Menneske, 
der  kun  føler  sin  egen  Nød,  ikke  i egentlig  Forstand  være  Socia- 
list, selv  om  han  er  indtraadt  som  aktivt  Medlem  i Partiets  Rækker. 
En  saadan  besidder  foreløbig  kun  et  Klasseinstinkt,  som  ganske 
vist  senere  kan  føre  ham  videre  til  virkelig  Socialisme,  men  efter 
Omstændighederne  ogsaa  til  Anarkisme  og  til  Kapitalisme.  Til 
virkelig  Socialisme  hører  der  som  bekendt  fremfor  alt  en  stærk 
Dosis  Altruisme  og  Solidaritetsfølelse  ligesom  ogsaa  en  vistnok 
elastisk,  men  dog  logisk  grænsebestemt  Anskuelse  om  den  økono- 
miske og  sociale  Ordning.  For  ikke  ved  den  første  den  bedste 
Lejlighed  igen  at  tabe  disse  „Mitlåufer",  men  tvertimod  at  gøre 
dem  til  virkelige  Trosfæller,  maa  derfor  Socialdemokratiet  til  en- 
hver Tid  og  ikke  blot  kort  før  Valgene  holde  sig  i Virksomhed. 
Dertil  hører  en  god  Partiorganisation  og  endnu  mere  en  uudtøm- 
melig Idealisme  og  en  bestandig  Udholdenhed.  Socialisterne  er  nu, 
ved  Siden  af  Katolikerne  og  de  — ja,  man  maa  nu  sige:  forhen- 
værende-Nationalsociale  saa  temmelig  det  eneste  Parti,  som  ogsaa 
i Femaaret  mellem  Valgene  uafladelig  drev  Agitation.  Men  Top- 
punktet naaede  denne  selvfølgelig  kort  før  Valgene.  Alle  Industri- 
centrer var  i én  Ophidselse,  Entusiasmen  blandt  Arbejderne  var 
uden  Grænser.  August  Bebels  — den  nu  63aarige,  prøvede  Førers 
— Propagandarejse  overalt  i Tyskland  lignede,  trods  Arbejdermas- 
semes  som  oftest  ringe  Tilbøjelighed  til  overdreven  Autoritets- 
beundring, et  sandt  Triumftog.  Men  ogsaa  der,  hvor  Agitations- 
arbejdet ikke  kunde  ledsages  af  Glædesfanfarer,  lod  Arbejdernes 
Iver  sig  ikke  dæmpe.  I Tyskland  afholdes  de  store  offentlige 
Folkeforsamlinger  ikke  „on  the  green  lawna  som  i England  eller 
paa  aabne  Torvepladser,  som  ofte  i Italien,  heller  ikke  i lejede 
Lokaler  som  i Frankrig,  men  i alle  Slags  Ølhuse  og  Restauranter. 
Men  nu  plejer  i Tyskland  Garnisonernes  Militærkommandoer  at 
forbyde  deres  Soldater  og  Underofficerer  at  besøge  alle  de  Knejper 
og  Bryggerier,  i hvilke  der  har  været  afholdt  en  socialdemokratisk 
Forsamling.  Som  Følge  heraf  nægtede  under  Valgkampen  Bryggeri- 
og  Lokale-Ejerne  i sidste  Øjeblik  Socialisterne  de  allerede  udlovede 
Sale,  enten  ansporede  dertil  af  Politiet  eller  af  Frygt  for  en  militær 
Boykottning  og  det  deraf  følgende  Næringstab.  Saaledes  saa  So- 
cialisterne sig  hyppig  ude  afStand  til  overhovedet  at  afholde  Valg- 
forsamlinger.  Ofte  maatte  de  give  tabt.  Men  endnu  oftere  fandt 
deres  Partienergi  Midler  til  at  naa  til  Maalet  ad  andre  Veje.  Naar 
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det  ikke  var  lykkedes  Partifællerne  i de  nær  den  østrigske  Granse 
beliggende  Landbyer  og  Distrikter  at  erholde  Lokaler,  kunde  de 
forbausede  Autoriteter  ofte  paa  en  bestemt  Tid  se  hundrede  og 
atter  hundrede  Haandværkere  „udvandre*  til  det  østrigske  Nabo- 
gebet og  nogle  Timer  efter  vende  tilbage  i Smaaflokke  med  op- 
hidsede Ansigter  og  et  ironisk  Smil  om  Munden.  Eller  et  andet 
Eksempel.  I en  lille  bajrisk  By  var  det  lykkedes  de  Ultramontane 
at  spille  Socialdemokraterne  alle  disponible  Lokaler  ud  af  Hænde. 
„Die  Sozis*  — saaledes  kaldes  de  i Bajern  — havde  derfor,  stik 
mod  teutonisk  Ølsæd,  besluttet  at  afholde  deres  Forsamling  paa 
Raadhuspladsen.  Men  ogsaa  deraf  blev  der  intet.  Borgmesteren 
mødte  op  og  forbød  i Henhold  til  et  eller  andet  vilkaarlig  fortolket 
Reglement  Benyttelsen  af  Byens  Grund  til  den  Slags  Øjemed.  Nu 
var  gode  Raad  dyre.  Da  hviskede  Socialisterne  med  ét  hverandre 
noget  i Øret,  og  straks  efter  saa  man  den  ene  efter  den  anden 
fortrække  ned  til  Donaufloden,  der  løber  forbi  og  hvis  Flodleje  ikke 
tilhører  Byen,  men  Staten.  Det  er  forklarligt,  at  en  saa  systema- 
tisk og  saa  entusiastisk  Agitation  efterhaanden  forvandler  dem,  der 
til  at  begynde  med  kun  „løber  med41,  til  overbeviste  Tilhængere  af 
en  Verdensanskuelse,  hvis  til  Grund  liggende  Theorier  de  kun  for 
en  ringe  Del  kan  forstaa  og  hvis  praktisk  etiske  Postulater,  saavidt 
de  gaar  ud  paa  den  Enkeltes  Selvopdragelse,  kun  et  ringe  Procent- 
tal af  dem  formaar  at  realisere,  men  hvis  Grundideer  alligevel 
tager  dem  fangne. 

Efter  min  personlige  Erfaring  er  det  fortrinsvis  to  Theorier, 
som  formaar  at  nærme  brede  Lag  af  Folket  til  Socialismen.  Det 
er  en  demokratisk  og  en  marxistisk  Theori,  af  hvilke  den  ene  vil 
løse  det  nationale,  den  anden  det  økonomiske  Spørgsmaal:  Fol- 
kenes nationale  Selvbestemmelsesret  og  Theorien  om 
Klassekampen. 

Maa  jeg  have  Lov  til  at  belyse  det  anførte  ved  nogle  Eksem- 
pler af  den  nyeste  Historie? 

Indtil  1864  var  Hertugdømmerne  Slesvig  og  Holsten  trods 
deres  overvejende  tyske  Befolkning  knyttede  til  Kongeriget  Dan- 
mark. De  nationalt  vakte  Tyske  følte  sig  med  Rette  stærkt  dragne 
til  Nabolandet  Tyskland  og  søgte  endog  med  Vaaben  i Haand  at 
give  deres  Følelse  Udtryk.  Der  eksisterede  altsaa  dengang  et  irre- 
dentistisk  Tyskland  i Danmark.  Saa  kom  Krigen  1864  og 
kort  efter  Hertugdømmernes  Indlemmelse  i Tyskland,  — betegnende 
nok  for,  hvor  alvorligt  man  mente  det  med  det  dengang  ogsaa  af 
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tyske  Regeringer  anerkendte  og  priste  Nationalitetsprincip,  ind- 
befattedes  heri  de  to  fortrinsvis  danske  Kredse  Aabenraa  og  Ha- 
derslev. Fra  den  Tid  af  gives  der,  da  det  nu  er  de  danske,  der 
længes  efter  Forening  med  Fædrelandet,  et  irredentistisk  Dan- 
mark i Tyskland.  Ironien  i denne  Historie,  der  skyldes  det 
dynastiske  Særinteresser  tjenende  officielle  Diplomati,  er  altfor 
aabenbar  til  at  det  ikke  skulde  blive  alle  Forstandige  indlysende, 
at  de  vanskelige  Nationalitetsspørgsmaal  ikke  kan  løses  ad  denne 
et  uværdigt  „chassez-croissez“s  Vej,  og  at  en  Forandring  heri  alene 
kan  gøres  af  et  Parti,  i hvis  Verdensanskuelse  Folkenes  Selv- 
bestemmelsesret i enhver  Henseende  udgør  Statsretslærens 
Alfa  og  Omega. 

Ligesaa  haandgribelig  er  ogsaa  den  økonomiske  Vejviser  til 
Socialismen.  De  borgerlige  Partier  med  Undtagelse  maaske  af  de 
Nationalsociale,  som  i dette  Spørgsmaal  indtager  et  Mellemstand- 
punkt, nægter  med  stor  Iver,  at  der  er  Klassemodsætninger  tilstede 
mellem  Arbejdsgivernes  Lag  og  Arbejdernes  Masser.  De  tror  eller 
søger  ialfald  at  faa  Folk  til  at  tro,  at  den  „sociale  Harmoni"  ene 
og  alene  trues  af  de  socialistiske  Fredsforstyrrere,  og  medens  Social- 
demokratiet udsteder  Parolen:  For  det  arbejdende  Folk  — Haan- 
dens og  Aandens  Arbejdere  — mod  de  bevidst  eller  ubevidst  snyltende 
Klasser!"  optræder  de  andre  Partier  som  Almenvellets  Vogtere 
og  naaer  derunder  omtrent  saa  langt  som  den  Forening,  der  i § 1 
lovede  Husejerne  høje  Lejepriser  og  i § 2 lovede  Lejerne  lave  Leje- 
priser. Men  en  stor  Del  selv  af  det  egentlige  Proletariat  tror  paa 
Harmoni-Apostlene  og  skyer  et  Parti,  der  har  en  ufordulgt  Klasse- 
karakter. Men  nu  kaster  enhver  Valgkamp  de  originaleste  Strejflys 
over  den  fra  borgerlig  Side  paa  det  bestemteste  bestridte  Theori 
om  Klassekampen.  I Byer,  hvor  — som  f.  Eks.  i Essen  — katolske 
Centrumsfolk  og  wartburgsværmende  Nationalliberale  gensidig  havde 
bekæmpet  hverandre  i Konfessionsstridigheder  som  Helvedes  Yngel, 
blev  der  straks  sluttet  Fred,  saasnart  Fabriksherrerne,  Embeds- 
mændene  og  deres  Tilhæng  maatte  befrygte,  at  Arbejdernes  Kan- 
didat kunde  blive  valgt.  Ved  Omvalget  i Frankfurt  am  Main  stemte 
Flertallet  af  Antisemiter  mod  Arbejderkandidaten  paa  den  demo- 
kratiske Kandidat  Dr.  Bruck,  en  — Jøde.  I Cassel  derimod  valgte 
omvendt  Jøderne  en  Antisemit.  Det  er  Bidrag  til  den  marxistiske 
Theori  om  en  ikke  blot  ensidig  ført  Klassekamp,  — saa  gode  som 
Socialisterne  kan  forlange  dem;  de  viser  dog  paa  det  grangiveligste 
for  enhver,  der  kan  se,  at  de  borgerlige  Partiers  Førere  alle  som 
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én  faktisk  repræsenterer  et  bestemt  arbejderfjendtligt  Standpunkt 
og  at  det  kun  er  Socialdemokratiets  aabne  Klassekamp,  der  formaar 
at  sluttelig  udrydde  selve  Klassekampen. 

* * 

* 

Det  tyske  Socialistparti  har  netop  nu  efter  den  store  Valgsejr 
holdt  Hærskue  over  sine  Mænd  ved  en  Kongres  i Dresden.  En 
socialistisk  Partidag  i Tyskland,  — og  andetsteds  er  det  ikke  ander- 
ledes, — er  intet  „Kommers “sold.  Naar  man  med  Rette  har  sagt  om 
de  aarlige  „Katolikdage",  at  de  i Grunden  kun  bestod  af  en  eneste 
af  Talernes  Udviklinger  kortelig  afbrudt  Bifaldsstorm,  og  naar  ogsaa 
de  fleste  andre  Partiers  Partidage  i Almindelighed  plejer  at  bestaa 
i en  gensidig  Lovprisning  af  Talerne  og  af  deres  paa  Politikens 
Gebet  fuldbragte  Heltegerninger,  saa  lader  noget  lignende  sig  ikke 
sige  om  de  socialdemokratiske  Kongresser.  Født  af  Kritiken  over 
den  nærværende  økonomiske  Ordning  har  Socialdemokratiet  til  en- 
hver Tid  anset  det  som  sin  fornemste  Pligt  paa  Partidagene  at 
udtale  sig  hensynsløst  om  Bevægelsens  Fortid,  Nutid  og  Fremtid 
og  om  selve  Tilhængerne.  Deraf  kommer  det,  at  de  socialistiske 
Kongressers  Debatter  ofte  føres  med  en  Skarphed  og  enHæftighed, 
som  ikke  alene  forekommer  den  overfladiske  Betragter  højst  uop- 
dragen, men  ogsaa  bibringer  ham  den  falske  Mening,  at  det  snart 
er  ude  med  Enheden  i et  Parti,  der  i sit  Skød  rummer  saa  energisk 
udtrykte  Modsætninger.  Men  den  Analyse,  som  Klara  Zethin  en- 
gang har  givet  af  den  socialdemokratiske  Diskussions  Natur,  slaar 
ganske  til:  „Den  Svaghed,  som  vi  viser  i vore  Broderkampe, 
har  sin  Rod  i det,  der  er  vor  Styrke  overfor  vore  Modstandere, 
nemlig  i vor  lidenskabelige  Overbevisning,  i det  flammende  Ønske 
at  føre  vor  Sag  til  Sejr!"1)  Ogsaa  iaar  paa  Partidagen  i Dresden 
er  de  saglige  og  vel  ogsaa  personlige  Modsætninger  indenfor  Par- 
tiet tørnet  imod  hinanden.  Og  dog  er  det  heller  ikke  denne  Gang 
kommet  til  nogen  Spaltning,  tværtimod:  de  kraftige  Udtalelser  ind- 
byrdes mellem  de  ledende  Personligheder  har  virket  som  et  Uvejr, 
nemlig  renset  Luften. 

For  at  forstaa,  hvori  det  ligger,  at  Menings-  og  Temperaments- 
forskelligheder, som  vilde  sprænge  ethvert  andet  Parti,  selvom  det 
repræsenterer  en  Verdensanskuelse,  dog  ikke  kan  gøre  den  tyske 

*)  Protokol  over  Forhandlingerne  paa  det  tyske  socialdemokratiske  Partis 
Partidag  i Lubeck  1901.  Berlin  1901,  pag.  201. 
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Socialisme  noget,  man  maa  tillade  mig  her  en  Gang  kortelig  at 
belyse  dens  Udvikling  ad  deduktiv  Vej. 

Det  tyske  Socialdemokrati  har  som  ethvert  andet  historisk 
Produkt  modtaget  en  Række  Indtryk  af  det  politiske  Milieu,  inden- 
for hvilket  det  udviklede  sig,  og  disse  Indtryk  har  givet  det  et 
særligt  Præg.  Den  bratte  Undergang  af  det  borgerlige  Demokrati  i 
60erne,  altsaa  lige  i den  Tid>  da  den  tyske  socialistiske  Bevægelse 
for  første  Gang  strakte  sine  unge  Lemmer,  skilte  denne  skarpt  fra 
Landets  hele  borgerlige  Verden.  I økonomisk  Henseende  er  det 
vanskeligt  at  fastslaa  Grænserne  mellem  Bourgeoisiet  og  Proleta- 
riatet, i det  enkelte  ofte  umuligt  at  bestemme,  hvor  Grænsen  ligger 
mellem  Herskeren  og  den  beherskede,  mellem  Arbejdsgiver  og  Ar- 
bejder, men  i politisk  Henseende  ligger  der  en  hel  Afgrund 
mellem  Proletariatets  Parti  og  det  samlede  Bourgeoisis  Parti.  Medens 
i England  og  Frankrig  Proletariatets  og  Smaaborgerskabets  sociali- 
stiske og  halvsocialistiske  Partier  gaar  jævnt  over  i hinanden  gen- 
nem talrige  Afskygninger  og  selv  i Italien  og  Spanien  de  relativt 
republikanske  Partier  viser  sig  i den  Verdensanskuelse,  de  repræ- 
senterer, som  Bastarder  af  socialistisk  og  borgerlig  Opfattelse,  gaber 
der  i Tyskland  et  komplet  Brud  mellem  begge.  I Frankrig  danner 
Vaillant,  Guesde,  Pressencé,  Jaurés,  Millerand,  Clémenceau,  Combes, 
Waldeck-Rousseau  en  ubrudt  Kæde  fra  venstre  til  højre,  i hvilken 
Overgangene  fra  den  revolutionære  Socialisme  til  den  borgerlig- 
liberale Kapitalisme  udvisker  sig:  ogsaa  i Italien  lader  der  sig  ad 
Vejen:  Filippo  Turati  (yderste  socialistisk  Højre)  — Ettore  Sacchi 
(borgerligt  Venstre  med  socialistiske  Idealer)  fremstiller  en  vis  For- 
bindelseslinie mellem  socialistisk  og  borgerligdemokratisk  Opfattelse ; 
men  i Tyskland  bliver  Idékæden  fra  Rosa  Luttemburg,  Kautskv, 
Bebel,  David  brat  afbrudt,  naar  den  er  naaet  til  Vollmar  og  Bern- 
stein  paa  højre  Fløj;  — lige  til  man  kommer  over  til  Barth, Nau- 
mann,  Gerlach  og  Richter  af  det  borgerlige  Venstre  gaber  der  et 
stort  politisk  Tomrum.  Dette  Hul  har  ganske  vist  Sværmeraander 
som  Alfred  Nossig  og  Franz  Oppenheim  søgt  at  udfylde  videnska- 
beligt, men  politisk  set  er  det  bleven  staaende  i sin  fulde  Bredde. 

Men  den  skarpe  Udskillelse  af  den  socialistiske  Strømning, 
baade  i Theori  og  Praksis,  fra  det  borgerlige  Venstre  har  haft 
endnu  en  anden  Følge:  det  socialistiske  Partis  kompakte 
Sluttet  hed.  Siden  i Aaret  1875  Marxisterne  og  Lasalles  Til- 
hængere smeltede  sammen  i Eisenach,  har  Socialdemokratiet  stedse 
marcheret  i sluttet  Falanks.  Heri  ligger  for  en  stor  Del  Grunden 
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til  dets  store  overraskende  Sejre.  Medens  Socialisterne  i Frankrig, 
England,  Holland,  spaltede  sig  i saa  og  saa  menige  Fraktioner  og 
Underfraktioner  og  ofte  indbyrdes  har  oprevet  deres  Kraft  i hidsige 
Broderkampe,  kunde  det  tyske  Socialdemokrati  helt  vie  sig  til  den 
normale  Kamp  mod  de  naturlige  Modstandere. 

Ganske  vist  er  den  socialistiske  Verdens  skarpe  Afgrænsning 
fra  den  borgerlige  ikke  den  enestaAarsag  til  det  tyske  Social- 
demokratis sluttede  Enighed.  Som  altid  i det  sociale  Liv  er  ogsaa 
her  Virkningen  kun  fremkommen  ved  Sammenspillet  af  et  helt  Antal 
historiske  Faktorer. 

Den  tyske  Regerings  Taktik  i de  indrepolitiske 
Spørgsmaal  har  i de  sidste  30  Aar  egentlig  kun  bestaaet  i en 
Kæde  af  Nederlag.  Selv  den  som  Aandskæmpe  priste  Bismarck 
forstod  i høj  Grad  den  Kunst  i den  indre  Politik  at  opnaa  netop 
de  omvendte  Virkninger  af  de,  som  han  havde  tilsigtet.  Den  Kam- 
pagne, som  han  foretog  mod  Polakkerne,  bidrog  ikke  lidet  til  Styr- 
kelse af  den  polske  Nationalbevidsthed.  Den  „Kulturkamp*,  som 
han  iværksatte  for  at  tilintetgøre  Klerikalismen  kan  med  Føje  be- 
tragtes som  den  umiddelbare  Drivfjeder  til  Skabelsen  af  det  store 
katolske  Centrumsparti.  Og  ogsaa  den  tredje  af  Bismarcks  store, 
„realpolitiske*  Livsopgaver  i den  indenrigske  Politik  — den  Kamp 
paa  Kniven,  som  han  førte  mod  Socialdemokratiet  ved  Undtagelses- 
love, Udvisninger,  Majestætsfomærmelsesprocesser,  Presseundertryk- 
kelser, Forsamlingsforbud  o.  s.  v.,  — havde  kun  det  ene  Resultat, 
at  Modstanderen  ikke  blot  vandt  i ydre  Magt,  i Stemmetal  og  Ind- 
flydelse, i Tiltrækningskraft  over  Masserne  og  Sympati  hos  de  ret- 
tænkende, men  at  Socialdemokratiet  ogsaa  styrkedes  i sin  Bygnings 
indre  Sammenføjninger.  Det  er  en  gammel  psykologisk  Sandhed, 
at  undertrykte  slutter  sig  nøje  sammen  og,  tvungne  af  den  fælles 
Nød,  kvæler  al  mulig  indre  Kiv  i Svøbet.  Dertil  kommer  i dette 
Tilfælde  endnu,  at  det  Lassalleske,  i mange  Spørgsmaal  noget  op- 
portunistisk anlagte  Parti  efter  dets  Forening  med  de  mere  maal- 
bevidste  og  klassisk-strænge  Marxister  theoretisk  meget  snart  næsten 
fuldstændig  gik  op  i disse,  hvortil  igen  ikke  lidet  bidrog  den  ube- 
tingede Undertrykkelse  af  enhver  fri  Tanke  under  den  Bismarckske 
Æra,  hvad  der  naturlig  maatte  betage  Lassalletilhængerne  deres 
Nykker. 

Men  heller  ikke  dette  Moment  giver  endnu  nogen  udtømmende 
Begrundelse  for  det  tyske  Socialdemokratis  Enhed  og  Udelelighed. 
Historien  viser,  at  stundom  selv  Tider  af  politisk  Undertrykkelse 
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ikke  altid  gør  de  undertrykte  enige,  men  at  netop  omvendt  Under- 
trykkelsen, Fortrædigelserne  og  de  øjeblikkelige  Nederlag  avler  Tvist 
og  Trætte  blandt  de  politisk  forfulgte.  Det  viser  tilstrækkelig  den 
danske  Socialismes  Historie,  hvis  første  Periode  endte  saa  jammerlig 
med  L.  Pios  Amerikarejse.  Til  en  stor  Bevægelses  Varagtighed 
hører  netop  fremfor  alt  ogsaa  Disciplin  og  Selvdisciplin,  op- 
bygget paa  en  Idealisme,  der  ikke  i Ungdommens  brusende  Over- 
mod bygger  Luftslotte,  hvis  Sammenstyrtning  efterlader  Skuffelsens 
Tomhed,  men  som  uden  at  sky  noget  Offer,  dog  kun  da  bringer 
dette  Offer,  naar  Forholdene  eller  Samvittigheden  bydende  forlanger 
det  af  den.  Denne  sjældne  Blanding  af  klar  politisk  Sans  og  urok- 
kelig Troskab  mod  Principets  Grundtanke  skyldes  det,  at  den  tyske 
Socialisme  har  bevaret  sin  Enhed  i stram  Selvtugt  og  gjort  Bevæ- 
gelsen til  det,  den  er.  Den  tyske  Socialisme  er  bleven,  hvad  den 
er,  fordi  den  med  begge  Ben  stod  fast  paa  Jorden  og  dog  samtidig 
intet  Øjeblik  tabte  den  vide  Himmel  over  sig  af  Syne. 

Denne  Enhed  har  ogsaa  bidraget  til,  at  det  socialistiske  Parti, 
som  dog  allerede  i sidste  Rigsdagsperiode  talte  57  Medlemmer, 
stedse  bevarede  sin  Enhed  udadtil  og  i Afstemningerne  altid  holdt 
sammen  uden  nogensomhelst  Splittelse.  Denne  Enhed  har  man 
endvidere  at  takke  for,  at  det  tyske  Socialdemokrati  da  ogsaa  — 
ganske  vist  under  Bistand  af  den  gamle  Kasteaand  og  de  besiddende 
Klassers  Intolerance  — i alle  sine  Livsytringer  har  fastholdt  en 
stejl  Intransigens  overfor  de  andre  Partier.  Det  viser  sig  i Par- 
tiets Valgtaktik.  Tyskland  er,  saavidt  jeg  véd,  det  eneste  Land,  i 
hvilket  Socialdemokraterne  af  Princip  aldrig  slutter  Valgforbund  til 
Parlamentvalgene.  Bestræbelserne  for  overalt  at  propagandere  i 
Overensstemmelse  med  Socialismens  Idealer  og  tillige  Følelsen  af 
det  umulige  i at  slaa  Bro  over  Klassemodsætningen  til  de  andre 
Partier  forener  sig  om  at  fastholde  den  „splendid  isolation",  som 
tillod  det  tyske  Socialdemokrati  samtidig  at  vise  sin  Stolthed  for 
hele  Verden  og  derunder  tillige  at  gøre  udmærkede  Forretninger. 
Saaledes  har  da  f.  Eks.  Socialisterne  ogsaa  ved  sidste  Valg  frem- 
stillet sig  med  egne  Kandidater  i 396  af  397  Kredse,  og  selv  i 
den  397de  blev  kun  derfor  ingen  Kandidat  opstillet,  fordi  der  i den 
Kreds  ikke  var  til  at  opdrive  en  eneste  socialdemokrarisk  Sjæl.  Og 
— som  Professor  E.  Milhaud  nylig  rosende  fremhævede  det  i sin  ud- 
mærkede Bog  om  Socialdemokratiet1),  — intetsteds  tænker  personlig 
Forfængelighed  paa  at  fremkalde  socialistiske  Dobbeltkandidaturer. 

l)  E.  Milhaud:  La  Democratie  socialiste  alleiriande,  Paris  1903. 
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En  Enhed,  som  besidder  et  saa  solidt  Grundlag,  kan  ikke  let 
rystes.  De  theoretiske  Diskussioner,  som  optog  Kongresserne  i 
KSln,  Breslau,  Hannover  og  Lubeck,  har  ikke  formaaet  at  svække 
den;  det  praktiske  Stridsspørgsmaal,  som  frembød  sig  paa  Parti- 
dagen  i Dresden,  blev  til  intet,  næsten  endnu  før  det  var  stillet. 

Deltagelsen  i Magten  er  et  Spørgsmaal,  som,  set  fra  et 
socialistisk  Synspunkt,  er  uendelig  svært  at  løse.  I Frankrig  og 
Italien,  overalt,  hvor  de  socialistiske  Partier  allerede  har  haft  Lej- 
lighed til  at  bevise  deres  Principtroskab  og  deres  politiske  Dygtighed 
ligeoverfor  den  af  de  herskende  Klasser  afhængige  Regerings  Lokke- 
røster,  har  dette  Spørgsmaal  allerede  givet  Anledning  til  overmaade 
mange  Kontroverser,  baade  theoretiske  og,  som  i Tilfældet:  Mille- 
rand,  ogsaa  praktiske.  For  Tyskland  er  det  derimod  egentlig  over- 
hovedet i sig  selv  en  Uting.  For  et  Arbejderparti  er  det  ganske 
simpelt  en  Umulighed  at  tage  Del  i en  feudal  Regering,  naar  det 
ikke  med  Hud  og  Haar  vil  overgive  sig  til  dens  Naade.  At  tage 
Del  i Magten  i en  kapitalistisk  regeret  Stat,  naturligvis  med  den 
udtalte  Hensigt  at  erobre  hele  Magten  ved  at  Staten  gradvis  gen- 
nemtrænges  med  Socialismens  Idé  baade  i*  sine  Funktioner  og  sin 
Grundtanke,  det  kan  der  naturligvis  kun  blive  Tale  om  i et  Land, 
hvis  Forfatning  i stor  Maalestok  byder  Grundlag  for  en  mulig  For- 
fatningsforandring, hvis  Statsret  med  andre  Ord  besidder  Evnen  til 
at  udvikle  sig  videre  ad  lovlig  Vej.  Men  det  er  udelukket  i Tysk- 
land, endnu  mere  end  det  er  udelukket  i de  fleste  øvrige  monar- 
kiske Stater,  i hvilke  Kronen  og  et  oligarkisk  Herrehus  — Senat 
house  of  lords  osv.  — kan  danne  en  forfatningsmæssig  Modvægt 
mod  Folkeviljen  og  til  enhver  Tid  kan  lamme  den  ad  fuldstændig 
forfatningsmæssig  Vej.  Rent  theoretisk  — altsaa  udtrykkelig  bortset 
fra  den  ene  Løsnings  Uudførlighed,  saaledes  som  Sagerne  staar  — 
strides  følgende  Tankegange  med  hinanden.  Socialisterne  af  den 
gamle  Skole,  Karl  Marx’s  og  Fr.  Engels  Disciple,  betragter  Staten 
som  en  ren  Klassestat,  der  alene  bestaar  med  det  Øjemed,  at  sikre 
de  besiddende  og  herskende  deres  Besiddelse  og  deres  Herredømme 
overfor  alle  opadstræbende  „homines  novi\  At  Socialister  arbej- 
dede med  som  Embedsmænd  i denne  Stats  Funktioner,  vilde  altsaa 
ikke  kunne  betyde  andet,  end  at  de  fuldt  ud  tilpassede  sig  efter  den 
bestaaende  Samfundsordens  Rammer,  thi  de  herskende  tager  kun 
da  Kætterne  ind  i deres  Midte,  naar  disse  er  uskadelige.  Derfor 
er  det  heller  ikke  muligt  at  ville  dele  Magten  med  Bourgeoisiet 
En  stykkevis  Erobring  af  Magten  er  udelukket.  Proletariatets 
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Erobring  af  Magten  kan  kun  gaa  for  sig  paa  den  Maade,  at  Pro- 
letariatet engang  ved  sin  politiske  Organisation  bliver  sat  i Stand 
til  at  overtage  den  og  at  overtage  den  alene.  Det  behøver  ikke 
at  ske  paa  voldsom  Maade,  og  det  betyder  heller  ingenlunde  „Frera- 
tidsstaten®,  men  kun  den  Form,  indenfor  hvilken  det  socialistiske 
Samfund  kan  fuldbyrdes.  Men  i denne  Form  maa  ganske  vist  en 
„Omvæltning®  fuldbyrde  sig. 

Ligeoverfor  denne  Theori  bestaar  der  i det  tyske  Socialdemo- 
krati endnu  en  anden  Tendens,  der  tror,  at  Folket  ikke  alene  etisk 
og  intellektuelt,  men  reelt  paa  den  nærværende  Stats  Grund  kan 
vokse  sig  over  i Socialismen.  Disse  Theoretikere,  i hvis  Midte  Eduard 
Bemstein  staar,  har  den  Overbevisning,  at  Staten  gradvis  kan 
erobres  og  at  ethvert  ny  Stykke  Erobring  vil  virke  ansporende  til  ny 
Erobringer.  Samtidig  med  at  Arbejdssammenslutningerne  social- 
økonomisk gennemfører  Overgangen  lil  Socialismen,  fuldbyrdes 
efter  deres  Mening  ganske  uvilkaarlig  ogsaa  politisk  Overgangen 
fra  Klassestaten  til  den  klasseløse  Stat.  Udhulingen  af  den  borger- 
lige Statsmagt  indefra,  — det  er  disse  saakaldte  revisionistiske  Theo- 
retikeres  Maal. 

Dette  theoretiske  Stridsspørgsmaal  om  Vejen,  paa  hvilken 
Socialismen  kan  erobre  Magten,  havde  nu  paa  Dresdener  Kon- 
gressen fortættet  sig  i et  praktisk  Stridsspørgsmaal:  det  om  Vice- 
præsidiet  i Rigsdagen. 

Efter  gammel  Sæd  besætter  det  numerisk  næststørste  Parti  i 
Rigsdagen,  den  saakaldte  Fraktion,  Vicepræsidiet.  Vicepræsidenten 
har  imidlertid,  ligeledes  efter  gammel  Sæd,  den  Forpligtelse  at  søge 
Audiens  hos  Kejseren.  Nu  er  Socialdemokratiet  efter  de  sidste 
Valg  rykket  op  til  at  være  den  næststørste  Gruppe  paa  Rigsdagen, 
og  den  Sandsynlighed  laa  nær,  at  en  Socialist  vilde  komme  til  at 
besætte  Vicepræsidentpladsen.  Men  her  delte  Anskuelserne  sig, 
paralelt  med  Anskuelserne  om  Vejen  til  Magtens  Rom.  Ingen  var 
i og  for  sig  imod  Besættelsen  af  denne  Post,  der  ingenlunde  har 
Karakter  af  et  Embede.  Men  Gangen  til  Wilhelm  II  stod  for  det 
overvældende  Flertal  af  Partiet  som  en  Gang  til  Kanossa,  som  ufor- 
enelig med  det  republikanske  Princip,  medens  et  meget  lille  Mindretal, 
i hvis  Spids  den  aandfulde  Eduard  Bernstein,  ogsaa  her  saa  en  Vej 
til  ny  Magt  og  ny  Indflydelse.  Men  hvad  der  gav  Spørgsmaalet 
en  særlig  oprivende  Karakter,  var  Personspørgsmaalet.  Det  drejede 
sig  ikke  her  om  en  almindelig  Kejser  X,  men  om  den  Wilhelm  II, 
der  ved  Hundreder  af  Lejligheder  havde  fornærmet  og  skamskændt 
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sine  socialistiske  „Undersaatter*  paa  en  Maade,  der  overhovedet 
ikke  kan  kvalificeres.  Med  stor  Ret  gjorde  Hovedmodstanderne  af 
denne  „Gang  til  Kejseren*  — Bebel,  Stadthagen,  Antrick,  Kautsky, 
Klara  Zethin  — opmærksom  netop  paa  denne  personlige  Side  af 
Spørgsmaalet,  og  i Virkeligheden  vilde  et  saadant  Skridt  af  Partiet 
ikke  godt  kunne  bringes  i Samklang  med  dets  Værdighed;  et  Besøg  af 
en  socialistisk  Vicepræsident  hos  Wilhelm  II  vilde  dog  altfor  meget  have 
mindet  om  en  Køter,  der  efter  lige  at  have  været  pidsket  nu  kry- 
bende smigrer  sig  ind  hos  sin  Herre.  Men  hvad  der  ganske  gjorde 
Ende  paa  Sagen,  var  den  fuldstændige  Betydningsløshed  af  Vice- 
præsidentposten i og  for  sig.  Rigsdagens  Vicepræsident,  der  helt 
er  afhængig  af  Præsidenten  og  hans  Forretningsførelse  og  kun  ved 
ligegyldige  Lejligheder  af  og  til  faar  sig  Ledelsen  betroet,  er  et  De- 
korationsstykke uden  nogensomhelst  virkelig  Magt,  til  ingen  anden 
Nytte,  end  at  gøre  de  socialistiske  Talere  opmærksomme  paa,  at 
Hans  Majestæt  Kejserens  Navn  ikke  tør  drages  ind  under  Debatten. 
Den  Slags  Overvejelser  var  saa  afgørende,  at  selv  Socialister  som 
Wolfgang  Heine  og  andre,  der  ikke  vilde  se  noget  Principbrud  i 
et  eventuelt  Besøg  hos  Kejseren,  dog  ansaa  Vicepræsidentposten 
for  ikke  betydelig  nok  til  for  dens  Skyld  at  fremkalde  en  Tvist 
indenfor  Partiet.  Saaledes  var  dette  Spørgsmaal  egentlig  allerede 
afgjort  før  Partidagen.  Men  den  Uro,  som  det  havde  fremkaldt  i 
Gemytterne,  krævede  bydende  en  Tilfredsstillelse,  og  den  fandt  den 
ogsaa  deri,  at  Partidagens  overvældende  Flertal,  med  den  aldrende, 
men  dog  saa  ungdommelige  Bebel  i Spidsen,  satte  en  Resolution 
igennem , i hvilken  Partiets  gamle  revolutionær-evolutionistiske 
Karakter  blev  betonet  paa  det  stærkeste  og  de  saakaldte  „ revisio- 
nistiske Bestræbelser*  indenfor  Partiet,  d.  v.  s.  en  lille  Skare  af 
Separatisters  taktiske  Tilnærmelser  til  den  borgerlige  Liberalisme, 
paa  det  udtrykkeligste  blev  misbilliget.  Dette  gaar  altsaa  ud  paa, 
at  de  nye  Opgaver,  som  vil  stille  sig  for  det  tyske  Socialdemokrati 
efter  dets  Valgsejr  i Foraaret,  skal  løses  med  de  gamle  prøvede 
Vaaben. 

Dette  Aars  Partidag  vil  maaske  ikke  føje  noget  Laurbærblad 
ind  i det  socialistiske  Partis  Mindekrans.  Dertil  var  de  Debatter, 
der  blev  ført  paa  den,  ikke  altid  saglige  nok.  Men  uden  Tvivl 
betegner  den  et  Trin  i Videreudviklingen  af  det  i dets  gamle 
Aand  som  Repræsentant  for  en  socialistisk -republikansk -etisk 
Verdensanskuelse.  Retlinethed  er  det  jo  ganske  særlig,  som 
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ogsaa  Modstanderen  maa  beundre,  naar  han  betragter  Socialdemo- 
kratiets Historie. 

Ganske  vist  bliver  det  Fremtiden  forbeholdt  at  vise,  hvilken 
Vej  der,  udover  Klassekampen  i dens  nuværende  Skikkelse,  vil  føre 
til  Sejren  i Kampen  mellem  Klasserne.  Men  den  franske  National- 
økonom Professor  Edgard  Milhaud  har  i sin  fortrinlige  Afhandling 
om  den  tyske  Socialisme  udtalt  følgende: 

Tout  nous  autorise  å croire  qu'il  sera,  dans  Tun  des  cas  comme 
dans  l’autre,  tout  å fait  apte  å Taccomplissement  de  toute  sa  tåche 
— de  toutes  ses  tåches*1). 

Men  den  vigtigste  Opgave  vil  blive  Kampen  mod  Feudalstaten. 


Marburg. 


Robert  Michels 


l)  Edgard  Milhaud:  „La  démocratie  socialiste  en  Allemagne*  Paris  1903  p. 580. 
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(UDDRAG  AF  BREVE  FRA  DEN  ABRA HAMSSKE  AUTOGRAFSAMLING  PAA  DET  KGL.  BIBLIOTEK) 


Dretdtn,  6.  Juni  1826  (læs:  1837;. 

ERiMOD  har  jeg  havt  den  Satisfaction  i Mtinchen  at  erhverve 
mig  en  Ven  og  Beskytter,  hvor  jeg  mindst  formodede  det. 
Dalgas  havde  i Mtinchen  anbefalet  mig  til  Dr.  Ringseis1) : her 
fandt  jeg  den  berømte  Schubert  (Forfatter  af  Ansichten 
der  Nachtseite  der  Natur  etc.).  Ved  Hjælp  af  Dr.  Schøn- 
berg2),  som  jeg  i Mtinchen  forligte  mig  med,  lykkedes  det 
mig  at  giøre  Schuberts  nøiere  Bekiendtskab  og  at  forelæse 
ham  et  af  mine  Digte  (Hamadrvaden).  — Jeg  troede  at  finde  Schubert 
alene,  men  fandt,  da  jeg  kom,  Hr.  og  Fru  Ringseis,  Schønberg,  flere  som 
jeg  ikke  kendte,  hvoriblandt  et  Par  Mystikere  af  Profession.  Jeg  var  ikke 
ganske  vel  tilmode,  jeg  havde  ikke  tænkt  mig  mit  Publikum  saa  blandet, 
men  der  var  ingen  Redning,  jeg  maatte  læse.  — Den  forskellige  Virkning, 
det  gjorde  paa  mine  Tilhørere,  vil  jeg  ikke  let  glemme.  Mystikerne  for- 
svandt strax  ved  Scenen  med  Munken,  og  jeg  saae  dem  ikke  mere.  Ring- 
seis syntes  snart  tilfreds,  snart  misfornoiet,  Schubert  derimod  hørte  med 
stedse  mere  og  mere  spændt  Opmærksomhed,  ja  jeg  saae  selv  undertiden 
Taarer  i hans  Øjne.  Da  det  var  forbi,  sagde  han,  at  saadant  endnu  ikke 
i hans  Liv  var  ham  forekommet,  * das  Ding  hat  mich  ausserordentlich  er- 
griffen*  var  hans  egne  Ord.  Ogsaa  Ringseis  tog  mig  venligt  i Haanden, 
kun  sagde  han,  det  eneste  han  ønskede  udslettet,  var  Scenen  med  Munken, 
som  uagtet  han  tilstod,  at  den  var  sand,  dog  efter  hvad  han  mente,  i vor 
Tid  i en  Protestants  Mund  maatte  skade.  — Den  Scene  sletter  jeg  dog 
paa  ingen  Maade  ud,  da  den  efter  min  Mening  er  noget  af  det  Bedste.  — 
Den  anden  Morgen  maatte  jeg  afrejse  til  Stuttgard,  og  saae  altsaa  ei 
Schubert  meer. 

M Livlæge  hos  Kongen  af  Baiern.  Hauch : „Minder  fra  min  Udenlandsrejse* 
p.  3-2-2. 

->  Albrecht  Schønberg,  dansk  Læge  i Neapel,  anf.  Skr.  p.  114  flg. 

3>  Naturforskeren  — og  Filosofen  Schubert.  Forfatter  af  flere  naturfilosofi  ske 
Skrifter  i mystisk  Retning:  jfr.  anf.  Skrift,  p.  321  flg. 
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13.  S§ptembér  1829 

— — Jeg  har  ingen  saa  interessante  Ting  at  skrive  Dem,  en  Ting 
imidlertid,  som  jeg  saalænge  har  anseet  mig  at  være  i Deres  Gieid  for,  vil 
jeg,  saa  gammel  den  end  kan  være,  i Tillid  til  Deres  venskabelige  Interesse 
for  mig  dog  i største  Korthed  fortælle,  nemlig  den  Del  af  min  Reise,  der 
i litterair  Henseende  blev  mig  af  Vigtighed,  med  dens  Følger  her  hjemme. 

I Dresden  lærte  jeg  Tieck  at  kiende,  der  blev  meget  indtaget  i min 

Hamadryade,  roste  den  overordentlig,  sagde,  jeg  var  den  første  egentlige 
Digter,  han  i 20  Aar,  altsaa  fra  hans  Bekiendtskab  med  Oehlenschlåger,  havde 
mødt  etc.1).  Han  paatog  sig  at  udgive  mine  tydske  Digte,  men  efter  hans 
sædvanlige  Langsomhed  er  han  endnu  ei  kommen  til  Ende  dermed.  — 
Hans  Dom  over  mig  blev  imidlertid  bekiendt  i Danmark,  og  foraarsagede, 
at  jeg  med  megen  Varme  blev  modtaget  hiemme.  Det  Heibergske  Partie 
især  kom  mig  imøde  med  Lovtaler,  over  hvilke  jeg,  især  da  mine  Digte 
ei  vare  trykte  endnu,  maatte  skamme  mig,  og  det  i Grunden  heller  ikke 
hos  fornuftige  Folk  kunde  være  til  min  Fordel.  Jeg  mærkede  vel,  at  jeg 
skulde  tiene  til  et  Skiul  for  deres  Lidenskaber,  og  at  mine  Værker  skulde 
bruges  til  at  krænke  Oehlenschlåger,  der  vist  ikke  fortiente  dette  af  nogen 
dansk  Skribent,  og  allermindst  af  mig.  Jeg  stødte  derfor  deres  hyklede 
Kierlighed  fra  mig.  1ste  Deel  af  mine  Digte  kom  imidlertid  ud  og  giorde 
Opsigt,  men  paa  samme  Tid  omtrent  erklærede  jeg  mig  skriftlig  imod 
hint  Partis  sophistiske  Recensioner,  og  mod  dets  evige  Angreb  paa 
Oehlenschlåger,  som  jeg  søgte  at  bevise  beroede  paa  en  feil  Retning  i 
dets  Maade  at  recensere  paa2).  Det  lykkedes  mig  i liere  Henseender  at 
blotte  den  totale  Mangel  paa  sundt  Raisonnement  og  paa  Billighed,  der 
i enkelte  af  Heibergs  Recensioner  fandtes,  og  nu  fik  det  Hele  et  andet 
Udseende.  — Mod  mig  skrev  H . . . i Begyndelsen  ikke,  men  alle  de  Ud- 
viklinger af  mine  Stykkers  Fortræffelighed,  som  han  havde  lovet,  udeblev, 
et  Par  Recensioner  kom  underhaanden  ud,  som  man  af  Principerne  kunde 
see,  i den  Heibergske  Aand,  skaarne  til  efter  hans  Snit,  hvori  bevistes, 
at  Tiberius  var  et  aldeles  forfeilet  Stykke,  hvori  vel  enkelte  Skiønheder 
kunde  findes,  men  det  Hele  duede  ikke.  Paa  samme  Tid  anpristes  den 
Nationalitet,  der  findes  i Vaudevillerne,  der  alle  ere,  som  vare  de  sam- 
mensatte eller  i det  mindste  udkastede  i en  Boutik  paa  Østergade.  Paa 
Theatret  har  dette  Parti  virkelig  skadet  mig,  rigtignok  vel  især  ved  den 
Lyst  til  flau  Spas  og  det  Had  til  grundig  Fremstilling,  som  det  havde 
fremavlet  hos  det  skuespilsøgende  Publikum.  — Jeg  er  imidlertid  ikke 
værre  daran  end  de  fleste  andre;  i forrige  Saison  blev  aldeles  intet  givet 
næsten  uden  Vaudeviller  og  et  Par  Syngestykker.  Enkelte  af  de  første 
bleve  rigtignok  udpebne,  men  dog  stærkt  søgte,  og  de  sletteste  fandt  ofte 
størst  Bifald.  Det  synes  saaledes,  at  denne  Genre  vil  tabe  sig  netop  for- 
medelst den  overdrevne  Lykke,  den  giør.  — Heiberg  har  forresten  sam- 
mensat et  Par  Vaudeviller,  som  man  i det  mindste  kan  ansee  som  Pro- 

1)  jvf.  anf.  Skr.  p.  331  flg. 

2)  jvf.  Hauchs  bekendte  Angreb  paa  Heiberg  i Kjøbenhavns  Posten  no.  106 
— 107  i Anledning  af  dennes  Anmeldelse  af  Oehlenschlågers  Hrolf  Krake.  paa 
hvilket  Angreb  Heibergs  Svar  var  hans  „Laterna  magica*  i „Flyvende  Post* 
Januar  1830. 
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dukter  af  en  poetisk  Gadedreng,  man  kan  ikke  nægte  dem  en  vis  comisk 
Kraft  og  godt  spilte  ville  de  vist  længe  sees  med  Fornøielse.  — Hvad  jeg 
især  har  at  udsætte  derpaa,  er  den  uværdige  Maade,  hvorpaa  Kunsten 
behandles.  — 1 forrige  Tider  forfærdigedes  Stykker  for  det  poetiske  Stof- 
og  den  poetiske  Indklædnings  Skyld,  Skuespilleren  søgte  da  at  sætte  sig 
ind  i Stykkets  Aand;  nu  forfærdiges  Stykker  for  Skuespillerens  Skyld,  og 
skal  stræbe  at  sætte  sig  ind  i hans  Aand.  Det  er  dog  at  stille  det  Helt* 
paa  Hovedet,  ei  at  tale  om,  at  naar  Skuespilleren  gaaer  sin  Vei.  maa 
det  og  være  forbi  med  Stykket.  — Dog  nok  om  dette,  jeg  har  aldrig 
troet  at  skulle  gaae  fri  for  den  Lod,  som  større  og  bedre  end  jeg  have 
undergaaet.  — Miskiendelse  er  de  Dødeliges  Lod,  Shakespeare  og  Goethe 
er  ikke  gaaet  fri  derfor,  ligesaalidet  som  Raphael  og  vor  brave  Thor- 
valdsen.  — Nutiden  maa  ofte  Kunstneren  opgive,  og  henvende  sig  til 
Eftertiden.  Og  skulde  denne  ogsaa  svigte  ham,  saa  maa  hans  egen  Be- 
vidsthed om  ærligt  at  have  stræbt,  om  at  hans  Værk  er  et  Produkt  af 
ægte  Begeistring,  af  hans  Siels  bedste  Momenter,  om  at  han  heller  ingen 
Flid  har  sparet  derpaa,  om  at  han  redelig  har  søgt  at  følge  Natur  og 
Sandhed,  være  hans  Trøst.  — Hvo  der  ikke  venter  en  bedre  Udødelighed 
end  selv  den  bedste,  Jordens  Bifald  kan  skænke  ham,  med  ham  er  det 
ilde  fat,  og  hvo  der  venter  nogen  bedre,  kan  undvære  Menneskenes  Dom. 


22.  Mai  1837. 

Hvad  min  poetiske  Virksomhed  angaaer.  da  mangler  det  mig 

ikke  paa  Lyst  til  at  skrive  for  Theatret,  heller  ikke  paa  Planer  til  Tragedier, 
kun  indseer  jeg  ikke,  hvorledes  jeg,  da  Molbech  nu  engang  er  bleven 
min  bitreste  Avindsmand1),  skal  sætte  det  igiennem  at  faae  dem  antagne: 
jeg  har  alt  engang  forsøgt  Anonymitet,  men  rimeligvis  blev  jeg  dog  gien- 
kiendt,  og  Stykket  blev  forkastet,  men  at  skrive  Tragedier,  der  for  det 
første  blot  skulle  læses,  er  i Danmark  en  Umulighed,  da  ingen  Forlægger 
vil  indlade  sig  paa  den  Speeulation  at  udgive  dem. 

Hvad  Hertz’s . Tragedie  angaaer,  da  er  jeg  enig  med  Dem  i.  at 
der  lindes  overordenlig  gode  Scener  deri,  de  to  første  Acter  ere  de 
bedste,  synes  mig,  og  af  alle  Gharaktererne  er  upaatvivlelig  Ragnhilds 
den  heldigst  tegnede;  hendes  hele  Skiebne  er  med  tragisk  Kraft  udviklet, 
ligesom  et  rullende  Hiul.  der  naar  det  først  kommer  i Gang,  ikke  standser, 
men  i stedse  tiltagende  Fart  iler  ned  ad  Livets  Bakke,  til  Enden  kommer.  — 
Men  paa  den  anden  Side  linder  jeg  de  to  sidste  Acter  betydelig  nedenfor 
de  første.  Omvandringen  i Skoven  kan  være  episk,  men  dramatisk  er  den 
ikke.  Siden  spilles  der  en  fuldkommen  Comedieintrigue , i det  Moderen 
med  List  vil  tvinge  tlen  paa  comisk  Viis  forlegne  Ridder  til  at  tage 
Datteren.  Dennes  derpaa  følgende  stolte  Replik,  hvorefter  hun  synker 
afmægtig  til  Jorden,  er  derimod  fortræffelig.  Svend  Dyring  er  en  kort- 
synet, godtroende  .Egtemand,  der  ganske  tilhører  Comedien,  ikke  Tra- 
gedien. I sidste  Act  begriber  man  vanskelig,  hvi  Stig  istedenfor  at  for- 

*l  navnlig  ved  MmIIihcIis  meget  skarpe  Kritik  af  r Vilhelm  Zabern*  Lx34. 
mød  hvilken  H.  heftigt  tog  til  Genimele  i „Kjøbenhavns  Posten*. 
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svare  Borgen,  løber  ind  i sin  Kiærestes  Stue;  der  var  ikke  Stedet,  hvor 
han  burde  findes,  naar  hans  tilkommende  Svigerfaders  Borg  truedes  med 
Overfald  og  Brand.  Heller  ikke  forstaar  jeg,  hvorledes  Stig  saa  ligegyldig 
kan  see  paa,  at  hans  dadleværdige  Leg  med  dæmoniske  Kræfter  styrter  et 
elskværdigt  Væsen  i Undergang.  Ved  denne  Hierteløshed  maa  han  nød- 
vendig tabe  i Interesse.  Her  kunde  det  catholske  Arøarat  have  hjulpet, 
Siælemesser,  Vandringer  til  Helgeners  Grave  o.  s.  v.  Ligeledes  havde  det 
hjulpet  en  Deel,  hvis  Regisse  havde  været  kiækkere,  hvis  hun  havde  gaaet 
til  Faderen  og  havde  talt  Børnenes  Sag,  thi  derved  var  den  dobbelte 
Spænding  fremkommen,  som  Tragedien  søger.  Hvis  der  nu  tillige  havde 
været  en  Blanding  af  opblussende  Heftighed  forenet  med  paafølgende 
Eftergivenhed  i Faderens  Gharakter,  da  vilde  det  tragiske  Spil  endnu  være 
blevet  mere  levende.  Spøgelset  taler  i Begyndelsen  meget  længe.  Var 
det  istedenfor  kommet  ganske  stille,  havde  ikke  sagt  et  Ord,  men  kun 
syslet  med  Børnene,  da  havde  det  giort  en  ganske  anden  Virkning,  naar 
det  havde  taget  til  Orde,  som  en  Hevnens  Engel,  i Slutningen.  Børnenes 
Skiæbne  vedbliver  endelig  at  være  uvis,  thi  selv  en  Aand  fra  en  anden 
Verden  forbedrer  neppe  et  stedmoderligt  Hierte,  derfor  hedder  det  ogsaa 
smukt  i den  gamle  Vise:  „Hver  Gang  de  hørte  Hundene  tude,  da  gave 
de  Børnene  01  og  Brød.*  Her  er  kun  Tale  om  Frygt,  men  ei  om  For- 
bedring. Min  Mening  om  denne  Tragedie  er  da,  at  den  indeholder  store 
Skiønheder,  men  ogsaa  betydelige  Feil. 

Andersens  lille  Havfrue  har  jeg  læst  med  Fornøielse,  det  vigtigste, 
jeg  derimod  har  at  indvende,  er,  at  en  Havfrue,  der  føler  saaledes,  alle- 
rede havde  Siæl  i Forvejen,  og  ei  behøvede  at  erhverve  den.  I Fouqué’s 
„Undine*  er  Modsætningen  mellem  den  stormende,  sig  sel  vad  splittende 
Livsfylde,  der  ligesom  Havskummet  mangler  Centrum,  og  den  derpaa  ned- 
slaaende  guddommelige  Funke  fra  en  høiere  Verden  meget  sandere  tænkt, 
og  derfor  skiønnere.  Andersen  er  for  Resten  et  Menneske,  i hvis  Bryst 
der  slaaer  et  virkeligt  Digterhierte,  og  der,  hvis  han  blot  ganske  aflægger 
sin  Ungdoms  Ledeløshed  og  vorder  en  Mand,  kan  præstere  noget  Ud- 
mærket; og  meget  har  han  jo  allerede  skienket  os. 

En  anden  Person,  som  jeg  vil  bede  Dem  at  lægge  Mærke  til,  er 
Carl  Bagger,  læs  endelig  hans:  „Min  Broders  Levnet*.  Der  er  første 
Glimt  af  Genie  deri,  men  desværre  kun  af  et  halvfordærvet  Genie.  Han 
skildrer  Lastens  Afkroge  som  et  Øjenvidne  fortræffeligt,  men  saa  at  man 
maa  gyse  derved.  Det  forekommer  mig,  som  han  havde  giort  alle  Ex- 
perimenterne , han  beskriver,  paa  sig  selv  i Forveien.  En  saadan  Aand 
kan  dog  ikke  mangle  Kraft  og  maa  kunne  rive  sig  løs  fra  de  forpestede 
Steder;  hvis  han  da  blot  vil  bevæge  sig  i ædlere,  høiere  Kredse,  maa 
han  kunne  skildre  dem  ligesaa  godt  som  hine. 


Udateret  Brev. 

Tiden  forandrer  rigtignok  Meget,  og  jeg  giorde  desværre  alt  ved 

min  Hiemkomst  til  Danmark  den  Erfaring,  at  de,  jeg  havde  forladt  som 
varme  Venner,  vare  bievne  kolde  Bekiendte,  at  Mange  af  dem,  der  havde 
været  begeistrede  for  hvad  jeg  ansaae  for  Vigtigt  og  Skiønt,  vare  gangne  over 
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paa  den  anden  Side  og  hadede  og  forfulgte,  hvad  de  i deres  Ungdom 
havde  elsket ; * men  Sligt  behøver  jeg  sikkert  ikke  at  befrygte  hos  Dem. 
Tiden  kan  vel  endnu  mere  have  udvidet  Deres  Synskreds,  men  De  har 
vist  ikke  saadan  roteret  med  Deres  Ideer,  at  De  aldeles  har  forandret 
Centrum  for  Deres  Horizont.  I Følge  heraf  vover  jeg  at  haabe,  at  vi, 
trods  vor  Adskillelse  i Rum  og  i Tid,  ere  lige  saa  nære  Venner  nu  som 
før,  og  rækker  Dem  derfor  hermed  paa  ny  en  venskabelig  Haand,  som 
jeg  veed  De  ikke  vil  tilbagestøde.  Hvis  Deres  Vei  engang  skulde  falde 
forbi  Sorøe,  saa  dvæl  endelig  nogle  Dage  i Deres  Vens  Huus,  vi  skulle 
da  glæde  os  ved  gamle  Tider  og  Erindringer,  og  omtale  meget,  som 
her  ikke  er  Plads  til  at  berøre. 

De  interesserer  Dem  naturligvis  for  det  Thorvaldsenske  Musæum. 
det  giør  jeg  med,  og  ønsker  nu  mere  end  nogensinde,  at  Forslaget  skal 
gaae  igiennem,  da  Thorvaldsen  kiender  Planen  og  vel  maatte  føle  sig 
krænket,  hvis  det  gik  tilbage.  Imidlertid  kunde  Vedkommende  maaske 
med  større  Forsigtighed,  og  især  hvis  de  ikke  havde  udtalt  en  TrudseL 
der  syntes  at  indeholde  et  Interdict  mod  anderledes  Tænkende,  for  en 
Deel  have  undgaaet  den  heftige  Opposition.  Forresten  ser  man  nu  Føl- 
gerne af,  at  man  tillader  det  ny  Evangelium  at  forkyndes,  at  Finantserne 
ere  Siælen  i Statssamfundet,  thi  paa  sin  Siæl  maa  man  naturligvis  holde, 
saalænge  man  kan.  Naar  Pengepimgen  er  vigtigst,  bliver  Gierrighed  den 
høieste  Philosophie,  og  hvad  er  saa  den  aandelige  Udvikling,  som  Kunst 
og  Videnskab  give,  og  som  vi  andre  ansee  for  Siælen?  To  Siæle  kunne 
dog  ei  rummes  i samme  Legeme.  Derfor  er  ogsaa  Konstens  Verden  i 
flere  Dagblade  erklæret  for  en  Luxus,  thi  naar  man  har,  hvad  man  kan 
spise  og  drikke,  hvad  behøves  saa  meer?  Snart  vil  vel  Campes  Sætning 
pra'dikes  igien.  at  den  Mand.  der  først  bryggede  Brunsvigermumme , har 
stiftet  mere  godt  for  Selskabet,  end  alle  Konstnere  tilhobe:  Det  er  Frugten 
af  at  giøre  det  til  Livets  Toppunkt,  hvad  der  skulde  være  dets  Grundvold, 
eller  rettere  la  partie  honteuse,  hvori  dets  Rødder  stod. 

Jeg  arbeider  i denne  Tid  paa  et  Værk,  der  langsomt  skrider  frem, 
og  der  sandsynligvis  bliver  det  sidste.  Den  Kulde,  hvormed  mine  Digte 
optages  i mit  Fædreland,  er  altfor  stort,  til  at  jeg  ikke  tilsidst  skulde  tabe 
Modet.  Alt,  hvad  jeg  skriver,  forbigaaes  med  dyb  Taushed  af  vore  Blade, 
hvori  dog  de  middelmaadigste  Artikler  omtales  med  overdreven  Roes. 
Kun  fra  Tydskland  kommer  undertiden  en  Stemme,  der  opmuntrer  mig. 
fra  Danmark  derimod  sielden,  fra  Kiøbenhavn  aldrig.  Min  „Maastricht* 
Belejring “ og  de  sidste  Digtninger,  jeg  udgav,  maatte  jeg  bortskienke  for 
Intet,  thi  ingen  Boghandler  vilde  betale  mig  noget  derfor.  Tragedier  (som 
jeg  helst  ønskede  at  skrive)  kan  jeg  aldeles  ikke  digte  mere,  thi  Theatret 
er  lukket  for  mig.  og  ingen  Forlægger  vil  tage  dem.  Dette  er  vel  især 
en  Følge  af  den  Unaade,  hvori  jeg  er  hos  vore  Bladudgivere.  Dengang 
derimod,  da  jeg  ved  Udgivelsen  af  V.  Zabern  fik  det  Indfald  at  skiule 
mit  Navn,  tik  Bogen  en  rivende  Afsætning.  Guldmageren  derimod,  som 
vist  er  ligesaagod,  men  som  udkom  under  mit  Navn,  gik  ikke  af.  Imid- 
lertid har  jeg  fem  Born  at  forsørge,  og  har  derfor  ikke  Ret  til,  ved  at 
anvende  mine  Knvfter  paa  en  saa  brødløs  Kunst,  at  udsætte  dem  for 
bitter  Mangel.  Jeg  maa  derfor  vel  med  mindre  Aandsgaver,  men  med 
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samme  vemodige  Følelser  som  Gorreggio  sige:  Nu  vil  jeg  male  Potter  mit 
øvrige  Liv1),  thi  Pottemagerarbejde  skattes  hos  os  langt  meer,  end  virke- 
lige Malerier.  For  Resten  er  Skylden  (jeg  vil  ikke  sige  Feilen)  tildeels 
min  egen,  thi  jeg  forstod  ikke  at  være  en  Talleyrand  i Poesien,  og  større 
Digtere,  end  jeg,  have  maattet  lide,  fordi  de  manglede  denne  Evne. 


12.  Døc.  1859. 

Jeg  har  ventet  med  at  svare  paa  Deres  venlige  Brev  til  nu,  for  at 
jeg  kunde  have  den  Fornøielse  at  sende  Dem  medfølgende  Bog,  rime- 
ligvis det  sidste  Digterarbeide  af  større  Omfang,  jeg  i dette  Liv  skriver. 
Naar  man  er  70  Aar,  skal  man  ikke  længere  beile  til  den  unge  Muses 
Gunst,  og  saa  gammel  bliver  jeg  d : 12  Mai  1 860.  Denne  Digtning  var 
rigtignok  først  anlagt  og  nylig  begyndt,  dengang  jeg  modtog  Deres  Brev. 
Det  var  et  Arbeide,  som  jeg  maatte  skrive  før  Enden  af  min  Bane;  selv 
under  min  Theaterbestyrelse  skrev  jeg  derpaa  og  fuldendte  en  Trediedel 
deraf,  ligesom  Sommerfuglen,  der  maa  lægge  sine  Æg,  selv  naar  Insekt- 
naalen  sidder  i dens  Ryg.  Da  dette  Værk  — skjøndt  i andre  Henseender 
saa  høist  forskjelligt  — dog  med  Hensyn  til  den  historisk  strenge  Stiil 
minder  om  Tiberius,  der  blev  skreven  under  Samlivet  med  Dem  i Rom, 
saa  synes  mig,  at  De  bør  have  det  fra  min  Haand,  i det  mindste  som 
et  Minde,  naar  jeg,  som  vel  snart  vil  skee,  faar  mit  Reisepas  og  vandrer 
herfra.  — Gud  skjenke  Dem  megen  Glæde  endnu  i Livets  Efteraar.  Hvad 
mig  angaaer,  saa  ønsker  jeg  blot  Tilladelse  til  at  ende  mit  Liv  i Fred, 
uden  at  overvældes  med  al  formegen  Haan  og  Bitterhed  af  Recensenter 
og  Kammeraderier,  naar  nu  denne  Bog  kommer  ud.  Gud  skal  vide,  jeg 
har  hidtil  ikke  været  for  godt  vant,  men  det  faaer  nu  gaae,  som  det  kan, 
ethvert  Digterliv  er  jo  tillige  et  Martyrium,  og  det  gaar  mig  maaske  ikke 
værre  end  saamangen  Anden,  skjøndt  det,  da  jeg  har  temmelig  sensible 
Nerver,  ofte  synes  mig  saa.  Skulde  Deres  Vei  engang  føre  Dem  her 
forbi,  naar  Foraaret  kommer,  saa  vilde  det  være  mig  en  stor  Glæde  at 
see  Dem. 

14.  Mai  1860. 

Jeg  takker  Dem  ret  af  Hjertet  for  det  særdeles  smukke  og  følelses- 
fulde Digt,  De  med  Hensyn  til  mig  og  min  Digtervirksomhed  har  skrevet. 
Uden  Hensyn  til  mig  selv,  og  hvis  det  havde  været  skrevet  til  en  anden, 
vilde  jeg  dog  have  fundet  det  meget  smukt,  men  nu  glæder  det  mig 
dobbelt.  Det  er  mig  en  stor  Tilfredsstillelse,  at  jeg  fra  en  Mand,  som 
De  er,  der  har  et  saa  aabent  Øje  for  det  Skjønne  og  der  staar  udenfor 
alle  Partier,  har  modtaget  et  saadant  Vidnesbyrd,  som  De  deri  giver  mig. 
Jeg  har  nu  saa  omtrent  naaet  Enden  af  min  Bane  ikke  blot  som  Digter, 
men  og  som  Menneske.  Ret  længe  venter  jeg  ikke  at  leve,  og  kun  for 
min  Families  Skyld  kan  jeg  ønske  det;  hvad  mig  selv  angaaer  derimod, 
saa  er  jeg  beredt,  og  naar  Tegnet  til  Afreise  bliver  givet,  skal  jeg  for 
mit  Vedkommende  Intet  have  derimod.  Noget  større  Digt  skriver  jeg 
neppe  meer.  Naar  man  er  halvfjerdsindstyve  Aar  gammel,  da  kan  man 


l)  Oehlenschlåger  „Gorreggio14,  3.  Akt.  *)  vistnok  „Charles  de  la  Bussiére14. 
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ikke  vente  mange  Gunstbevisninger  af  Muserne,  deri  ligner  de  vel  andre 
Qvinder.  Jeg  skal  gjerne  indrømme,  at  mange  Andre  have  været  meer 
begavede  end  jeg,  men  det  Vidnesbyrd  troer  jeg  at  kunne  give  mig  selv, 
at  jeg  har  meent  det  alvorligt  med  Poesien;  og  jeg  troer  ikke,  efterat 
jeg  er  bleven  poetisk  myndig,  at  have  skrevet  Noget,  uden  at  jeg  har 
søgt  at  give  det  saa  stor  Fuldendthed,  som  ifølge  min  Indsigt  var  mulig. 
I den  Henseende  har  jeg  aldrig  taget  mit  Digterkald  paa  den  lette  Skulder. 
,Seines  Fleisses  darf  sich  jedermann  rtihmen44,  siger  Lessing,  og  med 
Hensyn  hertil  haaber  jeg  kun  at  have  lidt  at  bebreide  mig.  Men  den, 
der  ikke  vil  arbeide  for  det  lette  flygtige  Øjeblik,  han  staaer  ensom  i vore 
Dage,  og  eensom  har  jeg  staaet  i et  langt  Liv;  desto  større  Glæde  er  det 
at  høre  beslægtede  Toner  engang  imellem,  især  naar  de  ere  saa  milde 
og  trøstende  som  de,  der  nylig  kom  fra  Deres  Harpe.  Poesien  fore- 
kommer mig  undertiden  som  en  Ensoms  Sang,  der  klinger  og  gentages 
i lang  Afstand  af  en  Anden,  der  ogsaa  er  ensom,  og  saaledes  gaar  den 
ned  igjennem  Tiden.  Men  det  er  dog  disse  stille  Røster,  der  i Øieblikket 
overdøves  langt  af  den  støiende  Mængde,  hvilke  bære  Poesien  ned  igjennem 
Sekierne ; der  er  et  stille  Publikum,  hvis  Stemme  naaer  derhen,  hvor  Øie- 
blikkets  Støi  ikke  længere  høres.  løvrigt  er  der  Ingen,  der  stærkere  end 
jeg  kan  være  overbevist  om,  at  vi  her  paa  Jorden  endnu  kun  staae  ved 
Begyndelsen  af  vor  Bane,  og  saaledes  mener  jeg  ogsaa,  at  vi  hisset  ville 
glæde  os  ved  hvert  Bekjendtskab  i bedre  Retning,  vi  her  have  stiftet,  og 
at  dette  kun  er  Begyndelsen  til,  hvad  der  evig  skal  fortsættes  og  bære 
Frugt.  Endnu  engang  vær  takket  for  Deres  Venskab. 

Deres  meget  hengivne 

og  forbundne 

G.  J.  Hauch 


Meddelt  ved  S.  Gundel 
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I ANLEDNING  AF  LIES  70-AARIGE  FØDSELSDAG 


en  31.  Oktober  1870  sendte  Bjørnstjerne  Bjømson  føl- 
gende Brev  til  Kancelliraad  F.  Hegel: 

Kære  Hegel! 

I dette  Øjeblik  har  jeg  hørt  Jonas  Lies  Histo- 
rie; dette  er  Grunden  til,  at  jeg  ikke  i Dag  kunde 
afskrive  mine  tre  sidste  Sanger,  som  jeg  lægger  i Posten  i Morgen. 
Hermed  følger  10.  Sang,  som  jeg  netop  forinden  fik  afskrive. 

Om  Jonas  Lies  Fortælling  kun  dette: 

Kast  den  i Trykkeriet  straks,  skynd  paa  af  alle  Kræfter,  faa 
den  op  til  Nordlandene  før  Jul  og  over  hele  Skandinavien;  den 
vil  lyse  som  en  hvid  Maage  i den  graa  Vinterluft. 

Deres  inderlig  hengivne 

Bjørnst.  Bjørnson. 

Fjorten  Dage  efter  var  Sagen  afgjort.  Lie  skrev  fra  Kristiania 
den  15.  Oktober: 

Til 

Hr.  Kancelliraad  Hegel. 

Jeg  har  netop  modtaget  Hr.  Kancelliraadens  Skrivelse  af  12.  No- 
vember med  det  deri  indeholdte  Tilbud  af  30  Rdl.  dansk  pr.  Ark, 
hvilket  jeg  modtager  med  Taknemmelighed.  Jeg  havde  jo  rigtig- 
nok gerne  imødeset  Deres  personlige  Mening  om  den  og  haaber 
i alt  Fald  at  faa  den.  Emnet  er  nyt  og  uopbrudt,  og  for  dens 
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simple,  enfoldige  Begivenhed  maa  jeg  derfor  under  Behandlingen 
selv  skabe  Resonnancebunden  i Læserens  Bryst  gennem  et  stærkt 
Natur-  og  Sjælemaleri;  thi  Læseren  maa  bringes  til  at  forstaa 
Heltens  ejendommelige  Sjælsbeskaffenhed;  det  er  dertil  de  forskel- 
lige Billeder  tjene.  Bogens  egentlige  Begivenhed,  som  til  sidst  byg- 
ges paa  alt  dette,  er  Heltens  Kærlighedskonflikt,  hvori  Susannes 
stærke,  dybe  Natur  sprænger  en  stor  Nutids-Spidsborgeropfatning 
af  Kærligheden,  saa  at  deres  Lykkes  Hus  bygges  paa  en  derover 
løftet  ideal  Grund.  — Bogen  er  derfor  i sin  Helhed  en  Fortælling, 
der  midt  i Vidtløftigheden  tænktes  at  være  simpel  og  rørende. 

Jeg  haaber,  at  Hr.  Kancelliraaden  forstaar  en  stakkels  Forfatters 
Angst  for  Trykfejl,  og  jeg  har  netop  skrevet  til  min  Ven  Rudolf 
Schmidt,  om  han  i denne  Sag  — han  har  vist  knap  Tid  — vel- 
villig vil  stille  sig  til  Deres  Tjeneste  for  enkelte  vigtige  Dele  af  Bogen, 
skønt,  naar  jeg  tænker  derover  bliver  alt  saa  vigtigt  Det  var  især: 

1.  de  sidste  Par  Sider  af  første  Afsnit, 

2.  Bogens  tre  sidste  Kapitler, 

3.  Hustruen  i Kap.:  „Drengestuen*  om  Elias  i Kvalholmen, 
der  forlanger  en  ordgran  Korrektur  i kvalificeret  Grad;  der  fore- 
kommer ogsaa  ejendommelige  Sømandsudtryk. 

Jeg  erindrer  ogsaa,  at  andet  Afsnit  og  Kapitlet  „Mellem  Vætte- 
skærene* var  skrevet  med  en  Haandskrift,  der  i et  Væk  indbød 
til  Fejltagelse. 

At  Bogen  kommer  ud  paa  Deres  Forlag  anser  jeg  som  en 
begyndende  Forfatter  baade  for  en  Ære  og  Fordel ; maatte  den  nu 
ogsaa  blive  modtaget  gunstigt. 

Med  Ærbødighed,  Deres  meget  forbundne 

Jonas  Lie. 

Bjørnson  fik  Ret.  Det  lyste  af  den  nye  Bogs  hvide  Blade  ud  over 
hele  Skandinavien  endnu  samme  Jul,  og  der  kom  flere  og  flere 
Oplag,  et  helt  Træk  af  Nordlandsfugle  med  Bud  om  den  nye  Digter. 

Havde  man  dengang  søgt  efter  „Digteren  bag  Værket*,  var 
Resultatet  tilsyneladende  blevet  ringe.  Hvad  var  Lie  dengang? 
En  37-aarig  Sagfører,  der  var  gaaet  fallit  og  som  for  øvrigt  havde 
prøvet  lidt  af  hvert,  før  han  naaede  til  Poesien.  Som  Dreng  op- 
fyldt af  ubestemte  Eventyrlyster,  efter  forgæves  Forsøg  paa  at 
blive  Sømand  daarlig  Student,  efter  meget  Slid  juridisk  Kandidat, 
saa  Sagfører  og  noget  af  en  Politiker,  noget  af  en  Lejlighedspoet  — 
lutter  spredte  Træk,  som  kun  de  samlede  Værker  forener  til  et 
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Menneske.  Først  den  Dag,  „Den  Fremsynte*  kom  ud,  fandt  Lie 
sin  Bane  for  sig,  hvor  bugtet  den  end  var.  Og  fra  den  Dag  er 
hans  Historie  skrevet  i hans  Værker.  Det  er  interessant  at  lade 
Øjet  glide  hen  over  en  Liste,  der  viser  Udbredelsen  af  Lies  Værker 
i kronologisk  Orden. 


Listen  ser  saaledes  ud  (efter  velvillig  Oplysning  fra  det  Gyl- 
dendalske Forlag,  hvor  alle  Lies  Skrifter  undtagen  hans  første  Bog: 


Digte  1867  (Dyb vad,  Kristiania)  er  udkomne: 

EkspL 

DEN  FREMSYNTE.  9 Oplag.  1870-1903  18,500 

FORTÆLLINGER  OG  SKILDRINGER.  4 Oplag.  1872-1892  . 7,500 

TREMASTEREN  FREMTIDEN.  5 Oplag.  1872-1895  9.250 

LODSEN  OG  HANS  HUSTRU.  9 Oplag.  1874-1899  17,000 

FAUSTINA  STROZZI.  1 Oplag.  1875  5,000 

THOMAS  ROSS.  1 Oplag.  1878 6,000 

ADAM  SCHRADER.  1 Oplag.  1879  5,000 

GRABO WS  KAT.  1 Oplag.  1880 4,000 

RUTLAND.  3 Oplag.  1880—1897  10,250 

G AA  PAA.  3 Oplag.  1882-1898  9,250 

LIVSSLAVEN.  2 Oplag.  1883-1894  7,500 

FAMILJEN  PAA  GILJE.  3 Oplag.  1883-1898  10,250 

EN  MALSTRØM.  2 Oplag.  1884  — 1885  9,000 

OTTE  FORTÆLLINGER.  1 Oplag.  1885 6,000 

KOMMANDØRENS  DØTRE.  3 Oplag.  1886-1899 10,000 

ET  SAMLIV.  4 Oplag.  1887-1901  .... 11,250 

MAISA  JONS.  1 Oplag.  1888  8,000 

DIGTE.  1 Oplag.  1889  4,000 

ONDE  MAGTER.  1 Oplag.  1890  8,000 

TROLD  I.  1 Oplag.  1891  7,000 

TROLD  D.  1 Oplag.  1892 6,000 

NIOBE.  2 Oplag.  1893  10,000 

LYSTIGE  KONER.  1 Oplag.  1894  6,000 

NAAR  SOL  G AAR  NED.  4 Oplag.  1895 13,000 

DYRE  REIN.  3 Oplag.  1896-1901 14,000 

LINDELIN.  2 Oplag.  1897  7,500 

FASTE  FORLAND.  2 Oplag.  1899  12,000 

WULFFIE  & Co.  2 Oplag.  1900  8,000 

NAAR  JÆRNTÆPPET  FALDER.  3 Oplag.  1901  13,500 

SAMLEDE  SKRIFTER,  c.  15,000  Subskribenter. 
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Tallene  er  store,  og  dog  fortæller  de  kun  lidet  om  den  Udbre- 
delse, Bøgerne  har  haft.  Hver  Ener  i disse  Tusinder  er  jo  mange 
Læsere,  fordi  hvert  enkelt  Bind  er  vandret  fra  Haand  til  Haand, 
er  blevet  sat  til  Side  og  atter  taget  frem,  naar  yngre  Hænder 
strakte  sig  ivrige  op  mod  Boghylden  — alle  disse  Tal  er  Mennesker, 
forskellige  i Køn  og  Alder  og  Temperament,  et  uroligt  bølgende 
Mylder  af  lutter  Forskelligheder,  der  tagne  under  ét  er  Digteren 
selv.  Thi  kun  fordi  han  var  dem  alle,  blev  han  deres;  den  dybe- 
ste Karakteristik  af  en  Digter  kan  læses  ud  af  hans  Publikum; 
hvad  han  selv  har  at  fortælle  om  Impulser  og  Ideer  bliver  kun 
den  enkelte,  bevidste  Stemme  mod  det  ubevidste  Kor,  der  stiger 
op  omkring  hans  Værker  og  blander  sig  med  Røsterne  fra  de 
Mennesker  han  skabte. 

Hvem  læser  da  Lie? 

De  ganske  unge  og  de,  hvis  Sind  har  bevaret  ungdommelig 
Spænding.  Eventyret  dér  oppe  i det  Nordland,  som  Lie  opdagede 
for  Poesien,  frister  dem. 

Det  er  Billeder,  skønne  eller  uhyggelige  Billeder,  malede  med 
Omhu  for  at  alt  skal  komme  med.  Digteren  har  oplevet,  set  og 
hørt,  der  ligger  et  Studium  bagved.  Og  selv  om  det  dybeste  i 
Den  Fremsynte  gaar  tabt,  fordi  de  Billeder  fra  Nordland, 
der  findes  i den  dobbelte  Titel,  skygger  over  Ideen,  bliver  der  nok 
tilbage;  Bogen  har  netop  det  over  sig,  der  drager  den,  som  ikke 
er  forvænt  med  megen  Læsning.  Der  er  noget  i Lies  Fremgangs- 
maade,  som  kan  minde  om  Blicher,  noget  vist  ikke-fagmæssigt, 
men  helt  troskyldigt:  her  er  Landet,  nu  skal  jeg  beskrive  det,  kald 
det  Roman  eller  Geografi  eller  Historie,  det  er  lige  meget,  sandt  er 
det.  Først  naar  alt  dette  er  paa  det  rene,  begynder  Digtet. 

Saa  Tremasteren  Fremtiden,  hele  det  spændende  Kyst- 
liv, Varer  der  besørges  ud  og  ind,  Tingen  og  Prutten  og  snilde 
Manøvrer,  en  Skurk  saa  livagtig  som  hos  Dickens,  Skurk  ligetil 
Navnet  Stuwitz,  og  en  ung  Mand,  der  adles  gennem  Arbejdet  og  vin- 
der sin  Hustru,  hvilket  Liv  og  hvilken  frisk  Luft.  Men  ikke  saa  frisk 
endda  som  i Lodsen  og  hans  Hustru,  Rutland  og  Gaapaa. 
Her  er  hele  Havsprøjtet,  Sømandsjargonen,  Sejlskibenes  Farter 
ude  og  hjemme,  Storm  og  Magsvejr,  Rømning,  Sørøverhistorier 
som  Modsætning  til  de  hjemlige  Oplevelser  i Sildetiden,  den  hjem- 
lige Tjærelugt,  de  hjemlige  Lussinger.  Alt  hvad  der  kan  faa  en 
Dreng  til  at  spile  Næseborene  op,  al  den  sanseløse  Kraft  og  hans 
Eventyrtrang  ud  til  det  Liv,  om  hvilket  han  intet  aner,  det  findes 
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her  i denne  salte  Søgang.  At  der  under  dette  findes  noget  mere, 
noget,  som  bevirkede  at  disse  Romaner  hverken  var  skrevne  som 
eller  opfattedes  som  Ungdomslæsning  alene,  de  Lie’ske  Anskuelser 
om  Livet,  Kærligheden,  Arbejdet  og  Hustruen,  det  er  sandt  nok. 
Men  det  er  endnu  kun  Begyndelse  til  det,  der  senere  skulde  blive 
Hovedsagen.  Det  kan  være  interessant  at  drage  det  frem,  naar 
det  gælder  om  at  vise,  hvorledes  Lie  har  arbejdet  paa  det  samme 
Grundlag  gennem  hele  sin  Digtning,  men  det  er  ikke  dette,  som 
nu,  da  han  har  sagt  det  samme  saa  meget  bedre,  bærer  disse 
Romaner. 

Den  næste  Skare, der  rykker  frem,  er  de  unge  Kvinder.  F am  il j en 
paa  Gilje,  Kommandørens  Døtre,  Maisa  Jons,  DyreRein 
— det  er  deres  Bøger,  før  de  er  andres.  De  finder  alt  deres  deri, 
og  de  læser  med  Smil  og  Graad,  med  Hjertebanken  og  Blussen, 
der  helst  vil  skjules.  De  føler  sig  trygge,  fordi  de  ikke  tvinges  op 
imod  Problemer,  de  kun  halvvejs  forstaar.  De  unge  Piger  hos 
Lie  er  i deres  Hjem,  hvad  enten  det  nu  er  godt  eller  ondt,  hvad 
enten  de  længes  ud  eller  ej.  De  kan  som  Hilde  i Bygmester 
Solness  faa  saa  dybt  et  Indtryk,  at  de  ikke  forvinder  det,  men 
søge  deres  Bygmester  op,  sætte  sig  fast  i hans  Hus  — aldrig, 
hellere  græd  de  sig  til  Døde.  Hjemmet  skygger  over  dem,  den 
lille  Bys  Gader  standser  deres  Skridt,  de  gaar  saa  stille  og  ferme  i 
Husets  Gerning  eller  bruser  paa  Festdagene  frem  over  det  blanke 
Gulv,  alt  er  reelt,  hverdagsagtigt,  netop  det  drager.  Thi  intet  af, 
hvad  der  hænder  disse  unge  Piger,  er  anderledes  end  det,  som 
kan  hænde  enhver.  Denne  Kamp  mod  stærkere  Viljer,  denne 
ubændige  Lyst  til  Livet,  denne  resignerede  Smerte,  denne  tril- 
lende Latter  — alt  kommer  ligesom  af  sig  selv,  næsten  ubetænk- 
somt. Maalt  med  de  store  Problemers  Maal  er  disse  Kvinder 
smaa,  de  vil  aldrig  kunne  gaa  i Spidsen  for  nogen  Bevægelse,  de 
bæres  ikke  af  mægtige  Lidenskaber,  de  er  egentlig  slet  ikke  inter- 
essante, men  de  lever.  De  lever  saadan,  at  der  bliver  ganske 
tomt  i de  Lie’ske  Stuer,  naar  man  tænker  sig  dem  borte.  Ser 
man  rigtigt  til,  er  det  ved  dem,  Romanen  faar  Liv,  selv  om  de 
slet  ikke  staar  i Forgrunden.  Men  lige  fra  Mørkekamret,  hvor  de 
skjuler  deres  Hulken  for  Alverden,  til  Selskabssalen  eller  Køkkenet 
eller  Dagligstuen  lyder  deres  Røst  som  et  Kildevæld. 

Disse  Romaner,  der  blev  skrevne  i Kvindesagens  Aar,  fører 
den  unge  Kvindes  Sag  uden  at  bruge  et  eneste  af  de  officielle 
Ord.  De  viser,  hvorledes  der  ved  Siden  af  Kvindesagen  er  en 
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anden  Frigørelse,  ved  Siden  af  Kampen  i Samfundet  en  Kamp 
inden  for  Personligheden  og  i Hjemmet.  Problemet  ligger  gemt 
hos  Lie  og  kommer  først  frem,  naar  Bogen  er  gennemlevet.  Deri 
bestaar  disse  Romaners  Styrke.  Og  derfor  vil  der  fra  disse  unge 
Kvinder,  selv  fra  dem,  der  gaar  saa  ganske  ubetydeligt  og  passer 
deres  „Uge",  strømme  en  evig  Fornyelse  ud  over  Lies  Bøger.  De 
store  Problemord  vil  hurtigt  blive  slidt  flade  ved  at  vendes  og 
drejes  i Dagens  højrøstede  Debat,  men  alle  disse  smaa  Pigeord 
hos  Lie  om  Ret  til  Livet,  om  Stolthed  overfor  Mænd,  om  Hengivelse  og 
Trofasthed  — eller  omvendt  alle  disse  trodsige,  fejende,  selvbevidste, 
kokette  Ord,  de  vil  leve,  fordi  de  altid  vil  blive  gentagne  som  ny. 

Men  de  unge  Piger  vil  blive  ældre,  de  vil  faa  deres  eget  Hjem, 
Manden  og  Børnene  skal  passes,  der  er  meget  Besvær  af  al 
Slags  Dagen  igennem,  megen  Ængstelse  for  andre,  maaske  ogsaa 
megen  Glæde  ved  de  andres  Held,  og  de  vil  nu  om  Aftenen  have 
noget  for  sig  selv,  læse  en  Bog,  der  taler  til  dem.  De  tager  en 
af  Lies  Bøger  frem,  som  de  læste,  da  de  var  unge,  og  de  ser  at 
Lyset  nu  falder  helt  anderledes  over  Personerne,  eller  de  griber 
Et  Samliv,  Niobe,  Naar  Sol  gaar  ned  — hvad  ser  de  saa? 
Der  kommer  imod  dem  et  Tog  af  Husmødre,  fra  alle  Kanter  kom- 
mer de,  fra  et  stort,  vidtløftigt  Hus'  Stuer,  nogle  ilende  fra  Køk- 
kenet med  hele  Køkkendampen  over  sig,  fra  Haven,  fra  de  dybe 
Armstole,  fra  Mandens  Værelse,  fra  Døtrenes  Kamre.  De  kommer 
i Smil,  i Skuffelse,  i Harme  eller  med  en  egen  Visdom  i Blikket, 
nogle  forjagede  og  pyntede  fra  Selskab,  hjulpne  ud  af  Slæden  af 
fremmede  Hænder.  Og  gennem  dem  alle  taler  Lie  til  hver  enkelt 
af  dem.  Han  taler  deres  Sprog,  fordi  han  kender  hele  deres  Liv. 
Disse  Mødre  trækker  sig  ikke  tilbage  fra  Hus  og  Hjem  for  at 
gruble  over  tunge  Spørgsmaal,  de  gaar  over  deres  Hverdagsar- 
bejde,  har  somme  Tider  næppe  et  ledigt  Øjeblik.  Mændene  skal 
passes,  og  de  kan  være  fordringsfulde  nok,  og  Børnene  og  Børne- 
nes Venner  — hele  denne  Hverdagsverden  gør  Læserinden  tryg, 
hun  lytter  atter  og  atter,  fordi  det  er  Oplevelser  og  Tanker,  der 
i Dag  og  i Gaar  fér  gennem  hendes  egen  Hjæme.  Og  hun  ser,  hvad 
hun  betyder.  Hun  fører  Slægten,  eller  hun  drager  den  ned,  hun  knyt- 
ter Fortrolighedens  Baand  eller  hun  river  det  itu,  men  passiv  er 
hun  aldrig.  Der  kommer  det  Øjeblik,  hvor  Ansvaret  bliver  hendes. 
Gaar  det  Børnene  godt,  saa  er  det  fordi  Moderens  Liv  har  faaet 
alt  det  gode  til  at  gro  frem  i dem,  fordi  hendes  Liv  har  været 
helt  og  uden  Svig;  gaar  det  Børnene  ilde,  er  det  Moderen,  der 
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har  svigtet  dem,  kastet  Ansvaret  fra  sig,  tænkt  paa  sig  selv,  før 
hun  tænkte  paa  de  andre.  Derfor  kan  hun  vokse  til  en  Skæbne- 
gudinde, der  dræber  hellere  end  at  se  Skændselen  bryde  ind  over 
Slægten,  derfor  kan  hun  ogsaa  slaas  ned  som  et  skadeligt  Dyr 
eller  værgeløs  se  alt  visne  omkring  sig,  fordi  hun  brød  Hjemmets 
Love.  De  simple,  klare  Love,  som  staar  skrevne  i alles  Hjerter, 
ikke  de  store,  dunkle  Lovbud,  der  forkyndes  fra  de  høje  Tinder. 
Hvad  disse  Kvinder  forstaar,  det  forstaar  de  ud  af  Livet  selv,  de 
Opgaver,  de  skal  løse,  ligger  ligefor,  hvis  de  vil  se.  Nogle  ser 
dem  ikke,  de  ser  blot  Selskabet,  Repræsentationen,  Omsorgen  for 
Børnenes  gode  Partier,  andre  ser  kun  Manden,  andre  igen  mærker 
noget  nyt  komme  fra  de  nye  Tider  og  føler  sig  værgeløse,  men  alle 
har  de  deres  Liv  gennem  de  andres,  kan  kun  skilles  derfra  ved 
Hug,  som  bringer  Smerte. 

Hvad  Lies  Bøger  har  hvisket  til  Mødrene,  vil  de  ikke  tale  højt 
om.  Der  var  baade  Stolthed  og  Ydmygelse  og  Krav  om  at  for- 
staa  Opgaven.  Og  mange  kom  derved  til  at  gaa  tilbage  i deres 
Liv,  til  hine  Dage  da  Hjemmet  grundlagdes.  Er  noget  bristet,  saa 
begyndte  maaske  Bristen  dér. 

Her  kan  hele  Sværmen  af  Børnene  ikke  være  med,  her  gæl- 
der det  ikke  mere  Sandhed  og  Fortrolighed  i det  daglige  Liv  mel- 
lem Moder  og  Børn,  her  er  det  Kærligheden  mellem  Mand  og 
Hustru. 

Hustruen  rækker  Bogen  til  sin  Mand,  og  hun  kan  sige  til  ham : 
læs  den,  thi  vi  kan  begge  lære  af  den.  Vi  kan  lære,  hvordan 
man  skal  leve  i Hverdagslivet,  eller  hvordan  man  ikke  skal  det, 
se  her  er  et  lille  Træk,  vi  begge  mindes,  og  her  er  flere  endnu. 
Sig  ikke,  at  dette  er  blot  Poesi,  ikke  andet  end  Romansnak  for 
Kvinder  og  Børn.  Det  er  jo  netop  ikke  Roman.  Det  er  Forret- 
ninger og  Køren  ud  i Praksis  og  Rejser  paa  Embedsvegne  ud  i 
Distriktet,  det  er  Mændenes  Snak  om  Kortbordene  og  i Klubberne, 
det  er  Audienser  hos  Bankchefer,  Telegrammer  og  vigtige  Breve, 
det  er  nye  Forretningshuse,  som  grundlægges,  og  gamle,  der  ram- 
ler sammen,  Projekter  og  Spekulationer,  Tallene  er  paa  Bordet, 
regn  selv  efter.  Saaledes  vindes  de  vanskeligste  af  alle  Læsere, 
de  praktiske  Mænd,  der  Dagen  igennem  tumler  med  Realiteter. 
Hvad  kan  det  nytte,  at  de  efter  en  saadan  Dag  imellem  Varer  og 
Penge  og  korte,  haardt  klingende  Handelsbreve  faar  en  Bog  i 
Hænderne  med  lutter  Ting,  der  ikke  kommer  dem  ved.  Saadan 
noget  som  Romantik  og  øerne  Idealer,  det  er  jo  ikke  andet  end 
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blaa  Dunst.  Det  er  kønt  og  ophøjet  — men  det  foregaar  saa 
langt  borte,  at  det  bliver  forunderligt  smaat.  Det  er  ikke  under- 
ligt, at  det  i de  moderne  Samfund,  hvor  Mændene  arbejder  saa 
anspændt  og  under  en  knugende  Konkurrence,  er  blevet  Kvin- 
derne, hos  hvem  Poesien  finder  Støtte  og  gennem  hvem  den  ud- 
bredes. Naar  engang  Kvinderne  helt  er  blevet  Mændene  jævnbyrdige 
i det  daglige  Arbejde,  vil  det  være  forbi  med  Poesien  — der  vil 
ingen  være  til  at  læse  den.  Og  overalt  vil  Digteren  møde  det 
Hovmod,  der  saa  ofte  driver  ham  til  i sin  Digtning  at  hævne  sig 
paa  den  praktiske  Mand  og  hans  korte,  overmodige  Dom  om  de 
Værdier,  han  foragter,  fordi  han  aldrig  har  beskæftiget  sig  med  dem. 

Det  er  Lies  store  Kunst,  at  han  just  faar  disse  Mænd  i Tale, 
hvirvler  dem  rundt  i Forhold,  de  kender,  for  saa  midt  i Forretnings- 
larmen at  hviske  de  Ord  til  dem,  der  for  ham  er  de  afgørende,  de 
Ord,  der  allerede  stod  i hans  første  Brev  til  Hegel,  om  den  ideale 
Grund  for  Samlivet  midt  i Nutids-Spidsborgerlivet.  Og  dette  ideale 
Krav  er  atter  af  en  saadan  Art,  at  det  ikke  behøver  mange  Gruble- 
rier for  at  forstaas.  Det  er  saa  simpelt,  at  det  næsten  ingen  Ord 
behøver,  det  ligger  i et  Haandtryk  eller  blot  i en  Tavshed,  i hvil- 
ken Mands  og  Hustrus  Tanker  mødes.  „Sandelig,  der  skal  mere 
end  en  lunken  Kærlighed  til  for  at  gennemføre  et  Samliv,  saa  det 
bliver  en  levende  Udvikling.  Det  er  en  hel  Hjertets  og  Forstan- 
dens Kunst.*  Hvor  jævnt  det  lyder,  og  hvor  mægtigt  det  er. 
Det  er,  som  brænder  disse  Ord  gennem  alt,  hvad  Lie  har  skrevet 
Der  kommer  et  Øjeblik,  da  alle  disse  Mennesker,  der  er  løbet  ud 
og  ind  og  har  fyldt  Luften  med  deres  hastige  Ord,  pludselig  tier 
og  der  lyder  som  en  Dom:  lunken  Kærlighed,  eller  det  klinger 
som  en  Forjættelse:  levende  Udvikling.  Den  lunkne  Kærlighed, 
det  er  den,  som  gør  Hustruen  til  det  jagede  Vildt,  der  enten  bry- 
der ud  eller  ogsaa  løber  sig  dødtræt  gennem  Hverdagslivets  Træl- 
somheder for  at  finde  det  Hjem,  hun  savner,  eller  paa  den  anden 
Side  er  det  den,  som  gør  Manden  ensom,  murer  ham  inde  paa 
Kontoret,  gør  ham  bitter,  naar  Bekymringerne  komme  og  fremmed 
i sine  egne  Stuer.  Den  forjagede  Hustru  eller  den  forkuede  Ægte- 
mand eller  den  totale  Ruin  af  Samlivet,  det  er  den  lunkne  Kær- 
ligheds Resultater.  Hvad  er  da  denne  Modvægt:  den  levende  Ud- 
vikling? Det  simpleste  af  alt.  Den  er  først  det,  at  Manden  vin- 
der sin  Elskede  frit  og  uden  Hensyn,  og  at  hun  bevarer  sig  selv, 
sin  Stolthed,  naar  hun  har  mødt  den,  hun  vil  følge.  Det  er  som 
en  Kamp  mellem  to  Fjender,  naar  de  unge  mødes  hos  Lie.  Al 
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Slags  Mistænksomhed  skyder  frem  imellem  dem,  de  piner  hinan- 
den med  Tvivl,  stundom  med  onde  Ord,  eller  de  kan  gaa  haard- 
nakket  ved  Siden  af  hinanden  og  tie,  men  under  alt  dette  ryddes 
Vejen  imellem  dem.  „De  har  forskanset  Dem  saa  imod  mig  i hele 
Sommer  med  dette  forbandede  Kammeratskab  og  denne  oprigtige 
Søsterlighed*,  udbryder  en  af  de  dygtige  unge  Mænd  hos  tie  i det  Øje- 
blik, han  frier  — han  taler  paa  de  manges  Vegne.  Men  er  saa 
alle  Skanser  faldne,  da  gaar  det  ogsaa  let.  Om  saa  ogsaa  den 

elskede  staar  og  skærer  Rullepølse  og  er  lige  ved  at  snitte  Finger- 

spidserne af  sig  for  lutter  Bevægelse  — frem  skal  det:  „Jeg  er 
ganske  vis  paa,  at  skal  jeg  nogengang  ha’  en  Hustru,  jeg  kan 
være  glad  i,  og  som  vil  stride  sammen  med  mig,  saa  maa  det 
være  Dem,  Kirsten  Holst  — og  ingen  anden!  ...  vil  De  ta’  mig, 
Kirsten!  — jeg  er  slet  ikke  vis  paa,  jeg  ejer  noget.* 

Saadan  er  Frierierne  mellem  dem,  der  duer  til  noget,  bag  hvis 
Forelskelse  der  ligger  to  jævnbyrdiges  Udvikling  imod  hinanden. 

De  andre,  de,  der  giftes  bort  af  praktiske  Hensyn  eller  som  gifter 
sig  selv  bort  uden  Kærlighed,  de  forloves  og  hjemføres  uden  at  der  , 
spildes  mange  Ord  paa  det.  Det  er  altsaa  det  første  Grundlag. 

Saa  lader  Lie  Samlivet  begynde,  og  han  skaaner  ikke  de  to  for 

noget,  Maden  skal  staa  paa  Bordet,  Forretningerne  skal  passes, 
Børnene  opdrages,  alt  lader  han  rykke  frem  og  gro  over  de  fri- 
modige Ord  for  saa  at  vise,  hvor  skønt  og  let  det  vilde  blive,  naar 
han  lukker  hende  ind  i sin  Gernings  Hemmeligheder,  naar  hun 
til  Gengæld  lader  ham  dele  sit  Liv,  naar  de  begge  udvikler  sig 
frit  ved  hinandens  Side  som  to  stærke  Stammer,  hvis  Kroner  flet- 
ter sig  ind  i hinanden.  Hvad  Lie  vil  sige  til  Ægtefolkene,  er 
dette:  tro  blot  ikke,  at  det  daglige  Liv  er  Elskovens  Fjende. 
Tværtimod.  Hjemmets  Fortrolighed  er  det  eneste  Samliv. 

Saaledes  sidder  de  om  Lies  Bøger:  Drengene,  de  unge  Døtre, 
Hustruerne  og  Mændene.  Hjemmenes  Lamper  har  bag  Skærme, 
der  gjorde  Skæret  dæmpet,  lyst  over  disse  Romaner. 


Lie  er  altsaa  Hjemmets  Digter.  Det  er  farligt  at  bruge  disse 
Ord;  der  er  ingen,  som  er  blevet  misbrugt  skændigere.  Bag  disse 
Ord  listedes  ind  i Husene  en  Mængde  Litteratur,  der  i Virkelig- 
heden var  Livets  og  Hjemmets  Fjende.  Hjemmets  Poesi  er  en 
ypperlig  Handelsvare.  Den  ruller  lysteligt  over  Boghandlerens 
Disk:  værsaaartig,  Hjemmets  Digte,  smægtende  Triller,  hør  hvor 
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de  rimer  og  hvor  de  er  yndige  at  læse  op,  Munden  kan  næsten 
ikke  jappe  med,  saa  hurtigt  gaar  det,  og  alle  de  Smaablomster, 
der  taler,  og  Smaafuglene,  som  pipper,  det  er  Poesi.  Og  her:  Hjem- 
mets Romaner,  lad  de  unge  Piger  med  dem  i Skødet  drømme 
hysterisk  om  Højfjældspræster,  lad  de  unge  Mænd  opøves  til  Livet 
ved  at  læse  forvrængede  Samfundsskildringer  og  lad  dem  blive 
dydige  gennem  Tilegnelsen  af  disse  Lastens  Skræmmebilleder,  der 
er  udførte  af  lystne  og  plumpe  Hænder.  Hjemmets  Bøger  — den 
floveste  Humor,  falske  Idealer,  Bodsprækener  af  enfoldige  gamle 
Jomfruer,  af  snildt  beregnende  Spekulanter  og  formummede  Gau- 

diebe,  af  erotisk  bespændte  Nonner  og  omvendte  Syndere 

og  alligevel  er  Hjemmets  Digter  det  Navn,  der  karakteriserer  Lie 
i Kraft  af  hans  Sanddruhed,  hans  Tro  paa  Livets  reelle  Magter, 
hans  husmoderlige  Kundskaber,  hans  husfaderlige  Erfaringer. 

Men  ikke  alene  ved  det,  der  findes  i disse  Romaner,  er  de 
Hjemmets  Poesi;  de  er  det  ogsaa  ved  det  de  mangler. 

Hvor  ligger  de  Lie’ske  Hjem?  Enten  oppe  i Landet  med 
% Skove  omkring  sig,  ved  Elve  eller  Veje,  der  fører  til  Fabrikker, 
store  Embedsmandsboliger  eller  gamle  Familjehuse  med  vidtløftige 
Rum.  De  ligger  for  sig  selv.  Eller  i en  eller  anden  lille  Kystby 
med  snævre  Gader  og  med  smaa  Mennesker,  der  danner  én  Fa- 
milje.  De  snævres  ind.  Og  i denne  Ensomhed  og  Snæverhed 
lever  Slægterne  efter  de  gamle  Love.  Familjefølelsen  kan  enten 
tynge  dem  eller  bære  dem  oppe,  stærke  Traditioner  eller  farlig 
Slægtsarv  kan  paavirke  dem,  men  der  er  slaaet  en  Mur  omkring 
dem.  Trods  al  den  Skønhed  og  friske  Luft,  der  fra  Skoven  og 
Stranden  strømmer  ind  over  Hjemmet,  mangler  der  dog  den  aller- 
friskeste  Luft,  den  fra  de  nye  Tider.  Disse  Hjem  er  flyttede  til- 
bage i Tiden,  selv  naar  det  ikke  udtrykkeligt  siges,  eller  hvis  de 
foregaar  i vore  Dage,  da  kommer  disse  Dage  ikke  til  deres  Ret. 
Alle  vor  Tids  store  Problemer  undgaar  Lie.  Det  vil  sige,  at  han 
skyer  al  det,  som  kan  bryde  Muren  omkring  Hjemmet. 

Derfor  kan  Luften  blive  saa  underlig  tung  i disse  Skildringer. 
Der  holdes  uafladelig  Dom  over  dem,  der  bryder  ud,  en  altfor 
ubarmhjertig  Dom.  Thi  alt  ses  ud  fra  Synspunktet,  om  det 
styrker  eller  skader  Hjemmet.  Man  kan  finde  akkurat  det  samme 
hos  Dickens.  Den  borgerlige  Lovbog  er  lige  ubønhørlig  i hvilket 
Sprog  den  end  skrives.  Lie  straffer  ofte  saaledes,  at  man  oprøres. 
De,  der  ikke  har  svaret  til  Kravene,  bliver  syge  og  ensomme,  den 
unge  Pige,  der  har  hengivet  sig  til  sin  Ven,  henslæber  sit  Liv  i 
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Ulykke,  og  ser  først  paa  Dødslejet  sit  Barn  igen,  den  utro  Hustru 
dræbes  for  at  Luften  i Hjemmet  kan  blive  ren,  Børnene,  der  er 
fanget  af  noget  nyt  i Tiden  uden  at  kunne  arbejde  sig  fremad, 
sprænges  i 'Luften,  de  er  ikke  bedre  værd.  Den  Undskyldning 
eller  den  Fordring,  som  Genierne  fører  med  til  saadanne  Skil- 
dringer, Lidenskaberne,  som  forskønner  og  forsvarer,  den  ubændige 
Trang,  der  driver  Mennesket  fremad  gennem  Smerte  og  mod 
fjæme  Maal  — alt  sligt  anerkender  Lie  ikke,  saa  lidt  som  Hjemmet 
anerkender  Geniet.  Der  er  noget  nedstemt  i Tonen,  stundom  en 
underlig  smaastadsagtig  Harcelleren  over  det  nye.  I Forretninger 
er  det  nye  for  det  meste  Svindel,  og  det  ender  da  ogsaa  med 
Fallit  og  Ulykke,  og  de  Repræsentanter  for  nye  aandelige  Bevæ- 
gelser, der  vover  sig  inden  for  de  Lie’ ske  Hjem,  er  halvt  latterlige, 
eller  underlige,  melankolske,  hjemløse  Omstrejfere.  Det  er  atter 
denne  reelle  Fordring,  denne  haandfaste  Opfattelse:  alt  hvad  der 
er  usikker  Kaldelse,  alt  det,  der  ikke  kan  omsættes  til  Arbejde, 
det  er  intet  værd.  „Naar  Forældre  saadan  maa  holde  det  gamle 
fast  i det  længste,  saa  er  det  tit,  fordi  de  føler,  at  der  endnu 
ikke  er  naat  til  at  bli  rigtig  Hold  og  Tag  i det  ny*  — det 
siges  som  en  Trusel,  der  er  „ Hjærnesvækkelse “ i Tiden,  en  hel  ny 
Epoke  er  faldet  som  et  Skred  over  den,  „her  er  saa  meget  Frem- 
tid i Luften,  at  en  Ungdom,  som  vokser  op  med  Hodet  bare  i de 

Skyer,  maa  forstyrres saa  mange  vil  være  Talenter 

og  være  bevingede.  Og  saa  kommer  de  ud  i Vidtløftigheder  og 
biir  ulykkelige*  — lutter  Skyggesider,  altid  Tagen  Afstand,  altid 
den  uigendriveligste  Sandhed  og  ikke  et  Fnug  af  den  geniale 
Lidenskab,  der  pludselig  drejer  Verden,  saa  at  ned  kommer  op. 
Det  vil  sige,  at  saa  snart  Lies  Romaner  flyttes  ud  fra  Hjemmene 
og  gribes  af  dem,  der  i Poesien  vil  finde  nye  Synspunkter,  ver- 
densomfattende Tanker,  stærke  Grublerier  og  den  mystiske  For- 
bindelse mellem  den  Enkelte  og  Tiden,  der  gør  ham  til  et  Geni, 
saasnart  en  af  de  ensomme  Læsere  faar  fat  i disse  Romaner,  da 
mister  de  deres  Magt.  De  kan  højst  blive  som  en  smuk  Udflugt 
bort  fra  det  Væsentlige,  men  en  Gennemlevelse  af  noget  mægtigt 
bliver  de  ikke.  De  kommer  ikke  ind  i Ensomheden,  fordi  de  ikke 
er  undfangede  i den  store  Ensomhed,  hvor  de  nye  Tanker  skabes 
og  bringes  ud  til  Livet  i tunge,  stærke  Ord.  „Man  kommer  altid 
til  dette  om  Evigheden,  — at  Mennesket  er  alene,  alene*,  svarer 
Lie,  „ — og  alt  andet  til  syvende  og  sidst  kun  Larm  og  Støj  om- 
kring én  . . . Det  er  Sygdom,  det,  saadan  at  føle  sig  svimlende 
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alene, og  det  gør  saa  umaadelig  angst!  Sandheden  er,  at 

vi  hører  sammen  med  hele  Tilværelsen;  — saa  føler  man  ogsaa, 
naar  man  er  sund,  og  da  biir  én  tryg.“ 

Sund  og  tryg,  det  er  man  kun,  naar  man  i Sandhed  og  Kær- 
lighed er  sammen  med  dem,  der  staar  En  nærmest.  Men  der  er 
en  anden  Ensomhed,  som  Lie  kender  langt  bedre  og  som  han 
aldrig  helt  faar  vristet  sig  ud  af.  Det  er  Ensomheden  i Naturen, 
en  fjærn  Kalden,  der  drager  Mennesket  bort  fra  Hjemmet  og  til- 
intetgør det.  Det  er  næsten  som  en  Hævn,  der  fra  den  vilde 
Natur  og  det  vilde  i Mennesket  strækker  sig  ind  paa  dette  fred- 
hellige Territorium,  Trolddom  og  Vildskab,  som  skaber  Panik 
og  lader  en  forunderlig  Klang  af  ukendte  Toner  suse  forbi.  Even- 
tyr kalder  Lie  det,  op  til  Oldefars  Hus  flytter  han  det,  men  det 
lever  helt  ind  i hans  egen  Tid,  denne  dirrende  Uro  hos  alle  disse 
Mennesker,  just  de  Drifter,  der  skal  bekæmpes,  det  som  Lie  gærne 
vil  kalde  umenneskeligt,  fordi  det  er  nedbrydende  for  Hjemmet 
Hvad  han  elsker,  hvad  han  frygter,  hvad  han  helt  undgaar  — alt 
samles  i dette,  at  hans  Poesi  er  skabt  af  Hjemmene  og  giver 
Hjemmene  Poesi. 


Dette  Grundlag  af  Tanker  og  Stemninger  betinger  saa  atter 
Forholdene  indenfor  Lies  Produktion.  Han  har  aldrig  haft  Van- 
skelighed ved  at  finde  sit  Emne,  men  det  varede  længe,  før  han 
fandt  sin  Form.  Emnet  var  der  fra  første  Færd.  Den  ideale 
Grund  for  Samlivet,  er  lagt  allerede  i den  første  Bog  og  paa  denne 
kan  saa  den  hele  Bygning  opføres.  Af  Tidens  Problemer  forstyrres 
som  vi  har  set,  Lie  ikke,  han  har  ikke  nogen  Trang  til  at  gaa 
udenfor  sin  Erfarings-  og  Erindringskreds  for  at  samle  Stof.  Erin- 
dringen er  hans  Muse,  netop  derved  rykkes  hans  Skildringer  uvil- 
kaarligt  tilbage  i Tiden. 

Derfor  har  Lie  kunnet  sidde  i Udlandet  og  skrive  alle  disse 
Værker,  der  saa  levende  skildrer  norsk  Natur,  norske  Smaabyer, 
norske  Forhold  paa  Landet.  Her  slaar  hans  Erindringer  til,  og 
alle  sine  Bøger  har  han  oplevet,  før  han  skriver  den  første.  Ikke 
blot  alle  Hjemlivsfølelserne,  men  ogsaa  alt  hvad  der  ligger  udenom. 
Den  Gang  han  som  Sagfører  tumlede  om  mellem  alle  disse  Han- 
delsfolk og  Savbrugsejere  og  Bankchefer  indpræntedes  i hans 
Hjæme  et  Mylder  af  Skikkelser,  og  da  saa  Kraket  kom  og  alting 
styrtede  sammen  om  ham  fik  han  den  Rystelse  i Sjælen,  der  faar 
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alle  hans  Bøger  til  at  dirre  og  skælve.  Han  var  37  Aar,  da  han 
skrev  sin  første  Bog,  han  havde  bag  sig  Barndommen  i det  nord- 
lige Norge  paa  Landet  og  i Kystbyer,  saa  et  bevæget  Handelsliv, 
endelig  et  Hjem,  der  havde  bevaret  ham  i det  Øjeblik,  da  alt 
syntes  knust,  paa  dette  blev  han  Digter,  og  der  var  ikke  Plads  til 
andet.  Hvad  man  kan  finde  som  Styrken  og  Svagheden  i Lies  Pro- 
duktion har  sin  Forklaring  i den  Maade,  paa  hvilken  han  blev  Digter. 
Han  blev  ikke  Digter,  fordi  han  var  et  Geni  i aldrig  standset  Ud- 
vikling og  Opgør,  han  er  blevet  det,  fordi  han  har  følt  sammen 
med  de  mange,  husket  med  saa  sjælden  en  Skarphed  og  tilsidst 
lært  at  skrive  bedre  end  de  fleste.  Saa  lidt  af  den  store  Ensomme 
var  Lie  som  Digter,  at  han  har  kunnet  tage  Hjælp  af  en  anden. 
Man  kunde  ikke  tænke  sig  to  om  at  skrive  Ibsens  Værker,  men 
det  forbavser  i Grunden  ikke,  naar  man  hører  om  Samarbejdet 
mellem  Lie  og  hans  Hustru.  Hvorfor  ikke?  Det  afgørende  har 
de  oplevet  sammen,  deres  Erindringer  er  de  samme,  det  Hjem, 
de  vil  grunde  igennem  de  forskellige  Værker,  er  jo  en  Afglans  af 
deres  eget. 

Man  mærker  Kvinden  bag  Lies  Bøger  ikke  blot  i alle  de 
husmoderlige  Kundskaber  fra  Køkken  og  Spisekammer,  i alle  disse 
Pottekiggerier  og  intime  Smaating  om  Symaskiner  og  Kjoleliv,  der 
sprættes  op  og  ries  til,  men  i Grundtonen,  i Realiteterne  som  i 
Sværmeriet  eller  i Dommen  — ingen  er  grum  mod  Kvinder  som 
Kvinderne  selv.  „Hun  kunde  visseligen  gæme,  uden  at  der  skete 
noget  uberettiget  Tiltag  haft  sit  Navn  som  Medarbejder  paa  Titel- 
bladet. Det  laa  imidlertid  ikke  for  en  Frue  fra  vor  Tid  at  tage 
sin  ærlige  Plads  i Offentligheden  — “,  saaledes  skriver  Lie  selvom 
dette  Forhold.  Den  sidste  Del  af  denne  Udtalelse  er  meget  karakteristisk. 
Den  stammer  fra  1893  og  lyder,  som  var  den  dikteret  i Pennen 
af  den  nordiske  Digtnings  an<}en  Thomasine.  „Vor  Tid“  er  for 
Lie  ikke  den,  hvor  Kvinden  baade  ude  og  hjemme  hos  os  er  i 
Færd  med  at  erobre  den  hele  Litteratur,  „vor  Tid“  er  for  ham 
ikke  den,  hvor  Kvinden  stolt  sætter  sit  Navn  under  det,  der  er 
hendes,  „vor  Tid“  — den  ligger  Aartier  tilbage,  i de  svundne 
Dage,  i hvilke  Lies  Romaner  blev  til,  og  hvor  de  foregaa. 

Men  netop  fordi  Lies  Kunst  er  Erindringens,  varede  det  længe, 
inden  han  fandt  sin  Form.  Han  maatte  have  Begivenhederne  og 
Menneskene  paa  Afstand  for  at  kunne  skildre  dem.  Han  begynder 
med  at  tage  Formen  som  noget  rent  ydre,  det  gælder  blot  om  at 
fortælle  løs,  — hans  Medarbejder  klipper  trøstigt  ud  af  de  altfor 


Digitized  by  ^.ooQle 


858 


Jonas  Lie  og  hans  Læsere 


store  Manuskripter.  Han  skriver  Nordlandsromaner  og  Søromaner, 
nærmer  sig  forsigtigt  Nutidsromanen  efter  at  have  forsøgt  det  lyriske 
Drama  — hans  Publikum  er  usikkert,  som  han  selv  er  usikker  og 
famlende.  Saa  kommer  Livsslaven.  Endnu  et  Eksperiment. 
Et  tungt  Arbejde  med  et  fremmed  Stof,  sikkert  nok  et  Værk  med 
megen  og  betagende  Alvor,  men  ingen  levende  Verden,  ingen 
Hvirvel,  langt  snarere  en  dokumenteret  Anklage.  Men  samme 
Aar  kommer  Omslaget.  Samme  Aar  sker  i Lies  Liv  det  My- 
sterium, hvor  Frøkornet  pludselig  skyder  op  af  Jorden,  faar  Blom- 
ster og  Frugt  i en  skøn  og  forunderlig  Nat,  der  har  Foraarets 
Befrugtning  og  Sommerens  Modnen.  I Familjen  paa  Gilje 
finder  Lie  sig  selv. 

Dette  „ Interiør  fra  Firtiaarene"  er  Gennemgangsleddet  fra 
Nordland  og  Nordsø  og  Nutid  til  det,  som  Lie  kalder  sin  Tid,  nu 
følger  En  Malstrøm,  Kommandørens  Døttre,  Et  Samliv  og 
alle  de  andre,  og  nu  skabes  fra  Værk  til  Værk  den  Lie'ske  Stil. 
Man  kalder  den  Impressionisme,  et  Navn  skal  den  jo  have. 
Den  bestaar  blot  deri,  at  Lie  fra  at  beskrive  gaar  over  til  at  leve 
med.  Erindringerne,  der  længe  har  været  stæmmet  tilbage,  fordi 
der  var  saa  meget  andet  i Romanen,  som  skulde  passes,  vælter 
frem  som  en  af  de  Elve,  der  driver  Savmøllerne  hos  Lie.  Og 
nu  snurrer  pludselig  alle  Hjulene. 

Kunsten  bestaar  i at  fastholde  alle  de  tusinde  Smaating,  der 
skaber  Familjelivet.  Evnen  er  den,  at  Digteren  kan  være  overalt 
paa  samme  Tid.  Han  er  ikke  mere  den  enkelte,  der  gaar  om- 
kring og  iagttager.,  han  er  paa  én  Gang  alle,  hans  Kunst  er  stærk 
som  Strømmen,  der  skal  sætte  Drivhjulet  i Bevægelse,  men  sam- 
tidig bøjelig  som  den,  naar  den  villig  lader  sig  opløse  til  tusinde 
skinnende  Funker  af  det  hvirvlende  Hjul. 

I denne  Fremstilling,  der  i det  Ydre  er  saa  kort,  benyttende 
smaa  Sætninger,  afbrudte  Samtaler,  Prikker  og  Streger,  kan  Digte- 
ren faa  Tid  til  at  sige  alt.  Thi  alt  hvad  der  siges,  tænkes  og 
handles  hører  saa  ubrydeligt  sammen,  at  Sammenhængen  skabes 
uvilkaarligt,  ligesom  de  brudte  Stumper  af  en  hel  Dags  Begiven- 
heder og  Samtaler  bliver  til  en  Enhed,  naar  man  ved  Aften  tænker 
tilbage  derpaa.  I disse  Romaner  er  alt,  hvad  der  kaldes  Forbe- 
redelse. Teknik,  Omsorgen  for  at  finde  Scener  og  Optrin  skudt  til- 
side af  det,  som  er  stærkere  end  alt  dette  tilsammen,  af  Livet. 
Man  aabner  en  af  Lies  Romaner  og  straks  er  man  taget  ind  med 
i Røret,  saadan  som  den,  der  træder  ind  i en  Kreds,  hvor  han 
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hører  til  og  længe  er  ventet.  Man  begynder  ikke  med  at  præsen- 
tere hinanden,  Bekendtskabet  forudsættes.  Digteren  har  jo  heller 
ikke  stiftet  Bekendtskab  med  disse  Mennesker,  han  kender  dem 
nu  engang,  hans  Erindringer  viser  ham  dem  helt,  saadan  som  de 
var  og  som  de  blev.  Al  den  tunge  Beskrivelse,  der  har  knuget 
Naturalismen  til  Jorden,  er  strøget  ud  af  Lies  Bøger  og  flyttet 
over  i Samtalerne  og  i de  smaa  Sætninger,  der  knytter  de  enkelte 
Afsnit  sammen.  Det  vil  med  andre  Ord  sige,  at  Digteren  oplever 
disse  Bøger,  medens  han  skriver  dem.  Han  kan  ikke  give  sig  Tid 
til  at  forklare;  medens  han  skulde  forme  denne  Forlaring  vilde 
Mennesket  her  have  snakket  sig  frem  til  noget  helt  nyt,  han  er 
jo  et  Hverdagsmenneske,  der  ikke  siger  lutter  overvejede  Ord  men 
som  lader  sin  Tanke  snuble  sig  frem,  som  den  kan  bedst.  Man 
kunde  heraf  fristes  til  at  tro,  at  Lie  maatte  være  Dramatiker,  og 
han  har  da  ogsaa  selv  et  Par  Gange  ladet  sig  forlede  til  at  skrive 
Skuespil.  Det  er  aldrig  lykkedes  og  kunde  aldrig  lykkes.  Thi 
hvad  Lie  kan  give  er  det  Virkelige  i al  dets  urolige  Mangfoldig- 
hed, og  hvad  Scenen  fordrer  er  det  Virkelige  sammentrængt  i den 
faste  Enkelthed.  Lie  maa  have  Plads,  et  helt  Hus,  en  hel  By,  et 
helt  Distrikt;  Teatret  giver  ham  tre  Vægge  og  et  snævert  Rum 
— hvad  skal  han  med  det?  Derfor  gaar  Personerne  i Lies  Skue- 
spil saa  underlig  trykkede  omkring,  dumper  ud  og  ind  og  kender 
ikke  sig  selv,  og  Slutningen  kommer  ganske  umotiveret.  Men  slaar 
man  op  paa  Maa  og  Faa  i Romanerne,  da  danser  Ordene  lys- 
levende imod  En.  „Tor,  Gaardhunden  gøede  og  glefsede  og  ud- 
stødte alskens  voldsomme  Strubelyd.  Det  var  Kjeld,  som  med 
lystige  Tilraab  lod  den  hoppe  over  Stokken  og  over  sig  selv, 
medens  han  skyndte  sig  opover  mod  Trappen.  Der  tog  han  Massi 
om  Livet  og  kastede  hende  foran  sig  ind  i Stuen.”  Der  er  alle- 
rede i disse  Linjer  mere  Handling,  mere  skiftende  Liv  end  nogen 
Scene  kan  gengive.  Og  nu  tænke  man  paa  den  ulykkelige  Skue- 
spiller, som  skulde  prøve  paa  at  gengive  Fortsættelsen:  „Finsland, 
De  her?  — Godkvæld  ...  alt  støvet  op  Endre.  — Digtemæsen 
er  fin  den  . . . Synger  I?  ...  Aa  jo,  ikke  for  det,  vi  har  s’gu 

fin  Næse  nogen  hver  i Bygden . Snyde  mig,  skal  ikke  den 

staa  tidlig  op,  som  lurer  os,  hi  hi  hi  — . Genialitet,  sér  De,  Digter, 
er  saa  mangeslags  . . . Der  gives  den,  som  ikke  skriver  Vers  og- 
saa . . . Naa,  Minka,  spil  noget  mageløst,  — saa  danser  Schultiess 
og  jeg  — . Nej  alvorlig,  saa  synger  Endre  noget  som  duer  . . . 
De  skulde  set  ham  gi  Hamlet  i Formiddag,  Digter,  det  var  s’gu  til 
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at  bli  inspireret  rent  ud  af.  — Tænk  Dem  en  upoetisk  Kar  som 
jeg  — en  ren  Havrebonde  paa  den  Slags,  — og  tog  det  mig  ikke 
slig,  at 

Apropos,  Mor,  Du  skulde  vel  ikke  have  et  halvt  Glas  Kon- 
jak — . Ikke  for  det,  jeg  har  drukket  tilstrækkeligt  idag  af  alle 
Sorter.  Men  jeg  trænger  uden  Omskriving  sagt  just  akkurat  til 
et  lidet  fredeligt  Glas  nu  — eller  kanske  saameget,  som  kan  ud- 
gøre en  passende  Toddy  til  at  hvile  ud  paa — .* 

Og  saadan  bliver  han  ved,  indtil  Lie  afbryder  ham  med:  „Fru 
Baarvig  forstod,  at  Sønnen  trængte  til  at  udgyde  sig.*  Hvad  er 
der  saa  sket  her?  Der  er  sket  dette,  at  vi  har  hørt  et  Menneske 
komme,  set  ham  træde  ind  og  bevæge  sig  rundt  mellem  en  hel 
Skare  Mennesker,  tiltale  hver  enkelt  og  alligevel  kun  talende  med 
sig  selv,  med  sin  egen  Uro,  der  ideligt  vil  biyde  frem  og  skal 
overdøves  med  nye  Ord,  vi  har  set  denne  Mands  Ydre  og  Indre 
paa  én  Gang,  hvad  der  kunde  beskrives  paa  mange  Sider  er  her 
givet  paa  en  halvt  Hundrede  Linjer  i lutter  afbrudte,  usammen- 
hængende Sætninger.  I Stedet  for  Beskrivelsens  døde  Ord  er  her 
sat  de  levende,  uregulære  Ord,  som  fyldes  af  Øjeblikkets  Stemning. 
Paa  samme  Maade  som  Menneskene  skildres  gennem  deres  Ord, 
skildres  Naturen  gennem  de  Indtryk  den  gør.  Det  bliver  aldrig  til 
abstrakte  Skønhedsbilleder,  hvad  Lie  skriver  om  Naturen,  men  til 
Duft  og  Lys  og  Dunkelhed  og  Lyd,  aldrig  symbolske  Fjæmsyn, 
men  det  Virkelige  i alt  dets  Farve  og  Styrke.  Ligesaa  lidt  som 
Samtalerne  og  Optrinene  kan  overflyttes  paa  Scenen,  hvor  Virke- 
ligheden forkortes,  ligesaa  lidt  kan  Naturskildringen  overføres  til 
Maleriet,  der  kun  kan  gengive  det  Sete.  Her  er  meget  mere  end 
Lys  og  Farve.  „Kvælden  sænkede  sit  blege  Skær  mere  og  mere 
dæmrende  . . . Flaget  var  forsvundet  ved  Solnedgang  nede  ved 
Toldboden  og  et  og  andet  strøget  ude  paa  Havnen.  Arbejdsfolk 
drog  Vejen  hjem  fra  Bradbænken  eller  Reberbanen  med  Knytter 
og  Blikspand  i Haanden.  Den  uafladelige  Sus  i Luften  af  Bylarmen 
stilnede  af,  saa  et  og  andet  Raab  eller  en  Hujen  hørtes  oppe  fra 
Løkkerne. 

Det  blev  sent  ...  En  udestængt  Hund  hylte  i Gregersens 
Have.  Langt  ude  mellem  Holmeme  skimtedes  et  kulørt  Lys,  og 
et  Dampskib  peb  og  larmede.  Fjernt  ude  fra  Grosserer  Mørcks 
Landsted  saas  et  og  andet  Blink  fra  et  Fyrværkeri.* 

Det  er  skrevet  i Udlandet,  fjærnt  fra  Gregersens  Have  og 
Mørcks  Landsted,  længe  efter  at  det  er  set.  Op  af  Erindringen 
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er  der  steget  en  foraarsgrøn  Jord  til  Gengæld  for  det  Ragnarok,' 
der  opslugte  det  Handelssamfund,  i hvilket  Lie  først  troede,  det 
var  hans  Opgave  at  leve  som  handlende  Person.  Han  fødes  igen, 
han  ser  som  Aserne  Agrene  vokse 

Fosser  styrter, 

Ørnen  flyver. 

Fra  høje  Fjseld 
Fisk  den  jager 

nej,  her  var  det  nok  en  Maage  som  fløj.  Den  Dag,  Lie  blev 
Digter,  tog  han  en  ny  Verden  i Besiddelse  — Erindringens. 


Da  Lie  blev  60  Aar  stod  han  midt  i sit  rigeste  Arbejde. 
Vandt  han  langsomt  sin  fulde  Styrke,  synes  den  til  Gengæld  at 
vare  saa  meget  længere.  Efter  at  han  i Eventyrene  Trold  havde 
forfrisket  sin  Fantasi  ved  at  lade  den  søge  ud  i Folkeovertroens 
unge  og  vilde  Verden,  skabte  han  sine  alvorligste,  strængeste 
Værker:  Niobe,  Naar  Sol  gaar  ned,  og  han  skildrede  med 
gribende  Skønhed  Dyre  Rein,  den  vilde  Jæger  fra  hans  Ung- 
doms Skove. 

Saa  fulgte  Naar  Jærntæppet  falder.  For  første  Gang 
vover  Lie  sig  ud  over  Verdenshavet  og  har  en  Verden  om  Bord. 
Krisen  er  ikke  mere  en  Fallit  i et  Savbrug  men  selve  Døden,  den 
ubarmhjertigt  sanddru.  Denne  Bog  er  Lies  dybeste  og  mest  om- 
fattende. Den  er  paa  en  Maade  afsluttende,  fordi  den  indeslutter 
alle  Lies  andre  Bøger  og  egentlig  først  forstaas  helt  med  dem  som 
Forudsætning.  Men  den  er  samtidig  ved  sit  Liv,  sin  Lidenskab, 
sin  spændte  Kunst  en  Bebudelse  om,  at  han  med  usvækkede 
Kræfter  træder  ind  i sin  høje  Alder. 

Poul  Levin 


Tilskueren  1908 
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j Sommer  for  30  Aar  siden  boede  to  pur  unge  Maler- 

» E®)4  spirer,  en  norsk  og  en  dansk,  ved  Modum  i Norge. 
->^1  YgSxLScé  Qm  Aftenerne  følte  de  undertiden  Udvélængsler  mod 
ukendte  Egne  bag  Bjergene,  hvor  Solen  gik  ned. 
En  Dag  brød  de  op,  sejlede  over  Krøderen,  vandrede 
over  Norefjæld  og  kom  omsider  ned  i en  snæver 
Dal,  der  syntes  dem  et  Stykke  af  Eventyrets  Land.  Mon  der 
endnu  nogetsteds  i Norge  findes  et  Dalstrøg,  hvorfra  Resten  af 
Verden  og  af  Nutidens  Liv  føles  som  saa  forunderligt  fremmede 
og  tjerne! 

Uden  for  den  Gaard,  hvor  de  kom  til  at  bo,  durede  en  Fos. 
Mange  Nætter  i Træk  holdt  dens  Støj  Danskeren  vaagen  og  lod 
ham  ønske  sig  tilbage  i Stilheden.  Efterhaanden  vænnede  han  sig 
til  den,  og  det  blev  ham  kært  at  lytte  til  dens  Brusen.  Ofte 
syntes  han  i dens  Lyde  at  skelne  Stemmer,  at  høre  Strengespil, 
brudte  Toner,  sælsomt  jublende  og  sælsomt  klagende,  iSlægt  med 
gamle  Folkesanges  Melodier.  Da  lærte  han  at  skatte  Nøkkens  sære 
Musik.  — 

Ved  denne  Fos  i Eggedal  malte  Ernst  Josephson  i 1884 
sit  Billede  af  „ Strømkarlen g . Emnet  havde  længe  været  i hans 
Tanker.  Kunstforeningens  svenske  Udstilling  viser  os  foruden  selve 
Billedet  et  ældre  Studie  eller  Forarbejde  til  det.  Med  vore  danske 
Nerver  og  danske  Smagsvaner  vil  vistnok  de  fleste  af  os  foretrække 
dette  Forarbejde  for  Billedet  i sin  endelige  Form.  Mange  Aars 
Fordybelse  i gammel  Kunsts  Mesterværker  er  gaaet  forud  for  dette 
Studie;  dets  dæmpede  Farveholdning  har  den  mest  udsøgte  Harmoni* 
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det  har  en  fin  Patina  som  af  ædel  gammel  Kunst,  det  er  mester- 
lig formet  og  mesterlig  malt,  har  desuden  fuldt  op  af  blød,  ve- 
modig Stemning.  Hang  det  uden  Navn  paa  en  Udstilling  af  blan- 
det europæisk  Kunst,  vilde  det  let  blive  taget  for  et  udmærket  Ar- 
bejde af  Watts.  Endog  i Haandelaget  minder  det  paafaldende  om 
den  berømte  engelske  Kunstner,  af  hvem  Josephson  dog  sikkert 
aldrig  i mindste  Maade  er  bleven  paavirket. 

Det  store  Billede,  som  han  i Eggedal  har  malt  med  Modellen 
i Friluftslys,  er  friskere,  dristigere  og  mere  originalt.  Her  spiller 
Nøkkens  gyldne  Fiol  ikke  „med  dæmpet  Streng  den  ømmeste  Sere- 
nade “.  Der  er  Vildskab  over  Musikanten  „om  Vaaren,  naar  alle 
Vande  gaa  fra  Søer  og  Jøkelfjælde,  da  styrter  han  ud  af  sin  Vinter- 
vraa  og  rører  sit  Spil  med  Vælde.*  Farven  er  i Figuren  afbleget, 
i Landskabet  noget  plettet  og  urolig.  — I Sverige  har  Billedet  kun 
gjort  ringe  Lykke. 

Men  vi  Danske  vil  være  tilbøjelige  til  at  opfatte  og  værdsætte 
den  ildfulde  Tapperhed  i Viljen,  der  præger  dette  Billede  med  dets 
Higen  mod  det  funklende,  straalende,  blændende,  højtstemte  i Farve 
og  højtstemte  i Stemning,  som  ægte  og  ejendommelig  svensk.  Ægte 
og  ejendommelig  svensk  er  ogsaa  dets  „musikantlynne*.  Takket  være 
dette  har  Nøkkens  Toner,  alle  de  store  og  stærke  Naturstemninger 
fundet  en  følsom  Klangbund  hos  de  bedste  af  vort  Nabolands 
unge  Kunstnersjæle. 

Josephsons  Malerkunst  tilhører  allerede  — desværre  — For- 
tiden og  Historien.  Hans  Billeder  er  af  langt  ældre  Dato  end 
Resten  af  Kunstforeningens  svenske  Udstilling.  Der  er  heller  ikke 
den  nyeste  Modernismes  Præg  over  de  af  hans  Portrætter,  Udstil- 
lingen viser  os.  Finest  og  skønnest  er  det  lille  Knæbillede  og  den 
siddende  blege  Dame.  Det  er  indtagende  aandfuldt  og  sjælfuldt  i 
Opfattelsen  af  Personen  og  af  Stillingen  med  de  hvilende  Hænder 
i Skødet.  Knæbilledet  af  den  staaende  Dame  virker  lidt  tørt  i 
Frastand,  men  Hovedets  nydelige  Behandling  er  værd  at  beundre; 
Brystbilledet  af  den  gamle  Dame  er  ualmindelig  marvfuldt  i Karak- 
teristikken. Derimod  er  Fremstillingen  af  Maleren  Birger  som  Fane- 
bærer fra  Renæssancetiden  afgjort  en  Fejltagelse;  Fortids  Klæder 
paa  Nutids  Mennesker  bliver  altid  Karnevalsdragt. 

Ernst  Josephsons  energiske  og  temperamentsrige  Personlighed 
var  for  tyve  Aar  siden  Føreren  for  de  unge  Oprørere,  der  havde 
deres  Hovedkvarter  i Paris.  I et  Vers  af  sin  „Skål  f6r  Paris*  har 
han  træffende  udtrykt  deres  fælles  Attraa: 
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„Om  kållan  grumlats  på  din  gård  och  mor  din  vill  ba  vatten, 
så  står  du  opp  och  drar  till  skogs  om  också  midt  i natten; 
du  sOker  opp  den  båsta  brunn 
før  vatten  hem  från  den  — 
det  isar  gumman  først  i mun, 
men  smakar  så  førtråfligt  sen  “ — 

Udlændighedstiden  skulde  være  en  Overgangstid.  Ogsaa  for 
dansk  Malerkunst  søgtes  jo  da  ved  samme  Kilde  Fornyelse*  eller 
Frelse  fra  Fortørring.  Men  den  svenske  og  den  danske  Malerkunsts 
Baner  har  rigtignok  ellers  været  saare  forskellige. 

Raadhusudstillingen  viste  os,  at  dansk  Malerkunst  ikke  har 
synderligt  at  prale  af  før  Begyndelsen  af  det  19.  Aarhundrede.  Da 
fremstod  en  dansk  Malerskole,  som  med  alle  sine  Mangler  og 
Skrøbeligheder  har  været  inderligt  knyttet  til  vor  Nations  aande- 
lige  Liv  og  et  klart  Udtryk  for  en  Side  af  Nationens  aandelige 
Kultur.  Kom  man  derimod  paa  Akademiets  retrospektive  Udstilling 
i Stockholm  1898  fra  det  18.  Aarhundredes  glimrende  svenske 
Portrætter  af  Roslin,  Breda,  Elias  Martin  o.  a.  til  det  19.  Aarhun- 
dredes svenske  Malerier,  føltes  den  senere  Tid  som  en  Nedgangstid. 
Sverige  havde  ved  Aarhundredets  Midte  en  saa  udmærket  Kolorist 
somHOckert;  det,  som  dansk  Malerkunst  da  var  for  os,  var  svensk 
Malerkunst  dog  ikke  i samme  Grad  for  Sverige. 

Mange  kan  det  maaske  synes  underligt,  at  Vejen  til  en  Inder- 
liggørelse og  til  en  Forsvenskning  af  svensk  Malerkunst  er  gaaet 
over  Paris.  Dog  har  jo  netop  dér  vor  Malerkunsts  Fader  lært  den 
ærlige  Naturalisme,  som  har  været  vor  Malerkunst  dens  faste  og 
gode  Grundvold.  Ogsaa  i senere  Tider  har  der  været  meget  godt 
at  lære  i Paris;  vi  har  næppe  lært  nok  derfra.  Men  de,  som  har 
haft  Skønsomhed  nok  til  at  lære  det  rigtige,  har  ogsaa  dér  kunnet 
lære,  at  den  bedste  Malerkunst  er  den  „intime".  Dens  Emner  be- 
høver ikke  just  at  være  nationale.  Men  Hjertet  hænger  jo  fastest  ved 
Hjemmet;  sit  eget  Lands  Natur  vil  i Reglen  en  Kunstner  elske  varmest 
og  højest,  sit  eget  Lands  Folk  vil  han  i Reglen  bedst  forstaa. 

Om  tidligere  Udstillinger  af  svensk  Kunst  er  det  ofte  bleven 
sagt,  at  de  bar  Præget  af  forskellige  fremmede  Kunstskolers  Aand 
og  Stil.  Om  denne  kan  dette  ikke  siges  med  Sandhed,  uagtet 
Flertallet  af  Udstillerne  engang  har  studeret  i Paris.  Den  taler 
svensk,  saa  ægte,  rent  og  stærkt,  at  Karl  Nordstrøm  ved  Udstillin- 
gens Aabning  befrygtede,  Forstaaelsen  af  den  af  denne  Grund  vilde 
falde  os  vanskelig.  — 


Digitized  by  ^.ooQle 


Kunstforeningens  svenske  Udstilling 


865 


I den  første  af  Udstillingsbygningens  store  Ovenlyssale  er  det 
mærkeligste  — foruden  Oscar  BjOrcks  nydelige  Daraeportæt, 
langt  det  bedste,  Udstillingen  bringer  fra  hans  dygtige  Haand  — 
en  Række  Billeder  af  Carl  Wilhelmson  og  en  Række  Billeder  af 
Prins  Eugen.  Disse  to  vil  et  dansk  Publikum  sikkert  ikke  have 
svært  ved  at  skatte. 

Carl  Wilhelmson,  der  endnu  er  en  ung  Mand,  ligner  jo  en 
Smule  vore  egne.  Han  er  ikke,  som  andre  af  de  svenske  Kunst- 
nere, fornemmeligt  Kolorist.  I hans  store  „Juniaften"  staar  Luften 
for  tungt  eller  massivt  til  Landskabet  eller  Landskabet  for  lyst  og 
grelt  til  Luften;  i hans  Interiører  er  Farverne  ofte  noget  jordede 
og  klangløse.  Solnedgangsskærets  farverige  Glød  er  smukt  gengivet 
i „Sommeraften  ved  Vestkysten",  hvor  de  to  Figurer  ikke  er  syn- 
derligt fængslende.  Smukt  gengivet  er  ogsaa  det  vigende  Lys  uden 
for  Atelieret,  hvor  Malerinderne  over  for  Billedet  paa  Staffeliet  synes 
at  pines  af  dystre  Tanker  om  Vanskelighederne  ved  at  naa  Idealet 
i Kunsten;  den  rødklædte  Dame  til  højre  i Profil  er  den  friskeste 
af  dem  og  ogsaa  langt  den  bedste.  Det  er  dog  næsten  overalt 
Karakterskildringen,  der  giver  hans  Billeder  størst  Værd.  Den  er 
fortræffelig  i Dameportrættet , i Studiet  efter  „Gaardens  Datter",  i 
det  elskværdige  lille  Billede  af  Barnet,  i dens  varmt  sympatetiske 
Skildring  af  den  trætte,  i Billedet  af  de  to  Søstre,  af  hvilke  især 
den  yngstes  Hoved  er  mærkeligt  levende  og  sjælfuldt.  Mærkeligt 
levende  og  sjælfuldt  er  ogsaa  Blikket  i Kvindehovedet  langt  til 
venstre  paa  det  smukke  Billede  af  Butikken.  Naar  Wilhelmson 
maler  bedst,  er  der  en  beundringsværdig  Delikatesse  i hans  Pensels 
Formgivning  af  Hoveder  og  Hænder.  I Farvegivning  og  Behand- 
ling er  han  vidt  forskellig  fra  Ring,  men  hans  Karakteristik  af 
svensk  Almue  kan  i sin  Jævnhed,  Finhed  og  Skarphed  minde  om 
Rings  af  den  danske.  Heller  ikke  han  søger  som  Folkelivsmalerne 
af  en  ældre  Slægt  at  arrangere  pikante  Novellesituationer  i sine 
Billeder;  han  stræber  kun  at  være  overbevisende  sanddru.  Som 
tro  Karakteristik  af  svensk  Almue  og  Almueliv  fortjener  det  — 
i øvrigt  ogsaa  fortræffeligt  komponerede  — Billede  af  Spillemanden 
og  hans  Tilhørere  den  højeste  Ros.  Hvor  fuldendt  kostelig  er  ikke 
her  den  rødtrøjede  unge  Fyr!  Allerbedst  er  dog  maaske  Billedet 
af  de  tre  Bondepiger,  der  er  ude  at  spadsere  Lørdag  Aften.  Bevægel- 
serne er  vel  lidt  stive,  de  to  forreste  Figurer  synes  foroverfaldende, 
men  Billedets  Farvevirkning  med  de  lyse  Dragter  mod  det  lyse 
Sommerlandskab  er  overordentlig  smuk.  Og  de  tre  Hoveder  er 
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foruden  at  være  dejligt  malte  sande  Vidundere  af  rammende 
Karakterskildring.  Det  er  Individer  og  det  er  Typer,  ægte  svensk 
Almue,  som  svensk  Almue  aldrig  før  er  bleven  set,  forstaaet  og 
malet  af  nogen  Maler. 

Mange,  der  ikke  forud  kendte  Prins  Eugens  Billeder,  har 
rimeligvis  tænkt  sig,  at  han  som  flere  kongelige  Personer  dyrkede 
Malerkunsten  i ledige  Stunder  og  at  den  Ros,  der  lød  om  hans 
Arbejder,  ikke  var  af  større  Vægt  end  den  Smiger,  der  overalt  til- 
jubler Dilettantisme  fra  kongelige  Hænder.  Udstillingen  vil  da  have 
bragt  dem  en  stor  Overraskelse.  Hvilket  Navn  der  end  stod  paa 
hans  Billeder,  vilde  deres  Værdi  vække  Opmærksomhed  og  vinde 
Paaskønnelse.  Han  er  en  ægte,  en  virkelig  Kunstner.  Paa  en  Ud- 
stilling i Malmø  for  en  Del  Aar  siden  var  Billedet  af  den  store 
Sky  bag  det  gamle  Slot  med  det  røde  Tag  og  de  hvide  Mure  efter 
mit  Skøn  det  bedste  og  betydeligste  blandt  Udstillingens  Land- 
skaber. Men  trods  den  gode  Opfattelse  af  Motivet  er  det  alligevel 
ikke  et  af  Malerens  bedste;  Farven,  især  i de  violette  Skyer  nær 
Horisonten,  er  rigelig  stærk.  Langt  smukkere  er  ikke  blot  det  tidligere, 
mildt  .og  fintstemte  Billede  af  Foraarsaftenen  med  Anemonerne  i 
Græsset  og  den  hvide  Birkestamme  mod  den  lyse  Luft,  men  ogsaa 
de  senere  Sommernatsbilleder,  Tegningerne,  det  store  Aftenland- 
skab, hvor  Skyerne  driver  uroligt  over  Solnedgangsskærets  lysende 
Bræmme,  medens  Skumringen  breder  sig  i de  tavse  Lunde  om  det 
stille  Vand.  Farveholdningen  i disse  Billeder  er  hel  og  smuk.  Dog 
mest  indtager  de  ved  deres  Sjælfuldhed,  deres  intensive  poetiske  Stem- 
ning, deres  følsomme  Naturkærlighed,  deres  Præg  af  blødt  og  drøm- 
mende Vemod. 

Mere  lidenskabeligt  end  vore  adstadige  Landskabsmalere  søger 
de  svenske  at  indfange  Stemningskraft  og  Farvefylde.  Med  næsten 
overdreven  Energi  er  Stemningen  udtalt  i flere  af  Axel  Sj&bergs 
Billeder,  i Skildringen  af  de  Fattigfolk,  der  tungt  drager  Ploven 
paa  de  yderste  Skær,  og  især  i et  Par  Landskaber  med  Vinter- 
uhygge  og  isnende  Kulde.  Uendeligt  fjernt  fra  vore  Maleres  ofte 
overdrevne  Sirlighed  er  Herman  Norrmanns  grovt  murede  og 
klistrede  Farvebehandling.  Den  skræmmer  langt  bort,  men  kom- 
mer man  i rette  Afstand,  viser  der  sig  at  være  endog  overmaade 
megen  Sødme  og  Mildhed  i Farve  og  i Stemning  i Billederne  af 
Fyrreskoven  og  af  Majaftenen,  hvis  Maane  spejler  sig  i Aaen. 
Landskabet  med  „skiftende  Belysning*  kommer  da  til  at  se  ud 
som  en  interessant  Mosaik  eller  Emaille  paa  Sølvgrund.  Om  muligt 
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er  dog  vel  Eugéne  Janssons  famøse  Aftenbilleder  endnu  mindre 
egnede  for  nær  Betragtning.  Og  selv  om  man  gaar  aldrig  saa 
langt  bort  fra  dem,  er  det  vanskeligt  — eller  umuligt  — at  faa 
klar  Rede  paa,  hvad  det  største  af  dem  egentlig  forestiller.  Men 
det  er  jo  heller  ikke  Tydeligheden,  han  fortrinsvis  har  søgt.  Han 
er  i hvert  Fald  ikke  uinteressant.  Formelt  er  hans  Billeder  brutale, 
men  selve  Motivopfattelsen  mangler  maaske  ikke  Finhed,  heller  ikke 
Storladenhed  og  især  ikke  Originalitet ; han  er  i Stockholms  Skum- 
ringsstemninger og  Aftenbelysninger  gaaet  paa  Jagt  efter  Emner 
for  helt  nye  Arler  af  Billedvirkninger.  Lettest  tilgængeligt  — men 
næppe  værdifuldest  — er  vel  den  „røde  Aften",  hvis  intensive 
Farvekraft  lader  et  af  Malerens  ældre  Solnedgangsbilleder,  som 
hænger  i dets  Nærhed,  synes  mærkeligt  ferskt  Selv  om  Lys  og 
Farver  er  anderledes  i Stockholm  end  her,  er  der  sikkert  for 
rigeligt  med  Blaaelse  i Janssons  Nocturner.  Smukkest  er  Farve- 
anslaget  i Billedet  af  Vinternatten  og  i to  Skumringsbilleder  med 
Gademotiver,  de  to  i Hjørnerne  af  den  Sal,  hvor  Janssons  Billeder 
har  fundet  Plads,  — vel  især  det  i Hjørnet  til  venstre,  uagtet  den 
violette  Forgrundsskygge  har  Karakteren  af  at  være  farvet  med 
Anilin.  — 

For  Flertallet  af  os  Danske  vil  der  ikke  være  Tvivl  om,  at 
Karl  Nordstrom  er  den  rigest  begavede  af  de  svenske  Land- 
skabsmalere, Udstillingen  giver  Lejlighed  til  at  lære  at  kende. 
Unægteligt  er  det  behageligt  at  se  hans  Billeder,  naar  man  kom- 
mer fra  Janssons.  Han  søger  ikke  med  knyttede  Næver  at  slaa 
os  Filistre  blaa  Øjne.  Hans  Billeder  har  Kraft,  men  ingen  Raa- 
hed.  Alle  er  ikke  absolut  fuldkomne  i Farve;  Gengivelsen  af  et 
interessant  og  godt  opfattet  Belysningsmotiv  over  en  Brænding  er 
saaledes  ikke  lykkedes.  Men  i Reglen  er  hans  Billeders  Farve- 
holdning  fin  og  smuk.  Og  Nordstrom  synes  smidigere  og  mang- 
foldigere end  nogen  af  sine  Fæller.  Han  skildrer  mest  det  barske 
og  det  mægtige,  men  han  gengiver  yderst  forskelligartet  Natur  med 
samme  faste  og  fine  Karakteristik  og  yderst  forskelligartede  Stem- 
ninger med  samme  følelsesfulde  Forstaaelse  og  samme  Magt.  Der- 
for er  det  vanskeligt  at  gøre  et  Valg  mellem  hans  Arbejder  og  ud- 
pege det  bedste.  Er  det  Snebilledet  fra  Stockholms  Omegn  med 
den  strengt  højtidelige  Billedholdning  og  den  strengt  højtidelige 
Vinterstemning?  Eller  er  det  Skildringen  af  Regnbygen,  der  pisker 
over  den  oprørte  Sø  mod  Kystens  Klipper?  Eller  St.  Hansblussene 
under  Uvejret  paa  det  lyngklædte  Bjerg  mod  de  maanebelyste 
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Skyer?  Eller  det  forunderligt  stille,  festlige  Billede  af  Galeasen,  der 
glider  frem  med  majestætisk  Værdighed  og  Skønhed?  Men  Natur- 
opfattelsens Friskhed  og  Varme  er  ikke  ringere  i andre  af  Nord- 
strøms Billeder,  f.  Eks.  Billedet  af  de  urgamle  Klipper  i den  milde 
Aftensol.  Sidst  — men  ikke  mindst  — bør  Fortræffeligheden  af 
Nordstrøms  Tegninger  fremhæves.  Med  yderst  simple  Midler  har  han 
ofte  givet  dem  megen  Skønhed  i Farve  og  altid  megen  Styrke  i 
Stemning,  fæstnet  Indtrykket  af  Naturens  Storhed  [og  Alvor  i sin 
Gengivelse  af  Parkens  frønnede  Træer  mod  Aftenluftens  blege 
Flimmer,  af  Brændingerne  mod  Land,  af  Skyerne,  der  løfter  sig 
over  de  øde  Klippeegne,  af  Træet,  der  i Høstvinden  skælvende 
plyndres  for  sine  Blade,  af  Fiskerfartøjernes  stilfulde  Silhouetter 
mod  Solnedgangens  Himmel.  Nordstrøm  har  Ret:  Naturens  Alvor 
er  dens  bedste  Skønhed. 

Paafaldende  besynderlig  er  den  Tegnemanér,  Nils  Kreuger 
har  lagt  over  sine  senere  Arbejder.  Han  paasætter  Farverne  klare  og 
stærke,  og  søger  senere  ved  Rørpennens  Prikker  og  Streger  og 
Net  at  give  dem  Tone.  Landskabet  med  de  altfor  haardt  kontu- 
rerede drivende  Skyer  har  ogsaa  faaet  en  saa  intens  Farvestyrke, 
at  det  paå  enhver  Udstilling  vil  være  andre  Kunstneres  Billeder  en 
ubehagelig  Nabo.  Men  smukkest  er  Billedet  af  Hestene,  der  søger 
Kølighed.  Motivet  er  udmærket  valgt,  og,  hvad  enten  det  skyldes 
Kreugers  ejendommelige  Behandling  eller  ej,  er  det  grundede  Vands 
brogede  Farvespil  her  aldeles  ypperligt  gengivet.  Ogsaa  andre  af 
Kreugers  Arbejder  har  udmærket  Billedvirkning,  særlig  virknings- 
fuld er  Fremstillingen  af  Hesteflokken  ved  Ejendomsgrænsen.  Kunde 
man  blot  hæve  sig  til  den  Betragtning,  at  det  er  ganske  ligegyldigt, 
hvilke  Midler  Kunstneren  har  anvendt  for  at  naa  sit  Maal ! Sikkert 
nok  var  ogsaa  f.  Eks.  Segantinis  Behandling  meget  sær.  Alligevel 
vil  det  være  de  fleste  af  os  umuligt  at  forsone  os  helt  med  Kreu- 
gers. Den  har  Karakter  af  Efterligning  af  Mosaikers  Efterligninger 
efter  Billeder,  og  synes  saaledes  at  gaa  en  unødvendig  Omvej. 
Den  stiller  Hindringer  og  Snarer  for  det  nøjeste  Studium  af  Farve 
og  Form.  Værst  er  det  dog,  at  den  ikke  vil  synes  os  smuk,  og 
at  Tanken  om  et  kedsommeligt,  næsten  mekanisk  Arbejde  i Over- 
broderingen med  de  sorte  Streger  vanskeligt  lader  sig  afvise. 

Dog,  det  skal  erkendes,  at  Kreuger  er  naaet  at  blive  noget  for 
sig  selv  som  Maler  og  som  Kunstner.  Bruno  Liljefors  er  lettere 
naaet  til  dette  Maal.  Hans  store  Styrke  er  hans  enestaående 
Kendskab  til  Dyrelivet  i svensk  Naturs  afsidesliggende  Egne.  Skarpere 
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Malerøjne  har  aldrig  beluret  Dyrenes  Færd.  Han  har  skabt  en 
helt  ny  Art  af  Dyrmaleri,  og  inden  for  denne  er  han  en  Mester, 
som  ingen  vil  kunne  overgaa  eller  blot  naa.  Han  har  været  paa- 
virket af  japansk  Kunst,  som  han  har  været  paavirket  af  fransk 
Kunst,  men  Japanernes  Fuglebilleder  er  i deres  udsøgte  Skønhed 
og  Finhed  konventionelle  ved  Siden  af  hans.  Et  af  hans  mærke- 
ligste og  elskværdigste  Billeder  viser  os  en  grøn  Eng;  først  naar 
Øjet  søgende  flakker  hen  over  Græstoppene  opdager  det  pludseligt 
den  lille  Bekkasin,  der  nærmer  sig  Reden  med  de  spraglede  Æg. 
Saaledes  vilde  man  ogsaa  ude  i Naturen  opdage  Fuglen  og  Reden, 
om  man  i det  hele  taget  havde  det  Held  at  finde  dem;  Naturen 
værner  moderligt  om  dem  ved  ikke  at  lade  deres  Farvetoner  ud- 
skille sig  paafaldende  fra  Omgivelserne.  Men  egentlig  Billedvirk- 
ning  kan  der  jo  ikke  komme  i et  saadant  Maleri.  Smuk  og  kraftig 
er  derimod  den  dekorative  Holdning  f.  Eks.  i „ Sommernat  med  op- 
flyvende  Ænder"  og  i * Aftenstemning  med  græssende  Ænder".  Under- 
tiden glipper  vor  Forstaaelse  af  de  landskabelige  Antydninger;  vi 
har  jo  ikke  selv  haft  Lejlighed  til  at  gøre  Malerens  Iagttagelser. 
For  vore  Øjne  ligner  i det  sidstnævnte  Billede  Spejlets  Brydninger 
i Vandet  til  venstre  altfor  godt  et  Tigerskind.  Mest  er  der  dog  at 
indvende  mod  den  grønne  Farve  i et  Par  af  Billederne,  i Billedet 
af  Ænderne  mellem  Padderokkerne  er  den  let  og  smuk,  men  i „Nat- 
stemning" og  i „Et  Kuld  Ænder"  er  den  ikke  saa  behagelig  for 
Øjnene,  som  den  efter  et  gammelt  Ord  har  Ry  for  at  skulle  være. 
Alligevel  ser  man  jo  ogsaa  begge  disse  Billeder  med  stor  For- 
nøjelse, Ællingernes  Vralten  op  af  Vandet  er  kosteligt  gengivet  og 
Ænderne  foran  Sivene  mesterligt  karakteriserede,  næsten  individuali- 
serede. Særligt  stemningsrigt  er  Billedet  af  Uglen.  Og  selv  viT 
som  aldrig  har  set  Lommer  ude  paa  det  aabne  Hav,  tør  trygt 
sværge  paa,  at  de  umuligt  kunde  opfattes  bedre. 

Lige  over  for  Liljefors’ Billeder  hænger  Anders  Zorns.  Hans 
Dygtighed  er  fænomenal,  og  den  er  ikke  letsindig,  som  Dygtighed 
let  forfalder  til  at  blive.  Hvert  eneste  Penselstrøg  i hans  Billeder 
er  ført  med  klog  og  koldblodig  Beregning  af  dets  Virkning. 
Uovertræffelig  er  den  Sikkerhed  og  Behændighed,  med  hvilken 
f.  Eks.  i Billedet  af  „Bækken"  den  badende  Kvindes  nøgne  Legeme 
med  den  varme  Lød  og  de  kolde  Luftlys  og  Reflekser  er  formet 
og  malt.  I Henseende  til  Mesterskab  i det  rent  tekniske  kan  der 
næppe  naas  højere.  Øjeblikkets  Liv  forstaar  han  at  gribe  med 
fast  Haand.  Men  hans  Billeder  er  hurtigt  sete,  de  har  kun  det 
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blændende,  intet  af  det  varmende.  Der  er  ikke  mere  og  bedre  at 
sige  om  hans  strikkende  Sæterpige,  hans  Dalkulla,  hans  Billedet  af 
Moderen  og  Portrættet  af  Prins  Carl,  end  at  de  er  malte  med  en 
imponerende  Virtuositet.  Endda  har  den  ikke  frelst  Sæterpigen  fra 
det  jævnt  kedelige  og  Dalkullen  med  det  røde  Skørt  og  den  grønne 
Trøje  fra  en  ubehageligt  skingrende  Farvevirkning.  Zorn  hører  til 
vor  Tids  mest  verdensberømte  Malere  og  overvurderes  ofte.  Men 
det  vilde  være  lige  saa  uskønsomt  at  undervurdere  ham;  han  er 
jo  dog  en  ualmindelig  Kunstnerbegavelse.  Danske  Raderinger  fra 
senere  Aar  har  ofte  faaet  højstemt  Ros  herhjemme;  de  blegner 
dog  alle  ved  Siden  af  Zoms.  Deres  overlegent  kække,  fuldt  ud 
personlige  og  glimrende  livfulde  Behandling  viser  vel  ogsaa  hans 
bedste  Egenskaber.  Det  er  en  virkelig  betydelig  Kunstner,  der  i Por- 
trættet af  Renan  har  opfattet  og  gengivet  hans  Personlighed. 

Vanskeligere  er  det  efter  denne  Udstilling  at  samstemme  i 
vore  Naboers  Beundring  for  Carl  Larsson,  der  vistnok  er  Sve- 
riges populæreste  Kunstner.  Han  synes  ikke  os  tunge  Danske  til- 
strækkelig solid.  Han  affinder  sig  med  alle  Vanskeligheder  lige  saa 
let  som  Aleksander  affandt  sig  med  den  gordiske  Knude.  Ved  at 
forstørre  en  let  Illustrationsakvarel  fra  en  Børnebog  tilstrækkeligt 
mange  Gange  faar  han  et  stort  dekorativt  Maleri.  Men  det  har  — 
ligesom  hans  store  Portrætbilleder  — for  megen  Ferskhed  i Virk- 
ningen til  at  kunne  overtyde  os  om,  at  den  store  Stil  naas  alene 
ved  Farvernes  Forenkling.  Heller  ikke  synes  den  store  Stil  os 
overbevisende  naaet  ved  den  Tilsætning  af  „le  merveilleux*,  som 
den  store  Kartons  Fremstilling  af  den  reale  Verden  har  faaet  i 
Bønnens  Engel.  Hun  passer  ikke  bedre  ind  mellem  Skoledrenge, 
Lærer  og  Damer  med  Cykler  end  en  Hund  i et  Spil  Kegler.  Med 
sin  smidige  Haand,  sin  friske  og  lunefulde  Opfindsomhed  har  Carl 
Larsson  let  ved  en  gratiøs  Legen  med  de  største  og  vanskeligste 
Opgaver,  men  vi  betvivler,  at  han  har  løst  dem  for  Alvor.  Det 
besnærende  festligt  lyse  og  glade  Præg  over  Carl  Larssons  Kunst 
skyldes  i hvert  Fald  en  fin  og  ægte  Elskværdighed,  som  er  Kunstnerens 
allerbedste  Egenskab.  Den  gør  de  mest  fordringsløse  Vandfarve- 
tegninger  fra  hans  Hjem  — som  „Far  og  Esbjøm*  — til  hans 
mest  værdifulde  Arbejder.  Maaske  har  han  dog  selv  ikke  i dem 
fundet  et  saa  fuldttonende  Udtryk  for  sit  gode  Hjertes  varme  Fø- 
lelser som  i det  lille  Vers  under  det  vævede  Billede  af  Fiskefang- 
sten: „Att  lefva  i Sverige,  på  ång  och  i dal,  i skogar,  på  sjoar,  i 
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grdna  blads  sal  — se  det  år  att  vara!  Se  det  år  ett  lif  att  dela 
med  vånner,  med  ungar  och  vif.“  — 

Richard  Bergh  danner  i mange  Maader  en  stærk  Modsæt- 
sætning  til  Improvisatoren  Carl  Larsson.  Han  tager  sig  visselig 
ikke  Tingene  for  let.  Paa  alle  Udstillinger  af  svensk  Kunst  har  han  ved- 
varende i særlig  høj  Grad  fanget  vor  Interesse  og  Sympati.  Indtil  han 
pludseligt  søgte  ind  paa  helt  nye  Baner.  I Billedet  med  Ridderen 
og  Jomfruen  kendte  vi  ham  ikke  igen.  Bjergtagen  af  Ny-Roman- 
tikken  syntes  han  at  have  tilsat  sine  bedste  Evner  uden  at  have 
vundet  andre  til  Gengæld. 

Heldigvis  er  han  fra  Ridderromantikken  og  Stiliseringen  vendt 
tilbage  til  at  søge  Karakter  eller  Poesi  i vor  egen  Tid  og  til  at  anvende 
sin  gamle  maleriske  Form.  I Billedet  af  Konstnårsfdrbundets  Be- 
styrelse er  han  atter  den  rigtige  Richard  Bergh.  Om  det  symbol- 
ske røde  Tæppe  sidder  Herrerne  i ivrig  Diskussion;  uden  Tvivl 
forfægter  Karl  Nordstrom  det  rigtige  Standpunkt;  i hvert  Tilfælde 
har  Maleren  fremstillet  ham  med  særlig  varm  Sympati.  Ogsaa 
Billedets  andre  Figurer  er  godt  karakteriserede,  mindst  Christian 
Eriksson;  de  to  Profiler  til  venstre  gør  heller  ingen  helt  god  Virk- 
ning sammen.  I Henseende  til  Kraft  i Lys,  i Farve  og  Behandling 
lader  Billedet  intet  tilbage  at  ønske.  Snarest  er  der  vel  for  meget 
af  det  gode. 

I hvert  Fald  er  den  udsøgt  bløde  og  fine  Farveholdning  i 
Genbobilledet  af  „De  gamle  paa  Stranden  “ langt  mere  indtagende. 
Én  Anke  melder  sig  straks  mod  dette  Billede  — sammen  med  en 
Smule  Beklagelse  af,  at  Figurerne  ses  fra  Ryggen.  — Motivet  gør 
ikke  umiddelbart  Indtryk  af  at  være  fundet  og  set,  det  synes 
tænkt  og  villet,  saaledes  staar  næppe  gamle  Fiskerfolk  og  ser  efter 
den  svindende  Sol,  uden  at  en  Maler  betaler  dem  for  det.  Faar 
man  sig  blot  overtalt  til  at  tro,  at  de  gamle  dog  muligvis  tilfældig 
en  Aften  er  ført  sammen  paa  denne  Strand  og  derfra  har  set 
Solen  dale,  — og  Mulighedernes  Rige  er  jo  ubegrænset,  — saa  er 
der  kun  Lov  og  Ros  at  sige  om  dette  Billede.  Sammenspillet 
mellem  Menneskenes  Livsaften  og  Dagens  Død  minder  om  Ejnar 
Nielsens  „Medens  Aftenklokkerne  ringer';  Gravens  Mørke  er  nær 
for  Menneskene  som  Nattens  for  Naturens.  Naturstemningen  er 
gengivet  med  stor  Magt,  Farven  i Luften,  i den  dalende  Solskive, 
og  især  i Havets  tungt  vuggende  Bølger,  af  fuldendt  Skønhed. 

Sammen  med  Josephsons  Billede  af  Strømkarlen  er  Richard 
Berghs  to  store  Billeder  ubetinget  Udstillingens  betydeligste  Værker. 
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Selv  hans  flinkeste  Kammerater  synes  at  have  svært  ved  at  samle 
deres  Evner  og  Kræfter  til  et  egentligt  Hovedværk.  Wilhelmson 
har  forskellige  Fortrin  i forskellige  Billeder,  intet  enkelt  af  dem 
viser,  hvor  højt  han  kan  naa  baade  i Henseende  til  Komposition, 
Farve,  Karakteristik  og  Formbehandling.  Nordstr6m  lærer  man 
kun  fuldt  at  værdsætte  gennem  en  Række  af  hans  Landskaber, 
ikke  gennem  et  enkelt,  selv  af  de  bedste. 

Sammen  med  Josephsons  Portræt  af  den  siddende  sortklædte 
Dame  turde  vel  Berghs  Portrætter  være  Udstillingens  aandfuldeste 
og  indholdsrigeste.  Den  stærke  røde,  som  Maleren  i Portrættet 
af  Fru  Fåhræus  af  en  eller  anden  subtil  Grund  har  valgt  til  Om- 
givelse for  Hovedet,  er  desværre  altfor  skingrende  og  staar  endda 
uheldigt  mod  et  violet  Bordtæppe  i Billedets  Baggrund.  Men  der 
er  megen  Finhed  i Figurens  Stilling  og  Udtryk.  Langt  friskere  er 
Portrættet  af  Fru  Bonnier  med  dets  livfulde  Karakteristik,  dets  origi- 
nale og  morsomme  maleriske  Virkning.  Allerbedst  er  dog  maaske 
det  tegnede  Herreportræt;  i sin  formelle  og  sin  reelle  Fuldkommen- 
hed afgjort  en  af  Udstillingens  Perler. 

Til  disse  synes  mig  ogsaa  Berghs  Billede  af  de  to  Kvinder 
ved  Arnen  at  burde  henregnes.  At  Tegningen  af  Figurerne  har 
nogle  Besynderligheder,  glemmes  hurtigt.  Det  har  den  ædleste 
Holdning;  Linier  og  Farver  er  fuldendt  harmoniske.  Alt  er  nøjagtigt 
paa  rette  Plads,  den  røde  Farve  mellem  de  dæmpede  eller  neutrale 
Toner  ikke  mindre  end  Vinterdagens  Sne  uden  for  Vinduet  i Bag- 
grunden. Og  stærkere  end  det  store  Billedes  energiske  Greb  i 
Harpens  Mollstrenge  for  at  fremlokke  storladen  tragisk  Poesi  betager 
dog  maaske  dette  jævne,  stilfærdige  Billedes  vage  Stemning  af  En- 
somhed og  Vemod  eller  Sorg. 

I Sommer  var  dette  Billede  udstillet  i Helsingborg.  Det  var 
ogsaa  Berghs  store  Portrætgruppe  og  mange  andre  af  denne  Ud- 
stillings mærkeligste  Arbejder,  f.  Eks.  Christian  Erikssons  hen- 
rivende elskværdige,  kærligt  og  ypperligt  gennemførte  Træstatuette 
„Dansa  på  tå*.  — Selv  i en  flygtig  Omtale  af  Kunstforeningens 
svenske  Udstilling  bør  det  jo  dog  nævnes,  at  den  har  adskillige 
værdifulde  Skulpturer,  gode  Arbejder  af  Eldh,  et  Par  fortræffe- 
lige Karakterstudier  af  Jærndahl  og  især  fremragende  Arbejder 
af  den  højtbegavede  Christian  Eriksson,  af  hvem  vore  danske 
Billedhuggere  maaske  kunde  lære  et  og  andet. 

Hvad  enten  Skylden  laa  i Helsingborgudstillingens  Lokaler  og 
Lys  eller  i Markedsgøglet  udenfor  eller  hos  os  altfor  flygtige  be- 
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søgende  eller  hos  det  alt  i Forening,  saa  er  det  vist,  at  de  gode 
Arbejder  i Helsingborg  ikke  gjorde  nær  saa  stærk  en  Virkning 
som  nu  i København.  Mange  af  os  tænkte  vist  efter  at  have  gaaet  Hel- 
singborgudstillingen  hurtigt  igennem  med  nogen  Ængstelse  paa  den 
tilstundende  Udstilling  i København. 

Ængstelsen  kunde  været  sparet.  Uagtet  den  Udstilling,  der  er 
kommen  til  os,  kun  bæres  af  en  særlig  Gruppe  inden  for  de  sven- 
ske Kunstnere,  er  den  ikke  alene  overraskende  rig  paa  gavnlig  og 
fornøjelig  Belæring,  men  langt  den  bedste  svenske  Kunstudstilling, 
vi  nogen  Sinde  har  haft  Lejlighed  til  at  se.  Selv  den  svenske 
Kunstafdeling  paa  sidste  Verdensudstilling  bød  langt  mindre  af 
Interesse.  Udstillingen  her  har  syntes  os  bedre,  jo  oftere  vi  har 
set  den;  rimeligvis  gør  vi  endnu  ikke  alt,  hvad  godt  flen  rummer, 
tilbørligt  Ret  og  Skel.  Dansk  Kunst  har  jo  sine  egne  Skikke,  vi 
har  lidt  svært  for  at  vænne  os  til  andres.  Men  i vort  lille  Land 
bør  vi  vel  vogte  over,  at  vore  aandelige  Grænser  ikke  ogsaa  bliver 
trange. 

Vi  trænger  her  til  Lands  til  de  friske  Pust,  som  kan  hindre 
os  fra  at  falde  i Staver  over  os  selv.  Alene  af  denne  Grund  for- 
tjener Kunstforeningen  Tak  for  at  have  skaffet  os  den  svenske 
Udstilling  til  København.  Gid  denne  ogsaa  maatte  bringe  vort 
Publikum  Interesse  for  og  sympatetisk  Forstaaelse  af  de  bedste 
svenske  Kunstneres  Vilje  og  Gerninger!  Det  vilde  sikkert  komme 
de  bedste  af  vore  egne  Kunstnere  tilgode.  Den  Plads,  som  disse 
længst  har  vundet  i vort  Hjerte,  vil  de  jo  dog  ogsaa  efter  den 
svenske  Udstilling  usvækket  have  i Behold. 


Karl  Madsen 
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DEPOS1TOR.  EN  RUS. 

epositor:  Elskværdige,  misundelsesværdige  Russer! 
Jeg  begynder  med  at  tiltale  Dem  saa  høfligt,  fordi 
jeg  har  Brug  for  Deres  Velvilje.  Jeg  benytter  det 
gamle  Fuksenavn,  som  nok  fra  først  af  ikke  egent- 
lig blev  brugt  til  Forherligelse  af  Deres  vidunderlige 
Ungdommelighed,  som  et  Æresnavn.  Ja,  jeg  gaar 
videre  og  indrømmer  Dem,  at  i Grunden  er  vi  alle  sammen  Rus- 
ser for  Vorherre,  i alt  Fald  vil  vi  i Aften  gerne  være  det.  Ellers 
var  vivel  ikke  gaaet  til  Rusgilde.  Skal  der  da  gøres  nogen  Forskel 
paa  store  og  smaa  imellem  os,  er  det  nok  Dem,  der  er  de  store, 
og  os  andre,  der  bliver  de  smaa.  Den  mindste  Rus  er  som  Rus 
betragtet  større  end  den  store  Rector  Magnificus.  Naar  jeg  da  for- 
deler min  højtidelige  Tiltale  til  denne  lærde  Forsamling  saaledes: 
Mine  Herrer  virkelige  og  andre  Russer!  er  det  ikke  blot  et  nød- 
vendigt Udtryk  for  en  faktisk  bestaaende  Rangsforskel  mellem  os, 
men  De  maa  tillige  opfatte  det  som  en  bevæget  Tilstaaelse  af,  at 
vi  „andre  Russer*  beundrer  og  misunder  Dem  Deres  „ Virkelighed  * 
lige  saa  oprigtigt  som  en  af  de  saakaldte  „andre  Justitsraader*  i 
gamle  Dage  beundrede  og  misundte  en  af  de  „virkelige*.  — 

Men  naar  jeg  saa  har  kildret  Deres  Ører  med  disse  søde  Ord, 
kan  jeg  skride  til  Værket  og  fortælle  Dem,  at  De  vil  blive  umaade- 
ligt  skuffede  og  forargede  over  den  Maade,  hvorpaa  jeg  nu  agter 
at  behandle  Dem.  De  tror,  at  jeg  er  bestilt  herhen  i Aften  for 
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at  more  Dem,  De  er  selv  kommet  herhen  for  at  mores.  Og  nu  — 
ja  nu  skal  I straks  faa  mores  \ 

Det  er  Studenterforeningens  Hensigt  i Aften  at  optage  en  af 
de  gamle  mores  academici  og  udvikle  den  i ny  Aand.  Dermed 
mener  den  at  være  i Overensstemmelse  med  sin,  jeg  tør  sige,  tids- 
svarende Opgave:  at  være  paa  én  Gang  konservativ  og  radikal. 
Det  er  rigtignok  en  Skik  med  Salt  og  Peber,  men  det  var  jo  hel- 
ler ikke  Syltetøj  og  Tevand  paa  Bakkehuset  alt,  hvad  de  gamle 
faldt  paa  at  more  sig  med. 

Forud  for  Immatrikulationen  paa  Universitetet,  der  dengang 
som  nu  var  en  meget  ærværdig  Højtidelighed,  hvor  der  hverken 
vankede  vaadt  eller  tørt,  foregik  der  noget,  som  kaldtes  Deposits. 
Der  fik  man  begge  Dele.  Det  gik  saaledes  til:  Udklædte  som  Tig- 
gere i Pjalter  og  Laser  eller  som  Vanskabninger  med  Pukler  baade 
for  og  bag  eller  som  Dyr  med  Horn  og  Æselsører,  stimlede  de 
unge  Studenter,  Depositurusserne,  en  Dag  sammen  i Studie- 
gaarden  og  modtoges  af  en  ældre  studerende,  der  kaldtes  Depositor. 
Han  talte  slet  ikke  høfligt  til  dem,  men  kaldte  dem  Svin,  og  med 
en  Høvl  og  en  Ferie,  som  han  havde  i Hænderne,  gennempryglede 
og  skrubhøvlede  han  dem  saa  længe,  til  Forklædningen  gik  af 
dem.  Se,  det  var  et  baade  smukt  og  grundigt  Billedsprog,  til  at 
betegne,  at  nu  skulde  de  unge  Mennesker  aflægge  den  gamle  Adam 
— Dyret,  Lømmelen  — og  berede  sig  til  at  modtage  den  højere 
Menneskelighed.  Deraf  Navnet:  deponere  (at  aflægge),  Deposits 
og  Depositums  (en,  som  skal  aflægge). 

Nu  er  af  Depositurussen  kun  Russen  tilbage,  Studiegaarden 
er  bleven  en  Studenterforening,  Depositsen  et  Rusgilde  og  Depo- 
sitor en  midaldrende  Herre  med  et  venligt  Ansigt  og  et  behageligt 
Foredrag.  Men  vi  har  endnu  Salt  og  Peber  og  kan  bruge  det. 
Altsaa: 

I unge  Mennesker!  Det  nytter  ikke,  I prøver  paa  at  skjule 
det.  I er  trods  jere  pæne  Klæder  Tiggere  foran  Videnskabens 
Tempel.  Jer  Lærdom  hænger  i Laser  om  jer,  Karle!  I er  aande- 
lige  Vanskabninger.  I kan  gerne  skyde  Skylden  paa  de  forældede 
Eksamensfordringer,  men  hvad  I har,  det  har  I.  I har  læst  jer 
en  Pukkel  til,  har  I.  Der  er  ingen  Ligevægt  mellem  jer  Kunnen 
og  jer  Viden : I véd  ikke,  hvad  I kan,  og  I kan  ikke,  hvad  I véd, 
Drenge!  I er  Dyr.  Jeres  Kinder  er  ikke  blegede  af  Aand,  men 
røde  og  runde  af  Tykmælk  og  Sommerferie  og  syttenaarig  Elskov. 
I lugter  af  Kløver  som  Kvæget  paa  Marken.  I bærer  Horn  i 
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Panden  som  det,  Kaadhedens  og  Ubændighedens  Hora,  som  det 
vil  vare  meget  længe,  før  I faar  løbet  af  jer.  I er  Huggebasser  og 
Tyrekalve.  1 trænger  til  at  høvles. 

Fremtager  et  Spanskrør. 

I kære  unge  Venner!  Jeg  vilde  ønske,  jeg  kunde  række  jer 
alle!  Da  jeg  ikke  kan  det,  udvælger  jeg  den,  der  sidder  mig  nær- 
mest til  at  møde  paa  jeres  Vegne  og  modtage  min  Hilsen. 

HUSSEN  træder  frem. 

Depositor:  Se  i min  Haand 
Den  svaje  Vaand, 

Som  af  en  fin 
Mester  fra  Rin 
Paa  smukt  Latin 
Er  kaldt  „Reu-chlin“. 

Kom  for  en  Dag, 

O Rus!  og  drag 
Med  varsom  Haand 
Dit  Klædebon 
Ud  som  et  Flag. 

Bered  din  Bag! 

Og  nu  modtag 
Mit  Ridderslag. 

Spræng  dine  Baand, 

Urene  Aand! 

Du  dumme  Grin! 

Du  vilde  Hvin! 

Du  dvaske  Mag! 

Du  Bøllebrag! 

Du  kaade  Jag! 

Du  grove  Smag! 

Vig  bort  for  min 
Kæps  Medicin! 

Far  ud,  dit  Svin! 

Nu  kan  du  sætte  dig  ned.  Nu  er  du  beredt,  saa  at  Videnska- 
bens og  Menneskelighedens  rene  Aand  kan  vinde  Indgang  hos  dig. 
Russen  aætter  sig. 

Depositor  : Den  anden  Del  af  Depositsen  foregik  paa  Universi- 
tetet selv,  hvor  Depositurusseme  mødte  i deres  bedste  Stads  som  I her 
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i Aften  og  hørte  paa  en  længere  latinsk  Tale  af  Dekanen  ved  det 
filosofiske  Fakultet.  Da  jeg  ikke  er  saa  lykkelig  at  beklæde  denne 
høje  Stilling,  har  jeg  bedet  Rektor  om  for  i Aften  at  overdrage 
mig  Dekanens  Ret.  Jeg  er  villig  til  at  underkaste  mig  hans  Pligter. 
Jeg  skal  tale  baade  langt  og  latinsk.  Altsaa: 

Antiquissimis  & sanctissimis  cærimoniis,  o deposituri,  Mu- 
sårum  & Apollinis  pulli!  rite  peractis,  restat,  ut  paucis  verbis  vobis 
explicem,  quænam  sit  condicio  et  ratio  vitce.juvenis  vere  studiosi, 
quas  leges  sequi  quibusque  bonis  eum  frui  oporteat.  Ergo  adhibete 
animos  — eller  maaske  I hellere  vil  have  Resten  paa  jeres  Moders- 
maal  Det  kan  endnu  lade  sig  gøre  at  „tale  Latin*  paa  Dansk. 

Ja,  det  danske  Latin  er  endda  undertiden  mere  udtryksfuldt 
end  det  romerske.  Ordet  Rus  er  mere  talende  end  Ordet  Deposi- 
turus,  der  fordrer  en  hel  Forklaring  for  at  forstaas.  Rus,  den 
fælles  Endelse  for  ethvert  Futurum  Participium,  betegner,  i alt 
Fald  for  alle,  der  kan  Latin,  paa  en  meget  hørlig  Maade  det  ab- 
strakte Futurumsbegreb,  den  rene  Fremtid:  det  kan  komme  af 
alt  og  derfor  blive  til  hvad  det  skal  være.  Det  kan  I netop  ogsaa. 
I er  den  rene  Fremtid,  den  mestomfattende  Mulighed.  Det  er  der- 
for, vi,  som  jeg  begyndte  med  at  sige,  misunder  jer.  Vi  der  er 
blevet  til  noget,  har  ikke  mere  den  Lykke  at  være  alt  og  intet. 
Eller  vi  kan  dog  kun  ved  overordentlige  Midler  for  en  kort  Tid 
skaffe  os  den  tilbage,  f.  Eks.  ved  at  gaa  til  Rusgilde.  Det  var  der- 
for jeg  sagde,  at  vi  i Aften  alle  er  Russer  for  Vorherre.  Kan  jeg 
ikke  blive  Rus,  kan  jeg  faa  en  Rus.  Og  saa  kan  det,  inden  vi 
gaar  herfra  blive  til  hvad  som  helst  — til  Vrøvl  og  til  Visdom  — 
med  os  alle  sammen.  Selv  Magnificus,  der  er  det  mest  straalende 
Lys  paa  det  akademiske  Firmament,  kan  blive  endnu  mere  straa- 
lende, endnu  magnificentior.  Nemlig  hvis  han  fik  det  alt  eller  in- 
tet, som  de  vise  Daarer  i deres  Maadeholdssprog  kalder  „lidt  for 
meget*.  Jeg  har  aldrig  set  ham  saaledes,  men  jeg  er  vis  paa,  at 
saa  vilde  han  være  magnificentissimus. 

Men  jeg  bør  ikke  skjule  for  jer,  at  denne  lykkelige  Fremtids- 
eller Mulighedsfølelse,  denne  salige  Dirren  mellem  alt  og  intet  ogsaa  for 
jer  er  en  Overgangsform,  der  er  til  for  at  ophæves.  Det  er  med  Russerne 
som  med  en  anden  Overgangs-  eller  Fremtidsform,  Haletusseme. 
I Russens  Væsen  som  i Navnets  Etymologi  og  i Haletussens  Em- 
bryologi ligger  Eftertrykket  paa  Halen,  Enden:  hvad  han  bliver  til. 
Rusfølelsen  er  ligesom  Halefølelsen  en  Overdaadighed  af  Naturen, 
et  ekstraordinært  Middel  til  at  holde  sig  flydende  og  dirrende  i et 
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let  Element.  Men  den  Tid  kommer,  da  I og  de  ikke  skal 
flyde  eller  dirre  mere,  men  ligesom  andre  Skabninger  maa  bruge 
jeres  Lemmer  til  at  svømme  eller  kravle,  som  det  nu  kan  falde 
sig.  Det  kommer  da  i høj  Grad  an  paa,  hvad  det  bliver  til. 
For  jert  Vedkommende  er  det  foreløbig  klart  nok:  I skal  blive 
Studenter. 

Det  er  atter  godt  Latin,  det  Ord:  Student,  og  bedre  end  det 
romerske  Studiosus,  der  gør  et  sygeligt  Indtryk,  vistnok  fordi  det 
har  en  mat  og  bedrøvelig  Rytme.  Student!  hvor  muntert  det  ly- 
deri Det  er  en  Jambe,  og  Jamben  er  Sprogets  Fremskridtstakt. 
De  allerfleste  Stands-  og  Stillingsnavne  i vort  Sprog,  fra  Skrædder 
til  Professor,  er  i den  dalende  Rytme  — de  gaar  nedad.  Men 
Student  gaar  opad  eller  fremad  ligesom  Soldat,  støt,  taktfast:  en, 
to,  en,  to.  Naar  I derfor  hører  Signalerne  fra  de  to  store  Hære, 
der  sørger  for  Musikken  her  i Landet,  og  som  ogsaa  vil  regulere 
jeres  Maade  at  gaa  paa:  fra  den  eneSide  Konservativ!  — en  umu- 
lig Marsjrytme,  et  Skridt  frem  og  to  tilbage  — fra  den  anden 
Radikal  — en  Hopsatakt,  hvori  der  bestandig  skal  trædes  om  — 
saa  gaa  I kun  trøstig  fremad  i Kraft  af  Jamben  i jert  Navn  og  Balancen 
i Senioratet  Godskesen,  uden  at  træde  om  eller  sakke  bagefter. 

Student  er  da  ogsaa  et  mere  solidt  Ord  end  det  flygtige  Rus, 
der  er  tændt  paa  en  Studs  og  gaar  ud  som  et  Blus.  Og  det  er 
ikke  derfor  mindre  rigt,  netop  fremtidsrigt.  Rus  har  Fremtiden  for 
sig,  Student  har  Fremtiden  i sig.  Fordi  det  nemlig  er  Nutiden. 
Det  er  som  bekendt  Præsens  Participium.  Det  er  Præsens,  thi  en 
Student  er  præsent.  Det  vil  sige:  han  lever  i Nutiden;  hvad  han 
saa  ogsaa  studerer  og  hvor  langt  han  søger  tilbage,  vil  han  sætte 
det  alt  i Forhold  til  den  Tid,  han  lever  i.  En  Studiosus  kan  læse 
for  Bøgernes  Skyld,  en  Student  læser  for  Livets.  Det  er  Partici- 
pium, thi  alle  Studenter  er  Participienter.  Det  vil  sige:  de  tager 
Del,  de  fører  ikke  an.  Det  gør  de,  der  er  færdige.  Men  I Stu- 
denter er  netop  ikke  færdige.  En  Kandidat  er  parat  — om  ikke  til 
andet,  saa  til  at  søge  Embede.  Det  er  tidt  en  kummerlig  Erstat- 
ning for  at  have  været  med  til  at  søge  noget  andet.  Vær  glad 
over,  at  I endnu  er  i den  deltagende  Nutid,  og  vogt  jer  for  det  sørge- 
lige Perfektum  Participium:  at  have  taget  Del,  men  nu  ikke  at 
gøre  det  mere.  Derfor  gav  Sproget  jer  sin  bedste  Plads,  ikke  i 
den  myndige  og  toneangivende  Indikativ,  endnu  mindre  i den  ro- 
mantiske og  selvopgivende  Konjunktiv  eller  den  af  Guder  og  Menne- 
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sker  forladte  Optativ,  heller  ikke  i den  barske  og  kategoriske  Im- 
perativ eller  i den  filosofiske  Infinitiv,  men  i det  levende,  stem- 
ningsfulde, bøjelige  Participium,  for  at  I skal  tage  Del  i alt  og  vogte 
jer  for  at  blive  færdige  med  noget. 

* * 

* 

s 

Men  nu  begynder  jeg  at  blive  træt  af  at  tale  Latin,  og  selv 
om  jeg  ikke  blev  det,  er  I maaske  allerede  trætte  af  at  høre  det  — 
det  er  vel  ogsaa  snart  sidste  Gang,  der  kan  tales  Latin  til  danske 
Studenter.  Lad  mig  gaa  over  til  at  tale  Dansk  da. 

At  gaa  fra  Latin  til  Dansk  vil  sige  at  gaa  fra  Navnet  og  For- 
men til  Tingen  og  Sagen,  fra  Bogstaven  til  Aanden.  Jeg  har  hid- 
til talt  om  Studentemavnet  og  Formen  og  Maaden  for  at  være 
Student;  dertil  passede  Latinen,  Formernes  og  Maadernes  Sprog, 
mig  meget  godt.  Men  naar  jeg  nu  skal  tale  om  Studenteraanden 
og  i den  Anledning  vil  sige  jer  noget,  som  ligger  mig  paa  Hjertet, 
maa  jeg  bruge  mit  Modersmaal. 

Hvad  er  da  Studenteraanden,  saa  vidt  som  jeg  forstaar  den? 

Der  er  nogen  der  siger,  det  er  ikke  andet  end  Ungdommen. 
Det  sagde  allerede  Hostrup,  rigtignok  med  en  betydningsfuld  Til- 
føjelse, og  det  blev  uden  nogen  Tilføjelse  sagt  ved  Studentersam- 
fundets Rusgilde  i Lørdags.  Studenterne,  Russerne  er  Ungdommen 
og  ikke  videre. 

Men  det  er  jo  ikke  rigtigt.  Det  er  da  ikke  det  afgørende 
Kendemærke  ved  Studenterne,  at  det  er  unge  Mennesker.  Det  er 
der  flere  der  er.  Ungdomsaanden  og  de  Friheder,  den  giver  — 
til  at  forelske  sig,  at  begejstre  sig,  at  interessere  sig  levende  for 
og  deltage  i en  Diskussion  om  Sjælens  Udødelighed,  at  køre  gen- 
nem Gaderne  paa  en  Valgdag  i Bil  eller  Charabanc  som  en  mer 
eller  mindre  flyvende  Fortrop  for  Fremskridtets  og  Reaktionens 
Hære  — er  ikke  blot  et  Privilegium  for  Studenter.  Studenterne 
var  ikke  og  er  især  ikke  i vore  Dage  ene  om  Trangen  og  Retten  til 
saadanne  ubundne  Livsytringer,  der  faar  gamle  Folk  til  at  gabe  op 
af  Forbavselse.  Det  er  en  naturlig  Drift  til  at  udlade  Energi, 
som  de  deler  med  al  rørig  Ungdom  indtil  Kalve  og  Kattekillinger. 

Det  afgørende  Kendetegn  for  Studenterne,  det,  som  skiller 
dem  fra  andre  unge  Mennesker,  er  og  bliver,  at  det  er  unge 
Mennesker,  der  studerer.  At  de  ogsaa  kører  paa  Cykel  er  netop 
ikke  det  væsentlige.  Det  væsentlige  er,  at  de  studerer. 
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Det  er  ikke  uden  videre  det  samme  som  at  læse.  Studenterne 
er  ikke  ene  om  at  læse  i Danmark.  Det  er  der  mange  der  gør, 
næsten  lige  saa  mange,  som  der  skriver.  Der  er  litterær  Kultur 
her  i Landet.  Men  den  litterære  Aand  er  ikke  ét  med  Studenter- 
aanden.  Skulde  man  med  et  kort  Udtryk  betegne  Aanden  i den 
Litteratur,  der  for  Tiden  læses  mest  her  i Landet,  i alt  Fald  her 
i Staden,  maatte  man  sige,  at. det  er  en  Blanding  af  Lyrik  og 
Ironi.  Saaledes  har  man  ofte  sagt,  saa  ofte,  at  ogsaa  fremmede 
véd  det:  en  dannet  Dansker,  det  er  en,  der  forstaar  sig  paa  Lyrik 
og  Ironi.  Vor  fineste  og  mest  nationale  Aander,  hedder  det,  er 
Lyrikere  eller  Ironikere  eller,  hvad  der  er  det  allerfineste  og  aller- 
mest nationale,  paa  én  Gang  Lyrikere  og  Ironikere.  For  at 
noget  — en  Roman,  et  Diskussionsindlæg,  en  Skuespiller,  en  elsket 
Pige  — skal  synes  os  ret  fortræffeligt,  maa  han  og  hun  og  den 
og  det  være  „ fuldt  af  Lyrik  og  Ironi*. 

Lyrik  og  Ironi  er  værdifulde  Ting.  Den,  der  har  dem,  er  in- 
gen Hverdagssjæl,  men  et  fint  Menneske.  Det  er  udpræget  æste- 
tiske Værdier.  I Lyrikken  tager  vi  Flugten  mod  det  ideale,  ved 
Ironien  værner  vi  os  imod  det  profane.  Men  det  er  ingen  paa- 
lidelige  Arbejdsværdier  — man  hviler  deri,  men  man  udvikler  sig 
ikke  derved.  Det  kunde  vel  være,  at  den  store  Lyriker,  der  be- 
gejstrede Ungdommen  ved  at  flyve  i sine  Vers,  selv  bliver  liggende, 
og  at  den  slore  Ironiker,  der  frigjorde  den  med  sin  Spot,  selv  bli- 
ver hængende.  De  har  glemt  at  faa  sig  selv  med.  Man  læser  sig 
til  Lyrik  og  Ironi  i Bøger  og  Aviser,  men  man  studerer  sig  ikke 
dertil,  men  til  noget  andet. 

Thi  at  studere  er  at  læse  saaledes,  at  man  faar  sig  selv 
med,  at  arbejde  med  at  læse,  at  udvikle  sig  ved  at  læse.  At  stu- 
dere er:  ikke  at  hvile,  før  man  har  omsat  de  store  æstetiske 
Valører,  Lyrik  og  Ironi,  til  det  aandelige  Livs  største  Arbejdsvær- 
dier: Aand  og  Vid.  Man  kan  være  en  født  Lyriker,  selv  om  man 
ikke  skriver  eller  læser  Vers,  og  en  født  Ironiker  uden  netop  at 
give  sig  af  med  dansk  Politik,  men  man  er  ikke  født  med  at  vide, 
hvad  Aand  og  Vid  er.  Man  studerer  sig  til  det. 

Til  at  vide,  hvad  det  er,  mener  jeg,  og  ære  det,  hvor  det 
viser  sig.  Andet  kan  man  naturligvis  ikke  forlange  af  en  Student. 
Andet  vil  I heller  ikke  forlange  af  mig,  end  at  jeg  skal  sige  jer, 
hvad  jeg  har  lært  at  forstaa  derved. 

At  have  Aand  vil  ikke  blot  sige  at  have  Sans  for  den  aande- 
lige Betydning  af  Tingene  eller  at  være  aandfuld,  som  man  kalder 
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det;  heller  ikke  at  kunne  opdage  aandelige  Overensstemmelser 
imellem  Tingene,  som  er  skjulte  for  de  fleste,  altsaa  at  være  aand- 
rig.  At  have  Aand  er  at  besidde  en  ved  personlig  Erfaring  vel- 
erhvervet Overbevisning  om,  at  kun  hvad  der  er  af  Aand  lever, 
og  at  intet,  selv  om  det  er  os  nok  saa  fjernt  i Tid  og  Sted,  er  dødt 
og  magtesløst  for  os,  hvis  der  er  Aand,  Udtryk  for  en  Livsvilje, 
deri,  og  omvendt,  at  alt,  hvori  der  ingen  Aandsmagt  er,  kommer 
os  ikke  ved,  selv  om  det  ligger  os  klos  op  ad  Livet.  Det  er  Aan- 
den, der  gør  levende  af  døde  og  dømmer  levende  til  Døde. 

Paa  samme  Maade  er  det  at  have  Vid  noget  andet  og  mere 
end  at  kunne  sige  eller  nyde  en  Vittighed.  Vid  er  det  Ord,  hvor- 
med vi  Germaner  fra  ældgammel  Tid  har  betegnet  det  samme, 
som  Romanerne  kalder  Intelligens.  Det  er  Evnen  til  at  skelne. 
Det  bedste  er  Mandevid,  som  Nordboerne  sagde,  Forstand  paa 
Mennesker.  Det  kan  man  ogsaa  lære  af  Bøger,  men  bedst  af 
Livet.  Men  der  er  ogsaa  et  Vid  paa  aandelige  Ting,  som  man 
kan  studere  sig  til.  Det  er  en  Følelse  for  det  rigtige  og  væsentlige 
og  især  en  sand  Blodhundesans  for  hvad  der  er  urigtigt  og  uvæ- 
sentligt, en  ubarmhjertig  Evne  til  at  blotte  det  og  gøre  det  latter- 
ligt. For  den,  der  ikke  har  Vid,  er  alt,  selv  det  ubetydeligste, 
lige  betydeligt  og  intet,  selv  det  betydeligste,  betydeligt  nok.  Den, 
der  har  det,  bringer  alt  paa  sin  rette  Plads.  Hvor  dette  store 
Vid  viser  sig,  der  har  Rom  talt,  og  Sagen  er  afgjort  Der  er  in- 
gen saadan  Tugtemester  af  levende  og  døde  som  Viddet. 

Hvad  Aand  og  Vid  formaar  i Modsætning  til  Lyrik  og  Ironi, 
kan  jeg  vise  jer  ved  et  tilsyneladende  ubetydeligt  Eksempel.  En 
ung  Forfatter,  der  som  saa  mange  andre  brave  Folk  var  bange 
for,  at  Intelligensen  her  i Landet  skulde  blive  trykket  flad  af  den 
herskende  Middelmaalsaand,  skrev  en  begejstret  Avisartikel,  hvori 
han  manede  afdøde  J.  L.  Heiberg  op  af  Graven  for  at  hjælpe  den 
ud  af  Klemmen.  Han  fremstillede  den  fine  og  kloge  Heiberg 
som  en  ridderlig  Stormester,  en  frelsende  Engel  med  store,  brede 
Vinger.  Det  var  Lyrik.  En  anden  Forfatter,  der  gør  sig  en  Spas 
af  i det  mindste  én  Gang  i Kvartalet  at  dømme  den  hele  danske  Litte- 
ratur hinsides  Carl  Ewald  til  Døden,  tog  heraf  Anledning  til  at 
oplyse,  at  han  for  sit  Vedkommende  fandt  mere  Smag  eller  mere 
„Liv*  i en  Bølles  Fagter  end  i alle  Heibergs  „tomme  Dikkedarer*.  Det 
var  en  blodig  Ironi.  Saa  tog  Georg  Brandes,  der  holdt  Sommer- 
ferie paa  Ry  gen,  sin  Pen  og  skrev  en  ganske  jævn  lille  Artikel,  der 
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gav  baade  den  døde  Løve  og  de  to  levende,  lige  nøjagtigt,  hvad 
der  tilkom  dem.  Men  jeg  har  sjælden  set  Vandene  dele  sig  saa 
nydeligt  og  bestemt,  blot  ved  at  det  rette  blev  sagt  paa  den  rig- 
tige Maade:  paa  den  ene  Side  Lyrikken,  paa  den  anden  Side  Iro- 
nien og  midt  imellem  den  lyse  Stribe  af  Aand  og  Vid. 

Se,  Studenter!  det  er  den  Stribe,  I skal  følge,  det  er  den,  der 
skal  være  Lyset  paa  jer  Vej,  den  smalle  Vej  mellem  Vrøvlets  og 
Vankundighedens  Vande.  Det  bliver  vel  aldrig  mange,  som  gaar 
paa  den  uden  at  vakle.  Men  lad  der  altid  være  nogle!  Lad  der 
altid  være  Studenter  i Danmark!  Fordi  vi  opgiver  Græsk,  der  i 
gamle  Dage  var  Aandens,  og  Latin,  der  var  Viddets  Udiryk,  og 
vælger  nye  Former,  derfor  opgiver  vi  ikke  Sagen  selv.  Lad  det 
aldrig  komme  saa  vidt  med  os,  at  der  ikke  er  Plads  for  andet 
Aand  og  Vid  end  det,  som  hører  til  at  skrive  en  Vittighed  i en 
Avis  og  begejstres  af  et  Valgopraab!  Lad  der  altid  være  en 
aandelig  Adel  i dette  Land  af  Borgere  og  Bønder.  Og  husk  paa, 
Studenter,  at  I og  hvem  der  ellers  ogsaa  uden  det  akademiske 
Borgerbrev  ligesom  I har  kunnet  lære  at  studere,  d.  v.  s.  at  ud- 
vikle sig  ved  at  læse,  er  kaldede  til  at  indtræde  i den. 

Nu  véd  I,  hvad  I gaar  ind  til.  Men  førend  jeg  indvier  jer 
til  Studenter  efter  den  gamle  Skik  ved  at  række  jer  Tegnene  paa 
Viddets  og  Aandens  Naturkraft,  Saltet  og  Vinen,  skal  I aflægge 
Studenterløfteme.  De  er  endnu  ældre,  da  det  er  de  samme,  som 
blev  aflagt  af  de  første  Studenter  i vor  Verden,  nemlig  Munkene. 

Nu  spørger  jeg  jer,  og  1 maa  alle  som  én  svare  paa  mine 
Spørgsmaal. 

Rus!  Vil  du,  som  Digteren  siger,  gaa  til  din  Fader  og  sige: 
„Jeg  takker  dig,  min  Fader!  at  du  var  ikke  rig"?  Og  er  han 
det,  vil  du  saa,  om  ikke  gøre  dit  til  at  hjælpe  ham  af  med  hans 
Overflod,  saa  dog  sørge  for,  at  hans  Rigdom  ikke  volder  dig 
Skade?  Russer!  Vil  I leve  i en  frivillig  Fattigdom? 

Russerne:  Ja. 

Depositor:  Rus!  Vil  du,  som  Digteren  siger,  „skønt  med  et 
Suk“,  lukke  din  Dør  for  Verdens  Glans  og  Pigernes  Skønhed?  Det 
er:  Du  maa  gerne  forelske  dig  saa  meget  du  lyster  — jo  mere 
og  jo  tiere,  des  bedre  — men  vil  du  bare  lade  være  med  at  forlove 
dig  og  tænke  paa  at  stifte  Familie.  Russer!  Vil  I leve  i ugift  Stand? 

Russerne:  Ja. 

Depositor:  Rus!  Vil  du,  som  Digteren  siger,  „lyde  Aandens 
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Bud“?  Vil  du,  naar  du  i Aften  ser  din  højeste  overordnede,  Uni- 
versitetets Rektor,  for  dig,  forstaa,  at  han  er  det  ikke  i Kraft  af 
nogen  udvortes  Myndighed,  men  ved  Aandens  og  Viddets  frie  Ud- 
vælgelse, hvis  Statholder  han  er?  Vil  I være  ubetinget  lydige 
imod  disse  jeres  foresatte? 

Russerne:  Ja. 

Depositor:  Saa  erklærer  jeg  jer  for  rette  Studenter  at  være. 
Rejs  jer  og  modtag  den  akademiske  Indvielse  én  for  alle  og  alle 
for  én. 

RUSSEN  tned«r  frem,  de  andre  rejeer  sig. 

Depositor  med  et  Kar  med  salt.  Saa  rækker  jeg  dig  Saltet,  der  be- 
tyder Vid: 

Se  dette  Salt, 

Som  Sneen  hvid, 

Saa  besk  som  Malt, 

Som  Malmen  strid! 

Og  sæt  din  Lid: 

At  uden  Salt 
Var  Livets  alt 
Til  Døden  kaldt, 

Og  helt  og  halvt 
Det  samme  gjaldt. 

Thi  virksom  Flid 
Blev  maalløst  Slid, 

Og  Kappestrid 
Blev  marvløst  Nid: 

Din  Sjæl  forfaldt, 

En  gavnløs  Pjalt. 

Saa  ræk  mig  hid 
Din  Læbes  Spalt! 

Og  lad  mit  Salt 
Med  kraftigt  Bid 
Faa  dig  fortalt, 

At  Salt  er  alt: 

Dit  Stofs  Gestalt, 

Din  Forms  Gehalt. 

Thi  Salt  er  Vid. 

Han  giver  Russen  Salt  og  fylder  derpaa  to  Pokaler  med  Vin. 

Derpaa  byder  jeg  dig  Vinen,  som  betyder  Aand. 
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Se  denne  Vin, 

Mørk  som  Rubin 
Og  lys  som  Aand, 
Tag  den  i Haand! 

Han  giver  Russen  den  ene  Pokal 

Thi  Vinens  Aand 
Gør  redebon. 

Men  uden  Vin 
Er  Lærdoms  Skrin 
En  død  Ruin, 

Og  Skønheds  Lin 
Et  Dukkebaand, 

Din  Pen  og  Haand 
En  vissen  Spaan, 

Og  Vid  kun  Grin. 
Men  ædel  Vin 
Gør  frisk  og  fin, 

Gør  af  Latin 
En  Blomstervaand, 
Og  dit  Gardin 
Til  Parthenon. 

Thi  Vin  er  Aand. 

Saa  tag  min  Vin 
Gør  den  til  din! 

De  bytter  Pokaler. 


For  Vid  og  Aand 
Giv  mig  din  Haand! 

De  veksler  Haandslag. 

For  Aand  og  Vid, 

Til  evig  Tid! 

De  drikker. 

Russen  : 

Ved  Vinens  Saft 
Og  Aandens  Kraft, 

Ved  Saltets  Glans 
Og  Viddets  Sans 
Jeg  lover  højt: 

I fint  og  drøjt, 

I lavt  og  højt 
At  hade  Pøjt! 

At  sky  al  Tant, 

Hvor  jeg  den  fandt, 

At  pønse  grant 
Paa  ret  og  sandt! 

At  vi  min  Flid 
Min  Lyst,  mit  Slid 
Til  Aand  og  Vid 
Min  Levetid! 

Vilh.  Andersen 
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NOGLE  STREJFTOG  PAA  DE  NATIONALE  SPØRGSMAALS  OMRAADE 


I.  INDLEDNING 

anmarks  Intelligens  har  i sin  Stilling  til  Nationali- 
tetsspørgsmaalet  gennemgaaet  ret  bratte  Omveks- 
linger: først  loyalt  intetanende  i from  Tillid  til 
sjette  Frederiks  „Vi  alene  vide\  — saa  paa  Ho- 
vedet ud  i den  vildeste  Nationalisme,  for  til  sidst 
at  havne  i en  Kosmopolitisme,  i hvis  Øjne  natio- 
nale Spørgsmaal  simpelthen  ikke  eksisterer.  — Hvad  bliver  mon 
det  næste?  Maaske  vil  man  svare:  fremdeles  Kosmopolitisme,  thi 
Udviklingen  skrider  ikke  baglænds;  Nationalismen  er  overvunden 
hos  den  ledende  Intelligens  og  vil  efterhaanden  blive  det  ogsaa  hos 
det  øvrige  Folk.  — Men  heri  turde  man  forregne  sig.  Sagen  er 
den,  at  hvor  arge  Fjender  den  gamle  Nationalisme  og  den  nu  her- 
skende Kosmopolitisme  end  kan  være,  saa  er  de  dog  fælles  om  én 
Ting:  de  er  begge  hovedsagelig  Overklasse-Produkter  med  stærkt 
Luksuspræg  og  blottede  for  ægte  Samføling  med  Folkets  brede  Lag. 
Derfor  bliver  deres  indbyrdes  Kamp,  set  fra  Folkets  Standpunkt, 
en  Kamp  i Luften;  Kosmopolitismens  Sejr  over  Nationalismen  faar 
for  Lægmanden  omtrent  samme  Udseende  som  Erasmus  Montanus’ 
Sejr  over  Per  Degn,  og  Lægmanden  vil  hverken  forbavses  eller 
tage  sig  det  nær,  hvis  der  en  skønne  Dag  kommer  en  og  tvinger 
den  selvsikre  Fremtids -Apost  el  til  at  krybe  til  Korset  for  det  over- 
vundne Standpunkt.  — At  det  vil  gaa  saaledes,  er  mere  end  et 
slet  og  ret  Tankeeksperiment.  Dertil  kræves  blot,  at  en  nogen- 
lunde begavet  Person  gaar  hen  og  opstiller  en  Nationalisme,  som 
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ikke  bunder  i Luksusfølelser  eller  Kapitalisme,  men  i sociale  og 
økonomiske  Livsspørgsmaal  for  de  brede  Lag,  kort  sagt  i det  ægte 
folkelige:  i samme  Øjeblik,  som  Kampen  staar  mellem  den  æstetiske 
Kosmopolitisme  og  den  sociale  Nationalisme,  er  Udfaldet  paa  For- 
haand  givet,  — det  bliver  Kosmopolitismen,  der  kommer  til  at  trække 
det  korteste  Straa.  Den  vil  gøre  det  saa  meget  desto  sikrere,  som  den 
i sin  utidige  Overlegenhed  har  forsømt  at  sikre  sig  det  nødvendige 
Fodfæste,  som  Kosmopoliternes  paastaaede  overlegne  Dannelse  burde 
gøre  til  en  Selvfølge,  nemlig  Kundskaberne;  det  bedrøvelige  Faktum 
er  jo,  at  den  herskende  Kosmopolitisme  er  blottet  endogsaa  for  de 
nødtørftigste  Begreber  om  de  nationale  Forholds  historiske  Udvik- 
ling og  nuværende  Vilkaar.  Paa  Grund  af  denne  Kundskabsmangel 
vil  det  være  let  for  en  duelig  Modstander  at  paavise  »Kosmopoli- 
tismens fuldstændige  Hulhed  “,  og  vi  maa  være  forberedte  paa  Mu- 
ligheden af  en  hovedkulds  Kolbøtte  tilbage  i Nationalismen,  jfr. 
Forholdene  i Tyskland,  hvor  den  sociale  Nationalisme  allerede  har 
set  Dagens  Lys,  og  hvor  i forbavsende  kort  Tid  store  Lag  af  den 
dannede  Befolkning  har  kastet  sig  fra  en  forholdsvis  tolerant  Syns- 
maade  tilbage  i den  krasse  Nationalisme.  — Naar  saa  denne  bag- 
lænds Kolbøtte  er  vel  overstaaet,  vil  der  uden  Tvivl  komme  en 
Person,  som  endelig  gør  sig  den  Ulejlighed  at  gaa  til  Bunds  i 
Sagerne,  d.  v.  s.  at  opbygge  den  virkelige  Kosmopolitisme,  der  ikke 
bunder  i Overklasse-Magelighed,  men  i social-økonomisk  Arbejde 
paa  Underklassernes  og  hele  Samfundets  Vel.  Saa  vil  vi  altsaa 
være  nødte  til  at  foretage  en  ny  Kolbøtte,  forhaabentlig  den  sidste 
i dette  Spørgsmaal. 

Men  bedre  var  det  jo  unægtelig,  om  vi  kunde  spare  os  de  to 
sidste  Kolbøtter,  som  jeg  her  har  varslet,  og  det  er  for  at  bidrage 
lidt  til  Forebyggelsen,  at  jeg  har  skrevet  nedenstaaende  Skitser. 
De  maa  ikke  opfattes  som  andet  end  Forsøg  i Mangel  af  bedre. 

H.  DEN  MODERNE  NATIONALISMES  TEORI 

Den  nationalistiske  Verdensstrømning,  som  for  Tiden  huserer 
i Sydafrika  og  Kina,  paa  Filippinerne  og  Madagaskar,  og  som  vælter 
sine  Brændinger  mod  Skandinavien  gennem  Slesvig  og  Finland,  er 
i Slutningen  af  d.  19.  Aarhundrede  bleven  døbt  Imperialismen.  Jeg 
skal  søge  med  nogle  faa  Streger  at  afridse  dens  Selvportræt.  Der- 
til vælger  jeg  den  tyske  Udgave,  for  den  er  afgjort  den  mest  klas- 
siske. Inden  for  Tyskerne  er  det  særligt  de  yderliggaaende,  jeg  har 
fof  Øje,  de  saakaldte  Altyskere;  ganske  vist  trækker  sagkyndige 
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tyske  Bekendte  paa  Smilebaandet  ad  min  Interesse  for  Altyskerne 
og  forsikrer  mig,  at  i de  ledende  Kredse  er  der  ikke  en  Sjæl,  der 
tager  disse  Herrer  alvorligt,  men  det  er  mig  ingen  afgjort  Garanti. 
Naar  man  betænker,  hvorledes  de  nationale  fra  fuldstændig  Magtes- 
løshed svang  sig  op  til  omkring  Midten  af  d.  19.  Aarh.  at  vælte 
hele  den  tyske  Fyrstemagt  over  Ende,  saa  kan  man  ikke  bestride 
Muligheden  af,  at  det  20.  Aarh.  vil  komme  til  . at  opleve  lignende 
Omvæltninger.  Og  i hvert  Fald  kan  jeg  ikke  se  andet,  end  at 
store  Befolkningslag,  der  ikke  regner  sig  til  den  yderliggaaende 
Side,  ikke  desto  mindre  uden  at  vide  og  ville  det  gennemsyres  mer 
eller  mindre  fuldstændigt  af  de  Synsmaader,  der  udgaar  fra  den. 
Hvem  vil  nægte,  at  selveste  Kejser  Wilhelm  har  en  Rem  af  Huden, 
og  han  maa  dog  siges  at  være  ret  toneangivende. 

Den  imperialistiske  Nationalisme,  som  den  dyrkes  af  Nutidens 
Altyskere,  har  som  bekendt  to  Hovedsider,  en  indre  og  en  ydre: 
1)  Tyskerne  skal  have  Nationalitetsprincippet  opfyldt  for  deres  eget 
Vedkommende.  2)  De  andre  Nationer  kan  ikke  kræve  Nationali- 
tetsprincippet opfyldt,  men  faar  til  Gengæld  Lov  til  at  nyde  godt 
af  den  tyske  Kulturmission. 

Ifølge  1 har  Tyskerne  Ret  til  at  befri  alle  undertrykte  tyske 
Stammer  og  samle  dem  og  de  andre  adskilte  tyske  Samfund  til  en 
Nationalstat.  Dette  er  en  hellig  Ret,  thi  Tyskerne  er  det  udvalgte 
Folk,  og  denne  Udvalgthed  maa  plejes  til  Gavn  for  Tyskerne  selv 
og  hele  Verden. 

Jfr.  Bogumil  Goltz,  Die  Deutschen.  Berlin  1860.  1,  14:  Ud  af  Ty- 
skernes Midte  „tager  Guddommen  Menneskeslægtens  Opdragere,  Profeter, 
Reformatorer,  Filosoffer  og  Digtere “.  „Det  har  ingen  Nød  med  den 
tyske  Race,  den  kan  og  bør  saa  lidet  gaa  til  Grunde,  som  Religionen, 
Fornuften  og  Naturen.  Gives  der  en  Verdensøkonomi,  et  guddommeligt 
Forsyn,  et  Menneskehedens  Fremskridt,  en  voksende  Humanitet,  saa  vil 
der  ogsaa  gives  en  tysk  Race  til  Verdens  Ende“.  „Det  tyske  Menneske 
skal  og  kan  være  alle  andre  Nationers  Opdrager,  fordi  han  forener  alle 
andre  Folkeslags  Kræfter,  Talenter  og  Intentioner  i sig,  fordi  han  alene 
i Massen  af  alle  Nationer  formaar  at  være  maadeholden,  oprigtig,  billig, 
objektiv  og  selvfornægtende,  fordi  han  besidder  det  sublimeste  og  reelleste 
Organ  for  Ret  og  Sandhed,  for  Sædelighed,  Skamfølelse  og  Retfærdighed44 
(den  samme  1,  254). 

Vilmar,  som  har  skrevet  den  mest  læste  tyske  Litteraturhistorie  (23.  Op- 
lag), siger  S.  4:  „Kaldet  til  Evangeliets  Bærer  har  det  tyske  Folk  aldrig 
fimdet  Behag  i ensidig  Afsluttethed,  hovmodig  Selvbespejling  og  egensindig 
Nationalindbildskhed  . . .“  S.  2:  „Vor  Litteratur  har  ikke,  som  de  andre 
Nationers  Litteratur,  ikkun  haft  én  klassisk  Periode,  den  har  haft  tvende.  . . 
Naar  vi  altsaa  ikke  er  de  sidste,  men  de  første,  eller  rettere  de  første 
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og  de  sidste,  foryngede  som  Ørnene  og,  Føniks  lig,  opstaaende  til  nyt 
Liv,  — da  vil  vi  ganske  vist  ikke  paa  utysk  Vis  prale  med  vore 
Ydelser,  men  derimod  vil  vi  nok  med  høj  og  inderlig  og  desto  mere 
stille  Glæde  klargøre  os  vor  foretrukne  Stilling  mellem  Jordens  Nationer, 
og  de  rige  Gaver,  som  er  bleven  os  til  Del,  som  det  jo  overalt  er.  Livets 
højeste  Pris,  at  forbinde  den  sikreste  Selvfølelse  og  den  ædleste  Stolthed 
med  den  jævneste  Beskedenhed  og  den  stilfærdigste  Ydmyghed.  “ 

1 Pjecen  „ DeutschnationaP , Leipzig  1896,  hedder  det  (jeg  oversætter 
ikke  dette  Citat,  da  dets  fulde  Majestæt  ikke  lader  sig  gengive  i en  Over- 
sættelse): „Die  Kåmpfer  fQr  die  alldeutsche  Sache  stårkt  das  hohe  sitt- 
liche  Bewusstsein,  dasz  sie  durch  FSrderung  des  Deutschtums  dem  Wohle 
der  Menschheit  dienen.  Denn  die  Deutschheit  gilt  ihnen  die  zweifellos 
edelste,  reinste  Volkheit,  als  die  vollkommenste  Wiedergabe  des  mensch- 
heitlichen  Ideals.  An  deutschem  Wesen  soli  einst  noch  die  Welt  ge- 
nesen. Und  im  Hintergrunde  steht  noch  der  hehre  Gedanke  eines  All- 
germanentums,  einer  Einigung  der  ganzen  germanischen  Welt,  des 
geistigen  und  leiblichen  Adels  der  Menschheit.  Nach  den  Gesetzen  des 
Nationalismus  milssen  wir  sie  als  einen  der  nattirlichen  Enlwickelung  ent- 
sprechenden  Vorgang  erwartenP 

De  ovenfor  citerede  Anskuelser  søger  Altyskerne  ved  ihærdig 
Agitation  at  udbrede  i Folket.  Hvilke  Maal  deres  Agitation  indad- 
til sætter  sig,  kan  ses  af  Pjecen  „Deutschnat ional  S.  30  ff.,  hvis 
Fremstilling  bygger  paa  Paul  de  Lagarde,  Deutsche  Schriften,  Ge- 
sammtausgabe,  Gottingen  1892.  Virksomheden  skildres  paa  føl- 
gende Maade  (S.  37  fif.): 

„Fremfor  alt  er  det  nødvendigt,  at  bringe  de  nationalistiske  Grund- 
sætninger til  Anvendelse  inden  for  det  højere  aandelige  inder-nationale  Liv 
i Tyskland  og  endelig  lade  opstaa  en  tysk  Nationalitet. 

For  at  opnaa  dette,  maa  man  for  det  første  ikke  yderligere  handle 
efter  ikke-nationalistiske  og  ikke-nationaltyske  Grundsætninger  i tyske  An- 
liggender, ej  heller,  især  ved  den  fortsatte  Indpodning  af  den  nuværende 
utyske  Dannelse,  stedse  indføre  ny  utysk  ‘ Aand ; thi  derved  vilde  ogsaa 
alle  kulturelle  Nydannelser  atter  blive  utyske  og  Fremvæksten  af  en  tysk 
Dannelse  umuliggøres. 

For  det  andet  maa  ud  af  det  allerede  forhaandenværende  Kultur- 
materiale  de  fremmedfolkelige  Bestanddele  bortfjernes,  fordi  ogsaa  de  ud- 
aander  utysk  Aand,  og  fordi  de,  netop  som  fremmede,  ikke  svarer  til  de 
tyske  Tarv.  Altsaa  Renselse  af  Tyskheden,  f.  Eks.  Sprogrensning.  I det 
mindste  maa  man  ikke  benytte  disse  Bestanddele  til  Videredannelser  og 
Nydannelser,  saa  at  de  lidt  efter  lidt  uddør;  ved  denne  langsomme  Frem- 
gangsmaade  opnaar  man  dog  den  samme  Virkning.  Renselsen  maa  og- 
saa udstrække  sig  til  Indretninger  og  Vaner. 

Naar,  ved  Udryddelsen  af  alt  kunstigt.  Forstyrrelserne  i Folkeorganis- 
mens  naturlige  Vækst  er  ophørt,  og  Tyskheden  saaledes  er  i Stand  til  at 
udvikle  sig  organisk,  da  kan  Folket  gaa  til  det  positive  Arbejde.  Her  er 
det  kun  nødvendigt,  at  de  enkelte  Folkemedlemmer  i deres  eget  Væsen, 
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deres  Individualitet,  plejer  det  gode,  og  at  de  ved  deres  Medvirken  i 
Fællessamfundets  Liv  værner  alt,  hvad  der  synes  „ægte44,  svarende  til 
Tyskheden,  og  derimod  bekæmper  alle  imod  dén  fjendtlige  Indflydelser 
med  deres  hele  Kraft.  Da  vil  et  ægte  tysk  Folkevæsen  „ vokse  44  or- 
ganisk. af  sig  selv,  da  vil  den  tyske  Nationalitet  blive  „vækket4*  . . . 

„For  at  sikre  vor  vordende  Nationalitet  i dens  Vorden,  gives  der  to 
Midler,  der  bør  anvendes  samtidig:  i Retning  af  Evigheden  saavel  som 
i Retning  af  Verden  maa  Tyskland  stilles  foran  et  Arbejde.  Det  er,  som 
Sagerne  staar,  Guds  Naade,  at  Tyskland  som  saadant  ikke  har  nogen 
Religion,  og  at  det  har  for  snævre  Grænser;  thi  derved  faar  det  anvist 
de  Arbejder,  ved  hvilke  det  kan  vorde.  Kampen  om  en  for  Tyskheden 
i det  indre  passende  Form  for  Fromhed  og  for  det  andet  Kolonisation, 
er  de  Midler,  som  skal  opelske  Tyskernes  endnu  latente  Nationalitet  til 
tydelig  Tilværelse. 

Lige  saa  nødvendig  som  til  Gennemførelsen  af  de  yder-nationale  Op- 
gaver er  paa  det  inder-nationale  Omraade  Organisation.  Lagarde  fordrer 
indtrængende  „et  hemmelig  offentligt  Forbund “,  Dannelse  af  „et  Tugt  og 
Troskab  holdende  Samfund 44 . Et  saadant  Forbund  er  ogsaa  for  nogle 
Aar  siden  bleven  grundet;  det  er  F.  Langes  „Deutschbund44,  der  paa 
inder-nationalt  Omraade  er  det  samme  som  „Alldeutscher  Verband 44  paa 
det  yder-nationale. 

Idet  Tyskerne  saaledes  arbejder  i Fællesskab  som  Nation,  vil  de  til- 
kæmpe sig  deres  fuldendte  aandelige  Enhed. 

Da  først  vil  de  besidde  den  rette  Forstaaelse  for  den  anden  inder- 
nationale  Virksomhed,  den  fysisk  konserverende  sociale.  Thi  de  herskende 
ikke-nationalistiske  Anskuelser  umuliggør  ogsaa  her  enhver  frugtbringende 
Virken,  ethvert  blivende  Resultat,  og  som  bekendt  staar  endnu  alting 
tilbage  at  gøre.  Den  sociale  Udviklings  længe  uhindrede  Tendens  var 
ubestridelig  Splittelse  af  Nationen  i to  Lag,  af  hvilke  det  øvre  tænker, 
føler  og  taler  anderledes  end  det  nedre,  og  ogsaa  lever  adskilt  fra  det 
og  i Reglen  kun  kommer  i Berøring  med  det  for  at  modtage  dets  legem- 
lige Tjenester  eller  Afgifter.  Det  er  Nationens  Gaaen-i-Stykker,  dens 
Undergang  som  Nation  . . . den  maa  altsaa  forebyges.  Naar  Kapitalisten 
i Arbejderen  ser  Folkekammeraten,  naar  den  højeststillede  i den  lavest- 
stillede  ser  Broderen  i Tuisko *),  da  vil  han  sikkert  stille  sig  saaledes  ved 
hans  Side,  at  Folkehelhedens  Sikkerhed  og  Enhed  og  den  sociale  Byg- 
nings Fasthed  bliver  garanteret44. 

Altyskerne  er  ikke  ene  om  at  udbrede  nationalistisk  Tænke- 
maade;  et  ivrigt  Arbejde  i saa  Henseende  udføres  ogsaa  af  Rigs- 
tyskerne, de  regeringstro  Partier.  Skønt  disse,  hvem  Altyskerne 
skælder  ud  for  „Hurrapatrioter44,  aldeles  ikke  ser  paa  de  altyske 
Bestræbelser  med  naadige  Øjne,  kan  man  dog  ikke  sige  andet,  end 
at  med  Hensyn  til  Udbredelse  af  national  Tænkemaade  vandrer 

x)  Tuisko,  rettere  Tvisto,  var  efter  en  Folkeoverlevering,  der  bevares  hos 
den  gamle  romerske  Forfatter  Tacitus  (Germania  Kap.  2),  Stamfaderen  til  de 
germanske  Folk. 
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Altyskerne  og  de  regeringstro  saa  temmelig  paa  de  samme  Veje. 
I de  offentlige  Folkeskoler  opelskes  den  tyske  Nationalfølelse  paa 
nøjagtig  samme  „schwungvolle"  Maade  som  gennem  Altyskernes 
Agitation,  blot  at  den  søges  farvet  i en  loyal  regeringstro  Kulør, 
der  paa  Preussisk  betegnes  ved  et  særligt  Kunstudtryk  „gesinnungs- 
tuchtig"  („karakterfast",  modsat  „gesinnungslos",  „karakterløs").  Paa 
denne  Maade  sørges  der  altsaa  fra  forskellig  Side  for,  at  det  me- 
nige Folk  bliver  delagtiggjort  i de  aandelige  Goder,  som  følger  med 
Nationalitetsprincippets  Gennemførelse. 

Hvad  Virksomheden  udadtil  angaar,  saa  indrømmer  Tyskerne 
nok  Franskmændene,  Englænderne  og  Italienerne  Evne  til  at  ud- 
vikle saa  megen  særegen  Kultur,  at  de  ikke  nødvendigvis  behøver 
tysk  Amme,  men  alle  de  andre  Nationer  er  „minderwerhtig"  og 
maa  med  det  gode  eller  med  det  onde  bøje  sig  for  den  tyske 
Kulturmission. 

I første  Linie  gælder  dette  naturligvis  saadanne  Folkeslag,  som 
oprindelig  har  været  tyske,  men  som  ved  Tidernes  Ugunst  har 
skilt  sig  ud  fra  Moderlandet,  altsaa  Schweizerne,  Nederlænderne 
og,  naar  Begrebet  Tysk  bruges  i sit  videste  Omfang,  Skandi- 
naverne. Om  Nederlænderne  hedder  det  i Pjecen  „Deutsch- 
national",  at  de  gør  sig  skyldige  i „krasse  Udartninger  af  Partiku- 
larismen". 

,Her  paatrænger  der  sig  dog  det  Spørgsmaal:  kender  vore  „unentwegt" 
for  „ Kejser  og  Rige “ „i  Skranken  trædende-  Hurrapatrioter  da  ikke  disse 
utrolige  Tilstande?  Og  holder  de  det  for  foreneligt  med  den  allerbeskedneste 
tyske  Æres-  og  Pligtfølelse,  ligegyldig  at  taale  sligt?  . . . Vestmarken  vil 
igen  komme  sin  Tyskhed  i Hu.  Det  er  en  naturlig,  uafvendelig  Proces. 
Men  Tyskhedens  Vel  kræver,  at  den  hiiver  fremskyndet;  vi  kan  ikke 
vente,  til  det  behager  de  tværhjernede  Herrer  atter  at  tage  Del  i det 
fælles  Arbejde;  hver  Dag,  som  Udsættelsen  varer  længere,  er  en  Skade 
for  Tyskheden." 

I anden  Linie  tages  der  Sigte  paa  saadanne  Folkeslag,  som 
vel  ikke  er  tyske  af  Sprog,  men  som  dog  saa  længe  har  været 
under  Kulturmissionens  Indflydelse,  at  de  maa  siges  at  være  tyske 
af  Kultur.  Naar  den  Slags  Folkeslag  en  skønne  Dag  finder  paa 
at  ville  staa  paa  egne  Ben,  da  er  det  den  mest  himmelraa- 
bende  Frækhed  og  den  sorteste  Utaknemmelighed,  og  det  skyldes 
uvægerlig  Ophidselse  af  Folkeforførere  eller  Udbrud  af  Pøbelens 
Raahed.  Jfr.  „Der  Kampf  um  das  Deutschtum,  Hefte  8 (Steiermark, 
Kårnten  etc.)  af  Hofman  von  Wellenhof,  Munchen  1899,  S.  25  fif.: 
„Hele  den  slovenske  Bevægelse  har  fra  Begyndelsen  noget  kun- 
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stig  lavet,  tvungent  ved  sig.*  S.  26:  „Det  slovenske  Sprogs  Ud- 
vikling er  en  „ Drivhusdyrkning". * S.  28:  „Regeringen  saa'  roligt 
til  paa,  hvorledes  fanatiske  Præster  og  Kapellaner  ophidsede  de  af 
Naturen  fredelige  Bønder  imod  Tyskerne.* 

I tredie  Linie  kommer  Turen  til  saadanne  Folkeslag,  som  enten 
kun  flygtig  eller  ogsaa  aldeles  ikke  har  været  under  den  tyske  Kul- 
turs Herredømme. 

Disse  Tanker  udvikledes  allerede  1868  udførligt  af  Edwart  Kattner 
i hans  Skrift  „Preussens  Beruf  im  Osten"  (jeg  citerer  efter  Schiern, 
Nyere  historiske  Studier,  2,  263).  „Fra  det  legitimistiske  Standpunkt 
har  Preussen  rigtignok  ingen  Ret“,  men  med  dette  Princip  har  det  og- 
saa i de  sidste  Aar  afgjort  brudt.  Af  historiske  Hensyn  har  det  der- 
imod en  Het  („ein  Anrecht")  til  de  Erobringer,  der  skal  gøres,  idet 
det  nemlig  forudsættes  som  givet,  at  Tyskerne  i det  nuværende  Tyskland, 
der  kan  betragtes  som  „den  ideale  Fortsættelse"  af  det  ældre  tyske  Rige, 
er  historisk  beføjede  til  at  tage  ethvert  Land  i Besiddelse,  der  nogen  Sinde 
har  staaet  under  tysk  Herredømme.  ...  „Retten"  findes  dog  fremfor  alt  i 
den  tyske  Kultur.  „Saa  længe  der  har  været  Kulturfolk,  har  disse  nem- 
lig  gjort  Erobringer,  lige  fra  Fønicierne  til  Nordamerikanerne.  Jo  højere 
Kulturen  udviklede  sig  hos  dem,  desto  videre  udstrakte  de  deres  Om- 
raade,  hvad  der  aldrig  gik  for  sig  uden  blodige  Pander."  Naar  de  der- 
ved gør  Indgreb  i en  fremmed  Nationalitet,  saa  sker  dog  derved  ikke 
Menneskeheden  nogen  Skade,  thi  denne  Nationalitet  bestaar  i Ukultur. 
„Hvilken  Ulykke  det  skulde  være  at  ombytte  sit  eget  Sprog  med  et  andet, 
der  er  højere  udviklet,  rigere  udstyret  med  Aandsværker  og  videre  ud- 
bredt, er  ikke  let  at  forstaa  og  hører  i alt  Fald  til  de  Ulykker,  der  kan 
taales".  Derimod  maa  man  ubetinget  frakende  fuldstændig  eller  halvt 
barbariske  Folk  en  saadan  Ret  61  at  gøre  Erobring  lige  over  for  Kultur- 
folk. Saadanne  Folkeslag  har  ingen  højere  Interesse  at  varetage,  for 
dem  gælder  det  ikke  om  at  sikre  sig  nogen  Fremtid.  Deres  Fremtid 
maa  til  deres  egen  og  Menneskehedens  Bedste  bestaa  i fuldstændig  Om- 
skabelse eller  Undergang.  Ønsket  om  at  udvide  sig  betegnes  for  saa- 
danne Folks  Vedkommende  som  „eine  LUsternheit,  wåhrend  den  Kultur- 
volkern  das  BedQrfniss,  sich  auszudehnen,  zugesprochen  werden  muss". 
— Ligesom  det  fra  dette  Retsstandpunkt  i Almindelighed  findes  utvivl- 
somt, at  Tyskland,  hvis  det  kun  havde  Magten  dertil,  var  beføjet  til  at 
inkorporere  ethvert  Omraade  „i  alle  Verdensdele",  hvor  Tyskerne  i 
hundredtusindvis  har  nedsat  sig  „som  Udbredere  af  Industri,  Velstand, 
Sædelighed,  Menneskelighed,  Kunst  og  Videnskab " , saaledes  falder  det  og- 
saa let  at  opgøre  Regnskabet  mellem  Tyskerne  og  Slaverne.  Thi  „i  de 
slaviske  Lande  er  og  bliver  Tyskerne  Kulturbærere",  og  deres  Ære  kan 
derfor  ikke  fillade,  at  de  Millioner  af  Tyskere,  der  har  nedsat  sig  blandt 
Slaverne,  bliver  slaviserede.  Derimod  faar  de  slaviske  Folk  overhovedet 
dette  Vidnesbyrd:  „Endskønt  det  Gode,  som  de  har,  næsten  stedse  stam- 
mer fra  os,  besidder  de  dog  endnu  altfor  meget  nationalt,  hvad  der  om- 
trent falder  sammen  med  Ukultur,  og  vi  har  umaadelige  Goder  forud 
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for  dem,  som  vi  kan  tilbyde  dem  imod  deres  Nationalitet*  . . . „Enhver 
Kvadratrode  Jord,  som  det  tyske  Folk  under  Preussens  Skjold  tager  i Be- 
siddelse for  sig  i slaviske  Lande,  vinder  Kulturen,  vinder  Menneskeheden 
for  sig.*  Som  de  Landstrækninger,  paa  hvis  Erobring  Preussen  maa 
rette  sin  Opmærksomhed,  nævnes  det  polske  Omraade  og  de  tre  russiske 
Østersøprovinser  tillige  med  det  saakaldte  polske  Livland  og  Samogitien; 
det  kan  bemærkes,  at  hvor  Fremstillingen  dvæler  ved  Østersøprovinsernes 
Værd  for  Preussen,  er  det  heller  ikke  blevet  forbigaaet,  at  disse  „ikke 
blot  yder  en  meget  fordelagtig  Stilling  til  yderligere  Angreb  paa  det  sla- 
viske Rige,  men  ogsaa  muliggør  et  Angrebsfelttog  mod  Sverrig*.  For- 
fatteren meddeler  omstændelige  Beregninger  over,  hvor  stor  en  Del  af 
den  russiske  Statsgæld  der  kan  antages  at  falde  paa  det  her  omhandlede 
Omraade.  og  som  ved  deltes  Afstaaelse  bliver  at  overtage  af  Preussen, 
og  angiver  ogsaa  omhyggeligt  de  militære  Forholdsregler,  hvorved  det 
efter  Erobringen  skal  sikres  mod  Forsøg  fra  Russernes  Side  paa  at  gen- 
vinde det  tabte  . . . Det  er  en  Selvfølge,  at  saa  snart  Erobringen  er  fuld- 
ført, bliver  det  den  preussiske  Regerings  Pligt  og  Hovedopgave  at  fremme 
den  tyske  Kultur.  Dette  antages  med  Lethed  og  hurtigt  at  kunne  gaa 
for  sig  saavel  i Østersøprovinserne  som  i Polsk-Livland  og  Samogotien. . . . 
Det  vil  ...  ikke  vare  længe,  inden  den  oprindelige  Befolkning  i alle  hine 
Strækninger  (har)  opgivet  sit  Sprog  . . . Større  Vanskelighed  vil  det . . . koste 
at  faa  Germanisationen  gennemført  hos  Polakkerne,  som  man  derfor  maa 
tilstaa  en  vis,  om  endog  indskrænket  Selvstændighed,  . . . dog  . . . gøres 
det  udtrykkelig  gældende,  at  den  . . . ikke  skal  have  nogen  som  helst  An- 
vendelse for  Polakkerne  i Posen  og  Vestpreussen,  hvor  den  preussiske  Rege- 
ring tværtimod  netop  efter  Annektionen  af  Kongrespolen  „med  Jernfasthed* 
skal  fremtrænge  Tyskheden  saaledes,  at  de  polske  Elementer,  „der  her 
endnu  stedse  ej  kan  frigøre  sig  fra  gamle  Erindringer*,  derved  kan  for- 
anlediges  til  at  flytte  over  til  den  anden  Side  af  Prosna,  til  Vasal- 
landet med  den  dette  forbeholdte  Forfatning  . . . Den  Plan,  til  hvis  Ud- 
førelse den  tyske  Stamme  henvises,  kan  efter  Forfatterens  Tankegang 
vistnok  ikke  tilfredsstille  den  tyske  Kulturs  berettigede  Krav,  der  vil  ogsaa 
efter  dens  Gennemførelse  blive  altfor  meget  slavisk  Barbari  tilbage  paa 
Østgrænsen,  men  det  tyske  Folk,  „der  alene  besidder  alle  Elementer  til 
en  alsidig  og  skøn  Blomstring*,  vil  dog  allerede  ved  det  tilvundne  Om- 
raade have  opnaaet  meget  ...  og  „noget  maa  være  forbeholdt  den 
næste  Slægt*. 

III.  DEN  MODERNE  NATIONALISMES  PRAKSIS  I PREUSSEN 

„Raum  fur  alle  hat  die  Erde“,  siger  Schiller.  Den  for  sin 
Tids  Kulturstandpunkt  overmaade  respektable  Forfatter  synes  der- 
med at  have  ment,  at  naar  f.  Eks.  en  Tysker  ikke  finder  Plads 
paa  tysk  Grund,  saa  kan  han  vandre  ud  paa  den  vide  Jord.  Og 
Gud  bevares,  det  er  saamænd  meget  godt  fundet  paa  af  Schiller  — 
som  sagt  ud  fra  hans  Kulturstandpunkt  — , men  for  det  20de 
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Aarhundredes  Preussere  er  dette  Standpunkt  rigtignok  forlængst 
tilbagelagt.  Efter  deres  Folkeret  (jfr.  Kattner)  maa  de  citerede 
Ord  fortolkes  paa  helt  andre  Maader,  f.  Eks.  saaledes,  at  naar  en 
Tysker  ikke  har  Plads  paa  tysk  Grund,  saa  kan  han  tage  en  Polaks 
Grund  og  saa  kan  Polakken  vandre  ud  paa  den  vide  Jord.  Eller, 
naar  det  tyske  Politi  forbyder  en  Polak  at  sove  i hans  eget  Hus, 
saa  kan  han  faa  Lov  til  at  sove  paa  den  bare  Jord. 

Den  Synsmaade,  der  gaar  igennem  Schillers  Ord,  er  den  samme 
som  ligger  til  Grund  for  det  gamle  Nationalitetsprincip,  det  fra 
Napoleonstiden;  det  gik  som  bekendt  ud  paa,  at  enhver  Nation, 
ligegyldigt  om  stor  eller  lille,  skulde  have  Lov  til  selv  at  bestemme, 
hvilket  Statssamfund  den  vilde  leve  i,  og  hvilket  Sprog  den  vilde 
tale  og  regeres  paa.  Disse  Grundsætninger  er  forældede,  har  vi 
lært  af  Kosmopolitismen.  Ja,  men  nu  er  ogsaa  Kosmopolitismen 
kørt  paa  Pulterkamret,  nu  begynder  vi  paa  Nationalitetsprincippet 
om  igen  paa  en  frisk,  — men  bliv  nu  bare  ikke  forskrækket,  — 
denne  Gang  er  det  ikke  dette  gudfordømmelige  Øllebrødsprincip, 
der  kastes  i Grams  til  Per  og  Poul,  denne  Gang  er  det  det  rigtige, 
fornuftige,  humane  Nationalitetsprincip,  Imperialismen,  det  vil  sige 
Nationalitetsprincippet  som  Patent  for  Stor-Nationeme  og  særlig 
for  de  pæne  Mennesker  inden  for  Stornationerne,  for  Storkapital- 
isterne, Krupp,  Stumm  og  Chamberlain.  Rakket  er  Kanonføde. 

Er  der  nogen,  der  tvivler  paa,  at  dette  Nationalitetsprincip  er 
humant?  Hvor  skulde  det  kunne  være  inhumant,  naar  det  for- 
fægtes af  den  Nation,  der  er  „die  vollkommenste  Wiedergabe  des 
menschheitlichen  Ideals?*  Eller  kan  Princippet  være  inhumant,  naar 
det  doceres  af  en  saadan  Mand  som  Theodor  Mommsen,  der  1897  i 
sit  Opraab  „An  die  Deutschen  in  Oesterreich*  (Neue  freie  Presse, 
31.  Okt.)  hævdede,  at  „Vernunft  nimmt  der  Schådel  der  Gzechen 
nicht  an,  aber  fur  Schlåge  ist  auch  er  zugånglich*.  Er  ikke  Mommsen 
ellers  kendt  som  human  Freds-Talsmand  (f.  Eks.  overfor  Frankrig 
efter  1870)?  Ergo  er  Hasselkæppen  et  humant  Fredsmiddel. 

Eller  kan  et  Princip  være  inhumant,  der  prædikes  af  Teologer 
og  med  Bibelsteder?  Etter  Przeglad  Wzechpolski  (Fællespolsk  Revue, 
1900,  Nr.  8,  August),  blev  der  i 1900  afholdt  et  Møde  i Greifs- 
walde  af  omvandrende  Agenter  for  Hakatisterne,  d.  v.  s.  en  mod 
Polakkerne  rettet  Forening;  i denne  Forsamling,  hvori  der  var 
mange  Professorer,  tog  bl.  a.  ogsaa  en  teologisk  Docent  Letzius  til 
Orde.  Han  kaldte  sig  „Guds  Ords  Tjener*,  og  idet  han  til  Tekst 
valgte  Salomons  Ord  „Lader  os  ikke  være  altfor  vise  og  altfor 
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retfærdige!",  raadede  han  først  til  at  kvæle  den  polske  Presse  ved 
simpelt  Forbud  mod  at  udgive  polske  Blade,  og  dernæst  at  for- 
andre Rigsforfatningen  til  Ugunst  for  Polakkerne,  d.  v.  s.  at  gøre 
dem  til  Heloter,  idet  man  berøvede  dem  Statsborgerrettighederne 
og  forbeholdt  dem  Pligterne.  „Steuern  zahlen,  Kriegsdienste  leisten 
und  das  Maul  halten!"  (Betale  Skatter,  gøre  Krigstjeneste  og  holde 
Kæft!).  Sine  gode  Raad  underbyggede  den  energiske  Guds  Tjener 
med  Udtryk  som  „gesunder  Egoismus",  „moralische  Ungerechtig- 
keit"  og  „sittlich  berechtigte  Barbarei*. 

At  Preusserne  ærligt  og  redeligt  har  bestræbt  sig  for  at  ud- 
føre det  her  opstillede  Program,  er  tilstrækkeligt  bekendt  gennem 
saadanne  Tildragelser  som  Børneprocessen  i Wrzeznia.  De  sidste 
Numre  af  Gazeta  Polska  og  Slowo  Polskie  bringer  et  nyt,  virkelig 
klassisk  Vidnesbyrd  af  samme  Slags. 

Gazeta  Polska's  Korrespondent  skulde  passere  Mielzyn,  en  lille 
By  i Provinsen  Posen.  Paa  Vejen  kom  han  forbi  en  Samling  ny- 
byggede Beboelseshuse,  der  alle  stod  fuldt  færdige,  men  alligevel 
tomme  og  lukkede,  endskønt  der  overalt  var  Folk  i Gaards- 
rummene  og  Udbygningerne.  Paa  sit  forbavsede  Spørgsmaal  om, 
hvordan  det  hang  sammen,  fik  han  det  Svar,  at  Husene  og  Grund- 
stykkerne tilhører  polske  Kolonister,  som  ærligt  og  redeligt  har 
købt  og  betalt  dem,  men  som  ikke  maa  faa  Lov  til  at  tage  deres 
egne  Huse  i Brug,  og  som  nu  maa  sove  i Kostalde  og  Svinestier 
og  tilberede  deres  Mad  paa  den  bare  Jord! 

Sagen  hænger  saaledes  sammen.  Et  Stykke  af  et  Gods  ved 
Mielzyn  var  for  nyligt  bleven  udstykket  af  den  national-polske 
Udparcelleringsbank.  En  Del  af  Grundene  købte  de  tilstødende 
Grundejere,  Resten  tilfaldt  nogle  indvandrede  Schlesiere,  og  det  er 
dem,  med  hvem  Preusserne  leger  „Hus  forbi".  Den  preussiske 
Lovgivning  har  bl.  a.  følgende  Bestemmelse,  at  der  til  Bosættelses- 
tilladelse fordres  Opfyldelse  af  Bygningslovens  og  Sundhedslovens 
Krav,  og  at  Bosættelsestilladelsen  paa  udparcellerede  Godser  kan 
gøres  afhængig  af  saadanne  Betingelser  som  Opførelse  af  en  Kirke, 
Skole  eller  lignende.  Nu  sørger  den  polske  Udstykningsbank  altid 
for  nøje  at  passe  Overholdelsen  af  Bygningsforskrifterne  i de  af 
den  solgte  Ejendomme,  saa  fra  denne  Side  var  der  intet  i Vejen, 
Myndighederne  maatte  erklære  Bygningerne  for  lovmæssige.  Men 
saa  gjorde  de  Brugstilladelsen  afhængig  af,  at  Kolonisterne  opførte 
en  Skole  til  20,000  Mark.  Det  hverken  kunde  eller  vilde  de  fattige 
polske  Bønder,  og  Følgen  blev,  at  de  ikke  kunde  flytte  ind,  ikke 
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danne  en  Kommune,  ja  ikke  engang  faa  Lov  til  at  indlemmes  i 
en  Nabokommune.  De  véd  nu  hverken,  om  de  er  købt  eller 
solgt:  Jorden  kan  man  jo  ikke  tage  fra  dem,  da  de  ærligt  og  rede- 
ligt har  købt  den,  og  udvise  dem  kan  man  heller  ikke,  da  de  er 
preussiske  Undersaatter;  de  faar  altsaa  Lov  til  at  blive  der,  men 
de  maa  som  sagt  sove  i Kostalde  og  Svinestier  og  tilberede  deres 
Mad  paa  den  bare  Jord.  Ja,  saa  vidunderlig  fuldkommen  er  den 
preussiske  Sundhedslovgivning,  at  det  kan  være  forbudt  at  sove  i 
et  Beboelseshus,  hvor  der  er  det  mindste  i Vejen  med  Ventila- 
tionen eller  Kalkpudsen,  og  samtidig  kan  det  være  tilladt,  ja  be- 
falet, at  sove  i Stalde  sammen  med  Køer  og  Svin  hele  Aaret  rundt, 
i Sommerens  Hede  og  i Vinterens  Slud.  De  polske  Bønder  sværger 
nu  paa,  at  de  vil  holde  ud,  til  de  faar  deres  Ret,  — som  om  saa- 
danne  Barbarer,  Sønner  af  en  „minderwerthig*  Race,  overhovedet 
havde  nogen  Ret ! I Begyndelsen  hændte  det  ogsaa  af  og  til,  at  de 
om  Natten  sneg  sig  som  Tyve  ind  i de  stængte  Huse  og  stjal  sig 
til  at  sove  i deres  egne  Sovekamre.  Men  Tyveri  er  Tyveri,  selv 
om  det  kun  drejer  sig  om  Nattesøvn,  og  heldigvis  trodser  man 
ikke  ustraffet  den  himmelske  Retfærdighed  og  de  preussiske  Gen- 
darmer. Den  hellige  Vagt -Iver  skærpede  Opfindsomheden  hos 
Lovens  Haandhævere:  de  fandt  paa  det  vise  Raad  om  Aftenen  at 
strø  Sand  uden  om  de  forbudne  Huse,  og  naar  der  da  om  Morge- 
nen viste  sig  friske  Fodspor  i Sandet,  var  Synderen  opdaget,  og 
han  hjemfaldt  til  Bøder,  som  steg  i Gentagelsestilfælde.  Hver  Aften 
foretager  nu  Gendarmen  som  en  anden  Ole  Lukøje  sin  Runde  med 
Sandposen,  og  hver  Morgen  vandrer  han  atter  rundt  for  at  se,  om 
alting  er  i Orden.  Altsaa  kan  de  gesinnungstuchtige  Borgere  sove 
trygt,  og  naar  der  er  gjort  en  saa  god  Begyndelse  i Mielzyn,  vil 
det  nok  med  Guds  og  Gendarmernes  Hjælp  omsider  lykkes  at 
bringe  det  saa  vidt,  at  alle  polske  Huse  overlades  til  Rotterne  eller 
de  indflyttede  Tyskere,  medens  alle  Polakker  faar  Lov  til  at  sove  i 
Svinestier  eller  paa  den  bare  Jord. 

Thi  „Raum  fur  alle  hat  die  Erde*. 

IV.  DEN  MODERNE  NATIONALISMES  PRAKSIS  I ENGLAND 

Preusserne  gør  sig  hæderlig  Umage  for  at  tage  Téten  i den 
nationale  Tvangspolitik,  det  maa  man  lade  dem,  men  de  har 
endnu  langt  tilbage,  inden  de  faar  slaaet  den  Rekord,  som  sattes 
af  Englænderne  siden  Slutningen  af  det  17de  Aarhundrede.  Ved 
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Wilhelm  af  Oraniens  Tvangslove  blev  de  katolske  Irlændere  ude- 
lukkede fra  de  almindelige  borgerlige  og  politiske  Rettigheder  og 
fra  ethvert  Embede,  selv  det  usleste:  over  for  dem  var  Brud 
paa  givne  Løfter  ingen  Synd,  — prædikede  den  protestantiske 
Biskop  Dopping  — , og  den  irske  Industri  blev  knust  i Bund  og 
Grund  ved  en  systematisk  Toldspærring  (se  den  læseværdige  Skild- 
ring af  Staal  i Studentersamfundets  Smaaskrifter  Nr.  89—90,  Den 
irske  Folkekamp).  I det  19.  Aarh.  fik  Indien  gennem  det  ost- 
indiske Kompagni  en  lignende  Behandling,  og  engelske  Kanoner 
aabnede  Kina  for  Opiumsgiften.  Saa  kom  ganske  vist  Gladstone 
og  gav  Boereme  Friheden;  men  hans  Forsøg  paa  at  give  Ir- 
lænderne Selvstyre  glippede,  og  efter  Gladstone  fulgte  enChamber- 
lain.  Knap  har  Boereme  faaet  sagt  Goddag  til  Friheden,  saa  siger 
Friheden  Farvel  og  pakker  sammen.  Imperialismen  stiger  i Høj- 
sædet med  Bulder  og  Brag. 

Det  ligger  i Sagens  Natur,  at  et  retskaffent  nationalt  Tvangs- 
system ikke  kan  nøjes  med  at  være  politisk  og  økonomisk,  men 
at  det  ogsaa  maa  have  sin  sproglige  Side,  og  saaledes  ogsaa  i 
England.  Et  Vidnesbyrd  om  engelsk  Sprogtvang  er  f.  Eks.  den 
saakaldte  „irish  note*  og  „welsh  note*,  d.  v.  s.  et  sortBrædt,  som 
man  i Begyndelsen  af  det  19.  Aarh.  fandt  paa  at  hænge  de  irske 
og  walisiske  Skolebørn  om  Halsen,  naar  de  af  en  Fejltagelse  kom 
til  at  tale  deres  Modersmaal,  og  som  saa  efter  Skoletiden  bragte 
dem  deres  fortjente  Straf  (jfr.  Zimmer:  Der  Pankeltismus  in 
Grossbritannien  und  Irland,  Preussische  Jahrbucher  1898,  og  mine 
Referater:  Den  nationale  Vækkelse  i Wales,  Dansk  Tidsskrift  1899 ; 
Den  irske  Nationalitetsbevægelse,  Sønderjyske  Aarbøger,  Maj  1903). 
Paa  dette  Omraade  som  paa  saa  mange  andre  betegnede  Glad- 
stonianismen  et  Brud  med  Tvangssystemet,  men  Gladstonianismen 
har  maattet  vige  Pladsen  for  Imperialismen,  og  hvad  nu?  Det  er 
klart,  at  man  maa  vente  en  Reaktion  paa  det  sproglige  Omraade 
som  paa  alle  andre. 

Denne  Reaktion  er  ogsaa  allerede  bleven  paapeget.  „Ham- 
burgischer  Correspondent*  indeholdt  d.  8.  Aug.  1899  en  Artikel, 
der  begyndte  saaledes:  „Verden  er  fuld  af  Modsigelser.  Paa  Malta, 
hvor  der  tales  en  med  Arabisk  beslægtet  Dialekt,  søger  Regeringen 
at  paanøde  de  indfødte  Engelsk,  men  støder  paa  heftig  Modstand. 
Mod  Regeringen  i Transvaal,  der  naturligvis  opretholder  Hollandsk 
som  Statssprog,  udøver  England  i Skolesager  et  Pres,  endskønt 
Engelsk  læres  grundig  i et  Antal  Skoler.  — I selve  det  forenede 
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Kongerige  Storbritannien  og  Irland  vover  man  derimod  ikke  paa 
nogen  Maade  at  røre  ved  det  keltiske  Sprog  i Wales,  hvis  Ind- 
byggere, trods  den  400aarige  Forbindelse  med  England,  fremdeles 
taler  Modersmaalet  og  bruger  det  i Blade  og  Bøger*  . . . „Og  den 
samme  skadelige  Tilstand,"  hedder  det  videre,  „truer  nu  med  at 
udvikle  sig  i Irland."  Det  skildres,  hvorledes  Udsigterne  for  det 
irske  Sprogs  Genfødelse  endnu  kun  er  smaa,  men  hvorledes  man 
med  Henblik  paa  Erfaringerne  fra  Bøhmen  og  Ungarn  maa  være 
forberedt  paa  alt.  „Hellere  end  at  befatte  sig  med  Sprogspørgsmaal 
paa  Malta  og  i Transvaal  burde  England  feje  for  sin  egen  Dør*. 

Ovenstaaende  er  skrevet  inden  Boerrepublikkemes  Anneksion; 
hvorledes  maa  da  Tilstanden  være  nu?  Det  er  let  at  tænke  sig: 
efter  at  Englænderne  har  faaet  Krammet  paa  Boereme,  er  Turen 
kommen  til  Irlænderne,  der  skal  straffes  for  deres  landsforræderske 
Deltagelse  i Boeremes  Frihedskamp,  og  naar  de  svage  Tilløb  til 
en  irsk  Sprogbevægelse  er  tilbørlig  kvalt,  kommer  Turen  til  Wales, 
hvor  man  ogsaa  nok  skal  faa  Bugt  med  den  „skadelige  Tilstand". 
Saa  har  Englænderne  faaet  fejet  deres  Hus  rent  i alle  Kroge;  saa 
kan  de  for  Alvor  sætte  sig  til  Borgeleje  og  sige  „My  house  is 
my  castle". 

Saaledes  maatte  det  efter  menneskelig  Beregning  gaa.  Og 
alligevel  er  det  gaaet  ganske  anderledes.  Ikke  blot  har  Regeringen 
ikke  endnu  taget  Skeen  i en  anden  Haand  over  for  Wales  og  Ir- 
land1), men  ogsaa  i en  hel  Række  andre  britiske  Besiddelser  faar 
den  samme  „skadelige  Tilstand"  ustraffet  Lov  til  at  drive  sit 
Uvæsen. 

Den  tyske  Korrespondent  har  utvivlsomt  Ret  i én  Ting:  Eng- 
lændernes Fremgangsmaade  indeholder  en  besynderlig  Selvmod- 
sigelse, men  denne  Modsigelse  ligger  et  helt  andet  Sted  end  der, 
hvorhen  han  vil  henlægge  den,  og  hans  Fremstilling  bliver  saa- 
ledes et  rent  Vrængebillede  af  de  virkelige  Forhold.  Efter  Tyskeren 
ligger  Modsigelsen  inden  for  det  engelske  Sprogstyre:  det  er  snart 
en  overmodig  Voldsfærd  og  Stikken  Næsen  i fremmede  Staters 
Sager,  snart  er  det  en  fej  og  foragtelig  Given  Køb  over  for  frække 
Smaanationer,  der  spiller  paa  Bordet  i selve  Storbritannien,  som 

l)  En  nylig  udstedt  Skolekommissions-Forordning  bestemmer,  at  herefter- 
dags i alle  Folkeskolerne  alle  Børn,  hvad  enten  de  er  irsktalende  eller  ej,  maa 
faa  Undervisning  i Irsk  inden  for  de  regelmæssige  Skoletimer,  forudsat  at  Under- 
visningens Tarv  i de  daglige  Skolefag  derved  ikke  tilsidesættes  (Mich.  Macdo- 
nagh,  ,Irish  in  lreland*,  Gontemporary  Review  Nr.  435,  Marts  1902). 
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om  Katten  var  ude  for  bestandig.  Men  i Virkeligheden  er  der 
inden  for  det  engelske  Sprogstyre  ikke  Spor  af  Modsigelse,  — det 
er  overalt  et  og  det  samme,  — og  Modsigelsen  bestaar  mellem 
den  engelske  Udenrigspolitik  og  det  engelske  Sprogstyre:  Udenrigs- 
politikken er  under  Chamberlain  slaaet  ind  paa  en  Imperialisme  af 
den  sædvanlige  Surdej,  men  Sprogstyret  har  ikke  fulgt  Trop,  det 
fortsætter  uforstyrret  i det  Spor,  som  det  er  slaaet  ind  paa  under 
Gladstone  eller  rettere  allerede  før  hans  Tid.  Jeg  skal  nævne  et 
Par  Vidnesbyrd,  som  er  særlig  umistænkelige,  da  de  kommer  fra 
tysk  Side.  Den  bekendte  Nationalstatistiker  Rudolf  Bflckh  siger  i 
sit  Værk  „Der  Deutschen  Volkszahl  und  SprachgebietV  Berlin  1869 
(S.  48):  „Øen  Helgoland  ...  er  det  tyske  Led  i den  Kæde  af  Poster, 
som  det  engelske  Søhbrredømme  har  oprettet  langs  de  fremmede 
Nationalomraader,  og  af  hvilke  de  joniske  Øer  og  Minorka  allerede 
er  vendt  tilbage  til  de  beslægtede  Omraader,  medens  Malta,  Gi- 
braltar  og  de  normanniske  Øer  endnu  er  skilt  fra  dem.  I ingen 
af  disse  fremmede  Besiddelser  har  England  krænketNa- 
tionaliteten,  og  ud  fra  Nationalitetsprincippet  kan  den 
tyske  Nation  ikke  se  nogen  Fare  i denne  politiske  For- 
bi n del  s e.a  Professor  Zimmer  siger  i sin  Afhandling:  DerPankel- 
tismus  in  Grossbritannien  und  Irland,  Preussische  Jahrbucher  1898, 
S.  330:  „Ganske  vist  er  Irlændernes  større  Resultater  mest  op- 
naaede  efter  Opstande  eller  Tilløb  tilsaadanne;  imidlertid  dog  ikke, 
fordi  Irland  havde  Magten  til  at  tvinge  England,  men  fordi  disse 
Udbrud  gjorde  et  mægtigt  Indtryk  paa  Englændernes  gennem  Aar- 
hundreder  forfinede  Folkesamvittighed.  Denne  fremadskridende 
Retfærdighedsfølelse  vil  langsomt  men  sikkert  under- 
støtte Kelterne  i deres  Kamp  for  sproglig  Ligeberet- 
tigelse med  Englænderne  og  i deres  Bestræbelser  for  at 
faa  Lov  til  at  røre  sig  saa  frit,  som  Rigets  Fællesinter- 
esser tillader"  (udhævet  af  Forf.).  Det  mest  forbavsende  Træk 
af  den  engelske  Sprogtolerance  er  den  Kendsgerning,  at  paa  den 
normanniske  0 Jersey  er  det  franske  Sprogs  Forrang  i den  Grad 
respekteret,  at  Brugen  af  engelsk  Sprog  hidtil  end  ikke  var  til- 
ladt i Parlamentssalen,  og  først  8.  Februar  1900  vedtoges  det  at 
give  en  saadan  Tilladelse.  Dermed  bør  det  sammenholdes,  at  de 
franske  Kanadiere  sendte  talrige  frivillige  til  den  engelske  Hær  i 
den  sydafrikanske  Krig.  Med  Hensyn  til  Englændernes  paastaaede 
Planer  om  at  ville  anglisere  Boererne  er  det  for  tidligt  at  udtale  sig 
endnu,  saa  længe  Sydafrikas  Forhold  ikke  er  bleven  endelig  ordnede, 
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men  Gennemførelsen  af  en  preussisk  Nationalitetspolitik  vilde  stride 
altfor  meget  mod  engelske  Overleveringer,  til  at  jeg  kan  tro  paa 
Muligheden  deraf,  før  jeg  ser  det.  Og  saa  meget  er  i alt  Fald  sikkert, 
at  i Eapstatens  Parlament  har  Hollandsk  længe  nydt  fuldstændig  lige 
Ret  med  Engelsk.  Hvad  Malta  angaar,  saa  fremlagde  Mr.  Chamber- 
lain  i det  engelske  Parlament  forskellige  Kendsgerninger,  som  unæg- 
teligt  kaster  et  mærkeligt  Lys  over  det  engelske  Sprogtyranni  (jfr. 
mit  Referat  „En  Sprogdebat  i det  engelske  Underhus*,  Dansk  Tids- 
skrift, Marts  1902).  Af  den  tyske  Korrespondents  Oplysninger 
fremgik  det  jo  tydeligt  nok,  at  det  Sprog,  som  Englænderne  søger 
at  fortrænge,  er  Befolkningens  Modersmaal.  Men  dette  er  en  Til- 
snigelse, eller  maaske  snarere  en  Usandhed,  thi  det  Sprog,  som 
Striden  drejer  sig  om,  er  ikke  Arabisk,  som  er  Befolkningens 
Modersmaal,  men  Italiensk,  som  er  et  udefra  indført  Rets-  og 
Skolesprog.  Det  maltesiske  Arabisk  bliver  plejet  i Almueskolen, 
og  mere  Hensyn  kan  man  ikke  forlange  taget  til  det,  da  det  er 
en  Dialekt,  som  savner  enhver  Litteratur  og  enhver  Uddannelse 
som  Skriftsprog.  Som  Retssprog  lader  det  sig  ikke  anvende  og 
har  aldrig  været  anvendt 

Da  Englænderne  overtog  Øen,  var  Retssproget  Latin,  og  da  de 
efter  12  Aars  Forløb  fandt  det  nødvendigt  at  afskaffe  denne  Lev- 
ning fra  Middelalderen,  erstattede  de  det  ikke  med  Engelsk,  men 
med  Italiensk,  som  dengang  var  det  Fremmedsprog,  der  var  al- 
mindeligst kendt.  Men  efterhaanden  som  Englændernes  Tal  steg, 
kom  der  Vanskeligheder.  Mr.  Chamberlain  siger  i sin  Tale:  „Saa- 
ledes  blev  nylig  en  Oberst  stævnet  som  Vidne,  og  da  man  præ- 
senterede ham  hans  Vidnesbyrd  i italiensk  Oversættelse,  som  han 
ikke  fuldt  ud  forstod,  nægtede  han  at  underskrive.  Og  denne  bri- 
tiske Officer,  for  en  britisk  Domstol,  i en  britisk  Koloni  blev  fak- 
tisk idømt  tre  Dages  Arrest  for  Foragt  mod  Retten.  Dommen  blev 
ikke  udført,  der  blev  vist  ham  „Naade*.  Skulde  man  tro  sligt  mu- 
ligt?* Da  nu  som  sagt  Italiensk  aldeles  ikke  var  den  menige  Be- 
folknings Modersmaal,  udstedte  Chamberlain  1899  en  Forordning, 
der  tillod  Malteserne  for  Fremtiden  selv  at  bestemme,  om  det 
Fremmedsprog,  deres  Børn  lærte  i Skolerne,  skulde  være  Engelsk 
eller  Italiensk:  Følgen  var,  at  98  pCt.  valgte  Engelsk.  Endvidere 
kundgjorde  han,  at  det  var  Regeringens  Hensigt  i Løbet  af  18  Aar 
at  afløse  det  italienske  Retssprog  med  Engelsk.  Men  denne  Kund- 
gørelse og  nogle  Skatteforordninger  vakte  Modstand,  de  italiensk- 
sindede  iværksatte  en  voldsom  Agitation,  og  det  endte  med,  at  Mr. 
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Chamberlain  tog  det  fornuftige  Parti  at  gøre  Indrømmelser  i Sprog- 
spørgsmaalet.  Slutningsordene  i hans  Tale  er  saare  mindeværdige: 

„Vor  Handlemaade  er  bleven  helt  misforstaaet  og  har  vakt  pinlig 
Opsigt  i Italien.  Det  beklager  jeg  dybt  (Hør!  Hør!).  En  god  Forstaaelse 
er  et  stort  Gode  for  begge  Folk  (Hør !).  Vi  har  sympatiseret  med  Italiens 
store  Enhedskamp  og  har  altid  vedligeholdt  et  venligt  Forhold.  Derfor, 
naar  vor  Kundgørelse  har  sat  ondt  Blod  hinsides  Strædet  — selv  om 
det  kun  er  Misforstaaelse  — , saa  er  jeg  villig  til  at  lægge  den  til  Side 
(Hør ! Hør !).  Hvis,  som  jeg  tror,  om  20  Aar  det  store  Flertal  paa  Malta 
forstaar  Engelsk  og  ikke  Italiensk,  da  synes  jeg,  det  vil  være  meningsløst 
at  vedligeholde  etRetssprog,  der  vil  være  fuldstændigt  fremmed.  Men  jeg 
kan  have  taget  fejl  i Tidsberegningen.  Jeg  haaber,  at  intet  mere  maa 
forstyrre  det  gode  Forhold,  som,  jeg  er  glad  ved  at  sige  det,  i 100  Aar 
har  bestaaet  mellem  Befolkningen  paa  Malta  og  Hans  Majestæts  Regering. 
(Bifald).* 

Paa  Malta  og  i Italien  modtoges  denne  Erklæring  med  levende 
Tilfredshed,  og  den  tyske  Korrespondents  Ugleskrig  var.  bleven 
gjort  saa  grundig  til  Skamme  som  vel  muligt.  Man  siger,  at  For- 
bløffelsen i den  Grad  tog  Vejret  fra  den  engelske  Opposition,  at  et 
af  dens  Medlemmer,  Boer-Vennen  P.  Lawson,  meldte  sig  ud  og  gik 
over  til  Chamberlain;  kort  sagt,  Imperialismens  Bannerfører  kunde 
for  en  Gangs  Skyld  lykønske  sig  til  en  virkelig  smuk  Sejr.  Tri- 
buna, et  af  Italienernes  ledende  Blade,  hilste  Englænderne  med 
følgende  Ord:  „I  Gaar  skreves  i det  britiske  Parlament  det  smukkeste 
Blad  i Aarbøgeme  for  de  to  Nationers  Berøringer*. 

(Sluttes) 

Gudmund  SchCtte 
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il  en  middelalderlig  Folkevise  hører  nødvendigvis 
to  Ting,  nemlig  foruden  Visens  Vers  Omkvædet. 
< »gsaa  i moderne  Lyrik  anvendes  jo  ikke  sjældent 
i »mkvæd,  snart  som  en  Samling  af  i og  for  sig 
meningsløse  Stavelser  (Tra-la-la;  Didelum-dej  o.  1.), 
der  ved  Rytme  og  Melodi  forbindes  til  en  kunstig 
Enhed,  snart  som  et  virkeligt  Omkvæd  o:  en  Linie,  der  følger  hver 
Strofe  og  som  en  ejendommelig  Bitone  spiller  med  i Ensemblet, 
idet  den  afslutter  Rytmen  og  udhæver  Indholdets  Stemning.  Saa- 
ledes  i den  bekendte,  smukke  Sang  af  Heibergs  Syvsoverdag, 
hvor  den  stadigt  gentagne  Linie 

* Kongen  er  bedrøvet,  Kongen  er  taus“ 

gør  en  glimrende  Virkning  ved  at  understrege  Digtets  ledende  Motiv. 

Dog  er  der  netop  paa  dette  Punkt  en  stor  Forskel  mellem 
vor  middelalderlige  og  vor  moderne  Lyrik:  I nyere  Poesi  er  Om- 
kvædet ikke  blot  undværligt;  det  vilde,  hvis  det  anvendtes  hyp- 
pigt, virke  trættende  og  irriterende  paa  Læser  og  Tilhører,  simpelt- 
hen fordi  et  kunstnerisk  Effektmiddel,  som  gentages  i det  uende- 
lige, altid  sløves  i sin  Virkning  og  til  sidst  løber  Fare  for  at  gøre 
et  ligefrem  parodisk  Indtryk.  Nu  var  Middelalderens  Sans  for  det 
kunstneriske  næppe  mindre  fintmærkende  end  Nutidens,  og  naar  i 
Folkevisen  desuagtet  Omkvædet  altid  bibeholdes1),  kan  man  roligt 

*)  I de  faa  Tilfælde,  hvor  det  fattes  i de  os  levnede  Viser,  er  det  aabenbart 
tabt,  fordi  man  i Tidens  Lob  havde  glemt  det. 
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gaa  ud  fra,  at  Grunden  dertil  maa  søges  i bestemte  praktiske  For- 
hold, som  havde  saa  stor  Betydning,  at  alle  kunstneriske  Hensyn 
ved  Siden  deraf  traadte  i Skygge. 

For  at  finde  dette  praktiske  Forhold  behøver  vi  heller  ikke 
at  lede  længe;  det  laa  i Folkevisens  nøje  Forbindelse  med  Dan- 
sen: Alle  de  strofisk  byggede  Sange  med  Omkvæd,  der  virkelig 
skriver  sig  fra  den  danske  Middelalder,  er  nemlig  uden  Undtagelse 
digtede  som  Danseviser,  og  den  Dans,  hvortil  de  som  Regel  blev 
sungne,  var  meget  forskellig  fra  moderne  Pardans:  det  var  de 
lange  Kædedanse,  hvor  Deltagerne  holdt  hverandre  i Hænderne 
og  snart  dannede  en  eneste  lang  Række  (Rej),  snart  sluttede  sig 
sammen  i en  Kreds  (Ringdans,  Carole). 

Fælles  for  alle  Ture  — thi  de  nævnte  Hovedarter  delte  sig 
sikkert  igen  i mange  forskellige  Varianter  — var  Dansens  ejen- 
dommelige Leddeling.  Den  begyndte  nemlig  med,  at  en  For- 
sanger traadte  frem,  som  i Haanden  bar  et  eller  andet  Emblem 
paa  sin  Værdighed,  i Almindelighed  et  Sølvkar  eller  en  Rosen- 
krans x).  Han  foredrog  et  indledende  Vers  eller  Visens  første  Vers 
samt  Omkvædet  og  udførte  samtidig  alene  de  Dansebevægelser, 
som  svarede  dertil2).  Saa  sluttede  Deltagerne  sig  til  ham  — efter- 
haanden  flere  og  flere  — og  nu  først  tog  den  egentlige  Dans  sin 
Begyndelse.  Under  denne  foredrog  Forsangeren,  der,  saa  vidt  man 
kan  slutte  af  de  i Viserne  givne  Antydninger,  tillige  ledede  Dansen 
som  Fordanser8),  alene  Visens  Strofer,  medens  Omkvædet  blev 
sunget  af  alle  de  dansende. 

Ud  fra  dette  forstaar  man,  hvorfor  der  til  en  Vise  altid  hørte 
et  Omkvæd : Først  gennem  det  blev  Deltagerne  medvirkende  ogsaa 
i Sangen.  Som  et  mangetonigt  Ekko  klang  de  stemningsfulde 
Ord  paa  ny  efter  hvert  Vers,  fængslede  Opmærksomheden  hos  den 
enkelte  og  bidrog  til  at  forhøje  Festglæden  ved  paa  en  Maade  at 
gøre  alle  til  medspillende  uden  dog  at  stille  for  store  Krav  til  Hu- 
kommelse og  Sangkunst. 

For  at  denne  Virkning  kunde  naas,  maatte  Omkvædet  natur- 

x)  Danm.  gamle  Folkeviser  U,  307,  66.  D.  g.  F.  III,  722,  33.  f)  Se  nedenfor 
S.  905—6. 

8 ) D.  g.  F.  IV,  266,  6 spørger  Kongen,  da  han  hører  Dansen  gaa  ude  i det 
fri,  hvem  den  Ridder  er,  der  træder  Fordansen  og  kvæder  over  de  andre; 
af  Sammenhængen  fremgaar  det  tydeligt  (smign.  V.  7),  at  den,  der  danser 
for  og  synger  for,  her  er  den  samme,  nemlig  Hr.  Iver  Lange.  Smign. 
ogsaa  D.  g.  F.  III,  57,  11. 
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ligvis  være  mere  end  blotte  Ord.  Derfor  lagde  Digterne  ogsaa  stor 
Vægt  paa  denne  Del  af  Visen:  ikke  blot  i Stemning  slutter  Om- 
kvædet nær  op  til  dens  Indhold  og  gengiver  undertiden  dette  saa 
at  sige  i Ekstrakt,  ogsaa  den  Maade,  hvorpaa  det  rytmisk  knyttes 
til  Strofen,  røber  en  højt  udviklet  kunstnerisk  Sans.  Jeg  skal  til 
Oplysning  anføre  et  Par  Eksempler:  Ikke  sjældent  deler  Omkvædet 
sig  i to  Dele  og  slynger  sig  ind  mellem  Strofens  Linier.  Saaledes1): 

Thær  bor  en  iomfru  pa  wort  land, 

— Jegh  woghær  mit  lif!  — 
oc  hun  wil  aldregh  hawæ  man. 

— Jegh  woghær  mit  lif  for  en  iomfru! 

Som  man  straks  ser,  bringer  det,  anvendt  paa  denne  Maade, 
en  ejendommelig  Friskhed  og  Afveksling  ind  i Visens  ensformige 
Rytme,  og  denne  Virkning  forhøjedes  endnu  mere,  naar  Visen  blev 
sunget  til  Dans;  thi  saa  foredrog  Sangeren  ene  Strofens  Linier, 
der  skildrede  Fortællingens  Gang,  og  ind  i den  slyngede  sig  som 
Islæt  i Væven  Omkvædets  stemningsfulde  Ord,  baarne  af  Korets 
brusende  Røst. 

En  væsentlig  forskellig  Effekt  fik  man  frem  ved  saa  at  sige 
at  indelukke  Omkvædet  i Strofen,  idet  Slutningen  af  første  Linie 
og  hele  anden  Linie  gentoges  derefter.  Saaledes2): 

Thæn  samæ  swen,  iegh  trodæ  bæzt, 
han  rithær  nu  min  gothæ  hæst. 

— Swa  withæ  gangær  thær  orth  af  — iegh  trodæ  bæzl, 
han  rithær  nu  min  gothæ  hæst. 

han  ætær  mæth  min  silfbon  knif; 
han  sowær  hos  min  wænæ  wif. 

— Swa  withæ  gangær  thær  orth  af  — min  silfbon  knif; 
han  sowær  hos  min  wænæ  wif. 

Formodentlig  har  Forsangeren  ogsaa  i dette  Tilfælde  kun  fore- 
draget Strofens  to  Linier  alene,  medens  alle  i Forening  sang  Om- 
kvædet og  Gentagelserne.  Tænkes  Rollerne  fordelte  saaledes,  maa 
Helhedsvirkningen  have  været  ret  pompøs,  idet  Korets  Gentagelse 
paa  en  egen  højtidelig  Maade  udhævede  Strofens  Indhold  og  gav 
den  en  forøget  Vægt.  Tillige  blev  Deltagerne  gennem  denne  Ord- 
ning tvungne  til  at  følge  Forsangerens  Foredrag  med  fordoblet 


l)  D.  g.  F.  II,  230,  1 (bis).  •)  D.  g.  F.  II,  500,  10-11. 
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Opmærksomhed,  og  Sammenspillet  mellem  de  to  Faktorer  gjorde 
sig  derfor  stærkere  gældende. 

Hyppigst  har  Omkvædet  dog  sin  Plads  ved  Strofens  Ende  og 
afslutter  Verset,  inden  Forsangeren  gaar  over  til  det  næste.  Men 
inden  for  denne  Hovedgruppe  er  der  adskillige  Varianter.  Alminde- 
ligvis er  Omkvædet  helt  forskelligt  fra  Strofens  eller  — hvad  der  i 
dette  Tilfælde  kommer  ud  paa  det  samme  — Indledningsversets 
Linier,  som  i følgende1): 

Tha  ut  han  drogh  af  Jutlands  borgh*), 
ham  fuldæ  hundræth  swenæ: 

Æn  tha  han  kam  til  Ringstæthby, 
han  war  segh  man  al  enæ. 

— Uti  Ringstæth  hwilæs  drotning  Dagmor.  — 

Undertiden  falder  det  sammen  med  en  af  dem  i Bygning  som 
i dette8): 

For  borth  gær4)  Hakæn  styræsman, 
gør  kors  for  byliæ  bla. 

Swa  takær  han  thæn  myrkæ  stigh, 
til  hafsens  botnæ  la. 

— Thæt  daghæs  undær  lithæ6).  — 

Enkelte  Gange  gaar  man  endnu  et  Skridt  videre  og  benytter 
ligefrem  en  af  Strofens  Linier  (hyppigst  den  første)  som  Omkvæd. 
Saaledes  i Visen  om  Hr.  Peder  og  stolt  Mettelil6): 

’Guth  løsæ  wæl  af  hwæriæ  angst 
oc  sorghænagh7)  wort  brøst: 

Ehwo  som  hawær  lønligh  sorgh, 
hans  hiartæ  ær  æi  thøst8). 

— Guth  løsæ  wæl  af  hwæriæ  angst.  — 

Foruden  Omkvædet  og  Strofen  træffer  vi  i en  Del  Viser  endnu 
et  tredie  Led,  det  saakaldte  Indledningsvers,  hvis  Betydning  inden 
for  Kunstværket  jeg  her  skal  forsøge  paa  at  belyse. 

Ganske  vist  er  der  hyppigt  en  vis  indre  Sammenhæng  mellem 

l)  Restitueret  efter  D.  g.  F.  III,  213,  14;  215,  14.  f)  o:  Ribe.  •)  Rest  efter 
D.  g.  F.  II,  291,  27;  VI,  398,  15. 

4)  o:  Springer  over  Bord.  5)  At  Omkvædet  i dette  Vers  har  en  Stavelse  mer 
end  Strofens  Linie  beror  paa,  at  Rimet  i Strofen  snart  er  mandligt  snart 
kvindeligt.  6)  Rest.  efter  D.  g.  F.  II.  325,  1;  327,  1;  328,  1.  T)  o:  Pine 
forvoldt  af  Sorg.  8)  o:  roligt,  stille. 
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dette  Parti  og  Visens  Emne:  det  varsler  undertiden  om  den  Stem- 
ning, der  skal  bære  Sangen;  men  forøvrigt  udgør  det  et  selv- 
stændigt Led,  en  ejendommelig  Enklave,  inden  for  Visens  Orga- 
nisme, og  der  er  slet  ingen  Overgang  fra  det  til  det  episke 
Hovedparti. 

Man  kan  med  Sikkerhed  adskille  to  Former:  Enten  bestaar 
nemlig  dette  indledende  Parti  af  én  eller  flere  Strofer  samt  Om- 
kvædet. I saa  Tilfælde  er  Metret  kongruent  med  det,  der  benyttes 
i Visens  Vers;  de  Uoverensstemmelser,. der  nu  findes  i denne  Hen- 
seende, skyldes,  saa  vidt  jeg  kan  se,  altid  en  fordærvet  Overlevering. 
Eller  Indledningsstrofen  er  blot  en  Stevstamme  d.  v.  s.  et  Vers, 
der  udelukkende  benyttes  til  at  danne  Omkvædet  af,  idet  dets  en- 
kelte Linier  alternerende  indskydes  paa  bestemte  Steder  i Visens 
Strofer,  saaledes  at  hele  Stevstammen  — eller  dog  næsten  den 
hele  — gentages  stykkevis  ved  hver  Strofe.  Den  første 
Form  er  ret  fyldigt  repræsenteret  paa  dansk  Grund1),  den  sidste, 
som  ogsaa  har  været  i Brug  herhjemme,  finder  vi  nu  især  anvendt 
i den  islandske  Visedigtning.  — Endelig  er  det  værdt  at  lægge 
Mærke  til,  at  det  langt  overvejende  Flertal  af  de  danske  Viser 
mangler  Indledningsstrofe.  Adskillige  Steder  er  den  vistnok 
gaaet  tabt  i Tidens  Løb;  men  mangfoldige  Viser  har  sikkert  aldrig 
haft  nogen. 

Fra  et  æstetisk  eller  historisk  Synspunkt  er  det  næppe  mu- 
ligt at  forklare  Betydningen  og  Tilstedeværelsen  af  dette  sporadisk 
optrædende  indledende  Parti:  Hvis  det  var  et  nødvendigt  Led  af 
Kunstværket,  hvorfor  forekommer  det  da  forholdsvis  sjældent? 
Hvis  det  skyldes  tilfældige  Kombinationer  i Dansevisens  historiske 
Udvikling,  hvorledes  kunde  det  da  hævde  sin  Eksistens  ud  over  et 
ganske  kort  Spand  af  Tid? 

Vanskeligheden  vilde  sikkert  løse  sig  af  sig  selv,  hvis  vi  havde 
nøjagtige  Beskrivelser  af  de  middelalderlige  Danseture;  men  paa 
dette  Punkt  er  vore  Kilder  grumme  mangelfulde.  Under  disse 
Omstændigheder  er  der  kun  én  Maade,  hvorpaa  vi  muligvis  kan 
naa  til  Gaadens  Løsning,  nemlig  ved  at  forestille  os,  hvilke  Krav 
der  i Praksis  maatte  stilles  til  en  nydigtet  Vise,  naar  der  skulde 
danses  efter  den,  og  Koret  skulde  synge  Omkvædet  dertil. 

For  at  Dansen  i det  hele  taget  kunde  komme  i Stand,  var 
det  uomgængelig  nødvendigt,  at  Deltagerne  kendte  Omkvædets 


')  Smign.  de  nedenfor  S.  907 — 8 citerede  Eksempler. 


Digitized  by  ^.ooQle 


906 


Vore  Folkevisers  Form  og  Overlevering 


Ordlyd  samt  den  dertil  hørende  Melodi  og  vidste,  hvilke  Trin  og 
Bevægelser  der  svarede  baade  til  Omkvædet  og  til  Strofen.  Forud 
for  den  egentlige  Dans  maatte  der  altsaa  gaa  en  Instruktion, 
og  denne  blev  utvivlsomt  givet  af  den,  der  sang  for  og  ledede 
Dansen,  ved  Hjælp  af  det  indledende  Parti.  Bestod  dette 
af  en  Strofe  samt  Omkvædet,  behøvede  Forsangeren  blot  at  danse 
langsomt  rundt  i Forsamlingen,  medens  han  afsang  dette,  saa 
vidste  Deltagerne  alt,  hvad  de  behøvede  at  vide.  Var  det  derimod 
kun  en  Stevstamme,  maatte  han  først  alene  synge  denne,  medens 
Forsamlingen  opmærksomt  lyttede  til  og  muligvis  gentog  den,  der- 
næst danse  langsomt  rundt,  medens  han  afsang  første  Vers  af  Vi- 
sen og  tilføjede  Omkvædet  paa  de  Steder,  hvor  Koret  skulde  falde 
ind.  Saa  først  kunde  den  egentlige  Dans  begynde1). 

Men  én  Ting  bliver  dog  stadig  mærkelig:  Naar  Indlednings- 
verset virkelig  var  et  Instruktionsvers,  hvorfor  findes  det  da  ikke 
i alle  Viser?  For  at  besvare  dette  Spørgsmaal,  maa  vi  atter  kaste 
et  Blik  paa  de  praktiske  Forhold. 

Der  kom  den  Tid,  da  Dansevisen  som  enhver  anden  kunst- 
nerisk Form  stagnerede,  da  Udviklingen  gik  i Staa,  og  man  væ- 
sentlig holdt  sig  til  de  rytmiske  Skemaer  og  Melodier,  der  var  ned- 
arvede fra  svundne  Dage,  uden  selv  at  skabe  noget  nyt.  Disse 
Skemaer  og  Melodier  var  dengang  velkendte  blandt  Adelens  Damer 
og  Herrer;  ingen  trængte  længer  til  et  Instruktionsvers  som  det, 
der  havde  været  en  Nødvendighed  i gamle  Dage.  Følgen  var  na- 
turligvis, at  det  kun  blev  holdt  oppe  ved  Traditionens  Magt  og  i 
Almindelighed  faldt  bort  ved  de  ny  Viser,  der  digtedes  i denne 
Periode,  som  vel  har  frembragt  største  Parten  af  den  Produktion, 
vi  kender.  Men  heller  ikke  i Digtene  fra  Visesangens  Blomstrings- 
tid (13.  Aarh.)  formaaede  det  i Længden  at  hævde  sin  Stilling,  da 
det  havde  tabt  sin  praktiske  Betydning.  Det  blev  oversprunget 
ved  Foredraget  og  gik  efterhaanden  i Glemmebogen.  Kun  en 
Række  Omkvæd,  der  ved  dets  Forsvinden  er  blevet  halvt  menings- 
løse og  uforstaaelige,  vidner  her  om  det  Tab,  den  gamle  Kunst- 
form i Tidens  Løb  har  lidt. 

For  os  er  dette  Resultat  af  Udviklingens  Gang  ret  beklageligt; 
thi  dels  har  mange  gamle  Sange  derved  mistet  et  karakteristisk 
Led,  dels  er  vi  paa  denne  Maade  uden  Tvivl  gaaet  tabt  af  en  stor 

*)  Den  Skildring,  Neocorus  (ed.  Dahlmann  I,  177—178)  giver  af  Ditmar- 
skernes gamle  Danse,  bestyrker  i høj  Grad  den  her  fremsatte  Formod- 
ning. De  Sange,  han  havde  for  Øje,  var  rimeligvis  Viser  med  Stevstamme. 
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Mængde  fin  lyrisk  Poesi.  Thi  hvis  man  kan  slutte  efter  de  levnede 
Rester,  var  der  i disse  Indledningsstrofer  tidt  nedlagt  megen  Kunst 
og  ikke  ringe  Stemning.  Det  ses  bedst  ved  et  Par  Eksempler,  som  jeg 
her  anfører  i den  Skikkelse,  de  formodentlig  oprindelig  har  haft. 

Nogle  af  dem  tolker  blot  Sangerens  Naturglæde  eller  Livslyst, 
og  Tanken  i dem  staar  derfor  ikke  i organisk  Sammenhæng  med 
den  efterfølgende  episke  Fortælling.  Saadanne  er1): 

Thæt  ær  swa  faghært  om  somær, 
thær  byliæn  leghær  pa  sand. 

Segh  glæthær  manigh  stolt  iomfru 
oc  manigh  wælbiurdigh  man. 

— Segh  glæther  manigh  stolt  iomfru.  — 


Thæt  stundær  hær  til  somær, 
for  bort  thæn  wintær  kold! 

Nu  løwæs  lindæns  qwistæ, 
oc  skoghæn  gøræs  bold*). 

— Nu  komær  blithæn  somær!  — 


Hyppigt  indeholder  de  et  Stemningsudbrud,  der,  som  ovenfor 
bemærket,  paa  en  ejendommelig  Maade  slaar  Tonen  an  og  for- 
bereder Tilhørernes  Sind  paa  det,  der  skal  komme.  Derfor  er 
ogsaa  Karakteren  skiftende:  snart  elegisk  snart  sententiøs  alt  efter 
Visens  Indhold,  som  i disse: 


Af  arelds  lidh  thæt  bliwær  swa*), 
e methæn  lif  kan  winnæ4) : 

Nar  elskoghs  thwang  gør  mannæmen5), 
ma  bøthæ  høwesk  qwinnæ. 

— Thæt  daghæs  undær  lithæ.  — 


For  borghæ  rathæ  koning9) 
mælh  allæ10)  i sin  land11), 
oc  swa  for  raskæ  hælleth1*) 
mæth  dragbæn  swærth  i hånd. 

— For  borghæ  rathæ  koning!  — 


Om  aftæn  flyghær  nattærafn9); 
om  dagh  han  ækki  maT). 

Thæn.  krankælykkæ8)  hawæ  skal, 
thæn  gothæ  æi  kan  fa. 

— Om  aftæn  flyghær  nattærafn.  — 


For  bo  sit  bondæ  rathæ, 
oc  hofman  for  sin  hæst! 

For  borghæ  rathæ  koning, 
e hwo  thæm  hawær  fæst19)! 
— For  borghæ  rathæ  koning! 


l)  Smign.  D.  g.  F.  VII,  137,  1;  143,  1.  & VI,  263,  1 (bis);  254,  1;  255,  1. 
*)  o:  Bliver  smuk.  •)  Smign.  D.  g.  F.  II,  290,  1.  4)  o:  Strække  til,  vare. 
*)  o:  Naar  Elskovssmærte  piner  en  Mand  •)  Smign.  D.  g.  F.  II,  184,  1. 
7)  o:  Kan.  •)  o:  Uheld,  Ulykke.  9)  Smign.  D.  g.  F.  I,  124,  1-2  & III, 
689,  1.  Paa  det  sidste  Sted  mangler  andet  Vers,  og  Omkvædet  er  for- 
andret. 1#)  o:  Uden  Indskrænkning.  ll)  o:  I sine  Lande  (Provinser).  M) 
o:  Helte.  18)  o:  Befæstet,  anlagt. 
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Den  samme  Virkning  opnaaedes  i andre  ved  med  faa  Streger 
at  give  et  lille  Situationsmaleri,  der  lader  Tilhøreren  ane,  hvad 
hans  indre  Øje  snart  skal  se,  som  i Indledningsstrofen  til  Digtet 
om  Aage  og  Elsebe1): 

Thær  sitæ  thrinuæ  mør  i bur: 

Twa  slyngær  guld; 

thæn  thrithiæ  grætær  fæstæman 

af  swartæn  muld. 

— Hun  hawær  trolowæt  sin  likæ*).  — 

eller  i Visen  om  Hr.  Jon8): 

Jegh  bethær  ethær  minæ  mæn: 

I wæræ  wæl  bon4)! 

I bindæ  up  hiælmnæt  af  guld6)! 

I fylghæ  hr.  Jon! 


Fra  denne  sidste  Gruppe  er  der  kun  et  ganske  lille  Skridt  til 
den,  hvor  Indledningsstrofen  helt  har  antaget  en  prologagtig  Karak- 
ter, og  Sangeren  ligefrem  forkynder,  hvilket  Emne  han  vil  kvæde 
om.  Af  denne  Art  er  f.  Eks.  Indledningsverset  til  Visen  om  Flores 
og  Margeret6). 


En  wisæ  nu  iegh  qwæthæ  wil, 
megh  liggær  ræt  for  mundæ: 

Alt  hwor  hr.  Flores  Bendiktsøn 
fru  Margeret  wæl  unthæ7). 

— I lathæ  ethær  minnæs,  i sof  pa  ridderæns  arm!  — 

og  om  Knud  af  Borg8): 

I lythæ  pa  oc  høræ,  men9) 
iegh  qwæthær  wisæn  fram: 
alt  hwor  til  handæ  gæk  Kirstin 
oc  hennæ  sorgh  ath  kam10). 

— Thæt  al  wor  sorgh  mattæ  segh  wæl  fordriwæ!  — 


*)  Smign.  D.  g.  F.  II,  495,  1.  *)  o:  Den  som  i Stand  og  Vilkaar  passer  for 
hende.  •)  D.  g.  F.  VII,  55,  1.  4)  o:  Udrustede.  B)  o:  Visir,  som  i ældre 
Tider  bandtes  paa  Hjælmen;  jvfr.  Kalkars  Ordbog  und.  Hielmenet  og 
Hielmnød  samt  Aarb.  f.  n.  Oldk.  1867  S.  85.  Anmk.  •)  D.  g.  F.,  IIf 
428,  I.  T)  o:  Elskede  hojt.  8)  D.  g.  F.  IV,  138,  1 & 139,  1.  9)  o:  Medens. 
10)  c:  Hvorledes  det  gik  Kirstin,  og  Sorg  ramte  hende. 
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Jeg  bemærkede  ovenfor,  at  vi  kunde  dele  de  gamle  Danse  i 
Rækkedans  (Rej)  og  Ringdans;  men  spørger  man,  hvorledes  en 
saadan  Dans  udførtes,  om  vi  véd  noget  bestemt  angaaende  de 
mange  Varianter,  der  uden  Tvivl  fandtes,  maa  vi  svare  nej. 

Der  er  i Folkeviserne  faa  Emner,  der  kommer  saa  hyppigt 
paa  Tale  som  Dansen;  man  faar  ved  at  læse  dem  et  levende  Ind- 
tryk af,  at  Dans  var  en  af  de  Fornøjelser,  man  satte  mest  Pris 
paa  baade  i Kongens  Slot  og  paa  Adelens  Gaarde.  Mange  Steder 
omtales  ogsaa  Dansen  i Udtryk,  der  lader  os  ane,  hvilken  Mang- 
foldighed de  to  ovenfor  angivne  Hovedgrupper  i Virkeligheden 
rummer;  men  intet  Sted  gives  der  en  klar  og  udtømmende  Beskri- 
velse: Folkevisens  Digtere  fortaber  sig  i det  hele  taget  aldrig  i 
lange  Beskrivelser.  Vil  vi  have  en  Forestilling  om,  hvorledes  man 
dansede  herhjemme  i Middelalderen,  maa  vi  derfor  gaa  til  Fær- 
øerne, hvor  de  gamle  Kædedanse  endnu  er  i Brug  og  staar  i høj 
Yndest.  Jeg  brugte  Udtrykket  de  gamle  Kædedanse,  men  det  er 
egentlig  ikke  helt  korrekt ; thi  nu  til  Dags  benytter  Færingerne  væ- 
sentlig kun  en  eneste  af  de  middelalderlige  Danseture,  den  saa- 
kaldte  Stigingarstev1),  der  udføres  saaledes: 

De  dansende  tager  hverandre  i Haanden  og  slutter  sig  sammen 
i en  hyppigst  aflang  Kreds.  Medens  Strofen  foredrages,  danses 
der  i langsommere  Tempo;  naar  Omkvædet  synges,  trædes  der 
stærkt  og  taktfast  til,  og  hele  Kæden  bevæger  sig  samtidig  raskt 
fra  højre  til  venstre.  Er  Kredsen  stor  nok,  bugter  den  sig  ind, 
og  der  dannes  efterhaanden  to  sammenhængende  Kredse  inden  i 
hinanden,  saaledes  at  Deltagerne  i Dansen,  idet  de  passerer  forbi 
hverandre,  Ansigt  til  Ansigt,  bevæger  sig  fra  den  ydre  Kreds  ind  i 
den  indre  og  ud  igen.  Er  Kæden  meget  lang,  kan  der  dannes 
saa  mange  sammenhængende  Kredse  inden  i hverandre,  som  Plad- 
sen tillader.  For  den  udenforstaaende,  der  betragter  de  dansendes 
Skare,  ligner  det  hele  nærmest  en  hvirvlende  Menneskelabyrint, 
en  Malstrøm  af  levende  Væsner,  der  slyngede  ind  i hinanden  føres 
af  Sted  i en  rytmisk  pulserende  Takt. 

Uagtet  de  Udtryk,  hvori  Dansen,  omtales  i Folkeviserne  — 
som  ovenfor  berørt  — er  saa  overordentlig  kortfattede,  at  de  ikke 
giver  os  nogen  klar  Forestilling  om  det,  som  de  ogsaa  kun  skal 
antyde,  er  dog  et  enkelt  af  dem  i al  sin  Korthed  saa  prægnant 
og  rammende,  at  man  paa  Grundlag  deraf  med  temmelig  stor 


l)  Hammershaimb,  Færøsk  Anthol.  Indl.  XL1I — XLIII. 
Tilskueren  1903 
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Sikkerhed  kan  sige,  at  den  Dansetur,  Færingerne  nu  benytter, 
ogsaa  har  været  kendt  herhjemme  i Middelalderen.  Det  hedder 
nemlig  undertiden  om  de  dansendes  Skare,  at  de  „dansæth  ut  oc 
the  dansæth  in“,  hvilket  efter  de  Forbindelser,  hvori  Udtrykket 
forekommer,  slet  ikke  kan  betyde  noget  saadant  som,  at  man  dan- 
sede ud  og  ind  ad  en  Dør;  thi  det  bruges  ogsaa  om  Dans,  der 
foregaar  under  aaben  Himmel.  Det  giver  overhovedet  kun  for- 
nuftig Mening,  naar  man  til  Grund  for  Forklaringen  lægger  den 
færøske  Dansetur:  et  af  de  mest  karakteristiske  Træk  ved  den  er 
jo  netop,  at  der  idelig  danses  ud  og  ind,  nemlig  fra  den  ydre 
Kreds  ind  i den  indre  og  ud  igen. 

* * 

* 

Jeg  har  nu  forsøgt  at  skildre  Folkevisen  med  den  dertil  uop- 
løseligt knyttede  Dans  som  kunstnerisk  Form;  men  for  at  vinde 
den  rette  Forstaaelse  af  den,  vil  det  ogsaa  være  nødvendigt  at 
kaste  et  Blik  baade  paa  dens  Oprindelse  og  paa  de  Forhold,  hvor- 
under den  i Tidens  Løb  udviklede  sig  og  — degenererede  her- 
hjemme. 

Den  danske  Middelalder  er  jo  i litterær  Henseende  en  yderst 
mager  Periode.  Undersøger  man  nærmere,  hvad  der  er  os  levnet 
fra  denne  Tid,  faar  man  en  forskrækkende  Følelse  af,  at  her  egentlig 
kun  er  et  eneste  stort  Hul.  Hvad  vi  har  at  fylde  det  med,  er 
foruden  Rimkrøniken  kun  nogle  faa  tarvelige  Oversættelser,  for 
en  stor  Del  af  religiøs  Karakter.  Hertil  plejer  man,  formodentlig 
paa  Grund  af  intet  andets  Havelse,  som  Baggesen  siger,  at  føje 
et  Par  ligeledes  efter  fremmede  Mønstre  bearbejdede  Lægebøger  og 
vore  gamle  Love.  Hvem  vilde  vel  nu  til  Dags  regne  f.  Eks. 
Straffeloven  og  Saxtorphs  Kirurgi  til  den  egentlige  Litteratur, 
o:  de  Aandsværker,  der  giver  Udtryk  for  Folkets  Stemnings-  og 
Tankeliv. 

Hvorfor  den  danske  Middelalders  Litteratur  blev  saa  usigelig 
tarvelig,  er  egentlig  let  at  . begribe.  Den  katolske  Kirke,  der  hos 
os  repræsenterede  den  romersk-romanske  Kultur,  som  med  Kristen- 
dommen vandt  Indgang  her  i Landet,  var  en  streng  Læremester  — 
maatte  maaske  være  det  — og  med  ubarmhjertig  Haand  over- 
skår den,  saa  vidt  det  stod  i dens  Magt,  alle  de  Traade,  der  bandt 
Landet  til  dets  hedenske  Fortid  og  til  den  Aandskultur,  som  en- 
gang havde  været  herskende  i Norden.  Inden  noget  virkelig  nyt 
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og  selvstændigt  kunde  skyde  i Vejret  fra  den  ryddede  Jordbund, 
gik  Aarhundreder  hen. 

Kun  to  Lyspunkter  skinner  i dette  Mørke  med  dobbelt  Glans: 
Saxos  Danmarkshistorie  og  Folkeviserne.  Men  det  første  Arbejde 
var  ikke  bestemt  for  Folket  og  forblev  længe  en  død  Skat;  thi 
kun  Kirkens  Mænd  forstod  Latin.  Tilbage  staar  da  Folkeviserne 
som  eneste  Tolk  for  Stemningslivet  Aarhundreder  igennem,  og  det 
Spørgsmaal  bliver  dobbelt  brændende:  Hvorledes  kunde  vor  fat- 
tige Jordbund  frembringe  saa  fin  og  gennemtænkt  en  Kunstform  — 
og  vel  at  mærke  kun  denne  ene?  Eller  hvis  den  ikke  selv  har 
frembragt  den;  hvis  den  er  indført  andetsteds  fra,  hvor  skal  vi 
da  søge  dens  Hjemstavn  og  Vugge? 

Det  er  ikke  til  at  undres  over,  at  man  i forrige  Aarhundrede, 
før  det  nødvendige  Materiale  til  Spørgsmaalets  Afgørelse  var  frem- 
draget, kastede  Blikket  paa  Landets  hedenske  Fortid  og  søgte 
Gaadens  Løsning  dér.  Det  var  jo  hævet  over  al  Tvivl,  at  der 
dengang  havde  eksisteret  en  national  Digtekunst  beslægtet  med 
den,  der  noget  senere  udfoldede  sig  i Norge  og  paa  Island.  Man 
gættede  da  paa,  at  den  middelalderlige  Folkevise  var  et  Rodskud 
fra  denne  fældede  Stamme,  og,  skøndt  Overgangsled  ikke  lod  sig 
paapege,  mente  man  dog  ikke  blot  i Indhold,  men  ogsaa  i Verse- 
maal  og  Form  at  kunne  paavise  en  vis  Overensstemmelse. 

Da  man  senere  hen  blev  klar  paa,  at  Dansen,  der  jo  stod  i 
saa  nøje  Forbindelse  med  vor  middelalderlige  Folkevise,  var  ukendt 
som  Folkeforlystelse  i Norden  ikke  blot  i den  hedenske  Tid,  men 
endog  i de  første  Aarhundreder  af  den  kristelige,  opstilledes  den 
Teori,  at  Dansen  var  et  Element,  som  Nordens  Folkeslag  i Middel- 
alderen havde  laant  fra  keltiske  og  romanske,  med  hvilke  de  paa 
saa  mange  Maader,  krigersk  og  fredeligt,  stod  i Berøring.  Men 
Visen,  der  hørte  til  Dansen,  var  ikke  desto  mindre  for  det  episke 
Hovedpartis  Vedkommende  af  nordisk  Oprindelse:  kun  den  lyriske 
Indledningsstrofe  med  det  deraf  afledede  Omkvæd  var  et  Laan  fra 
fremmede  Danseviser. 

Dog  heller  ikke  denne  Opfattelse  kan  forsvares.  Ved  dette  til- 
syneladende saa  retfærdige  Skifte  mellem  „fremmed  Folk  og  egen 
Æt“  faar  de  første  alligevel  langt  mindre,  end  der  med  Rette  til- 
kommer dem.  Nyere  Forskninger  har  nemlig  gjort  det  klart, 
at  den  nordiske  lyrisk-episke  Dansevise  er  en  Kunstform,  der  helt 
og  holdent  er  laant  fra  det  Land,  som  i Middelalderen  var  Europas 
Læremester  paa  Litteraturens  Omraade:  Frankrig.  Her  udviklede 
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den  sig,  her  blomstrede  den  i Adelskredse  og  ved  de  store  Lens- 
mænds  Hoffer,  og  Ligheden  med  vore  hjemlige  Viser  er  slaaende: 
Indholdet  var  episk  i begge;  Forsangeren,  Mand  eller  Kvinde,  fore- 
drog Visens  Vers  (chantoit  avant),  og  Deltagerne  sang  Omkvædet 
med,  medens  Kæden  bevægede  sig  i Kreds  fra  højre  til  venstre1). 

Det  kunde  synes  mærkeligt,  at  nordiske  Forskere  ikke  tidligere 
vendte  deres  Opmærksomhed  mod  disse  franske  Danseviser;  men 
Grunden  er  den  ganske  naturlige,  at  denne  litterære  Genre  tidligt 
gik  til  Grunde  i det  Land,  som  havde  frembragt  den,  og  at  Sporene 
af  den  derfor  nu  er  halvt  udviskede.  Allerede  i det  14.  Aarhun- 
drede  begyndte  den  at  vige  Pladsen  for  andre  Kunstformer,  og  kun 
spredte  Rester  findes  endnu  bevarede,  mest  som  Citater  hos  episke 
Digtere  fra  det  13.  og  14.  Aarh.,  der  yndede  at  indflette  Omkvæd 
hentede  derfra  i deres  Værker.  I nyere  Tider  er  saa  disse  Stum- 
per og  Stykker  blevet  omhyggeligt  sammenstillede  og  belyste  af 
franske  Forskere2 * * * * *). 

Der  kan  næppe  være  Tale  om,  at  de  nordiske  Folkeslag  direkte 
har  gjort  litterære  Laan  i Frankrig.  Afstanden  var  for  stor  og  For- 
bindelsen for  ringe.  Ad  Omveje,  paa  anden  eller  tredje  Haand,  er 
denne  Kunstform  bleven  forplantet  her  til  Landet.  Man  kan  tænke 
sig  to  Muligheder:  den  kan  være  kommen  hertil  over  Tyskland  eller 
over  England. 

For  mig  staar  det  klart,  at  der  egentlig  kim  kan  være  Tale  om 
det  sidste.  Dels  er  nemlig  den  tyske  Dansevise  i Karakter  og  Verse- 
maal  vidt  forskellig  fra  den  nordiske,  medens  den  engelske  gen- 
nemgaaende  stemtner  overens  med  den  i begge  Henseender,  dels 
tyder  rent  historiske  Forhold  paa,  at  England  var  Mellemleddet 
Det  kan  nemlig  vises,  at  man  paa  Island,  som  i det  12.  Aarh. 
modtog  stærke  litterære  Impulser  fra  England,  men  ikke  fra  Tysk- 
land, allerede  før  1121  kendte  den  romanske  Dansevise8).  Herhen 
er  den  altsaa  rimeligvis  vandret  over  de  britiske  Øer,  hvor  den 


l)  Gaston  Paris,  Les  origines  de  la  poésie  lyrique  en  France  au  moyen-åge 

i Journal  des  Savants  1892.  VI.  P.  407  fif. 

*)  Alfred  Jeanroy,  Les  origines  de  la  poésie  lyrique  en  France  au  moyen- 

åge.  Paris  1889.  Ghap.  V.  P.  102  fif.  Gaston  Paris  i hans  ovenfor  cite- 

rede fortræffelige  Anmeldelse  af  Jeanroys  Bog  (Journal  d.  Savants  1891 

og  1892). 

•)  Jvnfr.  Biskupa  s6gur  I,  237.  Den  Slags  Danse  viser,  der  omtales  paa 
dette  Sted,  har  formodentlig  været  kendte  ogsaa  herhjemme  (smign.  D.  g. 

F.  III,  104,  79—80,  166,  19 — 20 ; VI,  464,  6—8),  men  er  tidligt  gaaede  af  Brug. 
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vistnok  kom  i Brug  omtrent  samtidigt  med  Normannernes  Erobring 
af  Landet.  Thi  Angelsakserne  kendte  under  deres  Uafhængig- 
hedstid lige  saa  lidt  til  Dansens  Glæder  som  de  nordiske  Folkeslag. 
Da  nu  den  islandske  Dansevise  nøje  stemmer  baade  i Emner  og 
Form  med  den,  vi  kender  fra  de  øvrige  nordiske  Lande,  er  der  en 
vis  Sandsynlighed  for,  at  disse  alle  har  faaet  den  ad  samme  Vej 
som  den  gamle  Sagaø. 

Men  enten  nu  denne  Kunstform  er  indvandret  i vort  Land  fra 
Vest  eller  fra  Syd,  saa  meget  staar  fast,  at  den  ikke  er  oprindelig 
nordisk,  men  fransk;  og  der  er  overvejende  Sandsynlighed  for,  at 
Teksterne  til  de  ældste  Viser  var  ligefremme  Oversættelser  eller 
Bearbejdelser  efter  fremmede  Mønstre  og  Melodierne  laante.  Vi 
véd  jo,  hvorledes  den  Slags  Ting  nu  til  Dags  overføres  fra  Ud- 
landet. At  Forholdet  skulde  have  været  et  andet  i Middelalderen, 
er  ikke  troligt. 

Vor  Stilling  til  Udlandet  og  dets  Kultur  var  dengang  som  en 
ringe  Discipels  til  sin  Mester;  og  skøndt  dette  Forhold,  hvad  Folke- 
viserne angaar,  i Tidens  Løb  ændredes  betydeligt  — man  naaede 
virkelig  her  i Danmark  i det  13.  og  Begyndelsen  af  det  14.  Aarh. 
til  at  skabe  uforgængelige  Kunstværker  inden  for  denne  Genre  — 
kan  der  dog  ikke  være  Tvivl  om,  at  der  stadig  arbejdedes  under 
Paavirkning  af  fremmede  Mønstre.  Vore  Folkeviser  bærer  tydelige 
Mærker  deraf. 


Omtrent  500  Aar  fra  c.  1100  til  1600  spillede  Dansevisen  en 
fremtrædende  Rolle  i Landets  aandelige  Liv,  og  mange  var  de  Vi- 
ser, som  digtedes  i dette  Tidsrum,  men  hvorledes  bevaredes  de  fra 
Slægt  til  Slægt? 

Hele  Middelalderen  igennem  var  Bøger  en  stor  Kostbarhed. 
Møjsommeligt  maatte  de  mangfoldiggøres  ved  Afskrivning,  og  og- 
saa  Materialet,  man  benyttede,  det  holdbare  Pergament,  var  me- 
get dyrt. 

Derfor  er  det  ikke  til  at  undres  over,  at  selv  Fyrster  og  litte- 
rært interesserede  Stormænd  kun  raadede  over  ubetydelige  Biblio- 
teker: almindelige  Mennesker  kunde  ikke  tillade  sig  den  Luksus 
at  eje  Bøger,  og  de  færreste  vilde  have  kunnet  læse  dem,  selv  om 
de  havde  haft  Penge  til  at  anskaffe  dem ; thi  baade  Læse-  og  Skrive- 
kunsten var  uden  for  gejstlige  Kredse  meget  lidt  udbredt.  Derfor  er 
der  ikke  noget  mærkeligt  i,  at  disse  Viser  i omtrent  400  Aar  ude- 
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lukkende  forplantedes  ved  mundtlig  Tradition:  den  ene  nemmede 
dem,  som  det  i Datidens  Sprog  hedder,  af  den  anden.  Viserne 
selv  indeholder  utvetydige  Vidnesbyrd  derom.  Saaledes  udbryder 
i Sangen  om  Venderkongens  Jomfrurov  den  unge  Pige,  der  er  ble- 
vet ført  om  Bord  paa  Sørøverkongens  Skib,  i Fortvivlelse  over  sin 
Skæbne: 

Fulillæ  warth  min  møthæ  stæth, 
thæn  stund  iegh  wisær  nam! 

Æn  tho  thæt  halwæ  wærræ  war, 
iegh  nu  i dansæn  kam.1) 

Hun  har  altsaa  anvendt  Tid  og  Møje  paa  at  lære  Viser  udenad, 
og  man  forstaar  bedst  hendes  Ord,  naar  man  ser  hen  til  Forhol- 
dene paa  Færøerne.  Her  er  den  gamle  Visesang  jo  endnu  i Live, 
og  det  skal  ikke  være  nogen  Sjældenhed,  at  en  enkelt  Mand  eller 
Kvinde  kan  huske  at  foredrage  Viser,  hvis  samlede  Versetal  løber 
op  til  flere  Tusind. 

Det  der  bevirkede,  at  unge  Mænd  og  Piger  underkastede  sig 
dette  store  og  besværlige  Arbejde,  var  naturligvis  kun  i ringere 
Grad  Interessen  for  Indholdet;  det  ledende  Motiv  var  ogsaa  her 
Hensynet  til  Dansen:  Kunde  man  ikke  synge  Viser,  saa  kunde  man 
heller  ikke  optræde  som  Fordanser  eller  Fordanserinde;  man  var 
med  andre  Ord  udelukket  fra  at  spille  Rolle  i Datidens  Selskabsliv. 

Dansen  er  altsaa  Folkevisetraditionens  Hjørnesten:  i den 
har  vi  Grunden  til,  at  de  gamle  Viser  blev  bevarede  lange  Tider 
igennem  uden  det  skrevne  Ords  Hjælp;  men  den  er  paa  den  an- 
den Side  ogsaa  for  en  stor  Del  Skyld  i,  at  vi  har  faaet  dem  i en 
saa  frygtelig  ramponeret  Skikkelse:  Versemaal,  Melodier,  Mening, 
alt  har  lidt  forfærdeligt,  og  det  er  ganske  naturligt;  thi  den  men- 
neskelige Hjerne  er  ikke  noget  sikkert  Gemmested  for  det,  der  be- 
tros den;  vi  ser  hyppigt  nok  Eksempler  herpaa  i det  daglige  Liv. 

Gaar  det  saaledes  inden  for  et  kort  Spand  af  Tid,  hvor  meget 
stærkere  maa  da  ikke  Menneskehjernens  omdannende  Indflydelse 
have  gjort  sig  gældende  over  for  disse  gamle  Digte,  hvoraf  adskil- 
lige har  levet  paa  Folkets  Læber  Aarhundreder  igennem,  før  de 
blev  optegnede. 

En  af  de  væsentligste  Faktorer  i denne  Omdannelsesproces  var 
naturligvis  den  skiftende  Sprogbrug;  det  kunde  umuligt  undgaas, 

l)  Restit.  efter  D.  g.  F.  IV.  456,  14—15.  Betydningen  af  de  to  første  Linier 
er:  Meget  daarlig  blev  min  Møje  anvendt,  dengang  jeg  lærte  Viser  udenad. 
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at  de  ny  Former  og  Betegnelser,  som  efterhaanden  dannedes,  og- 
saa  fandt  Vej  til  Viserne  og  delvis  fortrængte  de  ældre.  Det  er 
ogsaa  let  at  konstatere,  at  noget  saadant  virkelig  har  fundet  Sted. 
Viserne  er  gennemgaaende  komne  til  os  ikke  i en  enkelt  Opskrift, 
men  i flere,  der  undertiden  skriver  sig  fra  forskellige  Egne  af  Lan- 
det. Her  viser  det  sig  da  ikke  sjældent,  at  medens  nogle  har  be- 
varet et  eller  andet  gammelt  Udtryk  eller  et  forældet  Ord,  er  dette 
i andre  blevet  erstattet  af  et  forholdsvis  moderne:  kunstig  er 
bleven  afløst  af  listig,  koning  af  konge,  slagen  (o:  dræbt) 
af  død,  bære  sorg  (o:  føle  Sorg)  af  have  sorg,  den  volde 
(o:  mægtige)  gud  af  den  vældige  gud  og  meget  andet  lignende. 
Paa  samme  Maade  bærer  Viserne  naturligvis  stærke  Spor  af  Spro- 
gets Formskifte;  gamle  Flertalsformer  i Intetkøn  forsvinder:  for 
land  findes  hyppigt  lande,  for  tar  (o:  Taarer)  oftest  tåre;  Sted- 
ordenes gamle  Ejeformer  ændres  i Overensstemmelse  med  den  alle- 
rede i Slutningen  af  det  14.  Aarh.  skiftende  Sprogbrug:  for  ethær 
sættes  eders,  for  theræ  theres  eller  deres,  for  hennæ  hendes. 
Lignende  Ændringer  finder  Sted  i Udsagnsordenes  Bøjning:  drak 
for  drukkæ,  bant  for  bundæ;  passive  Former  fortrænger  ak- 
tive (vinn  es  for  w in  nær),  nyere  Nutidsformer  ældre  (skinner 
for  skin),  og  saaledes  overalt. 

Dette  stærke  Formskifte  har  naturligvis  paa  mange  Steder  for- 
andret Tekstens  hele  Karakter  og  i høj  Grad  bidraget  til  at  ødelægge 
Versemaalet. 

Paa  Meningen  har  især  den  Omstændighed  haft  en  fordærvelig 
Virkning,  at  de,  der  i Erindringen  bevarede  disse  gamle  Sange, 
undertiden  slet  ikke  forstod  de  forældede  Ord  og  Vendinger,  som 
forekom  i dem,  og  derfor  vilkaarligt  — eller,  om  man  vil,  uvil- 
kaarligt  — ændrede  dem  lidt,  saa  de  kom  til  at  ligne  andre,  der 
var  dem  bekendte  fra  den  daglige  Tale,  men  havde  en  ganske  an- 
den Betydning.  Af  den  Slags  Misforstaaelser  vrimler  det  i de  gamle 
Viser;  jeg  skal  i det  følgende  anføre  nogle  særlig  graverende  Eks- 
empler paa  denne  Art  af  Forvanskninger,  der  i Almindelighed  be- 
tegnes som  Folkeetymologier. 

Visen  om  Hr.  Ebbes  Døtre  handler  om  den  sørgelige  Skæbne, 
der  under  Middelalderens  lovløse  Forhold  let  kunde  ramme  værge- 
løse Kvinder.  Hr.  Ebbe  er  draget  paa  Pilgrimsfærd  og  har  efter- 
ladt dem  saa  godt  som  alene  hjemme  paa  Gaarden.  To  adelige 
Banditter  fra  Omegnen,  Hr.  Bonde  og  Hr.  Skamild,  faar  Lyst  til 
at  benytte  sig  af  den  gunstige  Lejlighed  til  at  krænke  deres  Ære. 
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Da  den  ene  af  dem  ytrer  Betænkeligheder  i Anledning  af  den  frække 
Plan,  svarer  den  anden  ham  med  disse  Ord1 * *): 

Tther  er  ingen  hierne*),  worre  hannd  end  fuldwoxenn. 

for  vddenn  enn  lydenn  smaadreng : hånd  giorde  oss  ingenn  mienn. 

Saaledes  kan  han  ikke  have  talt:  For  det  første  er  Metret 
gaaet  i Stykker,  og  for  det  andet  kan  han  jo  slet  ikke  være  sikker 
paa,  at  en  voksen  Mand  ikke  kunde  volde  dem  Men,  naar  han  vir- 
kelig vilde  gøre  sin  Pligt. 

Aarsagen  til  Forvanskningen,  det  Ord,  hvorfra  den  har  bredt 
sig,  er  Adjektivet  fuldvoksen.  Bag  ved  det  gemmer  sig,  som  en 
Sammenligning  med  talrige  andre  Steder  i disse  Sange  lærer  os, 
det  middelalderlige  Adverbium  fulussæn  (ogsaa  skrevet  fuld- 
wossen)  o:  i en  uheldig  Stund,  uheldigvis8),  og  Meningen 
har  tydeligt  nok  været:  Der  er  ingen  til  at  forsvare  dem  uden  en 
eneste  Smaadreng  (o:  Page;  Dreng);  er  det  saa  uheldigt,  at  han 
forsøger  paa  Forsvar,  kan  han  saamænd  ingen  Skade  gøre  os. 
Verset  har  derfor  rimeligvis  oprindelig  lydt  saaledes: 

Thær  ængæn  ær  til  wæriæ4)  æn  wærær  han  fulussæn, 
forutæn  smådreng  en;  han  gør  os  ængæn  men. 

Et  lignende  Tilfælde  har  vi  lidt  længere  nede  i samme  Vise. 
Det  lumpne  Overfald  er  blevet  udført,  de  to  Banditter  har  tilfreds- 
stillet deres  Lyster,  og  de  stakkels  Kvinder  bliver  begge  frugtsom- 
melige og  føder.  Seks  Uger  efter  Fødselen  skal  de  for  første  Gang 
vandre  til  Kirken,  saaledes  som  Skik  var  i Datiden,  og  ofre  Voks- 
lys paa  Alteret.  Herom  hedder  det  saa5): 

Dy  luod  wogseett  wrie,  imod  Ebbis  døtter  thuo, 

och  dy  luod  lysenn  snoo:  dy  skuldde  till  kierckenn  gaa. 

Begyndelsen  er  klar  nok:  For  at  lave  de  Vokslys,  de  skal 
bruge  som  Offergave,  lader  de  Vokset  vride  i smeltet  Tilstand  gen- 
nem et  Linklæde,  en  Proces  der  ogsaa  omtales  andetsteds,  og  som 
tjente  til  at  rense  og  hvidne  det.  Saa  snor  de  Lysene,  d.  v.  s.  de 


l)  D.  g.  F.  IV,  123,  8.  *)  Smign.  med  H.  til  første  Linies  opr.  Form.  D.  g. 

F.  IV,  126,  6:  Der  er  ingen  hiemme  til  vern.  8)  Se  Grundtvigs  Bemærkn. 

i D.  g.  F.  II,  342:  III,  169  & 536.  4)  d:  Til  Værn,  Forsvar.  *)  D.  g.  F. 

IV,  124,  24. 
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dypper  Snoren,  der  skal  tjene  som  Tane,  ned  i renset  og  smeltet 
Voks,  drejer  den  rundt  og  trækker  den  op  Gang  efter  Gang,  indtil 
Vokslyset  har  faaet  den  øjiskede  Tykkelse. 

Vanskeligheden  ligger  i den  næste  Linie,  thi  hvad  vil  det  sige: 
imod  Ebbis  døtter  thuo?  Det  er  jo  netop  Hr.  Ebbes  Døtre,  der  ud- 
fører denne  Proces  eller  lader  den  udføre.  Den  rette  Tankegang 
kommer  frem  blot  ved  at  skille  Præpositionen  imod  ad  i to  Ord 
i og  mod.  Det  sidste  betyder  nemlig  Møde,  Forsamling,  og  Slut- 
ningslinierne fortæller  os  altsaa,  hvorfor  Hr.  Ebbes  Døtre  lod 
Vokslysene  sno:  de  skulde  gaa  i Kirken  til  Forsamling,  hen  blandt 
Menigheden.  Saa  forstaar  man,  at  Strofen  fra  Digterens  Haand 
maa  have  haft  denne  Skikkelse: 

The  lothæ  waxæt  writhæ  i moth  hr.  Ebbes  døttær 
oc  lothæ  liusæn  sno.  til  kierkæ  skuldæ  ga  (udt.  go). 

I Visen  om  Aage  og  Else  siger  Dødningen , da  hun  har  fulgt 
ham  til  Kirkegaarden,  hvor  Graven  venter1): 

See  du  dig  til  himmellen  saa  ser  du  dig  saa  gladellig, 
aldt  til  de  stierner  smaae:  hvor  natten  den  mon  gaa. 

Situationen  er  let  at  forstaa:  han  vil  vende  hendes  Blik  bort 
fra  sig,  medens  han  synker  i Jorden.  Men  Digteren  kan  ikke  have 
ladet  ham  udtrykke  sig  som  ovenfor  angivet;  thi  hvorledes  skulde 
vel  Gengangeren  kunne  tro,  at  hans  Elskede  under  de  Forhold 
vilde  staa  og  betragte  Stjernerne  med  Glæde,  saa  længe  endda, 
at  hun  derved  kunde  iagttage,  hvorledes  Natten  gik.  Sligt  er  Non- 
sens; og  det  har  der  heller  ikke  oprindelig  staaet.  Formodentlig 
havde  Verset  fra  først  af  denne  Form: 

Thu  se  thegh  up  til  himmelæn  swa  ser  thu  æi  the  klathær  ligh. 
til  stiærnær  sma,  i nattæn  ga. 

o:  saa  ser  du  ej  de  Mængder,  Hobe  af  Lig,  der  vandrer  i Natten. 
Han  forskrækker  hende  altsaa;  det  er  Spøgelsernes  Time,  de  søger 
fra  Nattevandringen  tilbage  til  Kirkegaarden  for  at  stige  i Graven. 
For  at  undgaa  dette  uhyggelige  Syn  beder  han  hende  fæste  Blikket 
op  mod  Himlens  Stjerner,  og  Dødningens  List  lykkes,  som  næste 
Vers  fortæller  os2): 

Hun  sa  segh  up  til  himmelæn  I iorthæn  slap  thæn  døthæ  man9); 
til  stiærnær  sma.  hun  æi  ham  sa. 


l)  D.  g.  F.  II,  497,11,  smign.  496,30.  *)  Restit.  efter  D.  g.  F.  11,496,  31;  497,  12. 

s)  o:  Dødningen. 
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Hvis  dette  var  de  eneste  Arter  af  Forvanskning,  Viseneliavde 
lidt  under,  var  vi  forholdsvis  vel  hjulpne.  For  et  Menneske,  der  var 
nogenlunde  godt  bevandret  i Datidens  Dansk,  vilde  det  ikke  være 
nogen  vanskelig  Sag  at  bringe  dem  nær  op  til  deres  oprindelige 
Skikkelse  blot  ved  at  ombytte  de  moderne  Former  med  de  tilsva- 
rende gamle  og,  saa  vidt  muligt,  ved  kritisk  Analyse  af  Teksten 
efterspore  de  Misforstaaelser,  der  i Tidens  Løb  havde  indsneget 
sig.  Men  saa  idylliske  er  Forholdene  desværre  ikke.  Forsangernes 
svigtende  Hukommelse  og  senere  Tiders  Bearbejdelser  har  sat  langt 
anderledes  dybe  Spor,  saa  dybe,  at  de  for  en  stor  Del  desværre 
maa  betegnes  som  uudslettelige.  Man  vil  kunne  forstaa  det,  naar 
man  forestiller  sig  den  vanskelige  Situation,  en  Sanger  let  kunde 
komme  i,  der  ved  en  Fest  foredrog  en  Række  Viser  for  en  dan- 
sende Skare.  Selv  om  det  ogsaa  var  en  Mand  med  en  særdeles 
god  Hukommelse,  undgik  han  dog  ikke,  at  den  af  og  til  svigtede 
midt  i en  Vise.  Hvad  skulde  den  ulykkelige  gøre?  Han  kunde 
umuligt  stoppe  op  midt  i det  hele;  saa  blev  han  til  Latter  for  alle. 
Derimod  kunde  han  for  det  meste  redde  sig  ved  at  springe  det 
over,  som  han  ikke  ret  kunde  huske,  og  tage  fat  igen  der,  hvor 
Hullet  hørte  op;  de  færreste  lagde  Mærke  dertil.  Denne  Udvej  har 
Forsangerne  virkelig  ogsaa  hyppigt  benyttet;  det  er  let  nok  at  kon- 
statere. I Visen  om  Hr.  Nilus  og  Hr.  Tidemand  skildrer  saaledes 
Opskrift  A.  V.  8 Hr.  Nilus’s  Sjælekval,  da  Hr.  Tidemand  ved  Bryl- 
luppet retter  den  Beskyldning  mod  Bruden,  at  hun  tidligere  har 
været  hans  Slegfred.  I Vers  9 hedder  det  dernæst1). 

Hør  du,  herre  Nellus,  bruden  er  mø,  som  herre  Gud  veed, 

gack  i din  seng  at  soffve!  for  hinder  tør  ieg  loffve. 

Hvem  er  nu  det  Jeg,  som  pludselig  dukker  op  med  denne  trø- 
stende Forsikring?  Opskrift  A giver  os  ingen  Oplysning  derom;  vil 
vi  have  nærmere  Besked,  maa  vi  søge  hen  til  de  andre  Opskrifter 
af  Visen,  og  her  faar  vi  da  at  vide,  at  den  der  taler  saaledes,  er 
den  danske  Dronning,  til  hvis  Damer  Bruden  har  hørt,  og  vi  kan 
se,  at  Sangeren  i A uden  videre  har  oversprunget  to  Vers,  ja 
maaske  flere. 

Undertiden  hjalp  Forsangeren  sig  ud  af  Klemmen  ved  lempe- 
ligere Midler:  Et  af  de  mest  yndede  var  at  gentage  det  Vers,  han 
nylig  havde  sunget,  med  smaa  Forandringer.  Derved  fik  han  et 
Pusterum,  hvori  han  kunde  tænke  sig  om,  og  Tilhørerne  mærkede 

l)  D.  g.  F.  VI,  70,  9. 
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i Almindelighed  ikke,  at  der  havde  været  en  Kurre  paa  Traaden. 
Paa  den  Maade  er  Viseteksterne  blevet  opfyldte  med  en  Mængde 
Dobbeltgængere.  Her  er  et  Eksempel: 


Det  regner  och  det  blesser, 
och  weril  dett  giøris  kaltt; 
och  hør  i,  stolt  Hillelil, 
huor  skal  vi  slaa  vons  taltt? 


Dett  regner  och  det  blemr, 
och  verit  det  giøris  kaltt! 
och  hør  i,  stolt  Hillelil, 
huor  skal  vi  wille  i-natt? 


Det  sidste  Vers  er  kommet  til  Verden  paa  den  ovenfor  an- 
givne Maade.  Vi  faar  Vished  derom  ved  Hjælp  af  en  anden  Op- 
skrift2), der  kun  har  første  Vers  og  i en  noget  mere  korrekt  Skikkelse : 

Det  bleser,  oc  det  regner,  siger  mig,  stalt  Hille-lil, 

oc  verit  det  giøris  kaJt ; huor  vil  vi  slaa  wor  thield? 

Et  andet  meget  yndet  Middel  til  at  trække  Tiden  ud  var  at 
lave  to  Vers  ud  af  ét,  ikke  ved  at  gentage  det  første  med  smaa 
Variationer,  men  ved  at  indskyde  saa  megen  Fyldekalk,  at  det 
kunde  deles.  Et  karakteristisk  Eksempel  paa  Anvendelsen  af  denne 
Udvej  har  vi  i Visen  om  Hr.  Erik  Pukes  Henrettelse.  Her  lyder  i 
Opskrift  A.  V.  12  saaledes8): 

Saa  tog  de  Erick  Stygesøn,  saa  førde  de  hannem  paa  torffuit  ud, 

de  bant  hannem  nøgen  til  hest:  som  folcket  stod  allerflest. 

Den  samme  Strofe  giver  Opskrift  B os  i følgende  Dobbeltform 
(D.  g.  F.  III,  599,  14-15): 

Men  toge  der  strax  den  fange  da 
oc  førde  hannem  nøgen  til  hest, 
foruden  den  eniste  skiorte  smaa, 
han  vaar  hannem  allerbest. 

Man  generte  sig  ikke. 

De  Arter  af  Forvanskning,  jeg  i det  foregaaende  har  givet 
nogle  faa  Eksempler  paa,  er  kun  et  ringe  Udvalg  af  en  større 
Mængde;  men  Hensynet  til  Pladsen  forbyder  mig  at  komme  nær- 
mere ind  paa  denne  Side  af  Sagen,  der  for  Visernes  Restitution  er 
af  overordentlig  stor  Vigtighed. 

Naar  engang  det  store  Materiale  er  blevet  gennemgaaet  og 
sigtet,  og  de  forskellige  forekommende  Fejl  sammenstillede  i Grupper 
og  belyste  ved  talrige  Eksempler,  vil  fremtidige  Forskere  derigen- 

l)  D.  g.  F.  VI,  37,  4-5.  »)  D.  g.  F.  VI,  35,  4.  3)  D.  g.  F.  III,  598,  12. 


Saa  førde  de  hannem  at  torffuit  frem, 
som  folcket  stod  aller-flæst: 
ude  da  stod  den  islandisk  herre, 
hånd  vaar  vel  suøbt  i maar. 
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nem  faa  Middel  i Hænde  til  at  arbejde  med  større  Sikkerhed  paa 
dette  den  danske  Litteraturs  i saa  mange  Henseender  uopdyrkede 
Overdrev.  Forhaabentlig  vil  dette  kritiske  Arbejde  ogsaa  medføre 
en  Deling  af  det  mægtige  Stof  paa  en  anden  Led:  Man  vil  formo- 
dentlig lidt  efter  lidt  ved  Fordybning  i Emnet  vinde  de  Kriterier, 
der  gør  det  muligt  at  sondre  mellem  nyt  og  gammelt  med  større 
Sikkerhed  end  nu  til  Dags. 


Den  mundtlige  Adelstradition,  hvis  Virksomhed  og  Arbejds- 
maade  jeg  ovenfor  har  givet  en  lille  Antydning  af,  kan  vi  betragte 
som  afsluttet  ved  Midten  af  det  16.  Aarh.  Efter  den  Tid  uddør 
Dans  og  Visesang  paa  Adelens  Gaarde,  ikke  fordi  Dansevisen  poe- 
tisk set  havde  overlevet  sig  selv  — i den  Henseende  havde  den 
allerede  længe  været  død  — men  fordi  de  gammeldags  Danse  den- 
gang gik  af  Mode  og  fortrængtes  af  de  Syd  fra  indvandrede  mo- 
derne Pardanse,  som  traadtes  til  Klang  af  Instrumenter. 

Da  denne  Mode  ret  trængte  igennem  i de  højere  Klasser,  tabte 
ogsaa  den  Drivfjeder,  der  før  havde  holdt  Visesangen  i Gang  fra 
Slægt  til  Slægt,  sin  Spænding:  den  Tone,  som  havde  klinget  saa 
mange  Aarhundreder  igennem,  døde  sagte  hen.  Men  heldigvis 
foregik  dette  paa  et  Tidspunkt,  da  Skrivekunsten  var  almindelig 
udbredt  blandt  de  højere  Stænder  herhjemme,  og  den  Slægt,  der 
dansede  efter  disse  Viser,  havde  foruden  den  rent  praktiske  Inter- 
esse, Dansen  fremkaldte,  ogsaa  en  vis  Følelse  for  deres  poetiske 
Værd:  det  var  jo,  bortset  fra  Psalmeme,  den  eneste  danske  Lyrik, 
der  eksisterede.  Da  derfor  i Begyndelsen  af  det  16.  Aarh.  den 
Skik  opkom,  at  Herrer  og  Damer  anlagde  Poesibøger,  kom  Folke- 
viserne ganske  naturligt  til  at  lægge  Beslag  paa  den  overvejende 
Del  af  disse  Bøgers  Blade,  og  paa  den  Maade  er  Adelstraditionen 
naaet  ned  til  os,  men  vel  at  mærke:  det  16.  Aarhundredes  gen- 
nemforvanskede  og  ødelagte  Adelstradition. 

Paa  den  er  det  altsaa,  vi  hovedsagelig  maa  bygge;  men  ved 
Siden  af  har  vi  endnu  et  Hjælpemiddel,  der  ganske  vist  maa  bru- 
ges med  Forsigtighed,  men  som  i enkelte  Tilfælde  yder  os  en  ud- 
mærket Støtte,  nemlig  den  Bondetradition,  der  væsentlig  i det  19. 
Aarh.  og  tildels  med  stor  Omhu  er  opsamlet  direkte  fra  Folkets 
Læber. 

Som  saa  mange  andre  Kulturelementer  havde  ogsaa  de  gamle 
Viser  med  tilhørende  Danse  fra  Adlen  fundet  Vej  til  lavere  Lag, 
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hvor  de  bevaredes  uberørte  af  fremmede  Moder  formodentlig  til 
langt  ind  i det  18.  Aarh.;  i afsides  Egne  af  Landet  holdt  Dansene  sig 
endnu  længere.  Og  efter  at  Dansene  var  gaaede  af  Brug,  blev  Viserne 
Folkets  eneste  Poesi  og  kvædedes  Tider  igennem  i de  lange  Vinter- 
aftener eller  ved  Sommertid,  naar  Arbejdet  var  endt.  Deres  naive 
Tone  og  stærkt  bevægede  Handling  faldt  godt  i Traad  med  de 
jævne  Folks  Smag,  og  med  trofast  Sejghed  holdt  man  fast  baade 
ved  Visens  Fabel  og  de  fra  Fædrene  nedarvede  Ord,  som  i Bon- 
dens Mund  ganske  vist  tidt  møder  os  i en  snurrig  misforstaaet 
Skikkelse,  men  dog  ikke  sjældent  der  har  bibeholdt  langt  mere  af 
det  oprindelige  Præg  end  i den  ofte  vilkaarligt  omdigtede  Adels- 
tradition. Jeg  skal  — som  Slutning  paa  den  her  givne  Skildring 
— oplyse  dette  med  et  Eksempel. 

En  forresten  temmelig  sen  Vise1)  handler  om  en  Riddersmand, 
der  vinder  en  ung  Jomfrus  Kærlighed  og  mødes  med  hende  om 
Natten  i Lunden.  Ved  Dagens  Frembrud  advarer  hun  ham  for 
sine  syv  Brødre,  der  ikke  vil  skaane  ham,  hvis  de  kan  faa  fat  i 
ham.  Han  svarer  frejdigt,  at  han  vil  væbne  sig  og  ride  dem  i 
Møde.  Hvis  de  vil  give  ham  hende  til  Ægte,  vil  han  betragte  dem 
som  Brødre;  hvis  ikke,  er  han  parat  til  at  tage  Kampen  op  med 
dem  alle.  Han  træffer  dem  ogsaa,  de  afviser  uforsonligt  hans  Til- 
bud, Kampen  begynder,  og  de  fældes  alle.  Jomfruen  sørger,  da  han 
bringer  hende  Tidende  om  deres  Død;  men  Kærligheden  er  stærk: 
saa  højt  elsker  hun  ham,  at  hun  erklærer  trods  alt  at  ville  leve 
Livet  ved  hans  Side,  og  dette  Svar  indleder  hun  med  en  Lignelse, 
der  i Adelstraditionen2)  har  faaet  følgende  mærkelige  Form: 

Der  stander  et  Træ  udi  vor  Gaard,  Der  stander  et  Træ  udi  vor  Gaard, 
Jeg  acter,  det  er  en  rønne,  Det  bær  saa  mangt  et  Pære, 

Stor  Hiertens  sorg  oc  lønlig  qvide  Lønlig  Sorrig  oc  Hiertens  qvide 
Saa  ilde  monne  de  lønne.  De  ere  saa  tunge  at  bære 

I Bondetraditionens  mange  Udløbere  svarer  hertil  kun  ét  Vers, 
der  varieres  paa  den  mærkeligste  Maade.  Som  Prøve  paa  de  forskel- 
lige Affattelser,  af  hvilke  nogle  er  ret  snurrige,  hidsættes  følgende3): 

Der  stander  en  Lind  i min  kære  Faders  Gaard, 
jeg  tror.  det  bliver  til  en  Lilje; 
tilsammen  gror  Rod,  og  tilsammen  gror  Top, 
tilsammen  gror  begge  vores  Vilje. 

l)  D g.  F.  Nr.  416.  *)  D.  g.  F.  VII,  220,  26-27.  8)  D.g.F.VII,  222,  12;  223, 

13;  226,  11;  226,  10;  228,  9 ; 230,  9 ; 231,  12;  233,  11  (bis);  234,  13. 
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Der  stander  en  Lind  i min  Faders  Gaard, 

jeg  tror  saa  vist,  det  er  en  Lilje; 

tilsammen  gror  en  Rod,  og  tilsammen  gror  en  Top, 

ti  saadan  gør  Elskovens  Vilje. 

Der  stander  et  Træ  i min  Faders  Urtegaard, 
jeg  tror  for  vist,  at  det  er  en  Silje; 
tilsammen  gror  den  baad’  med  Top  og  med  Rod, 
saa  gør  Elskoven  og  goden  Vilje. 

Der  stander  en  Lind  i min  Faders  Urtegaard, 
den  frygter  jeg  skal  blive  en  Persille; 
tilsammen  gror  Rod,  tilsammen  gror  Top, 
tilsammen  gror,  Elskov,  din  Vilje. 

Der  stander  en  Lind  i min  Faders  Urtegaard, 
de  siger  for  vist  det  er  en  Silje; 
den  sammengror  nu  baade  med  Rod  og  med  Top, 
saaledes  gør  Elskovens  Vilje. 

Der  stander  en  Lind  i min  Faders  Urtegaard, 
hun  vokser  saa  grøn  som  Persille, 
tilsammen  groet  i Rod,  tilsammen  groet  i Top, 
og  saadan  er  Elskovens  Vilje. 

Der  stander  to  Liljer  i min  Faders  Urtegaard, 
mig  synes,  at  det  var  to  Persiljer. 
ja,  sammengroet  i Roden,  ja  sammengroet  i Top, 
alt  ligesom  Elskovs  god  Vilje. 

Der  stander  el  Træ  udi  vor  Faders  Gaard, 
det  var  sig  den  væneste  Silje; 
tilsammen  grode  Rod,  og  tilsammen  grode  Top, 
tilsammen  grode  Ægteskabs  Kviste. 

Der  vokser  to  Roser  udi  min  Faders  Gaard, 
de  bærer  deres  Blade  som  Liljer, 
t i lsamm engroet  i Rod,  tilsammengroet  i Top, 
tilsammengroet  i Ægteskabs  Vilje. 

Det  er  næsten,  som  om  man  læste  et  Kapitel  af  Rosenkildes 
Vrøvleroman.  Og  dog  kan  der  ikke  være  mindste  Tvivl  om,  at  af 
de  to  Overleveringer  maa  man  give  Bondetraditionen  Fortrinnet. 
Adelstraditionen  har  misforstaaet  Verset  og  derfor  slaaet  det  i Styk- 
ker og  omdigtet  det  ganske  vilkaarligt,  saa  ingen  Moders  Sjæl  vilde 
kunne  hitte  ud  af,  hvad  Meningen  har  været,  hvis  man  alene  havde 
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den  at  holde  sig  til.  Bondetraditionen  har  ogsaa  misforstaaet  det 
grundigt;  men  her  er  Versets  Ramme  dog  bevaret,  og  gennem  alle 
de  mange  ret  pudsige  Taabeligheder  kan  man  skimte  Spor  af  de 
oprindelige  Linier  og  omtrent  gætte  sig  til,  hvad  der  har  staaet. 

Det  er  saaledes  hævet  over  al  Tvivl,  at  Jomfruen  ikke  har 
talt  om  ét  Træ,  der  gror  sammen  i Rod  og  Top,  men  om  to,  som 
ogsaa  nævnes,  en  Lind  og  en  Silje  (o:  en  Pileart).  Endvidere  er 
det  klart,  at  der  i sidste  Linie  som  Rim  paa  Silje  har  staaet  et 
Ord,  der  endte  paa  vilje,  hvis  oprindelige  Form,  God  vilje,  vi 
genfinder  et  Par  Steder  i en  let  forvansket  Skikkelse  som  god 
Vilje,  goden  Vilje  eller  Guds  Vilje1).  Det  betyder  her  Hengi- 
venhed. Endelig  kan  vi  ved  Sammenligning  med  Adelstraditio- 
nerne se,  at  Versemaalet  var  en  lidt  udvidet  Variant  af  den  almin- 
delige fireliniede  Folkevisestrofe.  Ud  fra  disse  Forudsætninger  an- 
tager jeg,  at  Jomfruens  Lignelse  med  Bibeholdelse  af  Bondetradi- 
tionens moderne  Retskrivning  har  lydt  omtrent  saaledes: 

Der  staar  to  Trær  i min  Faders  Gaard; 
forvist  en  Lind  og  en  Silje. 

Tilsammen  gror  de  i Rod  og  Top 
alt  som  ved  Elskovs  Godvilje1). 

Den  Strofe,  i hvilken  hun  anvendte  denne  Lignelse  paa  sig 
og  sin  Elskede,  er  ganske  vist  tabt;  men  det  er  klart,  at  Indholdet 
af  den  kun  kan  have  været  dette:  Ligesom  Linden  og  Siljen  er 
ogsaa  dit  og  mit  Væsen  vokset  sammen  til  en  Enhed,  som  kun 
Døden  kan  skille. 

Sofus  Larsen 


l)  D.  g.  F.  VII,  225.  11.  *)  o:  Ganske  som  ved  en  af  Kærlighed  fremkaldt 
Hengivenhed.  — Smign.  med  Hensyn  til  den  Form,  sidste  Linie  har  faaet 
i Restitutionen,  den  Opskrift  blandt  Bondetraditionerne,  der  ovenfor  er  op- 
ført som  Nr.  7 i Rækken. 
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og  underlig  tage  de  to  graa  Bind  sig  ud, 
es  tætte  Tryk  og  deres  lange,  tungsindig  syngende 
- midt  mellem  alle  de  flot  antrukne  Modebøger,  ind 
ærten  af  de  himmelske  Digterinders  Falsetskingren 
radikale  Sk  ri  bentinders  erotiske  Hvin  og  Latter. 

■ jo  ikke  noget  rigtigt  Mandfolk  — vil  det  sagtens 
__a  „det  evigt  kvindeliges14  Lejr.  Han  er  jo  en  stakkels 
vildledt  En  af  vore  — lyder  det  fra  Præstindernes  Menighed.  Men  de 
efterhaanden  ikke  saa  faa,  der  hverken  kan  taale  de  ideale  „Violin “toner 
i deres  Øren  og  ikke  heller  holder  videre  af  den  ny  tyrkiske  Musik  fra 
den  anden  Side,  de  vil  i Harald  Kiddes  Fortælling  fornemme  noget  af  en 
Klang,  som  de  har  savnet  lige  siden  J.  P.  Jacobsens  eller  i al  Fald  siden 
Joh.  Jørgensens  tidligere  Bøger.  Det  er  en  Bog  af  den  ny  „tredje  Ret- 
ningfe,  som  ikke  blot  i den  lærde  Skole,  men  overalt  i vort  Aandsliv  er 
ved  at  kæmpe  sig  frem  midt  mellem  Fortid  og  Nutid. 

Adskillig  Fortid  er  der  i Hr.  Kidde  — og  noget  af  den  Lykke,  han 
paa  visse  Hold  har  gjort,  hænger  sammen  hermed.  Da  man  paa  For- 
aarsudstillingen  fik  hans  Portrætbyste  at  se,  mindede  den  alle  om  de 
gode  gamle  Guldalderdigtere.  Og  straks  hans  første  „ Sindbilleder “ var 
en  Art  „Poesi “,  som  baade  Haucli,  Paludan  Muller  og  Joh.  Fibiger  vilde 
have  kunnet  lyse  i Kuld  og  Køn:  fri  Fantasier  over  virkelige,  men  især 
tænkte  og  fra  Læsning  hentede  Motiver.  Gennemtrukken  med  poetisk 
Læsning  og  inspireret  af  den  er  han  endnu  stadig.  Hans  Romans  Helt 
lever  fra  Barn  af  i Bøger:  først  i Biblens  Fortællinger,  siden,  i Skolen,  i 
græske  Myter  og  latinske  Autores,  som  sjælden  en  Skoledreng  har  levet 
i sine  Klassikere,  og  desuden  i Goetheske  Romaner,  i tyske  Folkesange. 
Et  jævnt  dansk  Skovlandskab  forvandler  sig  let  for  ham  til  et  antikt 
Mytesceneri;  hele  Tues  Livshistorie  tegner  sig  for  ham  selv  og  for  For- 
fatteren poetisk  ind  i Rammen  af  den  gamle  Ballade  om  „Aage  og 
Else1*.  Det  er,  som  naar  akademiske  Billedhuggere  „ løfter “ deres 
Menneskefigurer  ved  at  give  dem  klassiske  eller  bibelske  Navne.  De  fleste 
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moderne  Publikummere  — og  jeg  med  - synes  blot,  Emnerne  bliver 
dem  mere  uvedkommende,  naar  de  saaledes  poetiseres. 

Hans  Stil  er  ogsaa  noget  vel  „ litterær  ".  Det  slaar  En,  hvor  ofte  Hr.  Kidde 
belyser  nærliggende  Virkelighedsforhold  gennem  Lignelser  fra  Læsning. 
Straks  i Begyndelsen  af  2det  Bind  minder  Tue,  der  i Hotelensomheden 
om  Natten  lytter  til  sit  Urs  Dikken,  Forfatteren  om  „den  vansmægtende,  i 
Jorden  indemurede  " , der  lytter  til  „Kildeaarens  sparsomt  dryppende  Draaber". 
Og  lige  efter  sammenlignes  hans  Ensomhedsgru  med  „den  forladte  Sø- 
mands paa  den  øde  0,  Maroonens  altgennemtrængende  Skræk,  naar 
han  ser  sig  ene  paa  den  kolde  Granitklippe,  hvorom  de  stumme,  graa 
Bølger  pladsker  og  de  kolde,  tankeløse  Vinde  stryger".  Ogsaa  en  vis 
poetisk,  gammeldags  Salvelse  lægger  Kidde  over  sit  Sprog;  han  holder  af 
at  sige  „tvende",  „ihvad",  „under  Mulde"  og  kan  forfalde  til  at  tale  om 
„Dødens  Slug",  om  „Sommerens  svulmende  Fylde"  m.  m.  Overhovedet 
har  hans  Sprog  liden  Primitivitet  over  sig;  Ultranaturalister,  der  elsker 
Muldjordsduft  og  ram  Vildtsmag  i Stilen,  vil  finde  det  noget  blegt  og  tamt. 

Fra  J.  P.  Jacobsen  har  Kidde  endelig  arvet  en  egen  syngende,  lang- 
lig Prosarytme  og  en  Overflødighed  af  Adjektiver,  Apposita,  Synonymer 
og  Billeder,  der  alt  sammen  gør  hans  Foredrag  noget  oratorisk,  overlæsset 
og  langtrukkent.  Hele  Bogen  er  skrevet  i Sætninger  som  denne:  „Aa  de 
Drømme,  de  Drømme  — han  lukkede  Øjnene  og  stred  imod,  han  vilde 
ikke,  vilde  ikke  ind  i det  igen,  — men  saa  kom  den  over  ham,  — uhinderlig 
som  en  pludselig  frembrydende  Strøm,  som  et  Vandfald  kom  den  over  ham,  — 
Graaden,  den  ubændige  Graad,  kastende  ham  ned  i Puderne  og  vridende 
ham  rundt,  rystende  ham  fra  Top  til  Taa,  til  Hjertets  inderste  Celle,  — 
den  Graad,  han  saa  længe  havde  været  skyldig,  som  han  havde  nægtet 
at  græde  ved  Faders,  den  sidstes,  Dødsleje,  som  var  bundfrosset  i hans 
Hjerte  og  havde  stivnet  det  til  Is,  nu  kom  den,  smeltet  af  Drømmen  om 
Hjemmet,  af  Morgentimens  vaarlige  Røde  . . . Hjem!  — ja  nu  havde  det 
lydt,  det  dragende,  elskede,  frygtede  Ord,  Ordet,  der  for  ham  rummede 
mer  Sjæl  end  al  Verdens  andre  Ord,  der  blussede  ham  i Møde  som  en 
Vinterovns  Skær,  der  tog  ham  i et  Favntag  af  Tryghed  og  Ømhed."  Det 
er  jo  ganske  velgørende  nu  til  Dags  en  Gang  igen  at  høre  Følelsen  vælde 
saa  frit  og  fyldigt,  se  Sproget  blomstre  saa  ynglingelet  og  frodigt  — 
alligevel:  Melodien  bliver  lidt  enstonig,  Blomsterstilen  lidt  vel  korintisk. 

Men  bag  al  denne  „Poesi"  lever  der  et  meget  reelt  og  meget  moderne 
Livstof.  Læs  blot  Indledningsscenen  paa  Hotelværelset  i sidste  Bind!  Alle 
Enkeltheder  er  stirrede  frem  og  lyttede  frem  med  den  intensiveste  Op- 
mærksomhed: den  evindelig  prikkende  Regn,  Stearinlysets  Flamme  paa 
Bordet,  „spillende  som  en  lille  gul  Tunge  i ivrig,  indtrængende  Tale", 
Stoleryggens  sorte  tremmede  Skygge  paa  Tapetet,  som  Blikket  ørkesløst 
hænger  ved,  alle  de  pludselige  Lyd  og  Larme  rundt  i Hotelgangene,  da 
Nattoget  er  kommet.  Eller  Tues  Indtryk  som  Barn  af  de  grøngraa 
Forstassistenter,  der  nu  og  da  larmer  ind  i Hjemmets  stille  Stuer ; ud  fra 
deres  Vamse  og  struttende  Skæg  aander  der  den  friskeste  Blæst,  og  naar 
de  ler,  er  det,  som  naar  Lande  vejspoplernes  Blade  knitrer.  Kidde  har 
Øjne  og  Øren  udmærket  med  sig,  han  forstaar  at  fæstne  et  Landskab  i 
de  rigtige,  individuelle  Træk  og  at  aflure  Drenge  deres  drengede  Manerer; 
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hans  Kunst  hviler  altid  paa  samvittighedsfulde,  førstehaands  Studier,  og  han 
har  Fantasi  og  Lune  i Opfattelsen,  tegner  sikkert  og  maler  fint. 

Direkte  kunstneriske  Studier  er  ham  imidlertid  ikke  Hovedsagen.  Mellem 
de  mange  Kunstnere  blandt  vore  Nutidsforfattere  — fra  Karl  Larsen  til  Fru 
Henningsen  — er  Hr.  Kidde  netop  derfor  en  af  de  faa  virkelige  Digtere,  fordi 
han  ikke  ordner  en  Række  kunstneriske  Studier  sammen  til  en  Bog,  men  frem- 
bringer paa  en  ganske  anderledes  inderlig  og  nødvendig  Maade  ud  fra  sine  per- 
sonlige. indre  Oplevelser  og  de  Følelser  og  Ideer,  som  de  har  lagt  ham  paa 
Sinde.  Hans  Bog  om  Tues  Barndom  og  Drengeaar  lukker  — mærkes  det  — 
op  for  en  rig  og  intim  Verden  af  personlige  Erindringer,  — de  skælver  og 
bløder  endnu  af  Liv  og  har  Mindernes  varme,  gyldne  Dis  om  sig  — ; 
men  netop  fordi  det  hele  er  Kød  og  Blod  af  Forfatterens  eget  i en  gan- 
ske anden  Grad,  end  Studiesamlernes  Kunst  kan  blive  det,  just  derfor 
har  Virkelighedens  spredte  Raastof  undergaaet  en  saa  organisk  Forvand- 
ling, som  der  ikke  er  Tale  om,  hverken  i „Hvi  ser  du  Skæven  — 44  eller 
i „De  Spedalske “.  Netop  fordi  den  Livserfaring,  der  ligger  til  Grund,  er 
bleven  en  Livssag  for  Forfatteren,  derfor  er  den  saa  længe  bleven  tagen  under 
Behandling  af  alle  Sindets  Kræfter:  gennempløjet  af  Forstaaelsestrangen, 
overspundet  og  omformet  af  den  grublende  Fantasi,  gennemtrukket  af  Ge- 
myttets Grundfarve  — indtil  alle  Enkeltheder  har  bygget  sig  sammen  til 
en  Enhed,  har  krystalliseret  sig  om  en  Idé,  ses  under  én  Belysning  og  ud 
fra  ét  Synspunkt,  — og  Virkeligheden  er  omskabt  til  Digtning. 

Om  Livets  Ret  og  Dødens  Ret  — derom  kredsede  allerede  i „Sind- 
billeder14 uafladelig  Forfatterens  Fantasi.  Med  tungsindig  Bitterhed  og 
med  Tungsindets  raffinerede  Grusomhed  blev  han  ved  at  spørge  under  alskens 
sindrige  Billeder,  om  Livet  har  Ret  overfor  Døden  eller  Døden  over  for  Livet 
Den  Ring,  hvormed  den  unge  Pige  har  bundet  sig  til  ham,  der  nu  er 
blevet  Krøbling,  har  hun  Ret  til  — maaske  endog  Pligt  til  — at  tage 
den  fra  ham  og  give  den  til  den  sunde?  Ret  til  at  tage  Blomsterne  fra 
Graven  og  smykke  sin  ny  Kærlighed  med  dem?  Ret  til  at  tage  Rosen 
fra  den  lidende  Frelsers  Pande  og  fæste  den  i sit  Haar  ? Har  vi  Ret  — 
maaske  endog  Pligt  — til  at  glemme  vore  Døde,  erstatte  dem,  ofre  dem? 
Er  Trofasthed  Livets  Højeste  eller  er  Troløshed  Naturens  Bud?  Forfatte- 
rens store  Fortælling  spørger  videre  om  det  samme.  Og  som  hist  svarer 
han  heller  ikke  her  — „lige  ærbødig44  som  vi  allerede  i sin  Tid  skrev 
det  „for  Livets  og  for  Dødens  Ret,  blot  agtpaagivende  for  at  lære  sig 
Lovene  at  kende,  for  lydig  at  bøje  sig  under  dem44.  At  Tue  har  forbrudt 
sig  mod  Livet,  har  misforstaaet,  bespottet  Livet  — det  er  jo  nok  tildels 
Forfatterens  Mening;  men  at  Luils  robuste  Livskraft  helt  har  Retten  og 
Tues  kranke  Samvittighed  ene  Uret  — det  er  dog  sikkert  lige  saa  fjernt 
fra  hans  Tanke  som,  at  den  unge  Pige  i „Den  højeste  Ret44  havde  hele 
Retten  mod  den  Syge  i Sengen.  Hans  Hjerte  er  med  dem  begge  — 
det  er  Brodden  i al  hans  Digtning. 

Mildt  og  lyst  tegner  Tues  Barndomshjem  og  Barndomsaar  sig.  Det 
er  mest  et  Stueliv,  omhæget  af  en  Moder  og  en  Søster,  — Faderens 
kraftige  Friluftsskikkelse  og  alle  de  mange  Køreture  paa  Forstinspektion 
frisker  af  og  til  op  med  landlige  Pust,  men  helst  leger  dog  Drengen  fan- 
tastiske Lege  med  sig  selv  paa  Stuegulvet  eller  lister  op  i Søsterens  lyse- 
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blaa  Jomfrubur  til  Regitze  og  Veninderne.  Alle  de  smaa  Hverdagslivets 
Ingenting,  som  Hjemmets  Duft  og  Tone  hænger  ved  for  Erindringen  — 
ubetydelige  Stumper  af  Faderens  eller  Moderens  Tale,  smaa  huslige  Vaner 
og  Traditioner  — alt  sligt  lokkes  frem  for  vor  Fantasi  saa  hyggeligt  og 
stemningsvækkende  som  i Herman  Bangs  „Hvide  Hus4*.  Og  Aarstidemes 
Kredsgang,  Livets  Rinden,  Dagenes  sammenflydende  Fællestone,  Barnets 
indre  Liv  og  Vækst  i Drømme,  Længsler  og  Fantasier  — der  er  noget 
af  „Niels  Lyhnes4*  dybe  Livsforstaaelse  i den  Maade,  hvorpaa  alt  dette  er 
gengivet. 

Men  ind  i Idyllen  klinger  stadig  grusommere  det  Grundtema,  som 
er  anslaaet  straks  i første  Kapitel,  hvor  Tue  i Efteraarsdagen  er  med  til 
Lillebrors  Begravelse  og  om  Aftenen  leger  Guldfuks  i Dagligstuen,  men  be- 
skæmmes  af  sin  Moders  bebrejdende  Blik.  Rykvis  kommer  Døden  og  hærger 
fremmet  for  Tue  — hans  lille  Legekammerat  dør,  et  langt,  haabløst 
Sygeleje  lægger  Regitze  i Graven,  saa  er  det  Moderens,  til  sidst  Faderens 
Tur.  Altid  paa  ny  kæmper  Drengens  unge  Leve  vilje  for  at  fly  — søger  Ly  for 
Dødsangsten  i Læsning,  i Naturen,  hos  Kammerater  ; beundrende  slutter 
han  sig  til  den  grovtskaarne  Sigurd,  hans  unge  Attraa  lokkes  af  den  livs- 
frejdige Luil  Wedén ; — men  altid  trækkes  den  arme  tilbage  i det  Spind, 
hvormed  Døden  holder  ham  fangen,  altid  gyser  han  ræd  tilbage  tor  det 
stærke  brutale  Liv  uden  for  Hjemmets  Vægge,  sky  for  den  hede  Lue,  der 
fra  Luli  flammer  ham  op  i Ansigtet,  skræmt  af  „noget  pelset  og  loddent 
med  Næb  og  Kløer4*,  som  Drengen  mærker  begynder  at  røre  sig  inde  i 
ham  selv,  — angst  for  det  Liv,  der  bespotter  Døden,  hoverer  over  Døden 
og  som  han  dog  véd,  skal  ligge  under  for  Døden. 

Intensivt,  som  den  er  gennemlevet,  og  med  pinlig,  oprivende  Kunst 
er  denne  Drengesjæls  Lidelseshistorie  fortalt.  Det  samme  Tema  varieres 
med  sindrig  Opfindsomhed,  der  er  formelig  noget  Henrik  Ibsensk  i den  utrætte- 
lige Eksperimenteren  for  at  faa  Emnet  bearbejdet  og  belyst  fra  alle  Ledder,  i 
den  ubarmhjertige  Vivisektion  ind  til  alle  Sjælelivets  Smuthuller,  ogsaa  i Lysten 
til  at  martre  Læsernes  Nerver.  Næsten  utilladelig  stærke  er  Midlerne  nu 
og  da  — som  den  Nat,  Tue  sidder  oprejst  i sin  Seng  og  lytter  til  Mode- 
rens sagte  Stemme  inde  fra  Regitzes  Sygeværelse  — den  enlige  Stemme, 
der  midt  i Nattens  stumme,  truende  Timer  taler  Trøstens  trøstesløse  Ord 
til  den,  der  skal  dø.  Men  Tue  selv  er  den,  der  mest  martrer  sig;  han 
lukker  sig  og  borer  sig  ind  i sin  Smerte,  vogter  ubønhørlig  paa  sine 
smaa  Selvbedrag  og  sin  Fejgheds  Forsøg  paa  at  luske  sig  udenom,  er 
skaanselløs  i at  dømme  sig  og  straffe  sig  og  gaar  under  alt  dette  helt  op 
i Tanken  paa  sig  selv,  bliver  mer  og  mer  kold  og  følesløs  over  for  sine 
nærmeste.  Der  er  heri  udfoldet  et  psykologisk  Skarpsyn  og  en  moralsk 
Nøjeregnen  og  Fintfølen,  som  baade  vejer  til  paa  Forfatterens  egen  Konto 
og  yderligere  har  Værdi  som  Karakteristik  af  Bogens  „Helt4*. 

I Værkets  2den  Halvdel  staar  Tue  berøvet  Barndomshjemmet  og  alt 
det,  hans  Hjerte  har  hængt  ved.  Og  én  Visdom,  én  Vilje  har  nedfældet 
sig  i ham,  — at  det  gælder  om  at  tilkapsle  sit  Hjerte,  fryse  det  til,  saa 
Livet  ikke  mer  skal  faa  Tag  i det.  Han  vil  ikke  glemme  Livet,  hvad 
det  har  gjort  ved  ham;  han  vil  forblive  tro  mod  de  døde,  aldrig  tage  mod 
„Erstatning4*,  aldrig  begynde  forfra  igen.  Men  er  det  nu  ogsaa  virkelig 
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Troskab,  han  viser?  — begynder  Forfatterens,  og  Tues  egen,  skarpsin- 
dige Inkvisition.  Er  det  for  at  bevare  sin  Sorg  eller  er  det  ikke  netop 
for  at  afstumpe  sig  for  den,  at  han  flyr  ud  i Europa  og  forskanser  sig 
bag  sin  Ensomhed  ? Og  da  efter  Hjemkomsten  LuU  Wedén  møder  ham, 
trofast  og  varm,  og  vil  gyde  sin  spænstige  Levevilje  over  i ham  og  give 
ham  tilbage  til  Livet,  — er  det  saa  virkelig  Troskaben,  der  holder  ham 
tilbage  og  gør  ham  haard  og  afvisende  ? Hver  Gang  han  aabner  sit  Hjerte 
lidt  for  Ømheden  mod  Luil,  mærker  han  jo,  at  ogsaa  de  døde  faar  Liv  af 
de  Følelseskilder,  der  springer  frem  af  hans  Indres  fortørrede  Jordbund,  at 
der  løses  op  for  den  varme  Graad,  som  hans  Selviskhed  før  har  forholdt 
de  afdøde.  Nej,  nej  — det  er  af  Angest  for  Døden,  han  ikke  tør  leve ; Livet 
er  ham  blot  en  Dødens  Lokkemad,  den  Krog,  paa  hvilken  Døden  igen  vil 
have  Tag  i ham ; „vil  du  være  fri  for  Savn  og  Sorg  — da  maa  du  intet  elske 
her  paa  Jorden".  Eller  er  det  overhovedet  længer  en  Vilje,  der  holder  ham 
tilbage  fra  Livet?  Mangen  Gang  kommer  jo  Længslen  efter  Livets  Sommer- 
riger, Ømheden  over  for  dette  prægtige  Livets  Barn  op  i ham  — men 
han  har  forskærtset  sig  Evnen  til  Livshengivelse;  han  kan  bruge  hende 
mod  sine  mørke  Tanker,  han  kan  begære  hende  med  dump  Attraa,  men 
elske  hende  i Frimodighed  og  i Tillid  til  Livet  — det  formaar  hans 
dødsmærkede,  selvoptagne  Sind  ikke  længer. 

Denne  Brydekamp  mellem  de  to,  der  endnu  sidder  paa  Skolebænken, 
med  hende  som  den  begærende  og  ham  som  den  kyske  Josef  — det  er 
et  Emne,  som  fordrer  stærk  og  fin  Kunst  for  ikke  at  blive  lidt  komisk 
og  lidt  betænkeligt  eller  i alt  Fald  ensformigt.  Men  Hr.  Kidde  formaar  at 
gøre  det  afvekslende,  spændende,  dramatisk  og  helt  igennem  skønt  og  alvor- 
ligt — om  end  der  altid  forbliver  noget  forskruet  og  umuligt  ved  For- 
holdet. Han  benytter  snildt  alskens  Motiver,  udpønsker  belysende  og  inter- 
essante Situationer,  — af  stor  sindbilledlig  Virkning  er  saaledes  Ventesal- 
Scenen,  hvor  Tue  lader  Toget,  der  skulde  bære  dem  til  Livets  Fest,  drage 
forbi  — ; umærkelig  fører  han  Skridt  for  Skridt  sine  to  Mennesker  hen, 
hvor  han  vil  havé  dem.  Luli  selv  er  maaske,  naar  mån  løsgør  sig  for 
den  Mandfolkeforelskelse,  man  nødvendig  geraader  i overfor  hende,  temme- 
lig almindelig  holdt ; men  Tue  er  et  grundig  gennemarbejdet  Stykke  Psykologi. 
Hovedsagen  er  imidlertid  det  Væld  af  Medfølelse,  Digteren  véd  at  lægge  over 
det  sære,  fine  Forhold  mellem  de  to  unge  forældreløse.  Det  er  en  kostelig 
Nydelse  at  følge  Sjælelivets  krumbugtede  Veje  ved  en  sjælekyndigs  Haand, 
men  den,  der  tillige  — uden  som  oftest  vore  Dameforfattere  at  spille  falskt 
Spil  — kan  faa  det  til  at  skælve  ungt  og  bølge  varmt  inde  i os,  han  kom- 
mer alligevel  til  at  betyde  langt  mere  for  os.  Hvad  de  gamle  norske 
Digtere  eller  Selma  Lagerl5f  har  betydet  for  deres  Læserkreds,  vil  aldrig  vor 
fineste  Nutidskunst  kunne  komme  til  at  betyde.  Fru  Blicher-Glausen  eller 
Frøken  Sick  eller  Fru  Michaélis  har  aabenbart  for  deres  Publikum  noget 
af  denne  Betydning.  For  os  andre  kan  en  Bog  som  Kiddes  „Aage  og 
Else"  give  Haab  om  en  Digtning,  der  af  Naturalismens  Stene  igen  vil 
gøre  Brød  for  Hjerternes  Hunger.  Han  har  en  vis  Svaghed  for  „det 
poetiske"  i gammeldags  Forstand,  men  han  er  Digter  i den  Betydning, 
der  gælder  til  alle  Tider. 

Vald.  Vedel 
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Le  droit  de  publier  des  lettres  particuliéres 
est  un  objet  qui  appartient  moins  au  domaine 
juridique  qu'å  celui  de  la  morale. 

(Et  belgisk  Udkast  til  Forfatterlovgivning). 

pørgsmaalet  om  Brevet  og  dets  Ejer  er  et  af  de 
mest  indviklede  og  omstridte  i Retslæren,  ikke 
mindst  fordi  Lovgivningen  paa  mangfoldige  Punkter 
ikke  har  taget  Stilling  til  Sagen,  og  den  alminde- 
lige Opfattelse  derved  er  udsat  for  at  blive  dobbelt 
svævende  og  usikker.  Af  alle  de  mange  særlige 
Tilfælde,  som  en  Undersøgelse  om  Retten  til  Brevet  kan  fremkalde 
— eksempelvis  kan  nævnes  Forelæggelse  af  Breve  for  Domstolene, 
Forældres  eller  Formynderes  Ret  til  at  beslaglægge  deres  Børns 
olier  Myndlingers  Breve,  Ægtefællers  og  Kreditorers  Ret  til  Breve, 
Spørgsmaal,  der  dels  falder  ind  under  Personretten,  dels  under 
Formueretten  — skal  her  kun  tages  et  enkelt  op  til  Behandling: 
Spørgsmaalet  om  Retten  til  at  udgive  andres  Breve,  et  Spørgs- 
maal, til  hvis  Belysning  nok  saa  meget  Betragtninger  af  litterær 
som  af  juridisk  Art  turde  være  paa  sin  Plads. 

At  Spørgsmaalet  har  sin  store  og  ubestridelige  Interesse,  kan 
ikke  være  Tvivl  underkastet.  I vore  Dage  udgives  en  Mængde 
Brevsamlinger,  i hvilke  ikke  blot  Breve  fra  afdøde,  men  ogsaa  fra 
endnu  levende  forekommer,  saa  at  det  kunde  synes  at  være  paa 
høje  Tid  at  overveje  en  Smule  nærmere,  under  hvilke  Forhold  en 
saadan  Udgivelse  kan  siges  at  være  tilladelig,  og  i bekræftende 
Fald  efter  hvilke  Regler  der  da  bør  gaas  frem.  At  give  et  Bidrag 
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til  at  skaffe  lidt  større  Klarhed  og  noget  mere  ordnede  Forhold  i 
det  Tohuvabohu,  som  nu  hersker  paa  dette  Omraade,  og  som  — 
om  end  hidtil  kun  delvis  i vort  beskedne  Litteratursamfund  — 
dog  i Udlandet  har  givet  Anledning  til  adskillige  Retssager,  skulde 
være  Øjemedet  med  denne  lille  Afhandling. 

At  Udgivelsen  af  saadanne  Brevsamlinger  kan  have  den  aller- 
største historiske  Værdi,  selv  naar  Brevskriveren  ikke  hører  hjemme 
blandt  Aandens  „upper  ten“,  er  vel  saa  omtrent  alle  enige  i at 
anerkende.  Netop  fordi  Brevet  som  Regel  ikke  er  skrevet  med 
den  Tanke  at  skulle  fremlægges  for  andre  end  Modtageren,  og 
fordi  herved  det  ubevidste  og  oprindelige  kommer  langt  klarere 
frem  end  i nogen  nok  saa  stilsikker  Fremstilling,  bliver  det  os  saa 
værdifuldt  som  et  menneskeligt  Aktstykke  af  første  Rang.  Men  at 
paa  den  anden  Side  ved  Udgivelsen  ofte  personlige  eller  Familie- 
Interesser  paa  en  usømmelig  Maade  har  været  krænkede,  og  at 
et  ejendommeligt  Følelsesliv  uden  Nødvendighed  ofte  taktløst  er 
blevet  blottet  og  derved  gjort  til  Genstand  for  uberettiget  Kritik 
udefra,  er  lige  saa  uomstødeligt.  De  inderste  og  skønneste  Sider  i 
et  Sjæleliv  behøver  ikke  at  gives  til  Pris  for  alle  og  enhver,  naar 
det  da  ikke  netop  gælder  at  belyse  Brevskriverens  Psykologi,  og 
det  samme  gælder  maaske  i endnu  højere  Grad  om  Svaghederne. 
Det  siger  sig  da  af  sig  selv,  at  Takt  og  Diskretion  er  de  første 
Regler  for  Udgivelse  af  andres  Breve.  Men  dette  er  noget  saa 
subjektivt  og  individuelt,  et  Spørgsmaal  om  litterær  Honnethed, 
som  maa  føles,  men  som  det  ikke  nytter  at  drøfte,  hvor  den  ikke 
forud  er  til  Stede.  Det  er  derimod  de  Regler,  som  er  af  en  mere 
objektiv  og  almengyldig  Karakter,  og  som  maa  og  skal  følges  af 
enhver,  i hvis  Lod  det  falder  at  offentliggøre  et  eller  flere  Breve, 
skrevne  af  andre,  — som  her  nærmere  skal  undersøges. 

Førend  vi  behandler  Spørgsmaalet  om  Retten  til  og  Reglerne 
for  en  saadan  Offentliggørelse  eller  Udgivelse,  vil  det  imidlertid 
være  nødvendigt  et  Øjeblik  at  dvæle  ved,  hvad  Retslæren  og  Lo- 
vene siger  os  om  selve  Retten  til  Brevet. 

Her  hersker  den  fuldkomneste  Enighed  blandt  de  lærde  — og 
den  almindelige  Opinion  gaar  sikkert  med  hertil  — at  naar  A 
skriver  et  Brev  til  B,  bliver  B i almindelig  og  udvortes  Forstand 
Ejer  af  dette  Brev,  saa  snart  det  er  kommet  ham  i Hænde.  Det 
vil  sige  Brevstykket,  det  beskrevne  Papir,  er  hans  paa  samme 
Maade  som  det  Par  Handsker,  han  har  købt  sig  en  Time  i For- 
vejen; han  kan  gemme  det  eller  tilintetgøre  det  — hvis  da  ikke 
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Brevskriveren  udtrykkelig  har  fordret  det  tilbage,  da  det  i saa  Fald 
jo  kun  bliver  at  betragte  som  et  Depositum  — han  kan  skænke 
det  til  andre  eller  borttestamentere  det,  saa  at  det  kommer  paa 
^uktionsbordet  og  derved  vandrer  videre  i Verden,  og  han  kan 
sælge  det  som  Autograf.  Der  er  blot  én  Ting,  som  hverken 
Adressaten  eller  den,  han  har  overdraget  sine  Rettigheder  m.  H.  t. 
Brevet  kan  gøre:  han  kan  ikke  udgive  eller  offentliggøre  Brevet 
uden  Brevskriverens  Samtykke  og  Billigelse.  Dette  sidste  vil  maaske 
næppe  være  umiddelbart  indlysende  for  alle;  adskillige  vil  mene,  at 
Ejendom  er  Ejendom,  og  at  man  med  den  kan  gøre,. hvad  man 
vil.  Her  foreligger  imidlertid  en  Sammenblanding  af  to  forskellige 
Momenter.  I første  Tilfælde,  hvor  Adressaten  bliver  Herre  over 
Brevet  i snævrere  Forstand,  hvilket  jo  til  Tider  kan  betyde  en 
virkelig  Værdi  — man  tænke  f.  Eks.  paa  Breve  fra  Napoleon, 
Bismarck,  Rich.  Wagner  — , er  der  kun  Tale  om  materiel  Ejendom. 
Men  ved  sit  Indhold,  sine  Tanker,  Stemninger  og  Ideer  kan  Brevet 
ogsaa  blive  immateriel  Ejendom,  og  i saa  Fald  bliver  Ejendoms- 
retten hos  Brevskriveren.  Ogsaa  herom  hersker  hos  de  For- 
fattere, der  har  behandlet  dette  Emne  med  særlig  Udførlighed  (i 
Tyskland  saaledes  Kohier,  Bluntschli,  Wåchter)  saa  temmelig 
Overensstemmelse,  idet  der  med  fuld  Føje  gaas  ud  fra,  at  et  Aands- 
indhold ikke  lader  sig  gøre  til  Genstand  for  Overførelse  og  derved 
blive  anden  Mands  Ejendom.  En  anden  Sag  er  naturligvis,  at  en 
Brevskriver  frivilligt  kan  overdrage  den,  med  hvem  han  skriftligt 
udveksler  Tanker,  Retten  til  at  udgive  sine  Breve  og  saaledes 
derved  lade  ham  nyde  godt  af  den  af  Udgivelsen  mulig  flydende 
materielle  Fordel.  Her  bliver  da  Tale  om  en  Ejendomsoverførelse 
i almindelig  Forstand,  men  vi  tænker  her  kun  paa  de  Tilfælde, 
hvor  en  saadan  ikke  foreligger,  og  Brevskriveren  maa  da  siges  at 
være  Herre  over  de  Tanker  og  det  Idéliv,  der  er  udviklet  i hans 
Breve,  og  ingen  tør  udgive  dem  uden  hans  Samtykke.  Kun  en 
enkelt  tysk  Retslærd,  Goltdammer  (i  Archiv  f.  preuss.  Strafrecht) 
har  meget  doktrinært  villet  hævde,  at  der  ved  Brevoverdragelsen 
foregaar  mere  end  en  Gave  af  det  blotte  Skriftstykke.  Han  gaar 
ud  fra,  at  Brevskriveren  stiller  sig  i et  aandeligt  Fællesskab  til 
Adressaten  og  derved  træder  ham  nærmere  end  Forfatteren  af 
en  Bog  gør  til  sin  Læser.  Han  veksler  Tanker  med  ham,  og  disse 
Tanker  er  en  Gave.  Enhver  vil  dog  let  kunne  indse,  at  det  er 
saa  sin  egen  Sag  at  tale  om  saadanne  aandelige  eller  ideelle  Ga- 
ver. Ejendom  i almindelig  Forstand  bliver  det  ikke,  og  vi  vil 

59* 


Digitized  by  ^.ooQle 


932 


Brevet  som  litterær  Ejendom 


foreløbig  gaa  ud  fra,  at  Brevskriveren  har  Retten  til  Indholdet  af 
sit  Brev  og  dermed  Retten  til  alene  at  raade  for  dets  Offentlig- 
gørelse. Det  har  dog  tydelig  nok,  da  han  skrev  Brevet  og  sendte 
det  af  Sted,  ingen  Sinde  været  hans  Hensigt  eller  Tanke,  at  Mod- 
tageren skulde  have  nogen  materiel  Fordel  heraf. 

Men,  vil  man  videre  spørge,  ud  fra  hvilke  nøjere  Synspunkter 
bestaar  denne  Brevskriverens  Ret,  eller  hvilken  Ret  er  det,  som 
krænkes,  hvis  Modtageren  offentliggør  det  alene  for  hans  Øjne  be- 
stemte Brev;  og  gælder  endelig  denne  Ret  for  Brevskaber  af  en- 
hver Art,  for  tilfældige  Meddelelser  som  for  intime  Familiebreve, 
for  en  Forretningsnotits  som  for  litterære  eller  videnskabelige  Rede- 
gørelser? Her  hører  Enigheden  mellem  de  lærde  op.  En  fransk 
Jurist  (Advokat  Tissier),  som  har  gjort  dette  Spørgsmaal  til  Gen- 
stand for  en  meget  indgaaende  Undersøgelse,  drager  her  for  det 
første  en  Grænse  mellem,  hvad  han  kalder  confidentielle  og  ikke- 
confidentielle  Breve,  og  mener,  at  det  er  denne  Grænse,  som  maa 
drage  Skellet  mellem  Brevskriverens  og  Modtagerens  Dispositions- 
ret. Han  gaar  fremdeles  ud  fra,  at  Bevarelsen  af  Brevhemmelig- 
heden er  en  selvforstaaet,  stiltiende  Overenskomst  mellem  de  to, 
knyttet  til  selve  Brevet,  og  at  navnlig  Modtageren  maa  respektere 
denne,  hvorfor  han  heller  ikke  kan  offentliggøre  Brevet  uden  med 
Afsenderens  Samtykke.  Hvad  den  sidste  Betragtning  angaar,  er 
den  jo  væsentlig  moralsk  og  hviler  paa  saadanne  etiske  Prin- 
cipper, der  vel  sædvanlig  danner  Grundlaget  for  en  Gentlemans 
Optræden  og  Livsførelse;  men  den  synes  rigtignok  kun  i ringe 
Grad  at  kunne  være  den  Basis,  hvorpaa  Lovgivningen  kan  operere, 
der  jo  ogsaa  maa  tage  Hensyn  til  Individernes  mindre  regelmæs- 
sige Handlemaade  og  ikke  kan  nøjes  med  at  bygge  paa  stiltiende 
Pagter.  Hvad  der  ud  fra  dette  Synspunkt  kan  siges  om  Adres- 
satens Adfærd  ved  at  offentliggøre  et  alene  for  ham  bestemt  Brev, 
bliver,  at  han  gør  sig  skyldig  i en  Krænkelse  af  Privatlivets  Fred. 
Juridisk  set  kan  Hr.  Tissiers  Betragtninger  maaske  forsvares  — 
jeg  tillader  mig  ikke  at  have  nogen  Mening  herom.  Og  naar  den 
franske  Advokat  fremdeles  skelner  mellem  Breve  af  fortroligt  Ind- 
hold og  det  modsatte  som  Grundlaget  for  en  Retskrænkelse,  følger 
han  aabenbart  samme  Tankegang.  Det  er  fra  en  personretlig  Syns- 
vinkel, han  tilkender  Brevskriveren  Retten  til  sit  Brev. 

Mand  og  Mand  imellem  er  nok  ogsaa  denne  Opfattelse  den 
almindeligste,  fordi  man  deducerer  mere  ud  fra,  hvad  der  almindelig 
maa  anses  for  honnet  og  billigt,  end  fra  hvad  Lovens  Krav  er. 
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Meget  oplysende  er  i saa  Henseende,  hvad  der  passerede  her- 
hjemme, da  Pædagogen  og  Litteraturhistorikeren  Peder  Hjort  i 
1867  udgav  første  Samling  af  „Udvalg  af  Breve  fra  danske  Mænd 
og  Kvinder".  Hjort  havde  gennem  mange  Aar  staaet  i Korrespon- 
dance med  en  Række  af  Aandslivets  fremragende  Personer  fra  vor 
litterære  Guldalder,  og  han  udgav  nu  en  betydelig  Del  af  denne 
Korrespondance,  der  — som  det  var  at  vente  — indeholder  al- 
deles fortræffelige  Bidrag  til  den  danske  Litteraturs  Historie,  for- 
uden meget  biografisk  Stof,  — en  sprudlende  og  rig  Kilde,  af  hvilken 
mange  siden  efter  har  øst.  Men  medens  vi  nu  uden  Skrupler  glæ- 
der os  ved  denne  Samling,  var  Glæden  ikke  saa  ublandet  ved 
dens  Fremkomst  for  seks  og  tredive  Aar  siden,  da  en  betydelig 
Del  af  de  Personer,  fra  hvem  Hjort  offentliggjorde  Breve,  endnu 
levede,  og  der  i disse  Breve  omtaltes  ligeledes  levende  Tredje- 
mænd,  ikke  altid  paa  nogen  smigrende  Maade  (saaledes  Hauch  om 
H.  C.  Andersens  Ungdomsdigtning).  Hjort  havde  uden  Tvivl  her 
gjort  sig  skyldig  i en  stor  Taktløshed,  og  Nemesis  udeblev  ikke. 
Rundt  om  i Pressen  rejste  der  sig  en  Storm  mod  den  ulykkelige 
Brevudgiver;  Samlingen  havde  vakt  almindelig  Indignation,  hed 
det,  den  var  en  Plet  paa  Hjorts  Navn,  fordi  han  havde  misbrugt 
vist  Fortrolighed  og  tilsølet  Folk.  Ogsaa  Hauch,  fra  hvem  Sam- 
lingen indeholder  c.  70  Breve,  tog  til  Orde  og  protesterede  mod 
Hjorts  Fremgangsmaade.  Denne  ansaa  det  omsider  for  nødvendigt 
at  tage  til  Genmæle,  hvilket  skete  i et  særskilt  udgivet  Postscrip- 
tum. Heri  skriver  han  bl.  a.,  at  Forlæggeren  havde  anmodet  ham 
om  i Forvejen  at  indhente  vedkommende  Brevskriveres,  eller  for 
saa  vidt  de  var  døde,  deres  Familiers  Samtykke.  Dette  havde 
Hjort  lovet,  men  af  hans  Postscriptum  faar  man  tillige  at  vide, 
at  han  har  opfyldt  dette  Løfte  paa  en  ejendommelig  Maade,  idet 
han  saaledes  kun  har  forevist  Hauch  6 Breve  og  forelæst  ham  1. 
Hvorfor  ikke  dem  alle  — spørger  man  uvilkaarligt.  Svaret  bliver 
det  forbløffende : fordi  Hjort  kun  ansaa  disse  Breve  for  tvivlsomme. 
Han  udvikler  sit  Standpunkt  i følgende  Ord,  der  er  overordentlig 
oplysende  for  vor  Undersøgelse:  „Meningen  af  hint  Løfte  kunde 
godt  være  — hvad  den  naturligvis  ogsaa  var  — at  forevise  de 
tvivlsomme  Breve,  men  ingenlunde  alle  Brevene,  hvilke  som  helst. 
Hvorfor  skulde  sligt  ogsaa  være  sket?  Vedkommende  Brevskriver 
eller  Slægtning  skulde  dog  ikke  være  en  Medudgiver  eller  Over- 
dommer? En  (juridisk)  Ret  til  at  give  Samtykke  anerkender  jeg 
ikke,  men  vel  en  (lige  overfor  staaende)  meget  vigtig  (moralsk) 
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Forpligtelse  til  at  tage  Hensyn  til  ikke  at  støde,  forurette,  krænke 
eller  fornærme.  Men  dette  Hensyn  tages  tilstrækkeligt,  naar  man 
forespørger  sig  om  saadanne  Breve,  som  man  selv  holder  for  tvivl- 
somme eller  man  tænker  sig,  at  vedkommende  kunde  holde  for 
at  være  det.  De  snævrere  eller  videre  Grænser,  som  man  i det 
enkelte  Tilfælde  kan  holde  for  de  rigtigste,  maa  det  overlades  til 
Konduite,  Følelse  og  Erfaring  at  drage.  I sligt  kan  der  ikke  døm- 
mes efter  Regler,  men  kun  efter  Skøn." 

Kort  efter  bekendtgjorde  Forlaget,  for  at  afvende  Lynstraalen, 
at  Bogen  var  udsolgt  — for  fem  og  tyve  Aar  efter  at  sælge  den 
til  „nedsat  Pris".  Dermed  døde  denne  Affære  hen  uden  Paakal- 
delse  af  Rettens  Hjælp.  Men  de  Hjortske  Ræsonnementer  støtter 
sig  til  et  billigt  og  individuelt  Skøn  om  hvad  der  er  tilladeligt  eller 
ej  — unægtelig  en  saare  bekvem  Fremgangsmaade  — medens  det 
jo  aldeles  ikke  tilkom  ham,  men  Brevskriveren  at  dømme  om, 
hvilke  Breve  der  var  „tvivlsomme"  eller  ej.  Slet  ikke  anderledes 
er  i Virkeligheden  den  franske  Advokats  Skelnemærke  for  Breve, 
om  de  er  fortrolige  eller  det  modsatte.  Thi  hvem  skal  afgøre  dette? 
Afsender  eller  Modtager?  Nej,  med  den  Slags  Udflugter  kommer 
man  ingen  Vegne.  En  fast  og  ubrydelig  Regel  maa  til:  et  Brev 
er  et  Brev,  og  hvad  der  gælder  for  det  ene,  gælder  ogsaa  for 
det  andet.  Lad  saa  være,  at  i Juraen  det  ofte  overlades  til  Dom- 
stolenes Afgørelse  at  skønne  herom. 

Medens  de,  der  i Brevskriverens  Ret  til  sit  Brev  ser  en  Aner- 
kendelse af  det  personretlige,  maaske  for  største  Delen  vil  gaa 
med  hertil,  er  dette  langtfra  Tilfældet  for  de  Forfatteres  Ved- 
kommende, der  forlægger  Tyngdepunktet  til  det  formueretlige  og 
dermed  i Brevskriverens  Ret  til  Brevet  ser  en  Forfatterret.  Her 
har  hersket  megen  Diskussion  om,  hvor  vidt  alle  og,  hvis  ikke,  da 
hvilke  Breve  Afsenderen  ud  fra  dette  Synspunkt  maa  siges  at 
have  Forfatterret  til. 

Her  gaar  de  fleste  moderne  Retslærde  i Tyskland  sammen 
om  at  kræve,  at  Brevet  skal  have,  hvad  man  kan  kalde  „litterær 
Kvalifikation":  en  Forfattervirksomhed  skal  vise  sig  i det;  det  maa 
gaa  ud  over  det  meddelende,  være  belærende,  underholdende  eller 
af  æstetisk  Karakter  — kort  sagt  kunne  træde  i Forhold  til  et 
Publikum  (Gengier,  Blunlschli,  Gerber,  Jolly  m.  fl.).  Herefter  vil 
altsaa  alt,  hvad  vi  sædvanlig  kalder  „Privatbreve",  falde  uden  for 
Forfatterretten.  Professor  Torp  følger  i „Læren  om  den  ideelle 
Produktions  Beskyttelse"  væsentlig  i samme  Spor,  naar  han  hævder, 
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at  det  er  Indholdet,  men  ikke  Formen,  der  bliver  afgørende.  Han 
kræver  ogsaa,  for  at  der  kan  tilkendes  Brevskriveren  Forfatterret, 
at  hans  Breve  maa  frem  træde  „som  selvstændige  til  almindelig 
Tankemeddelelse  egnede  Aandsværker" , de  maa  indeholde  Rejse- 
skildringer, videnskabelige  eller  æstetiske  Udviklinger,  men  han  ude- 
lukker alle  faktiske  Meddelelser  eller  Forespørgsler  om  private  For- 
hold, Tilbud  og  Instruktioner.  Naar  Modtageren  publicerer  saa- 
dant  Stof  uden  Hjemmel,  bliver  det  strafbart  efter  Straffelovens 
§ 220  (Krænkelse  af  Privatlivets  Fred),  men  indeholder  efter  Pro- 
fessor Torps  Mening  ingen  Krænkelse  af  Forfatterretten.  „Derimod 
— lyder  hans  Ord  videre  — vil  Sagen  ved  rent  private  Breve 
stille  sig  anderledes,  naar  der  er  Tale  om  Samlinger  af  Breve. 
Saadanne  kan,  hvad  enten  de  blot  er  Breve  fra  én  Person  eller 
Brevvekslinger,  ganske  have  den  Karakter  som  individuelt  Aands- 
værk, at  de  maa  falde  ind  under  Lovens  Begreb  „Skrifter"  og 
nyde  Beskyttelse  som  saadant,  idet  de  kan  give  samlede  Billeder 
af  Personer  eller  Forhold,  der  har  selvstændig  Betydning."  Denne 
Understregen  af  Samlingens  Betydning,  hvor  det  hele  er  redak- 
tionelt ordnet  ud  fra  visse  bestemte  Synspunkter,  hvad  der  altsaa 
skal  give  Forfatterret,  er  ogsaa  ganske  det  almindelige  tyske  og 
schweiziske  Syn  paa  „Urheber-Retten."  Men  det  synes  os  ikke 
derfor  at  blive  rigtigere,  tværtimod  næppe  at  gøre  Sagen  klarere. 
Thi  hvis  man  ikke  mener  at  kunne  tilstaa  de  enkelte  Breve  a, 
b,  c,  d osv.  Forfatterret,  forstaas  det  ikke  let,  hvorfor  den 
kan  tilfalde  a + b + c + d,  blot  fordi  de  optræder  samlede. 
Et  saadant  Samlingens  Princip,  der  forlener  Ting  med  Egen- 
skaber, de  ikke  før  besad,  er  dog  noget  ret  ejendommeligt. 
Man  misforstaa  ikke  dette,  som  om  det  var  denne  lille  Af- 
handlings Tanke  at  ville  underkende  Forfatterret  og  Forfatter- 
skab for  en  saadan  Samlings  Vedkommende;  men  vi  naar  til  det 
samme  Resultat  ad  en  helt  modsat  Vej:  naar  Samlingen  bærer 
Forfatterretten  i sig,  er  det  helt  simpelt,  fordi  hvert  især  af  dens 
mange  Stykker  hviler  paa  samme  Ret.  Med  andre  Ord  hævdes 
her,  at  ethvert  som  helst  Brev  — det  være  stort  eller  lille,  godt 
eller  daarligt  skrevet,  det  indeholde  videnskabelige  eller  Forretnings- 
meddelelser — kan  falde  ind  under  Forfatterrettens  Begreb  og  fra  et 
retsligt  Synspunkt  kan  behandles  efter  de  herhen  hørende  Regler. 
Da  i 1850  Benjamin  Constants  Breve  til  Mme  Récamier  udgaves, 
aabnede  Constants  Arvinger  en  Proces  i denne  Anledning;  Retten 
gav  dem  Medhold  og  anerkendte  det  Forbud  mod  Brevsamlingens 
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Publikation,  som  de  havde  nedlagt,  med  den  Motivering,  at  det 
her  dels  drejede  sig  om  Indgreb  i deres  Forfatterret  som  Arvinger, 
dels  om  en  Krænkelse  af  Privatlivets  Fred,  idet  Brevene  maatte 
siges  at  have  en  konfidentiel  Karakter.  Det  sidste  Motiv  kunde 
dog  her  være  ganske  overflødigt:  Udgivelsen  skulde  forhindres, 
ikke  fordi  Brevene  var  fortrolige,  men  fordi  Ejendomsretten  til 
dem  maatte  blive  hos  Forfatteren  eller  hos  dennes  Arvinger. 

Thi  hvad  enten  det  gælder  at  skønne  om,  hvor  vidt  et  Brev 
maa  siges  at  have  en  fortrolig  Karakter  eller  ej,  eller  hvor  vidt 
det  tør  siges  at  bære  Vidnesbyrd  om  Forfattervirksomhed  og  der- 
med være  af  et  mere  ideelt  Indhold  eller  ej,  er  vi  inde  paa 
et  farligt  Skraaplan,  der  kan  give  Anledning  til  de  mest  vilkaar- 
lige  og  subjektive  Fortolkninger.  For  et  saa  almengyldigt  og  i 
mange  Menneskers  Interesser  ofte  indgribende  Forhold,  maa  en 
ydre  Rettesnor  til,  og  efter  vor  Opfattelse  kan  den  i Almindelighed 
findes,  naar  man  gaar  ud  fra,  at  Brevskriveren  har  Forfatterret 
til  ethvert  af  sine  Breve. 

Et  Eksempel,  hvor  det  drejede  sig  om  en  af  de  allerberømteste 
Brevvekslinger  — Schillers  og  Goethes  — vil  godtgøre,  hvor  vidt 
det  vil  kunne  gaa,  naar  man  giver  den  subjektive  og  individuelle 
Fortolkning  frie  Tøjler.  Den  bekendte  Brevveksling  blev  først  ud- 
givet hos  Forlæggerfirmaet  Gotta  i 1832  i tre  Bind;  i 1856  udkom 
en  anden  Udgave  i to  Bind,  men  kort  efter  eftertryktes  denne,  og 
da  Gotta  naturligvis  anlagde  Sag  mod  Eftertrykkeren , hævdede 
denne,  at  Schillers  og  Goethes  Breve  havde  en  ganske  privat  Ka- 
rakter og  derfor  ikke  kunde  ses  ud  fra  Forfatterrettens  Synspunkt, 
idet  der  tilføjedes,  at  denne  kun  kunde  omfatte  Breve  af  didaktisk 
Art,  hvor  Brevformen  altsaa  nærmest  var  en  vilkaarlig  valgt  Ud- 
tryksmaade. 

Under  Processen  — Sagen  forfulgtes  ved  to  Instanser  — ind- 
hentede Retten  et  Skøn  fra  „der  litt.-art.  sachverst.  Verein",  og 
dette  gik  ud  paa  følgende:  Det  kommer  overhovedet  ikke  an  paa 
Formen  for  en  litterær  Frembringelse.  Efter  den  anklagedes  Op- 
fattelse skulde  jo  kun  saadanne  Breve  kunne  være  skærmede  mod 
Eftertryk,  der  ligesom  f.  Eks.  Liebigs  kemiske  Breve  behandlede 
en  bestemt  Disciplin,  og  hvor  Brevformen  altsaa  kun  var  en  Slags 
litterær  Forklædning.  Men  der  turde  dog  ingen  Grund  være  til  at 
yde  fingerede  Breve  en  højere  Grad  af  Beskyttelse  end  virkelige, 
og  det  var  vanskeligt  at  se,  hvorfor  Litteratur,  fordi  den  tilfældig 
lorelaa  i Brevform,  skulde  gaa  Glip  af  Lovens  beskyttende  Arm. 
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For  Rettens  Afgørelse  kunde  det  heller  ingen  Indflydelse  have,  om 
Brevskriveren  ved  Affattelsen  af  sit  Brev  havde  tænkt  paa  at  give 
dette  et  litterært  Snit ; Spørgsmaalet  maatte  være,  om  Brevet  havde 
en  litterær  Karakter. 

Overdomstolen  dømte  nu  i Tilslutning  hertil,  at  Goethes  og 
Schillers  Breve  i eminenteste  Forstand  maatte  siges  at  være  en 
litterær  Frembringelse,  og  Eftertrykket  mulkteredes  og  forbødes. 
Men  Aarsagen  til  Dommen  var  altsaa  den,  at  Domstolen  betragtede 
denne  Brevveksling  som  almindelig  Litteratur. 

Ja,  det  er  sikkert  let  nok  at  dømme  om  Goethes  og  Schillers 
Breve.  Men  i mere  komplicerede  Tilfælde  vil  det  ofte  være  over- 
maade  vanskeligt  at  afgøre,  om  et  Brev  overvejende  har  en  privat 
eller  en  litterær  Karakter.  Denne  Vanskelighed  kommer  man  udenom 
ved  at  betragte  alle  Breve  ud  fra  Forfatterretten,  saaledes  som 
ogsaa  Amerikanerne  er  tilbøjelige  til. 

Med  Hensyn  til  Spørgsmaalet  om  Retten  til  Udgivelse  vil  det 
i Sammenhæng  hermed  være  af  Interesse  at  se,  hvorledes  de 
Lande,  hvis  Lovgivning  direkte  har  udtalt  sig  herom  — det  gælder 
ikke  de  tre  store  Kulturlandes,  heller  ikke  vor  egen  — tager  Stil- 
ling til  Sagen. 

Fra  Lovgivningens  Synspunkt  gaar  Italien  i Spidsen.  Allerede 
i 1884  forbød  Appelretten  i Milano  Udgivelsen  af  Manzonis  Breve, 
først  og  fremmest  under  Hensynet  til  Forfatterret,  og  motiverede 
saa  yderligere  sin  Afgørelse  derhen,  at  baade  betragtet  fra  Kon- 
veniensens, Moralens  og  Hensynsfuldhedens  Side  vilde  et  Brev 
ikke  kunne  offentliggøres  uden  Forfatterens  eller  hans  Arvingers 
Samtykke.  „Et  Brev  bliver  skrevet  for  at  blive  læst  — hedder  det 
videre  — ikke  for  at  blive  offentliggjort  . . . Brevet  er  ifølge  sin 
Natur  et  Skrift,  reserveret  for  en  enkelt,  af  en  personlig  Karakter, 
og  enhver  maa  kunne  forstaa,  at  hvis  Modtageren  uden  særlig 
Tilladelse  offentliggør,  hvad  der  i god  Tro  alene  er  betroet  ham, 
handler  han  mod  Brevskriverens  Vilje,  mod  sin  egen  Pligt  osv.“ 
Man  ser  let,  hvorledes  begge  Momenter  — baade  det  etiske  og 
det  egentlig  juridiske  — i denne  Dom  smelter  sammen  og  gaar 
op  i en  højere  Enhed. 

Langt  vigtigere  end  denne  Afgørelse  er  det  imidlertid,  at 
Spørgsmaalet  om  Offentliggørelse  af  Breve,  i Modsætning  til  den 
Usikkerhed,  som  hersker  andetsteds,  er  blevet  medtaget  i den  ny 
italienske  Straffelov,  hvis  § 161  bestemmer,  at  hvem  som  helst, 
der  offentliggør  en  til  ham  rettet  Skrivelse,  ikke  bestemt  for  Almen- 
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heden,  saa  at  der  kan  forvoldes  nogen  Skade  derved,  ifalder  en 
Bøde  fra  100  til  2000  Lirer.  Her  er  altsaa  ganske  vist  forudsat, 
at  det  skal  kunne  blive  til  Skade ; men  Muligheden  er  nok.  Skaden 
behøver  heller  ikke  at  være  økonomisk,  en  Plet  paa  Brevskriverens 
gode  Navn  og  Rygte  og  hvad  dermed  kan  følge,  vil  være  til- 
strækkeligt. Her  er  det  dog  — det  skal  indrømmes  — ikke  alene 
Forfatterrets-Synspunktet,  som  har  været  Motivet. 

Den  franske  Lovgivning  har  saa  lidt  som  den  tyske,  engelske, 
hollandske,  belgiske  o.  fl.  noget  specielt  om  Brevbeskyttelsen  i 
Forhold  til  Brevets  Offentliggørelse  — derimod  naturligvis  adskil- 
ligt om  selve  Brevets  Ukrænkelighed  paa  andre  Punkter.  Nogle 
Domsafsigelser  med  tilhørende  Motiveringer  om  Retten  til  Brevet 
som  litterær  Ejendom  findes  dog  ogsaa  her.  Saaledes  i Anledning 
af  Sainte-Beuves  Breve,  hvor  Seine-Retten  udtalte,  at  principielt 
maatte  Ejendomsretten  i litterær  Forstand  til  Privatbreve  saavel 
som  til  alle  Skrifter  alene  tilkomme  Forfatteren,  og  i Overens- 
stemmelse hermed  tilhørte  Udgivelsesretten  og  den  dermed  for- 
bundne Fordel  alene  ham,  og  kun  Brevet  i materiel  Forstand 
Modtageren;  dog  tilføjedes  — noget  kontradiktorisk  — at  det  i 
hvert  enkelt  Tilfælde  maatte  overdrages  Dommeren  at  afgøre,  om 
der  ikke  forelaa  en  frivillig  eller  stiltiende  Overdragelse  fra  For- 
fatterens Side,  hvilket  ofte  kunde  kendes  derpaa,  at  han  ikke 
havde  taget  Kopi  af  sit  Brev  og  derved  var  sat  ude  af  Stand  til 
at  gøre  Brug  af  sin  Ret,  hvis  Adressaten  tilintetgjorde  Brevet  eller 
nægtede  at  tilbagelevere  det.  — Denne  Restriktion,  overfor  Manglen 
af  Kopi,  kan  dog  vel  retsligt  set  ikke  forandre  Ejendomsforholdet. 
En  helt  anden  Sag  er  det  jo,  at  i Praksis  de  to  Parter  maa  se 
at  komme  til  en  Forstaaelse,  da  i de  allerfleste  Tilfælde  — hvor 
det  ikke  netop  drejer  sig  om  Forretningsbreve  — Forholdet  vil 
arte  sig  saaledes,  at  den  ene  Part  har  Retten,  den  anden  Bre- 
vene. Dette  foresvævede  utvivlsomt  ogsaa  Retten  i Rouen,  da  den 
udtalte,  at  baade  Afsenderens  og  Modtagerens  Samtykke  var  nød- 
vendigt til  Brud  paa  Brevhemmeligheden,  idet  det  Baand,  som 
Fortroligheden  havde  knyttet  imellem  dem,  kun  kunde  brydes 
med  begge  Parters  fri  Vilje. 

En  lignende,  om  end  ikke  helt  den  samme  Betragtning  maa 
ligge  til  Grund  for  den  russiske  Lovgivning,  der  til  et  Brevs 
Offentliggørelse  kræver  baade  Brevskriverens  og  Modtagerens  Sam- 
tykke. Med  god  Grund  er  her  ræsonneret  saaledes,  at  et  Brevs 
Affatter  ogsaa  kan  komme  til  at  omtale  og  afhandle  Hemmelig- 


Digitized  by  ejOOQle 


Brevet  som  litterær  Ejendom 


939 


heder,  der  ikke  egentlig  er  hans,  men  hans  Korrespondents.  Vi  skal 
nærmere  komme  tilbage  hertil.  Foreløbig  skal  her  kun  betones,  at 
dette  jo  paa  ingen  Maade  er  en  Underkendelse  af  Forfatterretten; 
det  er  blot  et  yderligere  Vilkaar  for  dens  Udøvelse. 

At  dette  er  Vejen,  ad  hvilken  en  fremtidig  Lovgivning  over 
for  Spørgsmaalet  om  Brevet  som  litterær  Ejendom  vil  slaa  ind, 
er  der  adskilligt,  som  kunde  tyde  paa.  Saaledes  et  Udkast  til 
en  belgisk  Forfatterlovgivning,  hvor  det  — for  at  forebygge  den 
Skandale,  der  kan  fremkomme  ved,  at  intime  og  fortrolige  Breve 
gives  til  Pris  for  et  nyfigent  Publikum  — kræves,  at  private  Breve 
kun  maa  offentliggøres  med  Korrespondentens  eller  hans  Arvingers 
Samtykke,  idet  dog  Retten  til  Udgivelsen  og  den  dermed  mulig 
forbundne  Fordel  bliver  hos  Forfatteren  eller  dennes  Arvinger. 
Samtidigt  foresloges  dog,  at  Arvingernes  Samtykke  ikke  skulde 
være  nødvendigt  længere  end  ti  Aar  efter  vedkommende  Korre- 
spondents Død,  for  at  ikke  vrangvillige  eller  uforstaaende  Arvinger 
skulde  kunne  modsætte  sig  Offentliggørelsen  af  betydelige  Mænds 
Aandsytringer  af  stor  litterær  eller  historisk  Værdi. 

I Holland  kan  kun  Forbud  ske  mod  et  Brevs  Offentliggørelse, 
naar  Sagen  falder  ind  under  Strafferetten  af  andre  Aarsager.  Saa- 
ledes ogsaa  i Tyskland,  der  meget  strengt  straffer  ulovlig  Brev- 
aabning,  derimod  ikke  selve  Brevets  Offentliggørelse.  Men  ogsaa  i 
disse  Lande  er  der  kendelige  Bestræbelser  for  at  faa  disse  usikre 
Forhold  regulerede.  Det  kgl.  hollandske  Videnskabernes  Akademi 
har  saaledes  nedlagt  en  Forestilling  om  Udgivelsen  af  Privatbreve, 
Dagbøger  m.  m.,  hvori  det  hedder:  „Ejeren  af  Haandskriftet  har 
udelukkende  Ret  til  at  offentliggøre  de  heri  nedlagte  Tanker."  Her 
foreligger  dog  en  Sammenblanding  af  noget  ifølge  selve  Sagens 
Natur  vidt  forskelligt.  Breve,  der  hviler  paa  et  Forhold  mellem 
to,  kan  ikke  sidestilles  med  Dagbøger  o.  1.,  der  jo  falder  ind  under 
Forfatterproduktionens  simpleste  Regler,  og  hvorom  enhver  Tvivl 
maa  være  udelukket.  En  hollandsk  Forfatter,  Tromp,  der  vistnok 
har  været  Medaffatter  af  denne  Forestilling,  ønsker,  at  Spørgs- 
maalet om  Brevets  Offentliggørelse  vedblivende  maa  bringes  for 
Samvittighedens  Forum,  men  ikke  afgøres  ved  Domstolene.  Han 
véd  nok  — skriver  han  — at  Breve  kan  have  stor  Pengeværdi 
og  derfor  alene  tilkommer  Forfatteren  eller  hans  Arvinger.  Men 
— tilføjer  han  — med  Tilslutning  til  det  belgiske  Udkast  til  en 
Forfatterlovgivning  — for  at  ikke  interessante  (?)  Breve  ved  Ar- 
vingers Vilkaarlighed  skal  unddrages  Offentligheden,  maa  Indehaveren 
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— naar  der  er  hengaaet  tilstrækkelig  lang  Tid(?)  — af  saadanne 
Breve  fra  en  afdød  Forfatter  have  Frihed  til  at  publicere  dem 
under  sit  eget  Ansvar  (?).  — Her  er  vi  atter  inde  paa  de  luftige 
Gebeter,  Jorden  svæver  bort  under  vore  Fødder.  Thi  hvad  er 
interessante  Breve  og  hvad  er  uinteressante  ? Hvad  der  interesserer 
Per,  keder  Poul.  Og  hvad  er  tilstrækkelig  lang  Tid?  Endelig  kan 
der  jo  in  casu  kun  være  Tale  om  et  moralsk,  ikke  om  et  juridisk 
Ansvar  for  vedkommende  Udgiver.  Saa  lytter  man  hellere  til  den 
hollandske  Retslærde,  de  Savornin  Lohman,  der  bestemt  paapeger 
Nødvendigheden  af,  at  dette  Spørgsmaal  inddrages  under  Straffe- 
lovens Bestemmelser,  endskønt  ogsaa  han  er  inde  paa  det  farlige 
Skraaplan  at  ville  rubricere  Brevene  efter  dem,  der  giver  en  virke- 
tig  Belæring  og  som  udelukkende  maa  forbeholdes  Affatteren,  og 
dem,  der  beror  paa  en  gensidig  Tanke-Udveksling,  hvor  efter  hans 
Opfattelse  med  den  substantielle  Overdragelse  ogsaa  den  litterære 
Ejendom  er  fulgt  med  til  Modtageren,  der  altsaa  her  skulde  have 
Retten  til  Offentliggørelse.  — Der  er  ikke  meget  mere  Hold  heri, 
end  naar  George  Sand  (Corresp.  T.  4.  S.  193)  udvikler,  hvorledes 
Besidderen  af  Brevet  maa  have  Lov  til  at  udgive  det,  „naar  det 
ikke  er  for  at  skaffe  sig  Vinding  eller  Hævn,  og  naar  Brevet  kun 
kan  tjene  til  Hæder  for  den,  der  har  skrevet  det,  og  endelig  naar 
der  ikke  er  noget  i Brevet,  der  kan  kompromittere  eller  fornærme 
nogen. “ Vi  saa  jo,  hvordan  det  gik  Peder  Hjort,  der  gjorde  den 
samme  Opfattelse  gældende. 

Medens  den  tyske  Lovgivning  saa  temmelig  svigter  os,  har 
det  dog  sin  Interesse  at  fremdrage  et  „Gutachten*  om  dette 
Spørgsmaal  fra  „der  litt.  art.  sachverstandl.  Vereinu,  som  vel  kan 
siges  at  repræsentere  den  fineste  og  mest  velovervejede  offentlige 
Mening  om  disse  Sager.  Her  tilkendes  Retten  til  at  offentliggøre 
og  udnytte  Brevet  udelukkende  Skriveren  paa  Forfatterrettens 
Grundlag,  idet  det  udvikles,  hvorledes  den,  der  af  Modtagerens 
retmæssige  Besiddelse  af  Brevet  ogsaa  vilde  udlede  den  aandelige 
Ejendomsret  til  samme,  vilde  betjene  sig  af  samme  Argument, 
hvormed  man  fordum  plejede  at  retfærdiggøre  Eftertryk.  Da  Hr. 
N.  har  erhvervet  et  Eksemplar  af  Originalen  for  sine  Penge,  saa 
kan  han  gøre  med  denne  sin  velerhvervede  Ejendom,  hvad  han 
vil.  Men  efter  at  dette  Argument  for  længst  er  blevet  opgivet  i alle 
dannede  Folks  Lovgivning,  er  der  ingen  Grund  til  at  hente  det 
frem  igen  ved  dette  Spørgsmaal;  selv  hvor  positivt  lovlige  Be- 
stemmelser mangler  til  Spørgsmaalets  Afgørelse,  maa  man  anerkende 


Digitized  by  ^.ooQle 


Brevet  som  litterær  Ejendom 


941 


Brevskriveren  som  Indehaver  og  Besidder  af  den  saakaldte  Ejen- 
dom med  alle  de  heraf  flydende  praktiske  Følger. 

I England  endelig  hjælper  man  sig;  som  saa  ofte  i dette  Land, 
ogsaa  her  med  Retstraditionen,  og  den  nægter  afgjort  Modtageren 
at  offentliggøre  Brevet.  Allerede  1741  udtalte  Lord  Hardvick,  at 
kun  Papiret  var  Modtagerens,  men  dette  gav  ham  ingen  Publika- 
tionsret, hans  Ejendomsret  faldt  sammen  med  Brevskriverens.  An- 
ledningen var  Popes  og  Swifts  Breve,  hvor  Rettens  Hjælp  blev 
givet  for  at  hindre  Trykningen.  Det  samme  er  senere  sket  med 
Lord  Chesterfields  Breve. 

Foruden  Italien  og  Rusland  skal  af  andre  europæiske  Lande, 
der  har  Lovgivning  om  Brevets  Udgivelse,  endnu  nævnes  Portugal, 
hvor  Loven  imidlertid  stik  modsat  den  sædvanligste  Opfattelse 
nøjes  med  at  kræve  Modtagerens  Samtykke. 

Efter  disse  Betragtninger  af  mere  teoretisk  Art  staar  endnu 
tilbage  at  undersøge,  hvorledes  Forholdet  i Almindelighed  stiller 
sig  i Praksis.  Spørgsmaalet  om  Brevets  Udgivelse  vil  naturligt 
falde  ind  under  en  af  følgende  tre  Hovedgrupper: 

1)  Brevets  Forfatter  eller  hans  Arvinger  ønsker  selv  at  samle 
en  Del  af  de  Breve,  han  i Aarenes  Løb  har  afsendt  til  forskellige 
af  sine  Medmennesker,  og  at  udgive  dem.  Dette  vil  naturligvis 
kun  finde  Sted,  naar  han  er  en  navnkundig  Mand,  der  har  ind- 
taget en  fremragende  Stilling  i Statens  eller  Samfundets  Tjeneste, 
er  en  betydelig  Kunstner  eller  Forfatter. 

Dette  Forhold  er  det  allersimpleste.  Brevets  Affatter  maa 
nemlig  her  nødvendig  henvende  sig  til  sine  Adressater  eller  deres 
Arvinger  for  at  faa  sine  Breve  udleverede  og  Tilladelse  til  at  af- 
trykke dem  — saafremt  der  da  ikke  foreligger  Genparter,  hvad 
naturligvis  yderst  sjældent  er  Tilfældet  med  Privatbreve.  Idealet, 
at  Forfatteren  har  Udgiverretten,  men  at  begge  Parter  dog  først 
maa  være  enige  om  Udgivelsen,  er  saaledes  realiseret. 

2)  Adressaten  eller  hans  Arvinger  ønsker  at  udgive  de  Breve, 
han  i Aarenes  Løb  har  modtaget  eller  samlet.  Sker  nu  dette  uden 
Brevskrivernes  eller  deres  Arvingers  Samtykke,  vil  der  — ud  fra 
det  Synspunkt,  paa  hvilket  denne  Artikel  hviler  — her  være  en  Kræn- 
kelse af  Brevskriverens  Forfatterret,  der  ifølge  Forfatterloven  af 
19.  Decbr.  1902  bestaar  i halvtredsindstyve  Aar  efter  Udløbet  af  det 
Aar,  i hvilket  Forfatteren  er  død.  De  retslærde,  der  skelner 
mellem  Brevenes  Karakter  og  holder  for,  at  et  almindeligt  privat 
Brev  ikke  giver  Forfatterret,  maa  i hvert  Fald  indrømme,  at  her 
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ofte  foreligger  en  Krænkelse  af  Privatlivets  Forhold  og  saaledes 
et  strafgyldigt  Tilfælde. 

3)  Stillingen  bliver  noget  mere  kombineret,  naar  det  hverken 
er  Brevskriver  eller  Modtager  eller  deres  Arvinger,  som  foretager 
Udgivelsen,  men  en  fremmed  Tredjemand,  der  ikke  staar  hverken 
i Slægtsforhold  eller  i andet  Forhold  til  nogen  af  dem.  Dette  Til- 
fælde vil  indtræde,  naar  en  Mand  eller  hans  Arvinger  har  af- 
hændet ved  Salg  eller  Gave  de  Breve,  han  i Aarenes  Løb  har 
modtaget,  til  en  offentlig  Institution,  et  Bibliotek  eller  et  Arkiv,  i 
hvis  Samlinger  de  indlemmes  for  senere  at  udgives  af  Tredjemand, 
for  hvem  de  her  er  bleven  tilgængelige. 

Denne  Side  af  Sagen  er  — mig  bekendt  — ikke  omtalt  af  nogen  af 
de  Forskere,  der  har  gjort  Retten  til  Brevet  til  Genstand  for 
grundigere  Undersøgelse,  og  dog  er  den  vel  en  Overvejelse  værd. 

I det  Øjeblik  en  Mand  skænker  sin  Brevsamling  til  et  Biblio- 
tek, vil  det  jo  altid  staa  i hans  Magt  som  Betingelse  for  Gaven 
at  kunne  fastsætte  et  vist  Aaremaal,  inden  hvilket  Brevene  ikke 
maa  komme  nogen  fremmed  for  Øje.  Omvendt  vil  Institutionen, 
saafremt  den  ønsker  at  købe,  naturligvis  i Almindelighed  have 
frie  Hænder  paa  dette  Punkt,  da  den  jo  nu  i materiel  Forstand 
er  Brevenes  Ejer.  Alligevel  bør  der  sikkert  her  gaas  frem  med 
største  Varsomhed  og  Forsigtighed,  hvad  en  kyndig  Ledelse  da  vel 
ogsaa  som  Regel  vil  være  sig  bevidst. 

Meget  hyppigt  hænder  det,  at  der  i Brevsamlinger,  som  testa- 
menteres eller  skænkes  offentlige  Samlinger  findes  Breve  — ofte 
af  Betydning  — fra  nulevende  Personer,  der  sikkert  ikke  vilde 
sætte  Pris  paa,  om  disse  Breve  kom  til  Allemands  Kundskab,  end 
sige  de  blev  udgivne  i Trykken.  Undertiden  har  Testator  eller 
Giver  tilføjet  den  Restriktion,  at  Brevene  ikke  maa  gøres  tilgænge- 
lige før  efter  ti,  femten,  fem  og  tyve  eller  tredive  Aars  Forløb.  Led- 
sager intet  saadant  Forbehold  Gaven,  vil  Institutionens  Styrelsesom 
Regel  henlede  de  paagældende  Arvingers  Opmærksomhed  paa  Sagen 
og  gøre  dem  bekendt  med  de  ubehagelige  Følger,  der  kan  opstaa, 
saafremt  Breve  fra  endnu  levende  gøres  almindelig  tilgængelige; 
den  vil  derfor  henstille,  at  Samlingen  foreløbig  reserveres.  Et 
Spørgsmaal  er  det  dog,  om  ikke  et  Biblioteks  Styrelse  har  en  vis 
moralsk  Forpligtelse  til  egenmægtigt  at  bestemme  denne  Frist 
uden  at  kunne  tage  endeligt  Hensyn  til  Testators  eller  Givers  Øn- 
sker, der  i Spørgsmaalet  om  Ejendomsretten  til  Brevene  almindelig 
tiltror  sig  mere  Myndighed,  end  dem  tilkommer,  idet  de  kun  tager 
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Hensyn  til  den  materielle  Ejendom,  men  glemmer,  at  Brevets 
Dobbeltnatur  ogsaa  involverer  en  immateriel. 

Et  Eksempel  vil  bedst  kunne  oplyse,  hvilke  ubehagelige  Konse- 
kvenser det  kan  have,  hvis  der  ikke  gives  et  Biblioteks  Styrelse 
Hals-  og  Haandsret  over  de  Breve,  der  er  det  skænkede. 

Den  gamle  Politiker  X,  der  dør  ved  Begyndelsen  af  det  ty- 
vende Aarhundrede  — tænker  vi  os  — men  har  gjort  en  stor 
Del  af  det  politiske  Felttog  med  i det  nittende,  været  inde  i 
Provisorietidens  Intriger  m.  m. , efterlader  sig  en  stor  Samling 
Breve,  hvoriblandt  mange  fra  afdøde,  men  ogsaa  adskillige  fra 
nulevende  yngre  Politikere,  der  maaske  ikke  alle  ubetinget  kan 
anses  som  et  Plus  i disses  Karakterbog.  I hans  Testamente  er 
det  bestemt,  at  hans  samlede  Breve  af  Boets  Eksekutorer  skal 
overgives  et  af  de  offentlige  Biblioteker,  paa  det  Vilkaar,  at  Bre- 
vene maa  være  tilgængelige  her  ti  Aar  efter  hans  Død  — lad  os 
sige  1913  — men  ikke  før. 

Dette  har  den  gamle  Herre  Lov  til  at  bestemme,  men  er  det 
mon  ogsaa  forsvarligt  af  et  Bibliotek  at  modtage  hans  Gave,  hvis 
ikke  Vilkaarene  for  Overdragelsen  lader  sig  lempe,  navnlig  saa- 
ledes,  at  Fristen  for  Brevenes  Offentlighed  udstrækkes  noget  længere? 

Lad  os  forfølge  Sagen  videre  og  se,  hvad  der  kan  ske,  hvis 
Biblioteket  i Henhold  til  Testators  Ønske  gør  Brevene  tilgængelige 
i 1913.  Paa  dette  Tidspunkt  lever  fremdeles  adskillige  af  Brevenes 
Forfattere.  Brevene  forlanges  til  Gennemsyn  paa  Bibliotekets  Læse- 
sal, hvilket  ikke  vel  kan  nægtes,  naar  de  officielt  er  gaaet  ind  i 
Samlingen.  Vedkommende  Gransker  bliver  ved  Læsningen  bekendt 
med  en  Del  for  nulevende  Personer  stødende  eller  ubehagelige 
Enkeltheder,  A har  udtalt  sig  om  B.  paa  en  for  B lidet  smig- 
rende Maade  osv.,  men  baade  A og  B lever  endnu.  Dette  nøjes  nu 
maaske  denne  Gransker  med  mundtligt  at  kolportere  videre  — Sladde- 
ren har  fat  deri.  Er  dette  nu  Krænkelse  af  Privatlivets  Fred,  Brud 
paa  Brevhemmeligheden,  Misbrug  af  Fortrolighed,  eller  hvad  man 
nu  vil  kalde  det?  Dette  vil  det  i hvert  Fald  ikke  altid  kunne  kaldes,  da 
det  jo  her  er  en  Tredjemand,  der  ikke  staar  i noget  Forhold  til 
eller  har  nogen  Forpligtelse  over  for  nogen  af  Brevskriverne,  der 
er  den  skyldige.  Værre  stiller  derimod  Sagen  sig  for  ham,  hvis 
han  afskriver  og  udgiver  Brevene  og  derved  sætter  A og  B i det 
offentliges  Gabestok.  De  maa  begge  kunne  anklage  ham  for  at 
have  gjort  Indgreb  i deres  Forfatterret  eller  i deres  Privatliv.  Den 
uforsigtige  vil  utvivlsomt  fremføre  til  sit  Forsvar,  at  naar  et  offentligt 
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Bibliotek  gør  slige  Breve  tilgængelige,  er  det,  fordi  de  er  offentligt 
Eje  — sikkert  nok  et  falsk  Ræsonnement  fra  hans  Side,  da  For- 
fatterretten jo  i Danmark  bestaar  indtil  50  Aar  efter  Forfatterens 
Død,  men  det  vil  rimeligvis  alligevel  blive  fremsat  og  kaste  blandt  ikke 
altfor  skarptseende  et  vist  odiøst  Skær  over  Bibliotekets  Handle- 
maade,  der  saadan  lokker  Folk  paa  en  Limpind.  Nu  vil  hertil  kunne 
svares,  at  en  offentlig  Institution  jo  paa  ingen  Maade  kan  bære 
Ansvaret  for  Borgernes  Letsindighed  eller  Ukyndighed  i Loven,  eller 
at  den  ikke  har  den  moralske  Pligt  at  belære  vedkommende  Herre  om, 
hvad  han  kan  udsætte  sig  for  ved  en  Udgivelse  af  endnu  levende  Per- 
soners Breve.  Juridisk  vil  Biblioteket  i saadanne  Tilfælde  oftest  staa 
skudfri  (idet  der  dog  efter  Omstændighederne  kan  blive  Spørgsmaal  om 
Straf  for  Meddelagtighed)  moralsk  maaske  ogsaa.  Men  man  vil  dog  ikke 
helt  uden  Føje  kunne  gøre  den  Betragtning  gældende,  at  det  var 
heldigere,  om  en  Stats-Institution  ikke  gav  Anledning  til  slige  ube- 
hagelige Scener  og  derved  skabte  om  sig  et  — om  endogsaa  ube- 
rettiget — Odium.  Netop  ved  et  Spørgsmaal  som  det  foreliggende 
om  Retten  til  Brevet,  hvor  de  flestes  Forestillinger  ofte  er  ganske 
uklare  om  hvad  der  er  tilladeligt  eller  ej,  kan  der  være  nogen 
Rimelighed  i,  at  Stats-Institutionen  optræder  vejledende,  som  en 
Slags  Formynder,  der  holder  Folk  tilbage  fra  al  begaa  noget  urig- 
tigt inden  for  sine  Mure. 

Dette  vil,  med  Henblik  paa  Brevene,  altsaa  sige,  at  Biblio- 
teket ikke  bør  gøre  noget  Brev  offentligt  tilgængeligt,  førend  der  i 
Overensstemmelse  med  Forfatterloven  er  hengaaet  50  Aar  efter 
Brevskriverens  Død,  eller  de  efter  Straffelovens  § 223  (offentlig 
Meddelelse  om  Privatforhold)  paataleberettigede  Personer  er  døde. 
Dette  vil  utvivlsomt  medføre  nogen  Ulejlighed,  idet  der  ved  hver 
Samlings  Aflevering  straks  maa  affattes  en  Registrant  over  Brev- 
skrivernes Navne,  og  denne  revideres  f.  Eks.  én  Gang  aarlig.  Men 
for  Hovedsagen  maa  dette  Hensyn  falde  bort. 

Imidlertid  — halvtredsindstyve  Aar  er  en  lang  Tid,  og  ofte  vil 
denne  Frist  jo  yderligere  forlænges,  naar  der  foreligger  Breve  fra 
endnu  levende  Personer  ved  Samlingens  Afgivelse.  Der  er  sikkert 
mange,  som  vil  synes,  at  der  herved  er  taget  for  meget  Hensyn 
til  Brevskriverens  Arvinger,  og  vel  næppe  helt  med  Uret.  Al  Re- 
spekt for  de  levende,  for  Brevskriveren  selv,  men  det  er  dog  maaske 
for  meget  at  kræve,  at  de  efterlevende  skal  have  Ret  til  at  holde 
ham  sacrosanct  i et  halvt  Aarhundrede.  Sligt  vilde  kunne  føre  til, 
at  en  Goethes  Brevskaber  først  var  bleven  Efterverdenen  tilgængelige 
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1882.  Det  var  sikkert  derfor,  det  blev  foreslaaet  i Kommissionen 
for  en  fransk  Forfatterlovgivning  i 1825,  at  for  Breves  Vedkom- 
mende skulde  Retten  efter  Forfatterens  Død  ikke  gaa  over  til  hans 
Arvinger,  men  til  Modtageren,  der  som  Regel  jo  laa  inde  med 
Brevene.  Selv  om  man  nu  ikke  vil  gaa  med  hertil,  er  der  megen 
Anledning  til  at  sympatisere  med  det  ovenfor  nævnte  belgiske 
Forslag,  der  ikke  vilde  tilstaa  Arvingerne  til  Breve  Retten  mere  end  ti 
Aar  efter  Korrespondentens  Død.  Naar  engang  vor  Forfatterlov  grun- 
digt skal  revideres,  turde  der  være  skellig  Grund  til  at  ofre  denne 
Tanke  en  nøje  Overvejelse. 

Til  Slutning  skal  for  Fuldstændighedens  Skyld  endnu  nævnes, 
at  i de  fleste  europæiske  Landes  Lovgivning  vil  en  Mands  Kredi- 
torer ikke  have  Ret  til  hans  Breve,  selv  om  disse  kan  anses  at 
have  Pengeværdi  3om  Autografer.  Modtagerens  Kreditorer  kan 
lige  saa  lidt  lægge  Beslag  paa  Boets  Breve,  som  Brevskriverens  kan 
have  Ret  til  at  offentliggøre  Brevene,  hvilket  alene  tilkommer  Ar- 
vingerne. Baade  den  svenske  og  den  italienske  Lovgivning  forbyder 
udtrykkelig  Kreditor  at  publicere  Debitors  Breve.  Det  er  naturligvis 
den  Dobbelthed,  som  Brevets  Væsen  involverer,  der  har  ført  til 
denne  Bestemmelse. 

Sikkert  nok  har  den  navnkundige  tyske  Jurist,  Prof.  Kohier, 
Ret,  naar  han  med  Henblik  paa  Krænkelse  af  Brevhemmeligheden 
udtaler  disse  Ord:  „Retten  kan  ikke  drage  enhver  Indiskretion  for 
sit  Forum.  Der  gives  ingen  Livets  Jurisprudens  i den  Forstand,  at 
vi  for  hvert  Skridt  saa  at  sige  kan  belures  af  Jurisprudensen;  det 
vilde  gribe  ind  i Livets  Frihed.  Først  ved  visse,  særlig  stærkt 
fremtrædende  Livsytringer  træder  Retten  til  med  sine  Krav.  Derfor 
kan  der  ikke  være  Tale  om,  at  enhver  Indiskretion  kan  rammes 
ad  Rettens  Vej.  Hvem  der  er  indiskret,  forbryder  sig  mod  al  god 
Skik  og  Brug  i Livet,  og  Skik  og  Brug  vil  dømme  ham.a  Alligevel 
synes  det  os  dog,  som  om  der  i Spørgsmaalet  om  Retten  til  Bre- 
vet i litterær  Forstand  har  hersket  en  saadan  Uklarhed  og  saa 
stort  Vildrede  i den  offentlige  Mening,  at  der  var  Grund  til  at 
underkaste  dette  Spørgsmaal  en  nærmere  Prøvelse. 

Julius  Clausen 
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en  Forvandling  jeg  vil  tale  om,  er  Højres  Forvand- 
ling fra  at  være  den  privilegerede  Valgrets  Parti  til 
at  være  et  af  de  Partier,  der  bekender  sig  til  den 
almindelige  Valgret.  Det  er  ikke  en  Forvandling, 
der  er  foregaaet,  men  en  Forvandling,  hvis  Frem- 
tidsmulighed vi  vil  undersøge. 

Forinden  jeg  gaar  over  til  mit  egentlige  Tema,  vil  jeg  gøre 
én  Bemærkning.  Jeg  vil  i det  følgende  udtale  mig,  som  om  det 
interesserede  mig,  at  Højre  kunde  føre  en  saadan  Politik,  at  det 
atter  kunde  overtage  Magten  en  Gang  igen.  Dette  vil  maaske  for- 
bavse. Men  det  interesserer  mig  virkelig.  Jeg  tror  ikke,  den  kon- 
stitutionelle Forfatning  kan  virke  tilfredsstillende,  med  mindre  Fol- 
ket i det  væsentlige  deler  sig  i store  regeringsdygtige  Partier,  der 
i forfatningsmæssig  Henseende  staar  paa  samme  Grund,  helt  og 
holdent,  og  som  er  parate  til  at  atløse  hinanden,  efter  som  Stem- 
ningen i Folket  svinger. 

Ved  Lejlighed  sagde  jeg  i Fjor,  at  vort  nuværende  Ministerium 
burde  sidde  2000  Dage,  for  at  gøre  sin  Gerning.  Man  syntes  den- 
gang, at  det  var  en  grumme  lang  Tid.  Nu  er  imidlertid  det  ene 
Tusinde  snart  gaaet,  det  andet  gaar  sikkert  ogsaa;  og  maaske 
der  endda  gaar  en  Stund.  Men  en  Dag  kommer  dog,  da  hverken 
Venstre  eller  Landet  har  godt  af  at  undvære  det  Skifte,  der  hører 
med  til  konstitutionel  Sundhed.  Saa  er  det  af  Vigtighed,  at  der 
staar  et  Højre,  som  Venstre  med  god  Samvittighed  kan  aflevere 
Magten  til. 

Oprindelig  holdt  som  Foredrag  i Studenterforeningen  10.  Oktober.  Ned- 
skrevet efter,  at  Foredraget  er  holdt. 
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Mit  Udgangspunkt  er,  at  man  anerkender  Realiteten  af  det, 
der  skete  d.  23.  Juli  1901.  Hvis  man  endnu  ikke  er  videre  end  at 
betragte  dette  som  et  Personskifte  — hvis  man  endnu  tror,  at  den 
Begivenhed  kun  betød,  at  Kongen  for  en  Gangs  Skyld  vilde  prøve 
med  Venstremænd,  men  at  den  i øvrig  ingen  Konsekvenser  havde, 
saa  er  Diskussion  umulig.  Man  kan  gerne  more  sig  med  at  paa- 
staa  saadant  noget.  Man  kan  gerne  haardnakket  hævde,  at  vi 
har  ikke  faaet  Folketingsparlamentarisme.  Livet  vil  dog  herefter 
forme  sig  saaledes  i Danmark,  at  Regeringen  er  dér,  hvor  den  almin- 
delige Valgrets  Flertal  er.  Det  Tag,  Bønder,  Borgere  og  Arbejdere  har 
faaet  i Statsstyrelsen  1901,  det  slipper  de  ikke.  Man  kan  godt 
sige,  at  de  3 Lovgivningsfaktorer  staar  over  for  hverandre  som  hid- 
til. Faktum  bliver  dog,  at  den  Myndighed  at  lede  Statens  Admini- 
stration herefter  kun  vil  blive  overdraget  Folk,  som  har  Folketin- 
gets Tillid.  Og  hermed  er  det  givet,  at  Magten  er  flyttet  over  ad 
Folketinget  til.  Men  naar  Magten  er  flyttet,  saa  maa  Højre  flytte 
med,  hvis  det  nogen  Sinde  mere  vil  have  Magten.  Det  maa  flytte 
fra  Landstinget  over  til  Folketinget.  Der  har  nylig  i Højre  været 
stor  Glæde  over  de  to  Landstingsmandater,  Partiet  vandt  ved  Su- 
pleringsvalget.  Jeg  forstaar  ikke,  at  Glæden  var  saa  stor.  Thi 
det  hjælper  ikke  Højre  til  at  komme  til  Magten,  selv  om  det  faar 
30  Mandater  i Landstinget.  Kun  ved  en  Afstemning  i Folketinget 
kan  Højre  bringe  dette  Ministerium  til  Fald. 

At  Højre  flytter  fra  Landsting  til  Folketing,  vil  sige,  at  det 
maa  flytte  fra  Godsejerne,  Embedsmændene,  de  rige  i Byerne  til 
de  Befolkningslag,  man  i gamle  Dage  kaldte  Almuen.  Ikke,  at 
Godsejerne,  Embedsmændene  og  de  rige  ikke  skulde  blive  ved  at 
være  Højremænd.  Det  ligger  altfor  naturligt  for  dem.  I afgørende 
Situationer  vil  disse  Samfundsklasser  ogsaa  kunne  være  af  yderste 
Vigtighed  for  Højre;  de  øver  ifølge  deres  Stilling  stor  Indflydelse, 
ogsaa  paa  den  almindelige  Valgret.  De  vil  vedblive  at  være  Høj- 
res Livgarde.  Men  vil  Højre  have  en  virkelig  Hær,  maa  det  søge 
sit  Infanteri  mellem  Smaaborgere  og  Smaabønder.  Det  er  meget 
kortsynet  at  tro,  at  det  er  en  Svaghed  for  Venstre,  at  Rigsdags- 
partiet rummer  saa  mange  Bønder.  Det  er  tværtimod  en  stor 
Styrke.  Højre  maatte  ønske,  at  det  havde  nogle  konservative  Bøn- 
der. Nu  er  det  vanskeligt  at  faa  nogle;  thi  konservative  Bønder 
eksisterer  omtrent  ikke.  Og  hvis  Højre  vedblivende  ikke  kan  øjne 
Mulighed  for  Sejr  i en  Landkreds,  uden  at  det  nødvendigvis  skal 
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stille  en  Etatsraad  eller  en  Kammerherre  op,  saa  kommer  der  in- 
gen Sinde  mere  til  at  eksistere  konservative  Bønder  i Danmark. 

At  Højre  skal  flytte  fra  Landsting  til  Folketing  vil  dernæst 
sige,  at  Højre  for  Alvor  maa  søge  uden  for  Byerne.  I Byerne  kan 
Højre  ikke  erobre  sig  et  Flertal  i Folketinget,  ikke  en  Gang  et  an- 
stændigt Mindretal.  Byerne  er  svage  for  Tiden.  Ikke  særligt  fordi 
de  ikke  har  saa  mange  Folketingsmænd,  som  hvis  vi  i dette  Øje- 
blik foretog  en  ny  Valgkredsinddeling  efter  Grundlovens  Princip  1: 
16000.  Men  fordi  de  staar  delte  mellem  Højre  og  Socialdemo- 
kratiet. Mellem  de  to  Partier  er  der  gravet  en  bred  Grøft,  og  vel 
vil  der  ved  en  og  anden  særlig  Lejlighed  kunne  lægges  en  Planke  over 
Grøften,  saa  man  kan  række  hinanden  en  Haand;  men  noget  regel- 
mæssigt Samarbejde  kan  der  ikke  godt  blive.  Det,  at  Byerne  saa- 
ledes  staar  delte,  lægger  det  politiske  Tyngdepunkt  afgjort  ud  paa 
Landet,  saa  afgjort  som  næppe  nogen  Sinde  før.  Man  bilde  sig 
ikke  ind,  at  man  i Længden  ikke  kan  regere  uden  Støtte  fra  Kø- 
benhavn og  Købstæderne.  Det  kan  man  meget  længe.  Landet  er 
stærkt  nu,  ved  Enighed,  ved  godt  økonomisk  Arbejde,  ved  demo- 
kratisk Tankegang.  Den,  der  vil  vinde  Magten  her  i Danmark,  maa 
vinde  ud  paa  Landet. 

At  Højre  lægger  sin  Politik  an  paa  at  vinde  frem  i Folke- 
tinget, vil  dog  først  og  fremmest  sige,  at  det  slaar  sine  Telte  op 
paa  den  almindelige  Valgrets  Jord.  Man  vinder  ikke  den 
alm.  Valgret  ved  at  gaa  ud  og  forkynde,  at  i den  bor  Løgnen,  medens 
Sandheden  er  i den  privilegerede  Valgret.  Højre  har  hidtil  sa^t  til 
Manden  med  1000  Kr.  Formue:  Du  er  en  ubesindig  Mand.  Vi  tør  ikke 
lade  Dig  raade  over  Skatter  og  Afgifter.  Manden  med  de  50,000 
Kr.  Formue  er  betydelig  besindigere  og  forstandigere  i den  Affære. 
Derfor  maa  han  have  5 Gange  saa  meget,  eller  maaske  50  Gange 
saa  meget  som  Du  at  sige  derom.  Men  paa  den  Tale  vinder  man 
ikke  Manden  paa  de  1000  Kr.  Formue.  Skulde  man  kunne  det, 
maatte  det  være  i et  Folk,  der  instinktmæssig  erkendte  sin  egen 
Umyndighed.  Men  det  er  længe  siden,  det  danske  Folk  havde  det  In- 
stinkt. Det  har  følt  sig  myndigt  i mange  Aar,  og  i 1901  har  det 
faaet  officiel  Bekræftelse  paa,  at  det  er  myndigt.  For  at  vinde 
dansk  almindelig  Valgret  maa  man  bekende  sig  til  den. 
Der  er  ikke  andre  Vilkaar. 

Spørgsmaalet  er  da,  om  den  almindelige  Valgret  er  en  Jord, 
hvor  Højre  kan  bo,  uden  at  opgive  sin  Natur.  Jeg  tror  det. 

Vi  har  nu  haft  almindelig  Valgret  — i det  nuværende  grund- 
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lovmæssige  Omfang  — her  i Danmark  i 54  Aar.  Vi  bør  af  dens 
Historie  kunne  lære  dens  Natur  at  kende.  I de  første  17  Aar 
(1849—1866)  af  vort  Forfatningsliv  var  den  almindelige  Valgret 
eneraadig  over  Kongerigets  særlige  Anliggender.  Det  skal  gerne 
indrømmes,  at  den  indre  Politik  i Danmark  i disse  Aar  i høj  Grad 
overskyggedes  af  Begivenhederne  i Hertugdømmerne,  og  at  de  Sam- 
fundslag, der  er  Befolkningens  Flertal,  da  ikke  var  meget  politisk 
vakte.  Men  det  er  dog  lærerigt  at  se,  hvad  den  alm.  Valgret  har 
beskæftiget  sig  med  i disse  17  Aar.  — Der  er  da  i disse  Aar  gen- 
nemført en  Række  pæne  Love,  lige  fra  dem  af  1851,  om  Pressens 
Brug  og  om  det  nuværende  borgerlige  Ægteskab,  indtil  Straffeloven 
af  10.  Februar  1866.  Alt  sammen  meget  nette  Love.  Men  forgæves 
vil  man  i disse  17  Aars  Lovgivning  søge  Spor  af  Radikalisme,  ja 
der  er  ikke  engang  nogen  Art  af  Dristighed  deri.  Det  er  der  heller 
ikke  i,  hvad  der  ikke  blev  gennemført,  men  forsøgt  fra  den  alm.  Valg- 
rets Side  i disse  Aar.  Det  radikaleste,  man  for  Alvor  havde  fremme, 
var  Forslagene  om  tvungen  Overgang  af  Fæste  til  Selvejendom. 
Bondevennerne  hævdede  her  en  vis  Medejendomsret  for  Fæsterne 
til  deres  Fæstegaarde,  en  Medejendomsret,  der  maatte  bevirke,  at 
Erstatningen  til  Godsejerne  ikke  blev  som  Købesummen  ved  frit 
Salg  af  Ejendommen.  De  havde  vistnok  Ret  heri.  Og  hvis  der  er 
nogen,  der  finder  Radikalisme  i dette  Standpunkt,  saa  bør  de  erin- 
dre, at  dette  ikke  var  noget,  Bondevennerne  selv  havde  fundet  paa. 
Det  var  J.  E.  Larsen  og  Monrad,  der  havde  lært  dem  det.  Hvis 
man  skulde  sige  noget  ondt  om  den  almindelige  Valgret  i disse  17 
Aar,  skulde  man  snarest  anke  over  dens  overdrevne  Forsigtighed. 
Den  viste  ingen  som  helst  Tilbøjelighed  til  at  lægge  Haand  paa, 
hvad  der  var  andres.  Den  beherskedes  snarest  af  Frygten  for  at 
miste,  hvad  den  selv  havde.  Denne  Frygt  gav  sig  Udslag  i Mistænk- 
somheden over  for  de  nationalliberale  (Clausens,  Kriegers  og  Hother 
Hages  Fald  ved  Valgene)  selv  i Tider,  da  disse  endnu  ikke  paa 
nogen  Maade  kunde  siges  at  have  svigtet  den  almindelige  Valgret. 

Først  efter  1866  begyndte  man  at  spore  en  lidt  skarpere  Ten- 
dens i den  almindelige  Valgret.  Nu  havde  man  nemlig  faaet  det 
Middel  fat,  der  historisk  skal  til  for  at  bibringe  den  alm.  Valgret 
en  rødere  Kulør  end  den,  der  egentlig  er  dens  naturlige.  Man 
havde  faaet  stillet  den  privilegede  Valgret  op  imod  den  almindelige 
paa  alle  Omraader.  Hvor  man  sætter  en  privilegeret  Valgret,  der 
tapper  man  de  konservative  Vædsker  ud  af  den  almindelige  Valg- 
ret. De  røde  Blodlegemer  i denne  tiltager.  — Man  ser  da  ogsaa 
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efter  1866  de  spredte  Venstregrupper  samle  sig  til  ét  Parti,  under- 
kaste sig  en  vis  Disciplin,  etablere  en  bevidst  Opposition,  rejse 
konstitutionelle  Krav,  føre  sin  Kamp  ind  paa  Finansloven.  Ogsaa 
paa  de  almindelige  Reformers  Omraade  spænder  den  alm.  Valgret 
Vingerne  noget  videre,  uden  at  det  dog  er  muligt  at  nævne  noget 
Omraade,  hvor  virkelig  radikale  Forslag  stilledes.  Saa  kommer 
Provisorierne  af  1877  og  1885.  De  giver  atter  stærkere  Fart  i den 
almindelige  Valgrets  Politik.  Der  kæmpede  den  alm.  Valgret  for 
sin  egen  Eksistens  og  Betydning.  Under  saadan  en  Kamp  farves 
dens  Kinder.  Der  er  det  muligt  at  kalde  den  frem  i samlet  Op- 
bud. I Reformspørgsmaal  vil  den  altid,  mere  eller  mindre,  falde 
i Stumper  og  Stykker,  fordi  Interesserne  er  saa  forskellige.  Over 
for  Provisorierne  gaar  den  indbyrdes  Mistænksomhed  mellem  dens 
enkelte  Dele  til  Bunds,  og  der  bliver  en  samlet  Kraft  i den,  som 
man  ellers  ikke  ser.  Der  gik  da  ogsaa  et  Pust  af  Radikalisme  hen 
over  dansk  alm.  Valgret  i de  Dage,  da  Riffelforeningerne  dannedes 
og  da  Gaardmændene  samlede  Penge  ind  til  de  strejkende  Maskin- 
arbejdere. Men  dette  varede  kun  kort.  Den  alm.  Valgret  vilde 
vel  ikke  Forlig  med  Provisorierne  — derfor  rejste  den  sig  mod 
Forliget  af  1894  — men  naar  den  kunde  naa  sit  Maal  ved  en  ro- 
lig Marsch  hen  ad  kendte  Veje,  saa  passede  dette  den  i Virkelig- 
heden bedst.  Det  var  dette,  der  skete  under  Reformpartiets  Ledelse, 
og  Maalet  naaedes  1901.  Historisk  er  da  den  almindelige  Valgret 
i Danmark  en  grumme  fredelig  Ting.  Der  stiger  ingen  farlige  Luft- 
arter op  fra  den  Jord.  Paa  den  kan  alle  bygge,  selv  Tilhængere  af 
den  allerroligste  Samfundsudvikling. 

Man  kan  heller  ikke  naa  det  Resultat,  at  den  almindelige  Valg- 
ret er  noget  for  konservative  Interesser  farligt,  hvis  man  gennemtæn- 
ker de  Bestanddele,  hvoraf  den  dannes  her  i Danmark.  Ingen  vil 
frygte  for,  at  Byerne  ved  Hjælp  af  den  alm.  Valgret  skal  bemæg- 
tige sig  Fordele  paa  Landets  Bekostning.  Derimod  er  man  meget 
tilbøjelig  til  at  tro  det  omvendte.  Med  Urette.  En  virkelig  Hart- 
kornspolitik  kan  ikke  iværksættes  ved  Hjælp  af  den  alm.  Valgret. 
Korntoldmændenes  Forsøg  har  vist,  at  det  er  umuligt.  Agrar- 
foreningens Skæbne  har  vist  det  samme.  Saa  snart  en  Politik 
smager  af  det  rene  Hartkorn,  vil  Husmænd  og  Landarbejdere  vende 
sig  fra  den.  Deres  Hartkornsinteresse  er  ingen  eller  saa  liden,  at 
den  svinder  bort  over  for  deres  almindelige  politiske  Interesse.  Naar 
Agrarforeningens  Kandidater  ved  Valgene  1895,  1898  og  1901  faldt 


Digitized  by 


Google 


Højres  Metamorfose 


951 


næsten  alle  Vegne,  saa  var  det  netop  det,  der  skete,  at  Husmænd 
og  Landarbejdere  svigtede.  Husmænd  kan  godt  være  moderate  af 
Politik,  men  Agrarer  er  de  ikke.  Der  er  ikke  Stof  til  Hartkoms- 
politik  i dem.  — Der  er  en  anden  Kombination,  som  kunde  synes 
farligere  i de  frygtsommes  Øjne.  Byarbejdere  og  Husmænd  kunde 
finde  hinanden.  De  er  i Flertal  i Befolkningen.  Og  de  kunde  da 
i Forening  hensynsløst  fremme  deres  egne  Interesser  paa  de  an- 
dre Samfundsklassers  Bekostning.  — Saadant  noget  er  imidlertid 
kun  en  Konstruktion.  I Virkeligheden  vil  Byarbejderen,  hvis  eneste 
Interesse  er  høj  Løn,  og  Husmanden,  der  væsentlig  lever  af  sin 
Bedrift,  have  vanskeligt  ved  at  finde  materielle  Berøringspunkter. 
Paa  selve  den  alm.  Valgret  vil  de  finde  hinanden,  men  ud  over 
den  ikke  let.  — De  materielle  Interesser  inden  for  den  alm.  Valg- 
ret er  da  saa  godt  blandede,  at  det  vil  være  umuligt  for  en  enkelt 
Interesse  ved  den  alm.  Valgrets  Hjælp  at  bemægtige  sig  betydelige 
Fordele  paa  andre  berettigede  Interessers  Bekostning.  Den  alm. 
Valgrets  Natur  er  det  i det  hele,  at  den  er  god  til  Forsvar;  dér 
staar  den  som  en  Mur;  og  forgæves  gør  Fjendens  Kugler  lyst  fra 
hans  stærke  Forskansninger;  den  alm.  Valgret  har  altid  Mandskab 
nok  til  at  fylde  Hullerne.  I Forsvaret  er  den  næsten  uovervindelig. 
Men  til  at  gøre  Erobringstogter  paa  fremmede  Felter  er  den  ikke 
fremragende,  derfor  heller  ikke  farlig.  — Saa  længe  Ordet  „konser- 
vativ" herhjemme  skal  bevare  en  Duft  af  Overklassen,  saa  længe  er 
det  Ord  naturligvis  uforeneligt  med  den  alm.  Valgret.  Men  hvis  Or- 
det „konservativ"  kun  skal  betegne  den  Politik,  der  virker  for  en 
sindig  og  langsom  Omdannelse  af  de  ydre  Forhold,  under  hvilke 
Folkets  Vækst  skal  foregaa,  saa  er  det  tvivlsomt,  om  der  er  noget, 
det  Ord  bedre  forliges  med  end  den  alm.  Valgret.  Hvis  dansk 
Højre-Politiks  vigtigste  Programpunkt  er,  at  the  upper  ten,  Ade- 
len og  de  akademiske  Spidser,  skal  have  Pladserne  og  Ledelsen 
her  i Landet,  saa  skar  de  ikke  lefle  med  den  alm.  Valgret.  Thi 
gør  det  det,  da  maa  disse  Samfundsklasser  være  paa  det  rene  med, 
at  det  bliver  ikke  dem  alene,  der  faar  Ledelsen.  Hvis  derimod 
Højres  Politik  her  i Landet  alvorligt  er  den,  at  man  vil  undgaa 
det  stødvise  og  forhastede  i Udviklingen,  saa  tjener  Højre  godt 
nok  sin  Idé  ved  at  bekende  sig  til  den  alm.  Valgret. 

Men  at  flytte  over  til  den  alm.  Valgret  kan  mulig  være  ufor- 
eneligt med  Højres  saglige  Anskuelser!  Og  det  vilde  da  være  løs 
og  letløbende  Tale,  naar  man  opfordrede  vort  Højre  til  at  opgive 
sit  Hjem  i den  privilegerede  Valgret.  Lad  os  se!  Inden  for  Retsre- 
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formen  vil  det  vel  nok  blive  vanskeligt  at  være  Modstander  af 
Nævninger,  naar  man  er  Tilhænger  af  alm.  Valgret  Tilliden  til 
Folkets  sunde  Sans  er  ikke  let  forenelig  med  Mistillid  til  folkevalgte 
Dommere.  I øvrigt  er  Højremænd  jo  heller  ikke  officielle  Modstan- 
dere af  Nævningeinstitutionen.  Men  fordi  en  Højremand  bekender 
sig  til  alm.  Valgret,  hvorfor  skulde  han  saa  ikke  kunne  være 
Modstander  af  almindeligt  borgerligt  Ægteskab?  Hvorfor  ikke  Til- 
hænger af  Toldbeskyttelse?  Af  Københavns  Landbefæstning?  Ja, 
intet  forhindrer  ham  endog  i at  være  Modstander  af  Indkomst-  og 
Formueskat.  Vi  véd,  at  i Frankrig,  hvor  den  alm.  Valgret  har  væ- 
ret eneraadende  i en  Række  Aar,  har  den  endnu  til  dette  Øjeblik 
modsat  sig  en  saadan  Skat.  Jeg  vedkender  mig  den  Tro,  at  ifald 
den  privilegerede  Valgret  ikke  havde  rejst  den  politiske  Kamp  og 
Røre  her  i Landet,  saa  var  det  ikke  gaaet  saa  let  at  faa  den  alm. 
Valgret  til  at  vedtage  Formue-  og  Indkomstskatten.  Den  vilde 
vist  have  mødt  Modstand  fra  adskillige  Steder.  Tidligere  var  det 
et  særligt  Punkt  paa  Højres  Program  at  værne  Kunst  og  Videnskab, 
og  det  var  en  Tro,  at  den  alm.  Valgret  ikke  vilde  holde  paa  disse 
to  kostbare  Vækster.  Jeg  véd  ikke,  om  denne  Tro  og  dette  Pro- 
grampunkt eksisterer  endnu.  Men  det  virkelige  Forhold  er  her, 
at  hvis  Kunst  og  Videnskab  vil  lade  den  alm.  Valgret  nogenlunde 
i Fred,  saa  er  intet  sikrere,  end  at  den  alm.  Valgret  nok  skal  lade 
dem  i Fred.  Hvad  Kunsten  maler,  Litteraturen  skriver  og  Vi- 
denskaben docerer,  forstyrrer  ikke  den  almindelige  Valgrets  Nattero. 
Maaske  forstaar  den  alm.  Valgret  ikke,  hvorfor  Balletdanser  Peter- 
sen og  Digter  Sørensen  skal  have  1000  Kr.  aarlig  hver.  Men  naar 
det  hævdes,  at  deres  Kunst  pynter  paa  Landet,  saa  er  den  alm. 
Valgret  tilbøjelig  til  at  tro  det.  Og  Petersen  og  Sørensen  faar  de- 
res 1000  Kr.  Saaledes  er  den  almindelige  danske  Valgret.  Med 
Tronen  og  Alteret,  de  to  stærkeste  konservative  Magter,  ligger  den 
ikke  i Krig.  Tronen  staar  ikke  fastere,  end  hvor  det  politiske  Liv 
hviler  paa  den  alm.  Valgret.  Og  hvad  Alteret  angaar,  saa  har  vel 
— til  syvende  og  sidst  — den  privilegerede  Valgret  lige  saa  meget 
udestaaende  med  det,  som  den  almindelige. 

Den  Betragtning,  at  Højre  efter  Systemskiftet  maa  blive  den 
alm.  Valgrets  Parti,  falder  i Virkeligheden  ganske  i Traad  med  et 
Foredrag,  som  den  nyvalgte  Folketingsmand  Dr.  phil.  H.  L.  Møller 
har  holdt  i Højres  Arbejder-  og  Vælgerforening.  Han  advarer  heri 
Højre  mod  at  betragte  Systemskiftet  som  noget  forbigaaende.  »Lige 
som  det  i Tidsrummet  1849—64  viste  sig  ugørligt  at  styre  Dan- 
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mark  paa  Trods  af  den  Del  af  Nationen,  hvis  politiske  Sans  var 
vakt",  siger  han,  „saaledes  er  der  i den  sidste  Menneskealder  gjort 
den  fuldgyldige  Erfaring,  at  der  i Længden  ikke  kan  regeres  for- 
svarligt i dette  Land  mod  et  overvejende  Vælgerflertals  Vilje."  Han 
kalder  det  »skæbnesvangert",  om  Højre  tror,  at  Systemskiftet  kun 
er  et  forbigaaende  Fænomen,  der  ved  Lejlighed  kan  gøres  om. 
„Det  vilde  røbe  den  fuldstændigste  Miskendelse  af  Udviklingens 
Gang  . . . Det  vil  være  en  Livsbetingelse  for  det  konservative  Parti 
i Danmark,  at  det  helt  og  holdent  bygger  sin  Politik  op  paa  en 
anden  og  rigtigere  Erkendelse  af  Systemskiftets  Betydning."  Det 
er  stærke  Ord,  og  disse  stærke  Ords  nære  Konsekvens  er  den,  at 
Højres  eneste  Vej  til  Magten  gaar  gennem  den  alm.  Valgret.  Dr. 
Møller  drager  dog  ikke  selv  denne  Konsekvens.  Højres  Opgave  er 
efter  hans  Mening  den,  at  sidde  og  vogte  Mindretallene.  Højre  skal 
værne  og  beskytte  de  Mindretal,  som  det  store  Flertal  formentlig 
vil  træde  for  nær.  Højre  skal  være  de  fortryktes  og  de  svages 
Tilflugt.  Det  er  de  gamle  Ridderes  Opgave,  som  denne  Højre- 
Rigsdagsmand  har  tiltænkt  sit  Parti.  Dette  er  meget  net,  men  alt- 
for blegt.  Et  politisk  Partis  Formaal  er  at  vinde  Magten,  og  naar 
Flertallet  er  Magten,  saa  er  Formaalet  at  vinde  Flertallet.  Det 
Parti,  der  ikke  sætter  sig  dette  Formaal,  det  har  enten  Svindsot, 
eller  det  faar  det.  — Dr.  Møller  taler  ganske  vist  ogsaa  om  et  Flertal, 
men  han  ser  ikke  saa  langt  som  til  et  Flertal  i Folketinget.  Han 
sætter  det  som  Højres  nærmeste  Formaal  at  genvinde  Flertallet  i 
Landstinget.  Selvfølgelig  — saa  længe  vi  har  et  Landsting,  tager 
man  ogsaa  de  Mandater,  man  kan  faa  dér.  Men  det  er  ikke  Maa- 
let.  Maalet  er  Matten.  Og  Magten  vindes  ikke  nu  ved  et  Flertal  i 
Landstinget.  Hveden  efter  Dr.  Møllers  Mening  eller  efter  min. 
At  Højre  slaar  sig  paa  den  alm.  Valgret  og  retter  sinPo- 
litik  paa  at  vinde  den,  det  hører  da  med  til  at  fuldbyrde 
Systemskiftet.  Naar  det  sker,  staar  alle  Partier  paa  samme 
Plan.  Da  bejler  alle  Politikere  til  de  samme  Kræfter  i vort  Folk. 
Da  er  den  samme  Forfatning  gældende  for  os  alle.  Først  da  er 
Betingelserne  fuldt  ud  til  Stede  for  en  lykkelig  politisk  Udvikling. 
Højre  vil  jo  nu  i den  nærmeste  Fremtid  faa  en  udmærket  Lej- 
lighed til  at  vise  sit  Sindelag  over  for  alm.  Valgret,  idet  Forslag 
om  den  kommunale  Valgrets  Udvidelse  i Løbet  af  meget  kort 
Tid  vil  blive  forelagt  Rigsdagen1).  Det  er  interessant  at  se,  at 

l)  Dette  er  jo  nu  sket. 
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der  er  Brydninger  inden  for  Højre  angaaende  Stillingen  til  dette 
Forslag.  For  Tiden  er  jo  nok  det  langt  overvejende  Flertal  af 
Højremænd  Modstandere  af  alm.  kommunal  Valgret;  men  jeg  tror, 
at  de  Højremænd,  der  tilraader  at  tage  vel  mod  Forslaget,  har 
det  længste  politiske  Blik.  Hvis  Højre  resolut  tog  den  alm.  kom- 
munale Valgret,  vilde  det  give  et  Sæt  i Befolkningen.  Dr.  H.  L. 
Møller  haaber  at  kunne  begejstre  Ungdommen  for  den  Opgave  at 
beskytte  de  stakkels  svage  Samfundsklasser,  der  slutter  sig  til  Højre. 
Det  vilde  være  lettere  at  begejstre  Ungdommen  for  et  konservativt 
Parti,  der  tog  denne  store,  vidtgaaende  Reform  op.  At  konserva- 
tive Partier  før  har  kunnet  hente  Styrke  af  sligt,  viser  Historien. 

Det  ligger  nær  at  spørge,  hvorfor  vi  Venstremænd  egentlig 
interesserer  os  saa  stærkt  for  alm.  Valgret,  siden  den  i Virkelighe- 
den er  en  ret  konservativ  Indretning.  Det  er  dog  ikke  vor  Lyst, 
at  Udviklingen  skal  gaa  langsomt.  — Men  vi  har  først  den  gode 
Grund  at  anføre,  at  selv  om  Reformerne  ligger  gode  og  færdige  og 
fuldt  gennemtænkte  fra  Teoretikernes  Side,  saa  er  det  ikke  rigtigt, 
at  de  kommer  raskere  ud  i Livet,  end  Befolkningen  selv,  helt  til 
Bunds,  vil  det.  Vi  elsker  dernæst  den  alm.  Valgret,  fordi  den  er 
den  største  Folkeopdrager,  vi  nogen  Sinde  har  haft,  og  vi  nogen 
Sinde  kan  faa.  Man  kunde  sige,  at  den  alm.  Valgret  kunde  være 
lige  god  Folkeopdrager,  selv  om  den  havde  en  privilegeret  Valgret 
ved  Siden  af  sig,  som  var  ganske  ligeberettiget  med  den.  Men 
det  er  ikke  saa.  Der  er  intet,  der  udvikler  og  opdrager  det  enkelte 
Menneske  saaledes  som  Ansvaret.  Lad  en  Mand  raade  over  Ba- 
gateller hele  sit  Liv  igennem,  og  lad  det  være  andre,  der  træffer 
de  afgørende  Beslutninger  for  ham,  — han  bliver  en  lille  Mand, 
selv  om  han  er  begyndt  som  en  jævnt  stor.  Sæt  en  Mand  i et 
stort  Ansvar,  og  er  Manden  omhyggelig  og  samvittighedsfuld,  bli- 
ver han  det  dobbelte,  maaske  det  femdobbelte,  maaske  det  tidob- 
belte  værd.  Jo  større  Ansvaret  er,  der  lægges  paa  den  alm.  Valg- 
ret, desto  mere  udvikler  den  Befolkningen.  Endelig  vurderer  vi 
den  alm.  Valgret  højt,  fordi  den  er  den  store  Tillidserklæring  til 
det  Folk,  vi  tilhører.  Denne  Tillidserklæring  er  det  bedste  Middel 
til  at  styrke  vor  nationale  Enhedsfølelse.  Højre  har  været  ved  at 
dele  os  i to  Folk  ved  Provisorierne.  Højre  vilde  bidrage  til' atter 
at  gøre  os  til  ét  ved  at  tage  Skridtet  over  til  den  almindelige  Valgret. 

Vilh.  Lassen 


Digitized  by  ^.ooQle 


ANARKISTEN 


Var  det  en  Drøm?!  — Hvad  var  det  nu  jeg  drømte? 

At  i en  Skov,  hvis  Nat  ej  Ende  fik, 
jeg  vandred  længe,  langt  fra  Livets  Lyd, 
hvor  kun  jeg  hørte  Vindens  alvorsvare, 
sorgdybe  Sus  sin  tunge  Løndom  drage 
med  dæmpet  Vælde  vidt  i Mørket  hen, 
med  stadig  Stigen,  Taben  sig  igen, 
igennem  himmelhøje  Graners  Kroner. 

Bestandig  mere  mægtig  voksed  Lyden, 
indtil  den  knugede  min  Sjæl  i Knæ. 

Og  af  den  dunkle,  forskelsløse  Strøm 

Ord  traadte  frem  — i fast  og  sluttet  Række, 

Malmkongers  Marsch,  en  mørk  og  skyhøj  Skare. 

Med  Trin,  hvis  Torden  drøned  hen  i Skoven, 
den  toged  langsomt,  højtidsfuldt  forbi  — 
da  kendte  jeg,  at  det  var  Gud,  der  talte. 

Det  var  til  mig,  hans  Stemme  lød,  han  sagde: 

„Nu  har  jeg  nok  af  Ondskab  set  paa  Jorden. 

I saadant  Mani  har  den  mit  Øje  fyldt, 
at  mest  af  alt  det  ønsker  nu  at  briste. 

Misgæming  raaber  til  mig  Nat  og  Dag, 
som  aldrig  før  — den  fordum  var  et  Barn, 
og  halvt  et  Dyr,  og  klynked  svagt  i Søvne. 
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Nu  er  den  vaagnet.  vokset  til  en  Jætte; 
som  Dombasunen  runger  nu  dens  Røst; 
den  tror  mig  død,  vil  vække  mig  af  Døde. 

Og  Rædslers  Hav  af  uophørlig  Hylen  — 
ét  Bølgeslag  begaaved  alle  Sjæle 
i bundløst  Vanvid,  ramtes  / som  jeg. 

Det  er  paa  høje  Tid,  det  faar  en  Ende. 

Min  Himmel  alt  begynder  at  forpestes 
af  Sjæleaadslers  Stank  dernedefra. 

Nu  vil  jeg  rense  Jordens  Krop,  bort  fejer 
min  Kost  det  Skarn,  den  mødig  slæber  paa. 
Hen  vejrer  jeg  i Intethed  enhver, 
som  øver  Løgn,  med  Uret  er  paa  Færde; 
retskafne  kun  skal  Jorden  taale,  bære!“ 

Det  mumled  mørkt  i Dybet  af  min  Sjæl: 

Du  kommer  sent,  forsiide  vist  for  mig. 

Af  ulvehungrig  Tvivl,  om  du  var  til, 
af  Febertørsten  efter  Ret  og  Skel. 
af  Had  er  mer  end  halvt  min  Sjæl  fortæret. 
Dog,  hvad  er  jeg?  — du  kom,  du  være  priset. 

Jeg  stirred  tavs  ind  i mit  Indres  Øde.  — 

Saa  sanked  frem  jeg  der,  som  bedst  jeg  kunde, 
med  Hænder,  der  næppe  vidste,  hvad  de  gjorde, 
min  sidste  Rest  af  Villie  til  at  leve. 

Som  naar  fra  Lejet  rejser  sig  en  døende, 
og  raver  frem  igennem  Dødens  Dæmring, 
slæber  sig  ud  at  skue  Solopstandelsen 
endnu  en  Gang,  forinden  Øjet  brister. 

Da  var  det,  medens  tankedød  jeg  sad, 
som  gød  den  atter  gudopfyldte  Himmel 
en  Strøm  af  Dugg,  husvalelsebesvangret, 
og  nyfødt  Lys,  med  Liv  og  Lykke  mættet, 
ned  over  dig,  min  Sjæl  af  Nat  og  Ørken!  — 
Det  første  Drag  af  Saligheden,  siden 
din  Ungdom  døde  — den,  som  drømte  sødt, 
indtil  den,  Fugleungen  lig,  fik  Øjne, 
og  saa,  og  dræbtes  brat  af  Sorg  ved  Synet. 
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Nu  kommet  nær  var  Himmeriges  Rige, 
tog  Bolig  snart  paa  en  igenfødt  Jord. 

Fjernt  laa  det  gamle,  svøbt  i hæslig  Dunst, 
og  syntes  blot  den  ondeste  blandt  Drømme. 
Saa  havde  Himlen  dog  tilsidst  et  Svar, 
til  mig  og  alle  hine  Millioner. 

Saa  sprang  de  op  omsider  dog,  dens  Porte, 
og  gjorde  Plads  for  Svaret  — disse  Porte, 
hvorpaa  ved  Dag,  ved  Nat  vi  havde  hamret 
med  Hoveder,  der  rummed  intet  Raad. 

Men  nu  — nu  styrted  ud  af  dem  med  ét 
en  Nat  af  svar,  forstenet  himmelsk  Vrede, 
der  sank  og  sank  og  vilde  knuse  Jorden. 

Og  Mæle  fik  den:  tusindfoldig  Torden. 

Og  gennem  den  Basuners  Bragen  brød, 
sprængte  sig  vel  de  hundred  Flammeveje. 

Mens  Jorden  dirred  under  mig  som  Løvet, 
min  Sjæl  stod  bøjet,  blændet  og  bedøvet. 

Men  op  af  Larmens  Kaos  raged  højt 
Gudherrens  Røst  — hvad  var  det  nu  den  raabte?  — 

Jeg  tæt  vil  dække  mine  Øjne  til 

ja,  se  — i Mørket  en  usynlig  Haand 
med  Straalepen,  med  lyse  Luer  skriver 
for  Sjælens  Syn  saaledes: 

„Jeg,  som  sendte 

min  Engel,  lig  et  Lyn  i Natten,  gennem 
Ægyptens  Land,  Assyrers  Lejr  med  Døden 
i højre  Haand  og  Rædsel  i den  venstre  — 
jeg  jager  dig  — et  Sværd,  som  dræber  alt, 
tværs  gennem  Mørkets  Rige,  Løgnens  Lejr, 
hvis  sorte  Telte  knejser  kry,  fordi 
de  skjuler  Jorden  helt  med  deres  Mylder, 
som  Bylders  Hær  den  pestbefængtes  Legem. 
Hjemsøge  Jordens  vældige,  det  vil  jeg, 

Som  Bjerge  hviler  de  paa  mine  smaa; 
til  Marven  ind  de  smitter  dem  med  Laster. 
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Vildt  øser  ud  i Tomhed  deres  Vanvid 
den  Fylde,  jeg  i Tidens  Gry  velsigned, 
fuldhændet  skænked  alle  mine  Børn. 

Gaa  først  til  Storforbrydeme  paa  Tronerne, 
som  længe  nok  har  daaret,  voldført  Folkene. 
Op  til  mig  brøle  deres  Synder,  røde, 
saa  Kaabens  Purpur  blegner  sygt  derved. 

Mod  dem,  min  Mund  berører  — mine  Raabere, 
igennem  hvem  jeg  byder  højt:  Bliv  Lys!  — 
mod  mine  Lægehænder,  som  vil  lukke 
de  Livets  tusind  Vunders  Afgrundsgab, 
vidt  strækker  uden  Ophør  deres  Fejghed 
fra  Mørket  ud  de  klamme  Fangearme, 
den  lydløs-travle,  byttegriske  Hær; 
men  Magtens  milebrede  Vinger  skærmer 
den  største  Nidding,  staar  han  i dens  Sold. 
Dømt  er  de  stærke,  de  som  staar  for  Styret. 
Hug  af  den  Hob  af  Hoveder,  som  kroner 
højt  oppe  Uretfærdighedens  Krop, 
den  mosbegroede!  Fæld  den  fule  Urskov 
af  stive,  sorte  Halse:  hine  Præster, 
fra  hvilke  Mulmet  vælter  ud  paa  Jorden, 
saa  tykt  og  sort  som  Røg  af  Helveds  Skorsten! 
Ja  hver,  som  rapser  frækt  mit  hellige  Navn 
og  stadser  op  sin  Sjæls  Spedalskhed  med  det. 
Og  mej  den  bort,  hin  Tykning  af  dens  Tunger, 
af  Slanger  — se,  de  svulmer,  spændt  af  Giften, 
med  Pennens  Brodd,  der  villig  tjener  Magten  — 
fra  den,  som  bovner  der,  saa  tyk  som  Hvalen, 
til  Ormen  hist,  der  hugger,  skjult  i Vrimlen. 

Og  gæst  dem  alle,  dem,  som  giver  Love 
og  øjner  Smaaskyld  grant,  som  Glenten  ser 
en  Mus  paa  Marken  røre  sig  en  Smule, 
og  lyner  ned  paa  Staklen  uden  Skaansel  — 
muldvarpeblinde  tor  en  Udaads  Færd, 
der  tramper  ned  som  hundred  Elefanter. 

Slaa  ned  enhver,  som  ejer  Kraft  og  Magt  — 
en  Løves  Klo  hvad  eller  Myggens  Brodd  — 
og  bruger  den  til  ondt  imod  min  Skabning. 

Ti  ramme  vil  jeg  den,  der  pisker  Hesten 
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for  Vanvids  Hæderspris  i Løb  at  naa, 
saa  vist  som  den,  der  sporer  ind  i Krigen 
sit  arme  Folk,  det  jeg  betroede  til  ham. 

Og  dø  skal  hin,  der  sulter  Hund  i Lænke, 
med  hver,  som  køber  Guld  for  andres  Nød. 

Riv  bort  mig  ham,  som  hugger  Klør  i Riger, 
og  spark  i Dybet  den,  der  selv  har  nok 
og  kniber  dog  af  Fattiglemmers  Føde. 

Ned  med  dem  alle!  ned  og  bort  og  ud! 

Ej  prækes  skal  der  mere,  der  skal  dræbes. 
Skovhugger,  gaa,  gør  lyst  i Livets  Skov. 

Udryd  med  Rode  hvert  et  raaddent  Træ, 
at  Lysets  Børn  skal  ej  omsider  væmmes 
ved  egen  Slægt  og  mig,  som  skabte  den!a 

Han  tav,  og  alt  med  ét  blev  ganske  stille. 

Og  Drømmen  brat  forsvandt  og  skifted  Dragt; 
men  samme  Nu  den  hos  mig  var  igen: 

Nat  var  det;  lænket  laa  jeg  her  i Cellen. 

Men  endnu  runged  Røsten  i mit  Indre. 

En  Stund  jeg  tænkte  paa,  hvad  der  var  talt; 
saa  sagde  højt  jeg:  „Herre,  jeg  er  rede! 

Om  denne  Dont  end  vared  tusind  Aar. 

Og  stod  paa  Listen  end  min  egen  Fader, 
min  Moder,  Brud  og  Barnet,  som  hun  bær  — 
jeg  blinked  ej,  jeg  rysted  ej  paa  Haanden. 

Men  har  du  end  mig  hærdet  til  et  Staal, 
der  smelter  ej  — hvad  mægter  jeg  at  gøre?  — 
Saafremt  du  vil,  at  jeg  dit  Sværd  skal  være, 
da  smed  mig  du,  da  slib  mig  du  dertil, 
og  drag  mig  saa  med  vældig  Haand  afSkeden!  — 

Du  ser  jo  selv,  hvorledes  jeg  er  stedt: 
bag  Laas  og  Slaa,  med  Jern  om  Haand  og  Fod, 
til  Døden  gemt,  fordi  min  pinte  Sjæl  — 
da  du  saa  længe  tøved  i din  Himmel  — 
for  blot  at  lindre  lidt  sin  Tunges  Brand, 
af  Hævnens  dyre  Drik,  som  kaldes  din, 
en  Draabe  tog,  kun  en  — af  Oceanet. 
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Hærskarers  Gud,  hvor  har  du  vel  min  Hær?  — 
den  Storarmé  af  alle  Jordens  Folk, 
hvorom  vi  drømte  — ak,  og  blev  saa  faa!  — 
Og  faar  jeg  Tid?  — du  véd,  at  alt  imorgen, 
naar  Fængslets  Ur  med  otte  Raab  har  mældt, 
at  Timen  er  der,  skal  jeg  vies  til  Galgen.  “ 

Og  Svaret  dæmpet  lød:  „Dit  Liv  er  mit, 
og  ingen  Vold  faar  Lov  at  røre  ved  det. 

Se,  Laas  og  Slaa  jeg  bød  at  gaa  til  Side 
for  dig,  og  Lænken  slippe  skal  sin  Fangst. 

Men  Søvnens  dunkle,  uglebløde  Vinger, 
der  lægger  lindt  sig  om  den  trættes  Lemmer, 
vil  vorde  Jern  og  holde  Vagten  fangen. 

Snart  er  der  ingen  Fanger  mere  til. 

Snart  brister  alle  Lænkerne  paa  Jorden, 
og  alle  Fængslers  Døre  ville  fare 
forfærdet  op  med  Gaben.  Gaa  din  Gang. 

En  Storm  af  Ild,  hvis  Vælde  intet  standser, 
det  vorder  du.  Jeg  tager  Krigens  Kræfter  — 
thi  Krig  skal  aldrig  skænde  Jorden  mer  — 
og  Pestens  med  — ti  den  skal  have  Hvile  — 
og  giver  dig  dem,  at  du  ej  skal  trættes. 

Jeg  lægger  Lynet  i din  højre  Haand; 
af  denne  Sol,  jeg  holder  her  i min  — 
den  friske  Frugt  fra  Himmeriges  Have  — 
jeg  presser,  drypper  Klarhed  i dit  Syn, 
at  hvert  et  Bryst  maa  være  af  Krystal 
for  dig,  og  ej  du  fejler  noget  Maal. 

Og  Himlens  Ild  skal  strømme  fra  din  Tunge, 
saa  dine  Brødres  Sjæle,  ret  som  Blomster, 
der  vented  blot  paa  Væde,  springer  ud, 
lig  Lueliljers  lyse  Legioner, 
og  alle  rene  Hjerter  brænder  højt 
som  Bavner  rundt  paa  Jorden  for  det  Gode!“ 

Mod  Gulvets  Stene  ringlede  der  Lænker  — 
min  Haand,  min  Fod  af  Jernets  Vold  var  friet. 
Jeg  famled  hen  til  Døren  — den  var  borte. 

Ved  Porten  stod  med  aaben  Favn  min  Frihed! 
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En  Luft  af  Renhed,  mættet  med  Guds  Aand, 
vælded  mig  der  som  Velkomstdrik  imøde. 

Og  Styrkens  Magter  daled  i mig  ned, 

en  Himlens  Hær 

af  evig  friske,  sejersæle  Kræfter. 

Da  jog  cn.Straale  ned  i Nattens  Hjerte, 
og  se,  — med  Undren  holdt  jeg  i min  Haand 
et  nøgent  Sværd,  som  funkled  hvidt  af  Vrede. 

Der  spruded  ud  derfra  en  Glans,  et  Blik, 
som  slog  med  Rædsel  Mulmet,  saa  det  døde 
og  blev  begravet  i et  Hav  af  Lys, 
hvis  hvide  Vover  skylled  over  Verden 
og  steg  og  slog  mod  Himmelkuplens  Loft 
sit  Skum  og  slukked  Lamperne  deroppe  — 
da  — vaagned  jeg,  for  op  — og  Morgensolen 
brutalt  herind  i bredest  Latter  brast, 
til  mig,  som  atter  lænket  laa  i Cellen. 

— Som  Millioner  flere,  hver  i sin. 

Du  dumme  Sol.  — En  Dag  begyndt  igen. 

Nu  er  det  ondes  korte  Blund  forbi: 
for  længe  siden  gik  det  til  sit  Værk 
ad  Jordens  mange  sære,  krumme  Veje; 
og  Nød  og  Kval,  som  har  af  Hvilen  diet 
fornyet  Kraft,  slog  atter  Øjet  op. 

Hvor  gider,  Sol,  du  evig  se  det  Syn  — 
og  du  er  lutter  Øje,  lutter  Smil! 
og  løgnforgylder  Hæslighedens  Verden!  — 

Var  jeg  derhjemme  — tog  jeg  i en  Fart 
mit  Vindusskod,  og  dermed  drev  jeg  Solen 
og  Dagen  baglængs  ud  igennem  Vindvet 
og  lukked  saa  forsvarligt  for  dem  begge. 

Mig  selv  jeg  slængte  som  en  dræbt  paa  Sengen 
og  holdt  en  Stund  det  hele  vel  fra  Livet.  — 

Men  Solen  siger  mig,  jeg  snart  faar  Ro  — 
faar  Lov  at  sove  — haaber  jeg  — en  Søvn, 
som  lyver  ej;  velkommen  skal  den  være! 

Erik  Dall 

Tilskueren  19M  61 
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NOGLE  STREJFTOG  PAA  DE  NATIONALE  SPØRGSMAALS  OMRAADE 

(Sluttet) 


V.  DEN  MODERNE  NATIONALISMES  VÆSEN 

verklasse-Luksus  eller  Folke- Livsfornødenhed?  Er 
det  Æstetik  eller  „is  there  bread  and  butter  in  it?a 
— det  er  det  store  Spørgsmaal. 

Jeg  vil  begynde  med  Altyskerne.  De  taler  jo 
meget  smukt  om,  at  Kapitalisten  skal  erkende  Ar- 
bejderen for  „Broder  i Tuisko“,  men  det  skal  der 
ikke  begyndes  med,  dertil  savnes,  som  der  siges,  endnu  den  rette 
Forstaaelse.  Der  skal  begyndes  med  det  specielt  nationale,  og 
det  skal  drives  paa  Kraft,  jfr.  det  andet  citerede  Punktum, 
S.  888,  hvis  6 Linier  ikke  mindre  end  6 Gange  indeholder  Or- 
det „tysk4.  Og  hvad  er  det  saa,  der  loves  Folket  for  nationale 
Velsignelser?  Det  er  i Korthed  følgende:  1)  Udelukkelse  af  utysk 
Kulturindflydelse.  2)  Udlugning  af  allerede  optagne  utyske  Kultur- 
elementer i Sprog,  Indretninger  og  Vaner.  3)  Pleje  af  den 
gode  d.  v.  s.  tyske  Individualitet.  Dette  skal  fornemmelig  ske  ved 
Kampen  for  en  med  Tysk  heden  i det  indre  overensstemmende  Form 
for  Fromheden.  4)  Kolonisation.  5)  Organisation,  Dannelse  af  „et 
hemmeligt  offentligt  Forbund4,  af  et  „Tugt  og  Troskab  holdende 
Samfund4.  „Det  er  de  Midler,  der  skal  opelske  Tyskernes  endnu 
latente  Nationalitet  til  tydelig  Tilværelse.4 

Hvis  nogen  i dette  Program  uden  for  Punkt  4 kan  opdage 
andet  end  den  skæreste  Maaneskins-Æstetik,  vil  jeg  sige,  at  han 
har  ualmindelig  skarpe  Øjne. 

Nej,  saa  lover  jeg  for  Hurrapatrioterne,  for  den  rigtige  Rege- 
rings-Imperialisme; det  er  da  noget,  man  kan  tage  og  føle  paa. 
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Jeg  skal  i det  følgende  søge  at  fremstille,  hvorledes  og  til  hvem 
den  fordeler  sine  Gaver. 

Hvad  Storborgerne  tjener  paa  Imperialismen,  er  klart  nok. 
Naar  de  befrier  deres  undertrykte  Landsmænd,  bliver  der  selv- 
følgelig ligestraks  store  Forretninger  for  Kanonkonger,  Hær- 
leverandører, Militære  og  andre  af  de  Samfundsklasser,  der  lever 
af  at  fiske  i rørt  Vande,  og  en  Del  af  denne  Ekstrafortjeneste 
kan  bibeholdes  ogsaa  bagefter  gennem  den  udmærkede  Indretning, 
som  man  kalder  „den  væbnede  Fred*.  Resten  af  Kapitalisterne 
sætter  det  nationale  Ædelmod  m aaske  nok  øjeblikkelig  i temmelig 
store  Udgifter,  men  denne  Opofrelse  forbliver  ikke  ulønnet;  de 
Talenter,  som  de  i from  Tillid  til  Matthæus  det  25de  har  vovet 
paa  den  gode  Sag,  yngler  frodig  og  vender  hjem  med  syvfold  og 
atter  syvfold  Procenter.  Thi  hvortil  skulde  Vorherre  ellers  have 
skabt  Toldbeskyttelsen?  Noget  maa  jo  da  de  befriede  betale  for 
at  være  befriede.  Men  er  de  undertrykte  Landsmænds  Befrielse  en 
Gud  velbehagelig  Gerning,  saa  er  det  naturligvis  ingenting  imod, 
hvad  det  vil  sige  at  gøre  Korstog  for  den  af  Gud  udvalgte  Na- 
tionalitet og  underlægge  minderwerthige  Nationaliteter  under  dens 
velsignelsesrige  Kulturmission.  Her  bliver  der  ikke  alene  Lejlighed 
til  at  redde  nye  Afsætningsomraader  ind  bag  Toldbeskyttelsens 
Mur,  men  her  tilbyder  sig  friske  Jagtrevierer  for  Embedsjægeriet,  thi 
det  er  jo  klart,  at  Kravet  om  Beherskelse  af  Kulturnationens  Sprog 
med  Held  kan  benyttes  som  Patent  for  dens  egne  Medlemmer  og 
som  enLock-out  for  Konkurrenterne  fra  den  „minderwerthige*  Na- 
tion. Et  Eksempel  paa  den  nationale  Patentering  og  Lock-out  har 
jeg  anført  ovenfor  ved  Omtalen  af  Wilhelm  af  Oraniens  Tvangslove. 
Jeg  skal  her  anføre  et  Par  Eksempler  fra  tysk  Omraade.  En 
brandenborgsk  Landfoged  Schlick  saa’  sig  1550  foranlediget  til  at 
udstede  en  Forordning,  hvori  det  hedder:  „Da  der  er  forefaldet 
megen  Strid  og  Forfølgelse  mellem  de  tyske  og  vendiske  Borger-  og 
Haand  værksfolk  i Luckow,  og  mange  Klager  er  komne  for  mig,  at 
man  ikke  undte  de  vendiske  deres  borgerlige  Næring,  medens  de 
har  at  bære  enhver  Borgerpligt  med  Grundskat,  Afgifter  osv. 
ganske  som  Tyskerne,  saa  har  jeg  allerede  for  tre  Aar  siden  fældet 
en  Kendelse*  (se  Petermanns  Mittheilungen  1873,  S.  324).  Geo- 
grafen A.  F.  Busching  fra  d.  18.  Aarhundrede  giver  sine  Landsmænd 
følgende  Skudsmaal  (Berghaus,  Physikalischer  Atlas,  Ethnographie, 
S.  21,  jfr.  min  Artikel  i Flensb.  Av.  1893  N.  276):  „Omendskønt  Ty- 
skerne i Pommern  i Begyndelsen  kun  blev  taalte,  saa  opslugte  de 

(31* 
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dog  lidt  efter  lidt  de  gamle  (slaviske)  Indbyggere,  idet  de  ude- 
lukkede disse  fra  Adgangen  til  Borgerret  ogHaandværk  i de  tyske 
Stæder,  trængte  sig  selv  ind  i de  vendiske  Stæder  og  undertiden 
brugte  Vold/  Meget  betegnende  er  en  Opregning,  der  i en  Pjece 
fra  1839  (Allen,  Det  danske  Sprogs  Historie  II,  228)  gives  af  det 
slesvigholstenske  Partis  Tilhængere:  „Alle  oplyste  Slesvigere  retter 
deres  Blikke  mod  Syd  og  ønsker  at  sikre  tysk  Sprog  og  Væsen 
stedse  fastere.  Derom  er  Medlemmerne  af  Regerings-  og  Dommer- 
kollegierne  og  de  øvrige  Embedsmænd  enige  med  de  uafhængige 
Publicister  og  de  mest  afgjorte  liberale.  Og  paa  denne  Side  staar 
den  indsigtsfulde  Hertug  af  Augustenborg,  der  sikkert  er  lige  saa 
overbevist  om,  at  den  tyske  Nationalitets  yderligere  Uddannelse  i 
Hertugdømmet  Slesvig  svarer  til  Folkets  Interesse,  lige  saa  fuldt 
som  den  fremmer  hans  Arvekrav."  Om  hvorledes  denne  „Folkets 
Interesse"  forstodes,  fik  man  et  talende  Vidnesbyrd  Aaret  efter, 
dengang  den  slesvigske  Stænderforsamling  androg  Kristian  VIII  om 
Tilbagekaldelse  af  Forordningen  om  det  danske  Retssprogs  Gren- 
indførelse, denne  Forordning,  som  Stænderforsamlingen  kun  et  Par 
Aar  i Forvejen  paa  de  nordslesvigske  Bønders  Krav  selv  havde 
andraget  om.  For  at  paavise  det  urimelige  i det  danske  Rets- 
sprog,  hævdede  Slesvigholstenerne  nemlig,  at  man  ikke  maatte  gaa 
ud  fra  hele  Antallet  af  de  dansktalende  Slesvigere,  men  kun  fra 
Antallet  af  dem,  der  førte  Proces,  som  man  højst  kan  anslaa  til 
2000.  „Og  for  et  saa  lille  Antal  Undersaatters  Skyld  skulde  den 
tyske  Retspleje,  dette  gennem  Aarhundreder  helligede  Institut  for- 
andres?" Enhver  maatte  jo  indse,  at  det  vilde  være  rent  ud  ufor- 
svarligt. (Jfr.  Allen,  Det  danske  Sprogs  Historie  i Sdj.,  II,  272). 
For  at  give  denne  indlysende  Sandhed  haandgribeligt  Eftertryk, 
vedtog  Overretsadvokaterne  at  gøre  Skrue  over  for  enhver  Sag,  der 
var  ført  ved  Underretterne  paa  Dansk,  og  dannede  en  ligefrem  Fag- 
forening (Advocaten-Verein)  til  at  sikre  denne  Plans  Gennemførelse. 
(Allen,  II,  251).  — Der  kunde  næppe  tænkes  en  smukkere  Parade- 
mønstring  af  de  Borgere,  hvem  Kampen  for  Stomationens  hellige 
Nationalitetsprincip  gavner  og  gælder:  en  Tronkræver,  Medlemmerne 
af  Regerings-  og  Dommerkollegierne,  de  øvrige  Embedsmænd,  de 
uafhængige  Publicister,  de  mest  afgjorte  (!!!)  liberale  og  last  not 
least  Advokaterne  med  deres  Fagforening.  Overfor  dem  de  menige 
danske  Bønder,  den  „minderwerthige"  Race,  at  behandle  efter  Re- 
cepten: „Betale  Skatter,  gøre  Krigstjeneste  og  holde  Mund"1). 

*)  Jfr.  det  kielske  Socialistblad  „Sehleswig-Holsteinische  Volkszeitung*  ,l/n 
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Jeg  har  ovenfor  søgi  efter  Evne  at  godtgøre,  hvorledes  Im- 
perialismen er  en  direkte  Profit  for  Storborgerne.  Lad  os  nu  se 
lidt  paa,  hvad  den  bringer  Smaaborgeme. 

Der  er  unægtelig  ingen  Tvivl  om,  at  naar  Kapitalisterne  parterer  en 
„minderwerthig"  Nationalitet,  saa  bjerger  de  ikke  alle  Stykkerne  til 
sig  selv,  — nej,  de  gemmer  virkelig  noget  til  Smaaborgeme  og  det 
endda  somme  Tider  nogle  rigtig  pæne  og  fede  Ben.  Jeg  skal  nævne 
nogle  af  de  Smaaborgere,  der  nyder  godt  af  Storborgernes  Ædel- 
mod. Der  er  f.  Eks.  Kromanden,  der  faar  Bestalling  mod  Løfte 
om  aldrig  at  laane  de  „minderwerthige*  Hus  til  et  Møde.  Der  er 
Smaabladsredaktøren,  der  for  Judaspenge  optræder  som  de  „minder- 
werthiges*  sande  Ven  for  at  provocere,  vildlede  og  forraade  dem. 
Der  er  den  statsunderstøttede  Smædeskriver,  der  systematisk  til- 
søler den  „minderwerthige"  Nationalitet  for  at  nedbryde  dens  Selv- 
agtelse. Der  er  den  faglærte  Angiver,  der  opsporer  Majestæts- 
fornærmelser og  Krænkelser  af  Herskerfolkets  Nationalfølelse.  Der 
er  Skillingsadvokaten  og  Lommeprokuratoren,  der  spekulerer  i An- 
giverens Virksomhed  og  i den  almindelige  Retsusikkerhed,  som 
opstaar  ved  Modersmaalets  Udelukkelse  fra  Retsplejen  og  fra  det 
offentlige  Liv.  Der  er  endelig  den  fordrukne  Landstryger,  der  op- 
træder snart  som  Vidne  for  Angiveren,  snart  som  stemmeberettiget 
gesinnungstuchtig  Borger  ved  Valgumen,  snart  som  faglært  Ar- 
bejder til  beredvillig  Erstatning  for  den  „minderwerthige"  Befolk- 
nings Landsmænd,  der  ekspederes  paa  Porten  af  Gendarmerne. 
Det  er  jo  unægtelig  temmelig  mange  og  et  smukt  Kompagni  af 
Hædersmænd,  ikke  sandt? 

Men  hvad  bliver  der  af  Resten  af  Smaaborgeme?  Hvad  faar 
de  af  Stegen?  Jo  det  er  snart  sagt:  til  Løn  for  at  have  ageret 


(sagtens  Th.Brix):  „Det  sl.-h.  Storborgerskab  i Forening  med  nogle  Aandsfræn- 
der fra  Professorernes,  Præsternes  og  Embedsmændenes  Kredse  følte  Tørst  efter 
større  Profit.  De  tænkte  at  høste  større  Fordel,  naar  de  tre  Hertugdømmer  ud- 
gjorde et  eget  Udsugningsomraade,  en  egen  si.  h.  Stat  . . . Med  dette  Maal  for 
Øje  agiterede  man  bos  Bønder  og  Borgere.  Til  dette  Formaal  hentede  man  ud 
af  det  raadne  Kammer,  fuldt  af  ældgamle  Overenskomster  og  Akter,  det  Eventyr, 
at  en  Efterkommer  af  det  danske  Kongehus  paa  Spindesiden  aldrig  maatle  regere  i 
Hertugdømmerne.  Med  dette  Formaal  for  Øje  opdagede  man  en  Kærlighed  til 
tysk  Sprog  og  Nationalitet,  som  man  ellers  slet  ikke  havde  vidst.  Saa  agiterede 
man  med  Eventyret  om  Mandsstammen  og  de  i Forretningsøjemed  saa  brugbare 
nationale  Fraser,  indtil  man  havde  ophidset  Folket,  fremmanet  Sværmeriet  for 
det  havomflydte  Slesvig-Holsten  i Tyskland  og  Skandinavismen  og  skarpere 
Samlingsbestræbelser  i Danmark.* 
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Kanonføde  for  Storborgerne  faar  de  brave  Smaaborgere  Krigs- 
medailler  eller  Invalidepensioner,  smukke  Monumenter,  Sange  og 
Krigerforeninger  til  Forherligelse  af  det  nationale  Enhedsværks  Re- 
sultater samt  til  syvende  og  sidst  Lov  til  at  betale  Gildet  gennem 
direkte  Skatter  og  Kom-,  Kød-  og  Brødaagerrenter,  med  Udsigt  til, 
at  deres  Efterkommere  fremdeles  kan  komme  til  at  agere  Kanon- 
føde og  fortjene  Krigsmedailler,  Invalidepensioner,  Nationalsange  og 
Monumenter,  Entré  til  Festgalleriet  og  Lov  til  at  betale  Gildet 
gennem  direkte  Skatter  og  Korn-,  Kød-  og  Brødaagerrenter,  med 
Udsigt  til,  at  deres  Efterkommere o.  s.  v.  i al  Evighed. 

Er  der  maaske  nogen,  der  mener,  jeg  maler  for  sort?  Da  vil 
jeg  bede  ham  sammenligne  de  sociale  Tilstande  i Tyskland  og 
Danmark,  i den  Stat,  der  har  sejret  med  Glans,  og  den  Stat,  der 
har  faaet  ynkelig  Prygl.  Hvor  er  monstro  Smaaborgerens  Kaar 
lysest?  Jeg  kan  vist  spare  mig  Svaret,  men  jeg  skal  dog  belyse 
Sagen  nøjere  for  et  enkelt  Punkts  Vedkommende,  hvor  jeg  kan 
beraabe  mig  paa  en  særlig  umistænkelig  Autoritet.  Den  højtfortjente 
østerrigske  Folkeven  Prof.  Eduard  Reyer  skriver  i sin  „Handbuch 
des  Volksbildungswesens"  (Stuttgart  1896),  S.  262:  „Medens  Sta- 
terne med  engelsk  Sprog  for  Tiden  aarlig  har  ca.  50  Millioner 
Bogudlaan  i deres  Folkebiblioteker,  præsterer  Staterne  med  tysk  Sam- 
kvemssprog kun  en  Tiendedel ; medens  Staterne  med  engelsk  Sprog 
aarligt  giver  henved  10  Mili.  Mark  ud  paa  deres  Folkebiblioteker, 
giver  Tyskland  næppe  Vs  Miil.  ud;  paa  en  engelsk  Familie  kommer 
der  aarligt  henved  V*  Mark  i Udgifter  til  Folkebiblioteker,  paa  en 
tysk  Familie  3 — 4 Pfennig.  Læseren  kan  selv  drage  sine  Slutninger. 

Naar  Tyskland  kan  opnaa  40  Miil.  Udlaan  og  Berlin  3 (i 
Stedet  for  Vs),  da  vil  vi  kunne  maale  os  med  England  paa  dette 
vigtige  Kulturomraade,  indtil  da  vil  enhver  Tysker,  hvem  hans 
Fædreland  ligger  virkelig  paa  Hjertet,  gøre  bedst  i ikke  at  tale 
altfor  meget  om  tysk  Dannelse,  ellers  vil  det  gaa  os,  som  det 
gik  Franskmændene  i 1870. 

Danmark  og  Frankrig  har  bragt  sig  kraftig  paa  Fode  efter 
deres  Nederlag,  medens  i mange  tyske  Stater  Fordomme  og  Reak- 
tion hemmer  det  tidssvarende  Fremskridt. 

De  tyske  Stater  gør  overdrevent  meget  for  deres  talrige  Høj- 
skoler, vor  Overlegenhed  paa  Folkeskolens  Omraade  er  forlængst 
ikke  mere  ubestridt,  vor  Underlegenhed  paa  Folkebibliotekernes  og 
andre  Folkedannelsesanst alters  Omraade  bliver  derimod  uden  For- 
behold anerkendt." 
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Et  andet  Eksempel,  der  peger  i samme  Retning,  kan  jeg  til- 
føje af  min  egen  Erfaring.  I den  østrigske  Provins  Tyrol  og 
den  schweiziske  Kanton  Ticino  spurgte  jeg  engang  et  Par  Almues- 
folk, hvem  det  egentlig  var,  der  bar  Bestræbelsen  for  Tilslutning 
til  Italien;  de  svarede  mig  ganske  uforbeholdent  „i  signori"  (de 
fine  Folk),  og  Ticinomanden  tilføjede  til  yderligere  Forklaring: 
„ Kongeriget  Italien  er  bankerot,  vores  Kantons  Finanser  er  i Orden. 
Det  véd  de  kongerigske  Italienere  godt,  og  det  er  derfor,  de  vil 
have  fat  i os;  da  der  ikke  er  mere  at  presse  ud  af  den  gamle  Ci- 
tron, saa  søger  de  efter  en  ny.“ 

Kort  sagt  - , Princippet  „Betale  Skatter,  gøre  Krigstjeneste  og 
holde  Mund",  — dette  Princip,  der  efter  den  gud  velbehagelige  Stor- 
borgers Ord  skulde  være  de  besejredes  Lod,  kommer  i Virkelig- 
heden lige  saa  fuldt  til  at  ramme  selve  Sejrherrerne,  naar  vi  blot 
ser  bort  fra  den  Klike  af  Kapitalister,  der  sidder  ovenpaa. 


VI.  DEN  MODERNE  NATIONALISMES  MODSTANDERE 
OG  KRITIKERE 

Modstanden  mod  det  imperialistiske  Nationalitetsprincip  kom- 
mer, som  man  kan  tænke  sig,  først  og  fremmest  fra  den  Lejr, 
eller  rettere  de  Lejre,  mod  hvem  det  direkte  er  rettet,  nemlig  Til- 
hængerne af  det  gamle  Nationalitetsprincip  om  Folkeslagenes  Selv- 
bestemmelsesret. Jeg  tror,  jeg  kan  spare  mig  nærmere  at  udvikle 
deres  Anskuelser  og  Argumenter,  da  de  tør  forudsættes  almindelig 
bekendte. 

Ved  Siden  af  disse  i mange  nationale  Lejre  splittede  Mod- 
standere staar  det  internationale  Demokrati,  der  for  Tiden  nærmest 
blot  er  repræsenteret  af  Socialismen.  Modstanden  mod  Imperialismen 
har  fra  denne  Kant  imidlertid  hidtil  været  rettet  mere  mod  dens 
sociale  Side  end  mod  den  nationale.  Saaledes  havde  de  danske 
nationalliberale  paa  Kasinomødet  d.  11.  Marts  1848  den  store 
Fortrædelighed,  at  Husmandslederen  Rasmus  Sørensen  steg  op  paa 
Talerstolen  og  klagede  over,  at  man  over  Nationalitemes  under- 
ordnede Stridigheder  glemte  „Menneskerettighederne".  Indførelsen 
af  en  sand  demokratisk  Forfatning  i Danmark  vilde  være  det 
sikreste  Middel  til  at  vende  Folkets  Sind  i Hertugdømmerne  til  de 
Danske.  (Se  Zeuthen,  Martsbevægelsen  1848,  Studentersamfundets 
Smaaskrifter  Nr.  5—6,  S.  51).  Ja  flere  af  Socialismens  Grund- 
læggere, f.  Eks.  Karl  Marx,  drev  endog  deres  Overlegenhed  over 
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for  Smaanationalismen  saa  vidt,  at  de,  hvad  det  nationale  angik, 
næsten  i et  og  alt  underskrev  det  imperialistiske  Program.  Jfr. 
Marx,  Revolution  und  Kontre-Revolution  (en  Artikelrække  fra  „ Tri- 
bune* i New-York  1851—52,  udg.  paa  Tysk  af  Kautsky,  Stuttgart 
1896).  Efter  at  have  skildret,  hvorledes  Slaverne  i Østrig  forraadte 
Revolutionens  Sag,  men  fik  Løn  som  forskyldt,  fortsætter  Marx  (S.  98). 

„Da  erkendte  Slaverne  endelig,  at  de  var  narrede,  og  nu 
raabte  de:  „Lad  os  gaa  til  Frankfurt  og  dér  fortsætte  den 
Opposition,  der  er  her  er  gjort  os  umulig."  Men  da  var  det  for 
sent . . . Saaledes  endte  for  dengang  og  sandsynligvis  for  stedse  de  i 
Tyskland  boende  Slavers  Forsøg  paa  at  tilkæmpe  sig  en  selvstændig 
national  Tilværelse.  Splittede  Levninger  af  talrige  Nationer,  hvis 
Nationalitet  og  politiske  Livskraft  for  længst  er  kvalt,  og  som  der- 
for i næsten  1000  Aar  har  været  tvungne  til  at  følge  i Hælene 
paa  deres  overmægtige  Besejrere,  paa  samme  Maade  som  f.  Eks. 
Walliseme  i England,  Baskerne  i Spanien,  Bretoneme  i Frankrig 
og  de  spanske  og  franske  Kreoler  i Nordamerika,  — disse  døende 
Nationaliteter,  Bøhmerne,  Kårntnerne,  Dalmatinerne  o.  s.  v.  havde 
forsøgt  at  benytte  den  almindelige  Forvirring  i 1848  til  at  gen- 
oprette den  politiske  status  quo,  der  bestod  i det  Herrens  Aar  800. 
Et  Aartusindes  Historie  burde  have  vist  dem,  at  et  saadant  Til- 
bageskridt var  umuligt;  at,  naar  hele  Landet  Østen  for  Elben  en- 
gang var  beboet  af  Slavere,  denne  Kendsgerning  kun  aabenbarede 
den  historiske  Udviklings  Retning  og  samtidigt  Tyskernes  fysiske 
og  intellektuelle  Kraft,  der  lod  dem  undertvinge  og  opsuge  deres 
østlige  Naboer;  endvidere  at  denne  Opsugnings-Tendens  hos  Ty- 
skerne stedse  har  dannet  og  endnu  danner  et  af  de  mægtigste 
Midler,  hvorved  Vesteuropas  Civilisation  udbredtes  Øst  paa:  end- 
videre at  denne  Tendens  først  da  kan  ophøre,  naar  Germaniserings- 
processen  støder  paa  store,  kompakte  Nationer,  der  evner  at  føre 
et  selvstændigt  nationalt  Liv,  som  Ungarerne  og  til  en  vis  Grad 
Polakkerne,  og  at  det  derfor  var  hine  døende  Nationers  naturlige 
og  uundgaaelige  Skæbne  at  opsluges  af  deres  stærkere  Naboer. 
Det  er  ganske  vist  ingen  smigrende  Udsigt  for  den  nationale  Ær- 
gerrighed hos  de  panslavistiske  Drømmere,  hvem  det  var  lykkedes 
at  sætte  en  Del  af  Bøhmerne  og  Sydslaverne  i Bevægelse;  men 
kan  de  vente,  at  Historien  vil  skride  tusind  Aar  tilbage  af  Hensyn 
til  nogle  svindsottige  Selskaber  af  Personer,  som  i enhver  Del  af  det 
Land,  de  bebor,  finder  Tyskere  ved  Siden  af  sig  og  omkring  sig, 
og  som  i umindelige  Tider  til  alle  Civilisationens  Formaal  ikke 
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har  haft  andet  Sprog  end  Tysk,  og  som  savner  de  første  Be- 
tingelser for  nationalt  Liv:  stort  Folketal  og  kompakt  Landomraade? 
— Det  er  intet  Under,  at  Panslavismen,  bag  hvilken  der  skjulte 
sig  Bestræbelsen  paa  Genoprettelsen  af  talløse  Sraaanationers  Uaf- 
hængighed, overalt  stødte  fjendtlig  sammen  med  de  europæiske 
revolutionære  Bevægelser,  og  at  Slaverne,  endskønt  de  paastod,  at 
de  kæmpede  for  Friheden,  altid  (ene  med  Undtagelse  af  den  de- 
mokratiske Del  af  Polakkerne)  var  at  finde  paa  Despotismens  og 
Reaktionens  Side.  Dette  var  Tilfældet  i Tyskland,  i Ungarn  og 
endogsaa  hist  og  her  i Tyrkiet.  Som  Forrædere  mod  Folkesagen, 
som  Hovedstøtter  for  den  østrigske  Regerings  Kabaler,  brænde- 
mærkede de  sig  selv  i de  tyske  revolutionæres  Øjne.  Og  skønt  intet- 
steds Befolkningens  Masse  deltog  i de  af  de  slaviske  Førere  vakte 
Spektakler,  — allerede  af  den  Grund,  at  den  var  for  uvidende,  — 
vil  det  dog  aldrig  glemmes,  at  i Prag,  en  halvtysk  By,  Skarer  af 
slaviske  Fanatikere  istemte  og  gentog  Raabet:  „ Hellere  den  russiske 
Knut  end  den  tyske  Frihed!"  (?  G.  S-e.)  Efter  den  Afsvaling,  som  det 
første  Forsøg  har  efterladt  hos  dem,  og  efter  den  Lektion,  som 
den  russiske  Regering  giver  dem,  er  det  ikke  sandsynligt,  at  der 
vil  blive  gjort  noget  nyt  Forsøg.  Men  hvis  de  endnu  engang 
skulde  forsøge  under  lignende  Paaskud  at  forbinde  sig  med  de 
kontra-revolutionære  Magter,  da  ligger  Tysklands  Pligt  klar  for 
Dagen.  Intet  Land,  der  er  indviklet  i Revolution  og  Krig  udadtil, 
kan  taale  et  Vendée  midt  i sit  Hjerte." 

Hvad  Marx  bygger  paa,  er  den  utvivlsomt  rigtige  Iagttagelse, 
at  en  national  Forsvarsbestræbelse  næsten  aldrig  udgaar  direkte 
fra  de  brede  Lag,  men  at  dens  Ledere  ganske  overvejende  er  Folk, 
der  tilhører  Overklasserne.  Det  er  Mennesker,  hvis  Program  ofte 
ikke  indeholder  en  Smule  mere  af  virkelige  Folkefornødenheder  end 
det  altyske,  som  jeg  ovenfor  omtalte.  De  er  tidt  fulde  af  en  Øm- 
taalighed,  et  Nationalhad  og  en  Chauvinisme,  der  gaar  over  alle 
Grænser.  Hvad  de  brede  Lag  angaar,  saa  er  det  sikkert,  at  de  er 
langt  mindre  tilbøjelige  til  national  Fanatisme  end  Overklasserne. 
Menigmand  er  gerne  i national  Henseende  langt  taalmodigere  end 
Storborgeren,  og  han  er  besjælet  af  en  social  Broderskabsfølelse, 
der  over  for  Standsfæller  let  bringer  ham  til  at  se  helt  bort  fra 
nationale  Mellemværender. 

Ud  fra  saadanne  Iagttagelser  kommer  den  rene  Demokrat  da 
til  det  Resultat,  at  ikke  blot  det  nationale  Angreb,  men  ogsaa  det 
nationale  Forsvar  er  en  Luksus,  en  Sport  for  Storborgerne,  og 
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ganske  ligegyldig  eller  snarere  modbydelig  for  Smaaborgerne,  der 
kun  bruges  som  K askeskyts,  som  Bønder  i Skakspillet. 

Det  er  let  nok  at  forstaa,  at  man  kan  komme  til  dette  Re- 
sultat, og  dog  er  det  ganske  forkert,  som  dot  ogsaa  indrømmes  af 
Udgiveren  Kautsky  i Fortalen  til  Marx’  Artikler  S.  XXII  (Kends- 
gerningerne har  gjort  Marx'  Spaadomme  til  Skamme).  Hvem  der 
tænker  som  Marx,  lader  sig  narre  af  Skinnet,  eller,  som  Tyskerne 
siger,  han  „schuttelt  das  Kind  mit  dem  Bade  aus“. 

Selv  om  nemlig  Nationalitetsbestræbelsen  altid  fænger  i de 
øvre  Lag,  saa  følger  dog  ikke  deraf,  at  det  er  dem,  der  virkelig 
bærer  den.  Tværtimod,  det  er  en  uomstødelig  historisk  Kends- 
gerning, at  den  afgørende  Impuls  altid  kommer  fra  de  nedre  Lag. 
Den  skyldes  deres  sociale  Opadstræben.  Alt  som  Menigmands 
Kultur  stiger  mere  og  mere,  vokser  overhovedet  hans  Trang  til  at 
respekteres  i sine  Menneskerettigheder,  være  sig  sociale,  religiøse 
eller  nationale.  Denne  Trang  gør  sig  først  blot  gældende  som  et 
dumpt  og  stumt  Ubehag  over  hele  Linien,  men  fortætter  sig 
derpaa  til  aaben  Utilfredshed  hos  de  fremmeligste,  d.  v.  s.  hos 
saadanne  Befolkningslag,  som  forener  Overklassernes  Ømtaalighed 
og  fine  Fornemmelser  med  en  vis  Følelse  for  Menigmands  Trang 
og  Tarv.  Foreløbig  maa  nu  Nationalitetsbestræbelsen  nødvendigvis 
præges  af  Overklasserne,  og  det  er  dette  Præg  af  Drivhuskultur, 
som  Marx  og  andre  Demokrater  har  taget  Anstød  af.  Men  det  er 
blot  forbigaaende,  thi  de  nedre  Lags  sociale  Opadstræben  fort- 
sætter uforstyrret  sin  støtte  Gang,  og  omsider  maa  det  storborger- 
lige Puppehylster  sprænges,  saa  Nationalitetsbestræbelsen  frem- 
træder i sin  ægte  folkelige  Skikkelse.  Det  kan  nemlig  ikke  und- 
gaas,  at  det  til  syvende  og  sidst  gaar  op  for  Almenheden,  hvordan 
det  virkelig  hænger  sammen,  og  det  er  da  saadan,  at  spørges  der, 
hvem  der  klager  mest,  saa  bliver  Svaret  ganske  vist  „Stor- 
borgerne*, men  spørges  der,  hvem  der  lider  mest,  saa  bliver 
Svaret  afgjort:  „Smaaborgerne*.  Overklassemennesker  som  jeg  og 
mine  Lige  kan  sagtens  hytte  os:  hvis  man  søger  at  tage  vore 
nationale  Goder  fra  os,  saa  har  vi  Tid  og  Raad  til  at  værge  os 
og  skaffe  os  Udveje,  vore  Sprogkundskaber  sikrer  os  mod  at  blive 
snydt  gennem  det  fremmede  Retssprog,  og  bliver  det  os  endelig 
for  broget,  kan  vi  trøste  os  med  fra  Tid  til  anden  at  tage  Ferie 
og  rejse  udenlands.  Men  den  fattige  Smaaborger  har  det  ander- 
ledes. Han  maa  finde  sig  i en  Mængde  Ulemper,  Forhaanelser, 
Tilsidesættelser  og  økonomisk  Udbytning  og  fremfor  alt  den  Rets- 
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usikkerhed,  som  opstaar  ved,  at  der  for  Domstolen,  hvor  maaske 
hans  Liv  og  Velfærd  staar  paa  Spil,  forhandles  af  Dommere,  som 
ikke  forstaar  ham,  og  som  han  ikke  forstaar.  Det  gaar,  som  der 
staar  i Visen:  for  den,  der  nu  kan  alle  Sprog,  er  det  jo  lige  fedt, 
men  Fanden  heller  in  te  for  den,  der  kun  kan  ét.  Jfr.  Nis  Lorenzens 
veltalende  Skildring  i den  slesvigske  Stænderforsamling  1838:  „Han 
har  selv  engang  hørt  paa,  at  Advokaterne  for  det  meste  anførte 
alt,  de  giver  til  Protokol,  paa  Latin,  saa  at  han  ikke  har  forstaaet 
et  Ord,  og  at  de  gjorde  alle  deres  Andragender  paa  Tysk,  blandet 
med  Latin.  Dette  er  saa  modbydeligt  for  Landfolkene,  at  de  sjeldent 
bivaaner  de  ansatte  „Dinggerichte",  men  sædvanligt  giver  Buddet 
4 Skilling,  for  at  han  i deres  Sted  bestiller  nogle  Daglønnere,  der 
ikke  forstaar  et  eneste  Ord  af  Forhandlingen,  saa  at  det  kan  anses 
som  en  Comoedie,  og  det  er  aldeles  ligegyldigt,  enten  de  er  der 
eller  ej."  (Slesv.  Stændertidende  1838,  S.  612;  Allen,  II,  200).  — 
Det  er  umuligt  andet,  end  at  saadanne  Tilstande  i Længden  hos 
den  tænkende  Menigmand  maa  fremkalde  Opposition.  I Kraft  af 
Princippet:  „Embedsmanden  for  Folket,  ikke  Folket  for  Embeds- 
manden", maa  han  nødvendigvis  føres  til  at  opstille  Kravet  om,  at 
Folkets  Modersmaal  respekteres  i Kirken,  Skolen  og  Retten  samt 
saavidt  muligt  ogsaa  i Folkerepræsentationen. 

Det  bedste  Eksempel  paa,  at  dette  er  en  indre,  naturnødvendig 
Udvikling,  har  vi  i Nordslesvig:  Forholdet  er  her  faktisk  dette,  at 
de,  der  satte  Lunten  til  det  nationale  Fængtønder,  ikke  var  konge- 
rigske  Overklasse-Agitatorer,  men  jævne  nordslesvigske  Bønder,  og 
at  det  først  var  deres  Optræden,  der  belærte  de  kongerigske  om, 
at  der  overhovedet  fandtes  Danskhed  i Sønderjylland;  det  ind- 
rømmes ogsaa  f.  Eks.  af  den  upartiske  tyske  Forfatter  Kohi  i hans 
„Bemerkungen  uber  das  Verhåltniss  der  deutsehen  und  dånischen 
Nationalitåt"  . . . Jeg  hidsætter  til  Illustration  et  Stykke  af  den 
Tale,  hvormed  Bonden  Nis  Lorenzen  fra  Lilholt  1836  motiverede 
Nordslesvigernes  Andragende  om  Genindførelse  af  dansk  Retssprog; 
den  viser  klarlig,  hvorledes  det  folkelige  Nationalkrav  tager  sig  ud 
i sin  ægte,  uforfalskede  Skikkelse  (Allen,  II,  175): 

„Hvor  i hele  Verden  gives  der  et  Folk,  som  vilde  se  sine  offentlige 
Anliggender  behandlet  i et  andet  Sprog  end  sit  eget?  Den  eneste  Grund, 
som  man  med  noget  Skin  af  Ret  har  anført  imod  min  Proposition,  er 
den  derved  opstaaende  Ulejlighed  for  de  Herrer  Embedsmænd.  Men  denne 
Grund  er  af  saa  ringe  Vægt,  at  jeg  næsten  tinder  det  overflødigt  at  gen- 
drive den.  Embedsmanden  er  dog  vel  her  i Landet  for  Folkets  Skyld, 
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Folket  ikke  for  Embedsmandens  Skyld.  Hvo  som  ikke  vil  paatage  sig 
den  ringe  Ulejlighed  at  lære  at  læse,  tale  og  skrive  Dansk,  kan  jo  blive 
blandt  Tyskerne.  Vi  ønsker  ikke  at  have  ham,  han  bliver  dog  en  fremmed, 
har  intet  Hjerte  for  os,  ingen  Interesse  for  vore  Anliggender,  undtagen  for 
saa  vidt  han  har  sin  Fortjeneste  derved.  “ 

Jeg  maa  altsaa  i direkte  Modsætning  til  Karl  Marx  og  hans 
Meningsfæller  hævde,  at  Nationalitetsforsvaret  faktisk  langt  mere 
er  noget  smaaborgerligt  end  noget  storborgerligt. 

Men  unægtelig  er  den  nationale  Folkebevægelse  altid  langt 
mere  end  den  sociale  udsat  for  at  forplumres  og  forvrænges.  Det 
er  jo  let  nok  at  forstaa:  det,  der  taler  gennem  den  sociale  Bevæ- 
gelse, er  Sultens  Røst,  som  ingen  Lyrik  i Længden  evner  at  over- 
døve, og  det  Skel,  den  sætter  — Skellet  mellem  sultne  og  mætte — , 
lader  sig  ikke  udslette  ved  nogen  List;  derimod  er  den  nationale 
Bevægelse  paa  Grund  af  sin  mindre  materielle  Karakter  altid  lettere 
tilgængelig  for  Lyrik,  og  da  her  sultne  og  mætte  gaar  i Flok,  faar 
de  mætte  Mulighed  for  gennem  lyrisk  Digten  og  æstetiserende  For- 
vrængning at  faa  de  sultne  i deres  Garn. 

Imidlertid  er  denne  Fare  vel  ikke  større,  end  at  den  kan  af- 
værges; det  gælder  blot  om  at  faa  Øjnene  op  for  den.  Jeg  skal 
slutte  med  at  paapege  enkelte  Synspunkter,  der  maa  gøres  gæl- 
dende i Fremtidens  Katekismus  for  det  nationale  Spørgsmaals  Be- 
handling. 

Til  Overklasserne  vil  jeg  sige  følgende: 

Begrebet  „den  hellige  Nationalitet"  er  forkasteligt.  Det 
er  et  delvis  æstetiserende,  delvis  økonomisk  Storborgeri:  „vi  finder 
Behag  i Nationaliteten,  ergo  bør  alle  gøre  det."  For  sig  selv  kræver 
man  i alle  Tilfælde  Tolerance,  skønt  den  paa  Grund  af  Ens  sociale 
Begunstigelse  egentlig  er  overflødig;  for  Menigmand,  som  virkelig 
trænger  til  Tolerancen,  kræver  man  den  kun,  naar  det  passer  i 
Ens  eget  nationale  Kram,  og  hvis  man  griber  ham  i at  være  be- 
sjælet af  internationale  Broderskabsfølelser,  skælder  man  ham  ud 
for  fædrelandsløs  og  Forræder.  Sin  egen  Nationalfølelse  kalder 
man  for  „hellig",  skønt  dens  Hellighed  væsentlig  reducerer  sig 
dertil,  at  den  ligesom  adskillig  Religiøsitet  bunder  i det  seksuelle. 
Man  tror  at  kunne  hævde  det  hellige  Nationalsamfund  i al  Evighed, 
skønt  Faktum  er  dette,  at  Verdensudviklingen  fører  hen  imod  Stor- 
samfund, og  at  det  Princip,  der  vil  sejre,  til  syvende  og  sidst  bliver 
Kosmopolitismen. 

Den  hidtidige  Kosmopolitisme  er  imidlertid  ikke  et  Haar 
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bedre  end  det  „overvundne"  Standpunkt.  Den  er  den  rene  Magelighed, 
et  æstetiserende  Storborgeri : „vi  finder  ikke  Behag  i Nationaliteten, 
ergo  bør  ingen  gøre  det."  For  sine  egne  Meninger  kræver  man 
Tolerance,  men  støder  man  paa  Menigmands  naive  Nationalfølelse, 
som  man  i sit  overlegne  Frisind  burde  kunne  forstaa  og  bære  over 
med,  er  man  straks  parat  til  at  skælde  ham  ud  for  fordummet  og 
reaktionær.  Man  tror  at  kunne  besejre  Nationalfølelsen  ved  at  affær- 
dige den  som  en  taabelig  Indbildning,  en  Maaneskins-Æstetik,  medens 
det  virkelige  Faktum  er  dette,  at  Nationalfølelsen  ved  sin  økono- 
miske Motivering  og  sin  seksuelle  Undergrund  er  en  brutal  Realitet, 
som,  saa  længe  man  erklærer  den  for  Luft,  atter  og  atter  vil  minde 
En  eftertrykkelig  og  ubehagelig  om  sin  Tilværelse.  Man  tror  i en 
Haandevending  at  kunne  gennemføre  Kosmopolitismen  bare  ved  at 
rende  uden  om  de  nationale  Spørgsmaal,  medens  Faktum  er,  at  de 
under  denne  Lud-og-Koldtvandsbehandling  svulmer  stedse  højere 
op.  I Stedet  for  den  profeterede  kosmopolitiske  Æra  har  vi  fore- 
løbig faaet  en  national  Brutalitet,  hvis  Lige  aldrig  har  været  set. 

Den  virkelige  Kosmopolitisme  maa  man  endnu  lede 
efter  med  en  Lygte.  Dens  Væsen  er  ikke  æstetiserende  Storborgeri, 
men  arbejdende  Smaaborgeri:  „vi  — Overklassemenneskerne  — 
bryder  os  personlig  ikke  om  Nationalitet,  men  Menigmand  bryder 
sig  derom  og  er  økonomisk  interesseret  deri,  ergo  maa  vi  for 
hans  Skyld  beskæftige  os  dermed".  For  os  selv  kræver  vi  ikke 
særlig  Tolerance  — naar  blot  russiske  og  tyrkiske  Tistande  er 
udelukkede,  kan  vi  nære  os,  altsaa  f.  Eks.  i Preussen  — , men  for 
Menigmand  kræver  vi  det,  ligegyldigt  om  han  stiller  sig  paa  det 
nationale  eller  det  internationale  Standpunkt.  Vor  egen  National- 
følelse erkender  vi  for  et  Begreb,  der  i høj  Grad  er  farvet  af 
æstetisk-seksuelt-brutale  Elementer,  men  vi  søger  ikke  at  udrydde 
den,  da  det  vilde  være  haabløst:  vi  søger  at  dressere  den  og 
spænde  den  for,  saa  at  den  tvinges  til  at  trække  Læsset  for  den 
demokratiske  Kosmopolitisme.  Saa  skadelig  den  nationale  Bru- 
talitet end  kan  være,  naar  den  slippes  løs,  saa  nyttig,  ja  saa 
uvurderlig  vil  den  blive,  naar  den  holdes  under  Pisken  og  tvinges 
til  at  gøre  Arbejde  i Humanitetens  Tjeneste.  — Vi  ønsker  ikke 
at  opretholde  de  nationale  Særsamfund  i al  Evighed,  men  vi  vil 
ikke  utidig  undergrave  og  omstyrte  dem : vi  erkender,  at  det  uund- 
gaaelige  Gennemgangsled  til  Kosmopolitismens  Virkeliggørelse  er  fuld 
og  faktisk  Respektering  af  de  nationale  Menneskerettigheder. 

Til  Underklasserne  vil  jeg  sige  følgende: 


Digitized  by  ^.ooQle 


974 


Imperialisme  og  Kosmopolitisme 


For  sit  eget  Vedkommende  har  Meningmand  Ret  til  at  være 
national,  men  han  har  ingen  Pligt  dertil;  imidlertid,  hvis  hans 
Standsfæller  frivillig  vælger  at  være  nationale  og  andre  ved  Vold 
søger  at  hindre  dem  deri,  har  han  den  Pligt  at  understøtte  deres 
Modstand  mod  Voldførelsen.  Sine  Børn  har  Menigmand  Ret  til 
at  opdrage  i sin  egen  Nationalitet,  men  han  har  ingen  Pligt 
dertil;  imidlertid,  hvis  han  ikke  selv  kan  paatage  sig  at  denationa- 
lisere  dem,  og  andre  ved  Vold  søger  at  gøre  det,  har  han  den 
Pligt  at  understøtte  Børnenes  Modstand  mod  Voldførelsen. 

Af  Overklasserne  har  Menigmand  Ret  til  at  kræve  deres  Under- 
støttelse for  hans  Nationalitetsbestræbelse,  men  han  har  ingen  Pligt 
til  som  Vederlag  at  understøtte  Overklassernes  særlige  Nationalstræb ; 
imidlertid,  hvis  Overklasserne  uegennyttig  imødekommer  Menigmands 
nationale  Krav,  og  den  brutale  kapitalistiske  Nationalisme  derfor  an- 
griber dem,  har  han  den  Pligt  at  støtte  deres  Modstand. 

Tilslut  lidt  om  Opgaverne  for  den  demokratiske  Kosmopolitisme. 

Den  første  er  selvfølgelig  at  konstituere  sig,  d.  v.  s.  at 
grundlægge  et  internationalt  borgerligt  Demokrati.  Alle- 
rede længe  har  der  bestaaet  et  internationalt  Socialdemokrati, 
men  et  internationalt  borgerligt  Demokrati  har  ikke  kunnet  komme 
til  Verden.  Man  har  gjort  hæderlige  Forsøg  gennem  Fredskon- 
gresser og  interparlamentariske  Konferencer,  men  Resultaterne  er 
hidtil  kun  saa  som  saa,  og  det  kommer  deraf,  at  der  kun  tages 
Sigte  paa  Ondets  Virkninger,  ikke  paa  dets  Rod.  Den  nationale 
Strids  Rod  er  den  Kendsgerning,  at  Toldgrænserne  ikke  falder 
sammen  med  Nationalitetsgrænserne,  og  at  Kapitalistregeringeme 
søger  at  udjævne  Forskellen  ved  en  krampagtig  Udryddelses- 
politik over  for  de  „minderwerthige"  Elementer,  fordi  de  véd,  at 
disse  altid  lettere  end  Kapitalisternes  egne  Landsmænd  vil  kunne 
finde  paa  at  emancipere  sig  fra  det  kapitalistiske  Udbytnings- 
system. Det  burde  være  Fredsmændenes  første  Opgave  at  vende 
sig  mod  den  kapitalistiske  Forfølgelse  af  de  nationale  Mindretal, 
men  Faktum  er,  at  man  paa  Fredskongresserne  i Reglen  omhyg- 
gelig maa  undgaa  at  komme  ind  paa  disse  kildne  Sager.  Hvorfor? 
Fordi  Fredsvennerne  for  en  stor  Del  bestaar  af  „dannede"  Men- 
nesker, som  er  opfødte  med  dannede  Menneskers  sædvanlige  Forret, 
Nationalfordomme  og  Nationalhad,  og  som  derfor  ikke  kan 
drøfte  deres  kapitalistiske  Herrers  nationale  Mellemværender  uden 
straks  at  fare  i Haarene  paa  hverandre.  Sørgeligt,  men  sandt. 
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Der  er  kun  én  Magt  uden  for  England,  der  hidtil  har  haft  Kaldet 
til  en  saglig  Drøftelse  af  de  nationale  Mellemværender,  og  denne 
Magt  er  Socialdemokratiet.  Hvorfor?  Fordi  Socialisterne  er  jævne 
Arbejdere,  som  er  opfødtc  med  den  jævne  Arbejders  Forret,  na- 
tional Fordomsfrihed  og  Broderlighed.  Hvilken  ynkelig 
Falliterklæring  er  ikke  dette  Faktum  for  den  saakaldte  højere  Dan- 
nelse! Kunde  vi  Storborgere  dog  ikke  engang  i Tiden  lære  saa 
meget  af  vore  menige  Medborgere,  at  vi  kunde  naa  til  at  ryge  en 
Fredspibe  sammen  uden  den  sørgelige  Nødvendighed  først  at  maatte 
aflevere  vore  respektive  Tomahawker  under  Politibevogtning? 

Den  anden  Opgave,  der  paa trænger  sig,  er  Valget  af  et  sprog- 
ligt Enhedsmærke.  Kosmopolitismen  faar  selvfølgelig  først  sit 
fulde  praktiske  Værd,  naar  det  lykkes  at  skabe  et  Enhedssprog. 

Hermed  mener  jeg  selvfølgelig  ikke  et  Sprog,  der  skal  udrydde 
og  afløse  alle  de  nu  herskende  Enkeltsprog,  — en  saadan  Tanke 
er  lige  saa  haabløs  som  overflødig  — , men  jeg  mener  et  ledende 
Samkvemssprog,  som  Alverdens  Kosmopolitter  fuldt  ud  anerkender 
og  i Praksis  betjener  sig  af  indbyrdes.  De  forskellige  Forsøg  paa 
at  lave  et  Verdenssprog  ad  kunstig  Vej  viser  tilstrækkelig,  at  Trangen 
er  til  Stede,  men  ved  Kunst  opnaas  det  ønskede  Resultat  sikkert 
ikke,  — vi  maa  uden  Tvivl  bekvemme  os  til  at  knæsætte  et  af  de 
Sprog,  som  foreligger  fuldt  færdige  og  levende.  Det  vil  maaske 
koste  noget  at  overvinde  Fornærmelsen  hos  de  forbigaaede  Nationer 
og  endnu  mere  Hovmodet  hos  den,  paa  hvem  Valget  falder.  Men 
Opgaven  er  dog  ikke  uløselig,  skulde  jeg  tro.  Thi  ethvert  civiliseret 
og  tænkende  Menneske  maa,  naar  han  blot  udrustes  med  tilstræk- 
kelig Kundskab,  kunne  bringes  til  at  indse,  hvor  tilfældig  eller 
mekanisk  betinget  saa  vel  det  ene  som  det  andet  Sprogs  „Udvalgt- 
hed“  er,  og  hvor  barnagtig  eller  uværdig  hans  egen  sproglige  For- 
nærmelse eller  Skadefryd  derfor  bliver.  Foreløbig  maa  vi  nu  stræbe 
efter  at  udbrede  Kundskab  om  den  historiske  Nationalitetsudvikling, 
og  at  undersøge,  hvordan  Stemningen  er  i de  Kredse,  der  ikke  er 
økonomisk  interesserede  i dette  eller  hint  Sprogs  voldelige  Udbre- 
delse. Det  vilde  maaske  ikke  være  af  Vejen  at  forsøge  en  Slags 
Enquete  om,  hvilken  Nationalitet  der  efter  Publikums  Mening  kan 
byde  paa  det  mest  praktiske  Samkvemssprog  og  den  mindste  Fare 
for  nationale  Anmasselser. 

Gudmund  Schutte 
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Ou  il  est  mauvais,  il  passe  bien  au  delå  du 
ire,  c’eat  le  charme  de  la  canailla;  oh  il  est 
on,  il  va  jusque9  å l'exquis  et  å ['excellent  il 
peut  étre  le  mets  des  plus  délicats. 

La  Bruyh’e. 

litterære  Berømmelses  Tempel  er  ifølge  d’Alem- 
bert  befolket  med  lutter  døde,  som  ikke  var  der, 
medens  de  levede,  og  med  ganske  faa  levende,  der 
næsten  alle  stødes  ud,  naar  de  dør.  Begge  de 
nævnte  Kategorier  af  Forfattere  kan  for  saa  vidt 
tage  deres  Skæbne  med  Ro:  enten  faar  de  det  gode 
i denne  Verden  eller  ogsaa  maa  de  trøste  sig  ved,  at  Eftertidens 
retfærdigere  Dom  vil  give  dem,  hvad  Livet  aldrig  gav.  Værre  er 
de  Skribenter  stillede,  der  oplever  deres  egen  Berømmelses  Dalen, 
ja  maaske  endog  maa  høre,  at  de  Værker,  hvorpaa  de  byggede 
deres  sikreste  Adkomst  til  at  blive  staaende  i Menneskers  Erindring, 
er  værdiløse  eller  forældede. 

Saadan  gik  det  den  gumle  Dumas:  i sit  Livs  sidste  tyve  Aar 
var  han  glemt.  Lige  indtil  Midten  af  forrige  Aarhundrede  havde 
hans  Berømmelse  været  i stadig  Stigen;  han  nød  en  svimlende 
Folkegunst  og  blev  regnet  for  en  europæisk  Storhed.  Saa  slog 
Stemningen  om,  Opmærksomheden  vendte  sig  andetsteds  hen,  og 
Dumas  blev  ikke  mere  taget  alvorligt  af  nogen  som  helst.  Hans 
romantiske  Dramer  — Antony  og  La  tour  de  Nesle  — til- 
hørte en  tjern  Fortid,  og  hvad  hans  senere  Værker  angik,  syntes 
det,  som  om  Læserne  var  bleven  trætte  af  d’Artagnan  og  Bussy 
d’Amboise  og  ligegyldige  overfor  de  simple  og  usammensatte 
Følelser  — Venskab,  Mod,  Ære  og  Troskab  — som  disse  Skik- 
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kelser  var  Bærere  af.  En  ny  Generation  af  Kritikere  og  Læsere  var 
opvokset,  Dumas’  klare  og  gennemsigtige  Stil  betragtedes  som 
gammeldags,  medens  „Mandarinlitteraturen"  mere  og  mere  vandt 
Tidens  Øre  og  fik  den  til  at  glemme  de  uomtvistelige  Fortjenester, 
Dumas  havde  indlagt  sig.  Hertil  kom,  at  det  blev  sagt  (og  troet), 
at  hans  bedste  Værker  ikke  engang  skyldtes  ham  selv,  men  var 
frembragte  af  en  Skare  navnløse  „Medarbejdere",  der  for  fast  Time- 
betaling fabrikerede  de  Bøger,  som  blev  solgte  under  Dumas’ 
Navn.  Denne  Beskyldning  havde  Mænd  som  Quérard,  Granier  de 
Cassagnac  og  Mirecourt  allerede  rettet  imod  ham,  medens  han  var 
i sin  Berømmelses  Zenith,  uden  at  nogen  tog  Hensyn  til  deres 
kristiske  Konfetti ; — nu  fik  pludselig  de  længst  forglemte  Ord  Vægt, 
og  alle  betragtede  deres  ganske  uholdbare  Beskyldninger  som  uom- 
stødelige Sandheder.  Det  blev  altsaa  anerkendt  , at  Dumas  her- 
skede uimodsagt 

over  all  the  realms  of  humbug  absolute. 

Men  hermed  havde  ogsaa  hans  Suverænitet  Ende ; kun  Folket, 
— der  frit  kan  beundre,  hvad  det  synes  om,  uden  at  føle  nogen  For- 
pligtelse til  at  kede  sig  ud  fra  litterære  Synspunkter  — . læste  ham  sta- 
dig med  den  samme  Begejstring.  Folket  — og  Udlandet.  Thi  medens 
hans  Landsmænds  Litteraturhistorikere  kappedes  om  at  frakende  ham 
enhver  Værdi  — det  er  ikke  længe  siden,  at  René  Doumic  gjorde  de 
hæderligste  Anstrengelser  i den  Retning,  — bevarede  han  sin  Prestige  i 
andre  europæiske  Lande,  hvor  de  største  Aander  ikke  har  skammet 
sig  ved  at  hylde  ham  som  den  betydelige  Skribent,  han  var. 

Dumas  er  altsaa  populær,  men  han  er  ikke  agtet  — navnlig 
ikke  i Frankrig.  Hans  Fader  Greneralen  og  hans  Søn  den  drama- 
tiske Forfatter  kan  glæde  sig  ved  en  langt  større  Anseelse,  end  der 
er  blevet  ham,  den  største  af  dem,  til  Del.  Sagen  er,  at  hans  hele 
Livsførelse  og  de  faa  yderlig  slette  Bøger,  han  skrev  (eller  udgav), 
har  skadet  hans  litterære  Anseelse  mere  end  rimeligt.  Man  be- 
tænker ikke,  at  der  i en  Produktion  paa  omtrent  1000  Bind  nødvendig- 
vis maa  være  noget  uden  Værdi.  Selve  hans  mirakuløse  Frembrin- 
gelsesevne, selve  hans  uhyre  Popularitet  bruges  som  Vaaben 
imod  ham. 

I det  følgende  skal  jeg  forsøge  at  „rehabilitere"  den  gamle 
' Dumas  ved  at  vise,  hvilken  Plads  der  virkelig  tilkommer  ham  og 
hvilken  Værdi  hans  Skrifter,  trods  alt,  maa  siges  at  være  i Besid- 
delse af. 

Tilskueren  1903  62 
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Alexandre  Dumas-Davy  de  la  Pailleterie  blev  født  i Villers- 
Cotterets  den  5te  Thermidor  Aar  X (24de  Juli  1802)  som  Søn  af 
Divisionsgeneral  Alexandre  Dumas  og  Elisabeth  Labouret,  hans 
Hustru.  Han  døde  hos  sin  Søn  i Puys  den  5te  December  1870. 
Mellem  disse  to  Datoer  har  han  skrevet  talløse  Bind  og  foretaget 
omfattende  Rejser  i de  forskelligste  Lande.  Han  kom  til  Verden 
paa  en  Tid,  da  der  gik  et  Pust  af  Storhed  gennem  det  franske 
Folk,  da  Napoleons  Sejre  havde  vakt  en  Rejsning  i Nationens  Be- 
vidsthedsliv, hvis  Eftervirkninger  egentlig  først  definitivt  forsvandt 
efter  den  ulykkelige  Krig  med  Tyskland  — samtidig  med  at  Dumas 
endte  sit  omtumlede  Liv. 

Den  republikanske  General  Dumas  var  en  kolossal  Mulat,  som 
Østerrigerne  nærede  en  sand  Rædsel  for  og  som  de  kaldte  „den  sorte 
Djævel".  Hans  Kræfter  var  ganske  ualmindelige:  i Sønnens  Me- 
moirer fortælles  det,  at  han,  da  han  giftede  sig,  havde  samme 
Bredde  om  Haandledene  som  hans  Kone  om  Livet.  Hans 
Tapperhed  skal  have  været  lige  saa  eventyrlig:  vi  kan  danne  os 
et  Begreb  om  den  ved  at  læse  Beskrivelsen  af  hans  utrolig  dum- 
dristige Erobring  af  Clausen-Broen  i Tyrol  — en  Daad,  som  be- 
virkede, at  Napoleon  gav  ham  Tilnavnet  „sin  Tids  Horatius 
Cocles".  Bedrifter  af  denne  titaniske  Art  var  i øvrigt  dengang  paa 
ingen  Maade  sjældne  — andet  Bind  af  Marbot’s  Memoirer  giver 
mangfoldige  Eksempler  paa  lignende  Vovestykker,  — og  de  for- 
klarer delvis  det  tilsyneladende  meningsløse  Praleri,  der  ligger  i 
Indtagelsen  af  Bastionen  Saint-Gervais  i De  tre  Musketerer  eller  i 
Fortællingen  om  Bussy’s  Duel  i Slutningen  af  La  dame  de  Mon- 
so re  au.  — General  Dumas  døde  allerede  1806.  Sønnen  blev 
altsaa  opdraget  af  sin  Moder,  en  blid  og  svag  Kvinde,  som  lod 
ham  gøre  omtrent  alt,  hvad  han  havde  Lyst  til,  og  da  der  her- 
under ikke  var  indbefattet  Læsning,  lærte  han  næsten  intet  og 
bragte  den  Lærer,  som  skulde  indvie  ham  i den  latinske  Syntaks, 
til  Randen  af  Fortvivlelse.  Sin  meste  Tid  tilbragte  han  med  at 
strejfe  om  i Villers-Cotterets’  Skove  eller  med  at  læse  Buffon  og 
Tusind  og  én  Nats  Eventyr.  Man  fik  ham  anbragt  hos  en  Notar 
i Soissons,  hvor  imidlertid  en  Dilettantopførelse  af  Ducis’  Hamlet 
begejstrede  ham  i den  Grad,  at  han  øjeblikkelig  gik  til  Paris 
sammen  med  en  ligesindet  Kammerat.  Her  var  han  saa  heldig  at 
se  Talma,  men  maatte  i øvrigt  snart  rejse  hjem  igen  — for  kort 
efter  at  vende  tilbage  til  Hovedstaden,  hvor  han  — da  han  havde 
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en  meget  smuk  Haandskrift  — opnaaede  at  faa  en  lille  Ansæt- 
telte hos  Hertugen  af  Orléans.  I sin  Fritid  læste  han  naturligvis 
Shakespeare,  Lope  de  Vega,  Calderon  (som  senere  inspirerede  ham 
til  det  højst  uheldige  „Mysterium"  Don  Juan  de  Marafia), 
Schiller,  Byron  og  Walter  Scott  — den  romantiske  Tidsalders  Af- 
guder,  og  drømte  i øvrigt  allerede  om  at  spille  en  Rolle  i Littera- 
turen. Hans  tidligste  dramatiske  Forsøg  La  chasse  et  l’amour 
(1825)  og  La  noce  et  l’enterrement  (1826)  er  lidet  betydelige; 
det  var  først  med  Henri  III  et  sa  cour,  der  opførtes  paa 
Théåtre  fransais  i 1829,  at  han  brød  igennem.  Dette  Stykkes 
Betydning  kan  vanskelig  overvurderes;  selv  de  Kritikere,  der  be- 
nægter, at  Dramaet  i sig  selv  har  megen  Værdi,  maa  indrømme 
dets  Værd  som  litteraturhistorisk  Dokument.  Allerede  den  for- 
dringsfulde Villemain  betegnede  det  som  en  glimrende  Triumf  over 
det  attende  Aarhundredes  Teater,  og  sandt  er  det,  at  Dumas  med 
dette  Drama  har  lagt  Grunden  til  det  moderne  franske  Skuespil 
ved  at  yde  Stof  og  sceniske  Virkemidler,  der  ikke  tidligere  havde 
været  udnyttede  — og  saaledes  har  han  banet  Vejen,  ja  vundet 
Slaget  for  Hemani,  før  Hernani  blev  skrevet.  Han  er  gaaet  til 
sin  Opgave  med  uforfærdet  Mod,  en  um aadelig  Selvbevidsthed  — 
og  saare  mangelfulde  Kundskaber.  Ideen  fandt  han  ved  et  Til- 
fælde i et  Bind  af  d’Anquetils  Historie,  Tidsfarven  lagde  han  paa 
efter  en  temmelig  flygtig  Gennemlæsning  af  L’Étoile’s  Journal, 
og  desuden  kan  man  finde  Reminiscenser  hentede  alle  Vegne  fra  — 
men  mest  fra  Walter  Scott.  Det  er  mærkeligt,  at  han  alligevel  er 
sluppet  saa  forbavsende  godt  fra  sit  Vovestykke:  ved  en  vis  histo- 
risk Gætteevne  understøttet  af  en  glødende  Fantasi  er  det  lykkedes 
ham  at  give  et  Billede  af  den  Tid,  han  skildrer,  som  — selv  om 
det  i flere  Retninger  er  utilfredsstillende  — maa  vække  Beundring. 

Man  mærke  Titlen : Henrik  III  o g h a n s H o f.  Dumas  indsaa,  at 
Teaterpublikummet,  der  i Almindelighed  i ringe  Grad  er  intellektuelt 
anlagt,  har  megen  Modtagelighed  for  rene  Sanseindtryk.  Derfor 
findes  der  saa  meget  for  Øjet  i dette  Drama,  Baggrunden  er  gjort 
saa  nøjagtigt,  som  Dumas  overhovedet  paa  det  Tidspunkt  for- 
maaede  at  gøre  den,  Handlingen  er  opbygget  med  ikke  ringe  Fær- 
dighed; hvad  der  mangler  er  derimod  en  intim  Forstaaelse  og  en 
korrekt  Genskabelse  af  det  sekstende  Aarhundrede.  Stykket  er 
rigt  paa  kuriøse  Enkeltheder:  Duelraseri,  Spillelidenskab,  Astro- 
logi o.  s.  v.,  medens  det,  som  dybest  satte  Sindene  i Bevægelse, 
— den  uhyre  og  næsten  groteske  Sanselighed  — aldeles  er  overset. 

(y>* 
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Brantome  og  senere  Tallemant  des  Réaux  har  dog  ellers  ikke  lagt 
Skjul  paa  denne  Side  af  deres  Samtids  Liv!  — 

Walter  Scott  og  de  Romanforfattere  og  Dramatikere,  som  i 
det  nittende  Aarhundredes  Begyndelse  i ham  saa'  deres  Forbillede, 
havde  alle  et  meget  skarpt  Blik  for  Mangelen  af  det  historiske  Ele- 
ment i det  attende  Aarhundredes  Tragedie  og  (om  end  i mindre 
Grad)  i det  attende  Aarhundredes  Roman.  Deres  Fejltagelse  bestod 
i,  at  de  troede,  at  dette  Desideratum  lod  sig  udfylde  med  „Tids- 
farve*, — der  i sig  selv  er  noget  sekundært,  et  Zirat,  som  aldrig 
kan  dække  mere  end  Overfladen.  Den  historiske  Kulør  bestaar  af 
Dragter,  Gestus,  Sprogejendommeligheder  og  arkitektoniske  Kuriosi- 
teter; den  er  saare  nyttig,  men  den  er  ogsaa  saare  utilstrækkelig. 
Hvad  de  savnede,  var  dybtgaaende  Kendskab  til  de  forskellige  Tids- 
aldres Sæder.  De  kunde  give  den  ydre  Tilsyneladelse  meget 
virtuosmæssigt  og  overordentligt  levende,  men  de  formaaede  ikke 
at  vise,  hvori  Fortidens  Mennesker  egentlig  var  forskellige  fra  os. 
Det  er  et  stort  Spørgsmaal,  om  Hertugen  af  Guise  og  selve  den 
ynkelige  sidste  Valois  i Virkeligheden  var  saaledes,  som  Dumas 
tegner  dem  i „Henri  III  et  sa  cour* ; Catharina  af  Medicis  var  det 
afgjort  ikke.  Det  bør  imidlertid  erindres,  at  Stykket  er  et  Ung- 
domsarbejde; Catharina  i La  Reine  Margot  og  Henrik  III  i La 
Dame  de  Monsoreau  betegner  et  umaadeligt  Fremskridt;  de  er 
begge  Skikkelser  af  langt  dybere  menneskelig  Sandhed.  — Trods 
de  angivne  Fejl  og  Mangler  er  „Henri  IIP  et  betydeligt  Arbejde  og 
det  viser  allerede  Dumas’  enestaaende  Dygtighed  i rent  teknisk 
Henseende.  Hvilken  Verve  i Dialogen,  hvilken  malerisk  Kraft  i 
de  afgørende  Scener,  hvilken  Evne  til  at  vække  Interessen  og 
holde  den  fangen!  Disse  Egenskaber  har  Stykket  tilfælles  med 
næsten  alle  de  Skuespil,  Dumas  skrev;  mærkeligere  er  det,  at  man 
bag  ved  dette  historiske  Drama  med  revolutionær  Tendens  kan 
skimte  det  „drame  intime",  som  har  spillet  saa  stor  en  Rolle  hele 
det  nittende  Aarhundrede  igennem.  Saint-Mégrin  og  hans  Kær- 
lighed til  Hertuginden  af  Guise  indvarsler  en  ny  Æra:  det  liden- 
skabelige Skuespils  Supremati  kan  dateres  fra  1829.  Det  er 
Dumas  og  ikke  den  ubetydelige  og  nu  aldeles  glemte  Guilbert  de 
Pixérécourt,  hvem  Æren  som  Grundlægger  af  det  nationale  og  hi- 
storiske Skuespil  tilkommer;  Granier  de  Cassagnac,  der  fremdrog 
Pixérécourt,  gjorde  det  hovedsagelig , fordi  han  vidste,  at  det 
ærgrede  Dumas. 

Andre  af  Dumas’  Skuespil  staar  i rent  litterær  Henseende 
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over  dette  Ungdomsarbejde.  Sørgespillet  laa  ikke  for  ham;  dér 
viser  hans  Evners  Begrænsning  sig  meget  stærkt.  Ca  li  gula  og 
Antony  er  fremragende  Arbejder,  men  deres  bedste  Egenskaber 
skyldes  netop  ikke  det  tragiske  Element  i dem ; det  samme  gælder 
om  Charles  VII  chez  ses  grands  vassaux,  hvor  Reminiscenser 
fra  Walter  Scott  og  Schillers  Jungfrau  von  Orléans  tilmed 
fremtræder  altfor  tydeligt  og  til  Tider  højst  malplaceret:  de  pragt- 
fulde Ord,  med  hvilke  Lord  Talbot  ender  sit  Liv,  har  Dumas  taget 
omtrent  ordret  fra  Schiller;  men  medens  de  klinger  ganske  natur- 
ligt i Munden  paa  en  filosoferende  Stormand,  skurrer  de  stærkt, 
naar  de  deklameres  af  en  fangen  Saracener.  Charles  VII  er  maaske 
dog  det  bedste  Skuespil,  Dumas  har  skrevet.  Det  er  paa  Vers,  og 
skønt  Dumas  ikke  var  nogen  Digter,  viser  hans  beundringsværdige 
Teaterfærdighed  sig  netop  i Versene,  som  ikke  er  lyrisk-melodiøse 
men  rent  dramatiske  og  derigennem  (særlig  i første  Akt)  yderst 
virkningsfulde. 

I nogle  mindre  Skuespil  (Un  Mariage  sous  Louis  XV,  Les 
Demoiselles  de  Saint-Cyr  o.  s.  v.)  viser  Dumas  sig  i sit  bedste 
Lys.  Disse  Stykkers  dramatiske  Struktur  er  opbygget  med  mesterlig 
Logik;  — særlig  Mademoiselle  de  Belle-lsle  er  en  nydelig 
comedietta,  hvis  sindrige  Intrige  og  graciøse  Dialog  ejer  en  ind- 
tagende og  ganske  personlig  Elegance.  Desværre  staar  hans  senere 
dramatiske  Arbejder  ikke  paa  samme  Højde;  hans  Overdrivelses- 
lyst, Mangel  paa  Ideer  og  altfor  grelle  Effekter  træder  stærkere 
frem,  jo  ældre  han  bliver.  Særlig  uheldige  er  de  Stykker,  han 
uddrog  af  sine  Romaner  — dog  med  i det  mindste  én  Undtagelse: 
La  Reine  Margot,  hvor  navnlig  Optrinet  med  den  forgiftede 
Bog  (i  fjerde  Akt)  besidder  en  tragisk  Kraft  uden  Sidestykke. 
Ungdomsarbejdet  La  Tour  de  Nesle  hæver  sig  ganske  vist 
lige  saa  højt,  men  dets  Virkemidler  er  af  en  anden  Art:  jeg 
kender  intet  i dramatisk  Litteratur,  som  i intens  Spænding  naar 
den  berømte  Fængselsscene  i tredje  Akt,  hvor  Buridan  løses  af 
sine  Baand.  La  Tour  de  Nesle,  „Melodramernes  Krone*,  er  i øvrigt 
i andre  Retninger  saare  angribeligt;  den  Fremstilling,  det  giver  af 
middelalderlige  Forhold  og  Tilstande  er  mere  end  fantastisk. 

Den  gamle  Dumas  var  hele  sit  Liv  igennem  umaadelig  for- 
fængelig og  satte  sine  egne  Værker  meget  højt.  Saa  meget  desto 
smukkere  er  det,  at  hans  ekspansive  Natur  ogsaa  over  andre  udøste 
Lovord  med  den  samme  højmodige  Generøsitet  som  den,  hvormed 
han  bortødslede  de  kolossale  Summer,  hans  Forfatterskab  indbragte 
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ham.  Den  gamle  Dumas  anerkendte  saaledes  i høje  Toner  sin 
Søns  dramatiske  Evner:  „Hans  Talent  er  ganske  personligt;  han 
har  ikke  arvet  det  efter  mig.  Jeg  er  den  første  til  at  indrømme, 
at  jeg  ikke  vilde  have  kunnet  skrive  Værker  som  Le  Demi- 
Monde,  Diane  de  Lys  og  La  Dame  aux  Camélias.®  Beteg- 
nende nok  tilføjer  han  straks  efter:  „Men  jeg  kan  noget  andet; 
jeg  kan  skrive  Antony,  Le  Comte  Hermann  og  La  Con- 
science;®  — hvilket,  som  Blaze  de  Bury  har  bemærket,  minder 
ikke  saa  lidt  om  en  Passus  i Voltaire’s  Breve,  hvor  han  meddeler 
en  Ven,  at  han  lige  har  læst  Beaumarchais’  Mémoires:  „De  er 
umaadelig  aandfulde;  men  Du  maa  indrømme  mig,  at  der  kræves 
mere  for  at  skrive  Alzire  og  Zaire.® 


II 

Det  er  bekendt,  at  den  historiske  Bevægelse  oprindelig  udgik 
fra  Walter  Scott,  for  hvem  Dumas  nærede  en  dyb  Beundring. 
Deres  Evners  Art  er  lige  populær,  deres  historiske  Interesse  har 
samme  Tendens:  Gengivelse  af  det  kuriøse  i Fortidens  Liv,  en 
samvittighedsfuld  Iagttagelse  af  den  historiske  Kostumering,  Forkær- 
lighed for  Smaatræk,  Hang  til  det  anekdotiske  og  en  dyb  human 
Sympati  for  Borgere  og  Smaafolk,  af  hvilke  de  begge  har  tegnet 
ypperlige  Typer.  Dumas  sad  inde  med  mindre  Lærdom  end  Scott, 
men  han  forstod  bedre  at  udnytte  sin  Viden  til  Fordel  for  den 
romaneske  Eksposition;  hvad  hans  Skildringer  savner  i Nøjagtighed 
erstattes  ved  malerisk  Kraft  og  en  vis  hjertelig  bonhomie,  som 
virker  overordentlig  indtagende.  Ét  Punkt  er  unægtelig  mistænke- 
ligt: Dumas  er  aldrig  kedelig.  Det  er  et  stort  Spørgsmaal,  om 
der  overhovedet  nogen  Sinde  har  levet  en  Forfatter,  der  i højere 
Grad  ejede  Evnen  til  at  underholde,  til  at  magnetisere  Læserens 
Opmærksomhed  saa  uafbrudt  som  den  gamle  Dumas.  Det  beror  vel 
til  Dels  paa,  at  faa  Skribenter  saa  stærkt  som  Dumas  har  levet  med  i 
deres  Fiktioner:  han  føler  den  dybesle  Deltagelse  for  de  optrædende 
Personers  Skæbner;  man  mærker,  at  han  med  hele  sin  Interesse 
er  med  i Arbejdet  og  at  hans  Historier  først  og  fremmest  morer 
ham  selv.  Den  „overfladiske®  Dumas  græd  sine  modige  Taarer, 
da  han,  for  at  faa  en  Afslutning  paa  sin  Roman,  saa’  sig  nød- 
saget til  at  lade  Porthos  omkomme  (i  26de  Bind  af  Le  Vicomte 
de  Bragelonne).  — 

Som  man  kan  se  af  Dumas’  talrige  Udtalelser  om  sin  Behand- 
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ling  af  Historien1),  nærede  han  ikke  megen  Respekt  for  den  strenge 
og  nøjagtige  Rekonstruktion  af  Fortiden,  men  betragtede  snarere  Hi- 
storien „som  et  Søm,  hvorpaa  han  hængte  sine  Malerier*2).  For  det 
første  var  hans  kritiske  Sans  temmelig  svag.  „Den  guddommelige 
Kvadron*  besad  meget  ringe  Evne  til  at  skelne  mellem,  hvad  der 
var  paalideligt  og  hvad  der  var  upaalideligt  i Kildeskrifterne, 
Teksternes  indbyrdes  Værdi  er  ham  fuldkommen  ligegyldig.  Derfor 
har  hans  rent  historiske  Værker  (Les  Stuarts,  Louis  XIV  et 
son  siécle  etc.)  ikke  megen  Værd.  Naar  han  i sine  Romaner  en 
sjælden  Gang  nøjagtigt  følger  de  originale  Dokumenter,  er  Resul- 
tatet som  oftest  sørgeligt;  vi  kan  kun  være  glade  over,  at  hans 
Lærdom  næsten  aldrig  har  udtørret  hans  Fantasi.  Dette  er  des- 
værre Tilfældet  med  en  af  hans  allerbedste  Romaner:  Acté,  hvis 
Begyndelse  er  et  Mesterværk  af  historisk  Intuition  og  en  fuldt  ud 
kunstnerisk  Genskabelse  af  Oldtiden,  medens  Resten  af  Bogen 
altfor  slavisk  følger  Suetonius  og  Tacitus.  — 

I utallige  Bind  har  Dumas  skildret  de  forskelligste  Perioder  i Histo- 
rien; for  ramme  Alvor  tænkte  han  paa  at  behandle  hele  Verdenshisto- 
rien i en  sammenhængende  Række  Romaner,  — et  Projekt,  som 
han  sikkert  vilde  have  fuldført,  hvis  Stoffet  ikke  havde  forekommet 
ham  for  lidet  omfattende:  Isaac  Laquedem  er  kun  naaet  til  det 
andet  Bind,  det  standser  ved  Kristi  Korsfæstelse  efter  at  have 
fortalt  Palæstinas,  Ægyptens,  Assyriens  og  Babylons,  Persiens, 
Grækenlands  og  Roms  Historie.  Isaac  Laquedem  er  i flere  Ret- 
ninger interessant.  Havde  blot  Slutningen  holdt,  hvad  de  første 
hundrede  Sider  lover,  vilde  det  have  været  en  af  Dumas*  bedste 
Bøger.  Det  er  beklageligt,  at  han  i Stedet  for  at  give  sin  Fantasi 
frit  Løb  nøjes  med  at  præstere  en  fortyndet  Opløsning  af  Evan- 
gelisten Matthæus.  Det  lyder  utroligt,  men  det  er  ikke  desmindre 
sandt  og  tilmed  saare  betegnende  — intet  var  helligt  for  Dumas — : 
en  stor  Del  af  Romanen  bestaar  af  en  Omformning  af  Evangelierne! 
— Desuden  viser  Bogen  med  stor  Klarhed  den  Særstilling,  Dumas 

*)  Særlig  klart  i Mes  Mémoires,  t.  VIII,  ch.  CG,  p.  199:  *Je  commence 
par  combiner  une  fable;  je  tåche  de  la  faire  romanesque,  tendre,  dramatique, 
...je  cherche  dans  Thistoire  un  cadre  ou  la  mettre,  et  jamais  il  ne  m’est  arrivé 
que  l’histoire  ne  m’ait  fourni  ce  cadre,  si  exact  et  si  bien  approprié  au  sujet, 
qu’il  semble  que  ce  soit,  non  le  cadre  qui  ait  été  fait  pour  le  tableau,  mais  le 
tableau  pour  le  cadre. “ 

*)  Et  Udtryk,  som  Dumas  selv  bruger  i Fortalen  til  Dramaet  Catherine 
Howard  (1N.S4). 
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indtager  inden  for  den  romantiske  Skole:  Isaac  Laquedem  er 
Navnet  paa  den  evige  Jøde  og  Værket  fortæller  hovedsagelig  hans 
Historie  — kan  man  tænke  sig  et  Tema,  der  i højere  Grad  op- 
fordrer til  Anvendelse  af  taagede  Symboler,  til  Fortabelse  i filo- 
sofiske Allegorier  ? Intet  af  det  findes  i Dumas*  Bog:  alt  er  refereret 
rent  historisk  uden  nogen  som  helst  mytisk  Bagtanke.  Tag  som 
Modsætning  en  anden  Romantiker,  Edgar  Quinet,  der  ogsaa  har 
benyttet  den  evige  Jøde  som  Hovedperson  i Fantasmagorien 
Ahasvérus  — vistnok  et  af  de  vanskeligst  forstaaelige  Værker, 
den  samlede  Verdenslitteratur  har  at  opvise:  en  Heksesabbath , 
hvor  Sfinkser  og  Katedraler  i deres  ledige  Øjeblikke  diskuterer 
om  Dogmets  Uforanderlighed. 

Dumas’  eneste  filosofiske  Tilbøjelighed  — siger  Eugéne  Gilbert 
(Le  Roman  en  France  pendant  le  XIX  siécle)  ironisk  — var 
Forherligelsen  af  den  menneskelige  Personlighed.  Derfor  henlægger 
han  gerne  Handlingen  i sine  Bøger  til  voldsomme,  urolige  og  tøj- 
lesløse Tidsaldre.  I denne  despotiske  Individualisme,  denne  stadige 
Insisteren  paa  Jeget  ser  man  tydeligt  hans  Slægtskab  med  de 
øvrige  Romantikere.  Ingen  forstaar  som  han  at  tegne  Kondottiere- 
krigenes, Religionskampenes,  Rovdyrmoralens  og  de  politiske  In- 
trigers Tider.  Sin  Styrke  har  han  i Kriger-  og  Stormandstyper, 
pragtfuldt  og  selvbevidst  staaende  fast  i deres  feudale  Hovmod, 
hverken  frygtende  Gud  eller  Djævelen  og  ved  deres  fuldstændige 
Mangel  paa  Betænkelighed  skikkede  til  at  udnytte  Massernes  Liden- 
skaber og  Dumhed  til  Opnaaelse  af  egne  Formaal.  Alle  hans 
Helte  — Buridan,  Grev  Hannibal  de  Coconnas,  Balzac  d'Entragues, 
Kean,  Chicot  — tilhører  en  uddød  Race,  paa  hvilken  Ordene  i 
Fablen  finder  Anvendelse: 

Tout  le  bien  du  monde  est  å nous, 

Tous  les  honneurs,  toutes  les  femmes. 

Man  sammenligne  hans  Opfattelse  af  Hertugen  af  Guise  med 
Ludovic  Vitet’s  (i  Les  États  de  Biois);  — Vitet  har  med  al  sin 
kunstneriske  Samvittighed  og  historiske  Viden  ikke  magtet  (eller 
maaske  ikke  forstaaet)  denne  Spydstagemoralens  og  Næverettens 
Repræsentant:  hans  Guise  taler  som  en  ironiserende  Politiker  fra 
1830.  De  kvindelige  Karakterer  laa  derimod  ikke  for  Dumas. 
Medens  Walter  Scott’s  Kvindeskikkelser  — Jeanie  Deans  i The 
Heart  of  Mid-Lothian  og  Diana  Vernon  i Rob  Roy  f.  Eks. — 
er  Typer  af  evig  Gyldighed,  slipper  Dumas  bedst  fra  Fremstillingen 
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af  Kvinder,  hvis  Hovedtræk  er  en  rent  mandlig  Handletrang,  som 
Myladv  Winter  eller  Dronning  Kristina  — hans  øvrige  Kvinder 
er  altfor  romantisk-passive,  mere  feminine  end  kvindelige  og  under- 
tiden i en  betænkelig  Grad  konventionelle.  Langt  bedre  end  Walter 
Scott  forstaar  til  Gengæld  Dumas  at  sætte  i Scene,  at  vise  Liden- 
skaberne i Bevægelse.  Voldsomheden,  hele  Levetrangen  i Elskoven 
til  alle  Tider  kan  han  gengive  bedre  end  nogen  anden. 

Den  gamle  Dumas  forandrer  Historien  efter  Forgodtbefindende 
og  travesterer  den  for  at  gøre  den  gribende  eller  morsom.  Hvor 
Originalteksterne  er  dunkle  og  utydelige  afgør  han  rask  væk  enhver 
Tvivl  og  er  i øvrigt  saa  temmelig  lige  glad,  om  der  skulde  indløbe 
Selvmodsigelser  i Fremstillingen *).  Denne  Fremgangsmaade  er  imid- 
lertid paa  ingen  Maade  særlig  ejendommelig  for  Dumas;  den  findes 
ofte  hos  Franskmænd  og  optræder  ikke  blot  i Romaner  men  end- 
ogsaa  i rent  historiske  Værker,  særlig  fra  den  romantiske  Periode. 
Et  Værk  som  Barante’s  Histoire  des  dues  de  Bourgogne 
kunde,  for  at  nævne  et  Eksempel,  ikke  i højere  Grad  baaret  Præg 
af  at  skyldes  en  samtidig,  hvis  Forfatteren  havde  været  personligt 
til  Stede  ved  det  burgundiske  Hof.  Og  naar  man  læser  Dumas’  Be- 
skrivelse af  Pontius  Pilatus’  Dom  skulde  man  tro,  at  det  var 
Dumas  selv,  der  holdt  Vandfadet,  da  den  romerske  Embedsmand 
vadskede  sine  Hænder.  Alle  de  dels  ganske  ukendte,  dels  uop- 
klarede og  gaadefulde  Motiver,  der  ligger  bag  ved  de  historiske 
Begivenheder,  alle  de  skjulte  Tanker  og  Overvejelser,  som  ingen 
Historieskriver  har  berettet  om.  dem  kender  Dumas  og  dem  med- 
deler han  med  en  til  Tider  skuffende  air  af  Paalidelighed  og  altid 
med  overlegen  Ligefremhed,  som  var  det  utvivlsom rae  Fakta;  — 
det  er  overflødigt  at  bemærke,  at  de  Misforstaaelser  og  Uviden- 
hedsfejl, han  derved  af  og  til  kommer  til  at  begaa,  er  ligefrem 
groteske.  Men  Dumas’  Negerblod,  der  viser  sig  i hans  Naivetet, 
hans  Forfængelighed,  Spektakelglæde  og  Smag  for  Flitterstads, 
lægger  sig  ogsaa  f6r  Dagen  i hans  stærke  Vitalitet  og  i hans  aldrig 
svigtende  Humør.  Han  har  en  sydlandsk  Tendens  til  at  lade  sig 
nøje  med  brede,  voldsomme  Effekter  og  han  improviserer  med  en 
Fart  og  Fylde,  som  minder  om  de  orientalske  Fortællere.  Medens 

x)  Som  et  Kuriosum  kan  det  nævnes,  at  en  af  hans  Helte,  som  af  en 
eller  anden  Grund  slaas  ihjel  i Begyndelsen  af  en  Roman,  i al  Hemmelighed 
og  uden  generende  Forklaringer  genopstaar  i sidste  Bind.  Det  maa  dog  til- 
føjes. at  dette  er  et  enkeltstaaende  Fænomen,  som  utvivlsomt  skyldes  den  over- 
ordentlige Hurtighed,  hvormed  han  arbejdede. 
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senere  Romanforfattere  som  oftest  gaar  ud  fra  en  bestemt  Tesis, 
til  Støtte  for  hvilken  der  opstilles  et  Paradigma,  hvorefter  Livet 
saa  med  Vold  og  Magt  bliver  deklineret,  er  Dumas  aldeles  fri  for 
Tendens.  Han  har  tilfælles  med  Tusind  og  én  Nats  ukendte 
Fortællere  den  stærke  Fantasi,  de  forbavsende,  sammensatte  og 
glimrende  Visioner,  og  han  besidder  noget  at  deres  smilende  Lige- 
fremhed. Det,  der  fængsler  ved  Dumas’  Romaner  som  ved  Orien- 
tens Eventyr  er  den  uudtømmelige  og  sjældne  Evne  til  at  opfinde 
og  sammenslynge  en  Handling  og  den  intense  Energi,  hvormed 
denne  Handling  føres  frem.  Dumas  har  Fantasi  nok  til  at  opfinde 
en  indviklet  Fabel  i sine  Fortællinger,  han  har  ogsaa  Naivetet  nok 
til  at  tro  paa  sine  Fiktioner.  Hvad  baade  han  og  de  østerlandske 
Fortællere  derimod  ikke  sjældent  savner,  er  en  sikker  Karakter- 
tegning og  en  tydelig  Moral.  Sjældent  eller  aldrig  tilfredsstiller  de 
Benjamin  Constant’s  gyldne  Maksime:  „Un  ouvrage  d’imagination 
ne  doit  pas  avoir  un  but  moral,  mais  un  résultat  moral.  Il  doit 
ressembler,  å eet  égard,  å la  vie  humaine,  qui  n’a  pas  un  but 
mais  qui  toujours  a un  résultat  dans  lequel  la  morale  trouve 
nécessairement  sa  place.“ 

Begivenhederne  indtræder  altfor  ofte  uden  nogen  indre  Nød- 
vendighed og  pludselige  Omskiftelser  i Individets  Skæbne  frem- 
kaldes hyppigt  ved  ganske  ydre  Midler. 

Dumas  ejer  ikke  den  psykologiske  Intuition,  som  udmærker  de 
store  Moralister,  Romanforfattere,  Historieskrivere  og  Digtere.  Han 
besidder  derimod  en  anden,  mere  sekundær  Sort  Evner,  der  bestaar 
i at  opfinde  Begivenheder  og  variere  disses  Kombinationer:  Over- 
raskelser, Bortførelser,  Dueller,  Forvekslinger,  mærkværdige  Gen- 
kendelser, Rebstiger,  Faldgruber,  Vindeltrapper  og  Tapetdøre.  I 
denne  Retning  er  Dumas  den  største,  der  har  levet:  il  est  le 
premier  dans  son  genre,  mais  son  genre  n’est  pas  le  pre- 
mier. Dette  er  omtrent  det  eneste,  som  Dumas  har  taget  fra 
Spanierne,  men  det  er  ganske  vist  ogsaa  det,  der  særlig  karakteriserer 
Kappe-  og  Kaarde-Genren  og  udgør  denne  Genres  Inventar.  Dumas 
forstod  at  vurdere  den  kastilianske  Ridderaand,  dens  Ærebegreb 
og  dens  grandezza,  medens  de  dybere  Aandsstrømninger  for  ham  var 
og  blev  — cosas  de  Esparia. 

Blandt  alle  de  Romaner,  Dumas  har  skrevet,  er  det  særligt 
dem,  hvis  Handling  er  henlagt  til  det  sekstende  og  det  syttende 
Aarhundrede  — de  sidste  Valois’ers  og  de  første  Bourbon’ers 
Tid,  — der  indtager  den  højeste  Plads  i hans  Produktion.  Hvilke 
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afvekslende  Fresker!  Hvilket  Mylder  af  Seener  og  Typer! . . . Værts- 
huse ved  Landevejen,  Røverreder,  pragtfulde  Paladser,  som  vrimler 
af  Friskarer,  kalvinistiske  Soldater,  Tjenere,  Lensherrer,  larmende 
Ryttere,  fornemme  Damer,  Musketerer  og  Munke  . . . Hvor  er  der 
ikke  Liv  i alt  dette!  Hvor  er  det  voldsomt  og  lidenskabeligt  be- 
væget! Ingemanns  beundrede  Helte  er  i Sammenligning  med 
Dumas’  almindelige  juridiske  Kandidater  i middelalderlige  Dragter. 
Er  man  først  begyndt  paa  en  af  disse  Bøger,  slipper  man  den 
ikke,  før  man  falder  over  et  uvelkomment  Finis  og  nødsages  til  at 
holde  op.  Og  selv  om  den  Fantasinydelse,  der  beredes  Læseren, 
ifølge  sin  Natur  maa  siges  at  være  en  lille  Smule  gold,  har  den 
ikke  desmindre  sin  særlige  Tiltrækning. 

Naar  Dumas’  Fantasi  gaar  uden  for  Historien,  løber  den  løbsk 
og  bliver  ustandselig  som  de  homeriske  Guders  Latter.  Utrolige 
Eventyr,  fabelagtig  Dristighed,  Farer,  Overraskelse  paa  Over- 
raskelse, uendelige  Rejser,  længe  opsat  Hævn  — alt  uden  et 
eneste  dødt  Punkt,  uden  et  Minuts  Hvile.  I denne  Opdyngen 
af  kalejdoskopisk  vekslende  Begivenheder  minder  Dumas  om  Kun- 
stens Barndom,  den  græsk-byzantinske  Romandigtning  — han 
staar  ikke  tilbage  for  (desværre  heller  ikke  meget  over)  en  Helio- 
doros  og  en  Theodoros  Prodromos.  Denne  Del  af  hans  Forfatter- 
skab har  vist  sig  at  være  den  forgængeligste;  en  æstetisk  dannet 
Læser  trættes  af  disse  puerile  Fantasier,  men  for  Folket  er  det 
endnu  en  Nydelse.  Det  uden  Sammenhæng  betydeligste  af  hans 
Arbejder,  hans  xrijfxa  e iV  ««/,  er  Les  trois  Mousquetaires. 
Dumas’  Modstandere  har  netop  af  den  Grund  bestræbt  sig  for  at 
frakende  ham  Æren  for  Forfatterskabet,  og  det  er  meget  sandt,  at 
han  har  benyttet  en  gammel  Roman  fra  det  syttende  Aarhundrede1 *) 
som  Grundlag  for  sin  Fortælling,  men  Les  trois  Mousquetaires 
staar  saa  uendelig  over  sit  Forbillede,  at  det  Optryk  af  Les  Mé- 
moires  de  M.  d’Artagnan,  der  fandt  Sted  for  et  Par  Aar  siden, 
kun  har  tjent  til  at  stille  Dumas’  Overlegenhed  i Relief.  Ud  af 
Sandras’  tørre  og  ubehjælpsomme  Kompilation  har  han  digtet  alle 
disse  mesterligt  fortalte  Episoder,  lige  saa  fjerne  fra  Hverdagens 
nøgterne  Liv  men  lige  saa  glimrende  at  skue  som  Halen  paa 
Donati’s  Komet.  Intet  af  hans  Værker  er  mere  brusende  af 
„animal  spirits4*,  af  Vid.  Humor  og  Verve  — Dumas’  store  Egen- 

l)  Gatien  Courtilz  de  Sandras:  Les  Mémoires  d e M.  d’Artagnan.  3 

voll.  Amsterdam  1700. 
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skaber,  — og  Stilen  er  her  saa  aldeles  personlig,  saa  klar  og  ind- 
tagende, at  Macquet’s  Medvirken  reduceres  til  det  mindst  mulige. 
Man  har  sammenlignet  Dumas’  Humor  med  Cervantes',  men  der 
er  intet  i Verdenslitteraturen  som  Dumas'  Humor  — den  ejer  den 
store  Mesters  søde  Ynde,  ikke  hans  modne  Livsvisdom.  Hvis 
Dumas'  Intelligens  var  vokset  i samme  Maalestok  som  hans  Fan- 
tasi fra  hans  tredivte  Aar,  vilde  han  maaske  være  blevet  en  af 
Frankrigs  betydeligste  Kunstnere,  men  han  naaede  egentlig  aldrig 
fuld  intellektuel  Manddom;  derfor  er  hans  Romaner  ikke  egentlige 
Romaner,  men  Historier:  hans  Ungdom  var  hans  Svaghed,  men 
ogsaa  hans  enestaaende,  ubeskrivelige  Charme.  Det  har  været 
paastaaet,  at  Dumas  ikke  var  nogen  distingveret  Skribent,  og  hans 
mere  folkelige  Værker  er  unægteligt  heller  ikke  meget  fine  i deres 
Virkemidler:  imidlertid  viser  netop  * De  tre  Musketerer"  i hvor  høj  en 
Grad  han  kunde  være  det;  der  er  hverken  altfor  mange  eller 
altfor  utrolige  Eventyr,  Fortællingens  utvungne  Lethed,  Dialogens 
Livfuldhed,  Begivenhedernes  ligelige  Udvikling,  dramatiske  Arrange- 
ment og  i stærke  Kolorit  efterlader  et  Helhedsindtryk  af  betydelig 
litterær  Værdi.  Virkemidlernes  Enkelthed  træder  maaske  bedst 
frem  ved  Sammenligning:  Mylady's  Flugt  er  tillige  med  Casanova’s 
Undvigelse  fra  Venedigs  Blykamre  det  uovertrufne  Forbillede  for 
alle  saadanne  Skildringer  — hvor  Casanova  og  Dumas  frembringer 
deres  Effekt  ved  et  simpelt  Referat,  en  ukunstlet  Fremstilling 
af  ydre  Begivenheder,  jager  andre  Forfattere  (som  f.  Eks.  den  af 
Balzac  og  Baudelaire  beundrede  Maturin  i Melmoth,  the  Wan- 
derer)  efter  Effekten  og  fremkalder  den  for  saa  vidt  ogsaa  — 
om  end  i langt  ringere  Grad  — ved  en  Art  ophidset  Psykologi, 
en  deklamatorisk  Dvælen  ved  det  sensationelle. 

De  tre  Musketerer  har  maaske  ikke  meget  at  gøre  med  Hi- 
storien; det  er  i alle  Tilfælde  en  indtagende  Fiktion,  der  giver 
mesterlige  Billeder  af  det  syttende  Aarhundredes  hele  Atmosfære: 
Hr.  de  Tréville’s  Forværelse,  Middagen  hos  Prokuratorfruen,  Ægte- 
parret Bonacieux,  og  navnlig  de  uforlignelige  Dueller,  er  levende 
Gengivelser  af  Datidens  Liv.  Og  Hovedpersonerne  repræsenterer 
Højdepunktet  af  Dumas'  Evner  — kun  Athos  forekommer  en 
Nutidslæser  lidt  for  romantisk-fatalistisk,  men  Porthos,  denne 
selvbevidste  og  lidet  kløgtige  Kolos,  og  d’Artagnan,  den  snilde 
Gascogner,  — disse  Skikkelser  har  ikke  blot  Race,  det  er  selve 
den  franske  Aand  personificeret  i hele  sin  Charme  og  Bevæge- 
lighed. Aramis  er  simpelthen  genial:  denne  mousquetaire-abbé  ejer 
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en  saa  udsøgt  Elegance,  en  saa  aristokratisk  Finhed,  at  næppe 
meget  i den  historiske  Roman  kan  sættes  ved  Siden  af  ham. 

Desværre  staar  Fortsættelserne  (Vingt  ans  aprés,  Le  vi- 
comte  de  Bragelonne)  ikke  paa  samme  Højde.  Den  beklage- 
lige Mangel  paa  kunstnerisk  Intensitet  sætter  Læserens  Taal- 
modighed  paa  en  haard  Prøve  og  gør  det  ikke  sjældent  vanskeligt 
at  nyde  Dumas’  uendelige  Processioner  af  Bind.  Den  enorme 
Lykke,  som  Musketererne  gjorde,  havde  øget  Læseverdenens  Be- 
gærlighed efter  mere  af  samme  Art  saa  stærkt,  at  selv  en  Dumas’ 
Arbejdsevne  var  utilstrækkelig  til  at  tilfredsstille  den.  Dels  af  denne 
Grund,  dels  fordi  hans  meningsløse  Ødselhed  stadig  satte  ham  i 
Forlegenhed,  tog  han  sin  Tilflugt  til  et  i kunstnerisk  Henseende 
saare  misligt  Middel:  at  tage  Medarbejdere1).  Forholdet  mellem 
dem  og  ham  er  meget  vanskeligt  at  udrede,  da  de  kun  undtagel- 
sesvis nævnes  og  deres  Antal  desuden  er  legio.  Det  er  lige  saa 
ørkesløst  og  vistnok  ogsaa  lige  saa  umuligt  at  naa  til  fuld  Klarhed  paa 
dette  Punkt,  som  det  vilde  være  at  forfatte  en  kronologisk  Forteg- 
nelse over  den  skønne  Helenes  Elskere.  Medarbejdernes  Rolle  var 
ganske  underordnet  og  bestod  væsentligt  i at  opspore  historiske 
Emner,  som  Dumas  kunde  anvende  eller  som  han  i alt  Fald  gav  deres 
endelige  Form.  Der  er  ikke  saa  lidt  Sandhed  i en  henrivende  suffi- 
sant Udtalelse  af  Dumas:  „Jeg  har  Medarbejdere  som  Napoleon  havde 
Generaler"  — de  Værker,  Medarbejderne  selvstændigt  forfattede, 
staar  da  ogsaa  langt  under  dem,  de  skrev  sammen  med  Dumas. 

Vi  véd  altsaa  ikke  sikkert,  hvor  meget  der  i hver  enkelt 
Roman  skyldes  Dumas  selv;  derimod  véd  vi,  at  han  for  et  Par 
Værkers  Vedkommende  har  tilladt  andre  Skribenter  at  udgive  egne 
Produkter  med  hans  Navn  paa  Titelbladet.  Les  deux  Diane 
(10  Bind,  1846)  er  kun  nominelt  af  Dumas,  som  uden  at  genere 
sig  i det  fjerneste  tilstod,  at  han  end  ikke  havde  læst  den!  — 
Den  skyldes  i Virkeligheden  udelukkende  Paul  Meurice.  Lige  saa 
villigt  indrømmede  Dumas  om  Le  Chasseur  de  Sauvagine  (af 
G.  de  Cherville),  at  hans  personlige  Medvirken  indskrænkede  sig 
til  at  have  sat  Prikken  over  i’et  i Titlens  sidste  Ord.  Værre  er 
dog  de  Plagiatbeskyldninger,  man  gentagne  Gange  har  rettet  imod 
ham.  Mærkeligt  nok  har  hans  Modstandere  næsten  altid  været 

å)  De  vigtigste  var  Gaillardet,  Jules  de  Saint-Féllx,  Anicet  Bourgeois  og 
fremfor  alle  Auguste  Macquet.  I Aprilnummeret  af  Revue  Biblio-Icono- 
graphique  har  Charles  Glinel  leveret  et  interessant,  men  desværre  altfor 
kortfattet  Bidrag  til  Forstaaelsen  af  Forholdet  mellem  Dumas  og  Macquet. 
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saa  uheldige,  at  de  Paastande,  de  gjorde  gældende,  var  urigtige, 
medens  de  oversaa  Steder,  hvor  der  virkelig  forelaa  Plagiater.  Et 
udmærket  og,  saa  vidt  jeg  véd,  ikke  tidligere  fremdraget  Eksempel 
herpaa  har  vi  i Granier  de  Cassagnac's  „Opdagelse"  af,  at  den 
ypperlige  Fængselsscene  i La  Tour  de  Nesle  (acte  Hl,  tabl.  VI, 
sc.  V)  var  stjaalet  fra  Lope  de  Vega’s  Stykke  Elskov  og  Ære, 
jomada  III,  esc.  V.  Det  Drama,  Cassagnac  hentyder  til,  er  ikke 
af  Lope  de  Vega,  dets  Titel  er  ikke  „Elskov  og  Ære*  og  det  er 
ikke  femte  Scene,  det  drejer  sig  om.  Ganske  vist  har  Calderon 
skrevet  en  Komedie  med  Titlen  Elskov,  Ære  og  Magt  (Amor, 
Honor  y Poder),  hvor  tredje  Akts  tredje  Scene  ganske  rigtigt 
foregaar  i et  Fængsel,  men  dermed  ophører  ogsaa  enhver  Lighed; 
Optrinet  hos  Dumas  er  aldeles  originalt.  Alligevel  er  det  umuligt 
at  nægte,  at  han  undertiden  lidt  for  ugenert  har  tilegnet  sig  andre 
Skribenters  Ejendom  — navnlig  har  han  udnyttet  Thierry,  Chateau- 
briand,  Scott  og  Schiller;  — men  den  utilbørligt  injurierende  Form, 
hvorunder' Angrebene  fremkom,  bevirkede,  at  han  med  sin  sæd- 
vanlige Storhed  ikke  værdigede  dem  andet  Svar  end  det  berømte: 
„L’homme  de  génie  ne  vole  pas,  mais  conquiert*  i Forbindelse 
med  en  Henvisning  til  Moliére  og  Shakespeare!  Imidlertid  er  det 
værd  at  understrege,  at  Plagiatbeskyldningeme  alle  som  én  er 
stærkt  overdrevne,  og  at  Dumas  desuden  har  en  Slags  Undskyld- 
ning i sin  Produktions  umaadelige  Omfang.  Alene  det  rent  me- 
kaniske Arbejde,  han  maa  have  nedlagt  i sine  Skrifter,  kan  ikke 
andet  end  vække  Forbavselse.  Hans  Opfindelsesevnes  uhyre  Fro- 
dighed er  uden  Sidestykke  i vor  Tid.  Lope  de  Vega  er  den  eneste, 
hvis  Forfatterskabs  Størrelse  naar,  ja  endogsaa  overgaar  Dumas*; 
som  Gervantes  kunde  kalde  Lope  de  Vega  et  „monstruo  de  natu- 
raleza*,  har  Michelet’s  Benævnelse  for  Dumas:  „une  force  de  la 
nature*  større  Rækkevidde  og  Betydning  end  en  almindelig  Høf- 
lighedsfrase. 


III 

Den  stærke  Subjektivitet,  som  kendetegner  Dumas,  træder 
intetsteds  stærkere  frem  end  i hans  Rejseindtryk.  Han  nærede 
den  naiveste  Overbevisning  om,  at  alt,  hvad  der  vedrørte  hans 
Person,  maatte  interessere  Verden;  derfor  handler  de  ikke  om 
andet  end  om  ham  selv.  Undertiden  kan  det  ganske  vist  hænde, 
at  han  forfalder  til  at  prøve  paa  at  beskrive  sine  Omgivelser,  men 
det  er  heldigvis  sjældent;  thi  selv  om  han  holder  sig  til  vage  og 
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almindelige  Udtryk,  er  han  altfor  tilbøjelig  til  en  romantisk  Dekla- 
mation, der,  naar  den  er  bedst,  er  en  slet  Efterligning  af  Chateau- 
briand,  naar  han  er  værst.  Dumas  havde  ikke  Théophile  Gautier's 
kunstneriske  Øje  og  omhyggelige  Pensel;  hvor  Gautier  tegner  og 
maler,  fortæller  Dumas  bare  — og  gør  det  fortræffeligt.  Tyskland, 
Rusland,  Schweitz,  Algier,  Spanien,  Australien,  Ægypten  — Lande, 
han  kendte  ud  og  ind,  og  Riger,  hvor  han  aldrig  havde  sat  sine 
Ben  — beskriver  han  med  den  samme  Verve,  den  samme  Lystighed 
og  smittende  Livsglæde,  som  er  et  saa  mærkeligt  Fænomen  i det 
bedrøvelige  nittende  Aarhundrede  *).  Men  det  bedste,  han  har 
frembragt  i denne  Genre,  er  utvivlsomt  hans  Memoirer.  Hvor  er 
det  Skade,  at  de  ikke  gaar  længere  end  til  1833  — og  at  de  kun 
er  i 22  Bind ! Deres  absolutte  Paalidelighed  kan  vel  drages  i Tvivl, 
de  er  næppe  troværdige  i alle  Enkeltheder,  — de  er  sikkert  et 
fuldgyldigt  Udtryk  for  Tiden,  det  mest  levende,  det  mest  instruk- 
tive og  det  morsomste  document  humain,  man  kan  tænke  sig.  I 
de  andre  Værker,  hvori  han  har  behandlet  sine  personlige  Op- 
levelser (Causeries,  Les  morts  vont  vite,  Souvenirs  dra- 
ma tiqu  es  etc.)  er  Helhedsindtrykket  mere  uensartet;  de  staar 
— med  en  eneste  Undtagelse  — baade  i litterær  og  historisk 
Værdi  under  Memoirerne.  Den  nævnte  Undtagelse  er  det  lille 
Bind,  der  bærer  Titlen  Histoire  de  mes  båtes,  som  mærkelig 
nok  er  forfattet  saa  sent  som  1867,  da  Dumas  var  „udvanced  in 
years,  declined  in  health". 

Bogen  er  skrevet  med  en  Lethed,  en  Ynde,  en  navnlig  i 
fransk  Litteratur  sjælden  Humor,  og  er  desuden  særlig  tiltræk- 
kende ved  den  uimodstaaelige  merriment,  der  gaar  gennem  Frem- 
stillingen fra  Ende  til  anden. 

Dumas  havde  Forudsætninger  til  at  kunne  skrive  Memoirer 
som  faa  andre:  han  havde  oplevet  meget  og  besad  en  eminent 
Evne  til  at  fortælle  det.  Der  gives  omtrent  ikke  den  Ting  paa 
Jorden,  som  han  ikke  har  givet  sig  af  med  i kortere  eller  længere 
Tid;  han  har  foretaget  lange  Rejser,  kendt  utallige  Mennesker  og 
indtaget  alle  mulige  Stillinger:  Historiograf  for  Hertugen  af  Mont- 

l)  Se  f.  Eks.  Mes  Mé  moirés,  t.  IX,  ch.  GGXXXI,  p.  131.  „On  est  gai, 
parce  que  Ton  se  porte  bien,  parce  qu’on  a un  bon  estomac,  parce  qu’on  n’a 
pas  de  rnotifs  de  chagrin.  Gela,  c’est  la  gaité  de  tout  le  monde.  Mais  moi, 
j’ai  la  gaité  persistante . . .“  „Alors  la  seule  gaité  permise  était  la  galté  sata- 
nique,  la  gaité  de  Méphistophéles  ou  de  Manfred...  J’avais,  comme  les  autres, 
mis  un  masque  sur  mon  visuge  * (p.  133). 
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pensier,  Journalist,  Redaktør,  Teaterdirektør,  Politiker,  Sekretær 
hos  Garibaldi,  Generaldirektør  for  Neapels  Museer  (dog  hun  i to 
Maaneder!),  Ejer  af  en  Saucefabrik  o.  s.  v.,  o.  s.  v.  Dette  hans 
urolige  og  omskiftende  Liv  ikke  blot  ikke  hæmmede,  men  snarere 
vedligeholdt  den  stadige  Ekscitation,  den  Rus,  som  gav  sig  Luft 
i pragtfulde  Improvisationer.  Ogsaa  heri  ligner  han  Lope  de  Vega. 


IV 

Eftertidens  Dom  over  Dumas’  Livsværk  er  faldet  saa  uheldig 
ud,  fordi  Kritikerne  har  taget  ham  for  højtideligt,  fordi  de 
har  dømt  ham  ud  fra  urigtige  eller  utilstrækkelige  Forudsætninger. 
De  er  vrede  paa  ham , fordi  han  manglede  Ideer  — hvilket 
er  evig  sandt,  naar  man  ved  Ideer  forstaar  moralske  Teorier  og 
æstetiske  Doktriner;  dem  var  han  priselig  fri  for.  Men  tager  man 
Ordet  i videre  Betydning,  bliver  Dommen  ugyldig  — Forfatteren 
til  Antony  og  til  Histoire  de  mes  bétes  savnede  paa  ingen  Maade 
Ideer.  Det  er  dog  ikke  min  Mening  at  hævde,  at  han  var  nogen 
meget  dybsindig  Tænker ; hans  Storhed  ligger  paa  andre  Omraader. 
De  analytisk-psykologiske  Romanforfattere  foragter  i ham  den  rent 
objektive  Fortæller  og  har  ikke  Øje  for  hans  pittoreske  og  glim- 
rende Egenskaber.  Men  er  der  i Pantheon  ikke  ogsaa  Plads  for 
Mænd  som  Dumas?  Han  er  uomtvistelig  den  betydeligste  Under- 
holdningsforfatter, den  opfindsomste  amuseur,  der  har  levet.  Dumas 
er  Occidentens  største  Fortæller;  han  er  en  Skribent,  som 
det  er  en  Hvile  at  læse  i en  Tidsalder,  hvor  Patologien  og  de 
øvrige  eksakte  Videnskaber  har  oversvømmet  alt.  Han  er  tillige 
en  fremragende  Humorist;  han  er  en  Forfatter  af  en  sjældent  over- 
gaaet  Opfindsomhed  og  Fantasi,  en  glødende  og  dramatisk  Verve; 
han  besidder  selve  Dramaets  Aand:  Intensitet,  Energi,  Relief, 
Farve  og  Bevægelse;  — Egenskaber,  som  genfindes  i hans  bedste 
Romaner:  bredere,  men  lige  saa  intens  Kunst  i Dialogen,  det 
samme  voldsomme  Liv;  han  analyserer  ikke,  han  levendegør  med 
forbavsende  Kraft  og  han  skriver  et  udmærket  Sprog1).  Han  er 
aldrig  med  Hensigt  uanstændig,  intetsteds  optræder  han  som  De- 


J)  Dumas’  Stilløshed  er  en  fuldstændig  Fabel;  Nisard,  som  var  en  alt 
andet  end  rnild  Dommer,  har  anerkendt  lians  Evner  paa  dette  Omraade:  „Ob- 
servateur  moins  profond  [que  Balzac],  Alexandre  Dumas  eonte  avec  plus  de 
vivacité,  dia  lo  pue  avec  plus  de  verve  et  de  naturel,  écrit  dans  une 
meilleure  lan^ue.  (Histoire  de  la  li  tt.  franc.,  t.  IV,  p.  547). 
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fensor  for  Venus  cloaca,  — saaledes  som  hans  skamløse  Efter- 
lignere, en  Ponson  du  Terrail,  en  Xavier  de  Montépin. 

De  betydelige  Forfattere,  som  er  kommet  efter  Dumas  i 
Frankrig,  har  (ubevidst  illustrende  Fablen  om  Ræven  og  Druerne) 
brugt  hans  Evne  til  at  opfinde  og  udforme  en  spændende  Hand- 
ling som  Argument  imod  ham.  I denne  Foragt  for  Intrigen,  — 
en  Foragt,  der  — som  bekendt  — ingenlunde  deltes  af  Fortidens 
største  Skribenter  — synes  Nutidens  Romanforfattere  af  egen  Drift 
at  give  Afkald  paa  deres  Preten tioner  paa  nøjagtigt  at  gengive  det 
moderne  Liv.  Thi  Livet  er  paa  ingen  Maade  saa  monotont  som 
deres  Bøger,  og  det  moderne  Liv  er  det  ikke  mere  end  Fortidens. 
De  store  Kampe  eksisterer  stadig,  og  de  smaa  er  blevet  mang- 
foldiggjorte.  I Stedet  for  at  foragte  Dumas,  skulde  de  efterligne 
hans  gode  Sider:  hans  skarpe  Blik  for  en  Situation,  for  den  dra- 
matiske Værdi  i en  folkelig  Anekdote  eller  i et  historisk  Optrin. 

Imidlertid  begynder  der  at  vise  sig  Symptomer,  som  tyder 
paa,  at  han  er  i Færd  med  at  genvinde  en  Del  af  sin  tabte  An- 
seelse. Dette  skyldes  i første  Række  selve  den  historiske  Romans 
Renaissance,  der  med  betydelige  Værker  som  Anatole  France's  L a 
Rdtisserie  de  la  Reine  Pédanque,  Maurice  Maindron's  Saint- 
Cendre,  Henri  de  Régnier’s  La  double  Maitresse,  René 
Boylesve’s  La  Leqon  d’amour  dans  un  pare  og  André 
Lichtenberger’s  La  Mort  de  Gorinthe  har  fundet  Sted  i de 
senere  Aar.  Den  umiddelbare  Følge  af  dette  Omslag  er,  at  Dumas’ 
Berømmelse  oplever  en  Eftersommer,  — hvilket  dog  alligevel 
næppe  vilde  være  sket,  hvis  ikke  et  Par  Kritikere  havde  lagt  deres 
Stemme  i Vægtskaalen  til  Fordel  for  ham.  De  højst  fortjenstfulde 
Arbejder,  som  skyldes  Henri  Blaze  de  Bury  og  Hippolyte  Parigot1), 
har  bidraget  ikke  lidt  til  at  hæve  Dumas’  sunkne  Anseelse;  det 
beklagelige  er,  at  disse  Værker  har  været  nødvendige  for  at  aabne 
Franskmændenes  Øjne  for  hans  Storhed.  I Udlandet  — og  navnlig 
i England  — har  han  ikke  behøvet  nogen  Oprejsning;  han  er  lige 
saa  æret  nu  som  for  halvtredsindstyve  Aar  siden.  Grunden  hertil 
maa  vistnok  til  Dels  søges  deri,  at  Englændernes  Smag  for  den 
Genre,  Dumas  repræsenterede,  ikke  som  Franskmændenes  er  taget 
af.  Hos  Nutidens  største  britiske  Skribenter  — en  R.  L.  Stevenson, 
en  A.  T.  Quiller-Couch,  en  H.  G.  Wells  — spiller  det  romaneske 

l)  Le  Drame  d’Alexandre  Dumas.  1898.  (Tliése).  — Alexandre 
Dumas.  19<i2.  (Goli.  des  grands  écr.  fran<;.). 
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Element  en  meget  fremtrædende  Rolle.  Men  bortset  herfra  tjener  det 
Dumas  til  Ære,  at  de  mest  forskelligartede  Aander  har  enedes  om 
at  anerkende  ham.  Thackeray  blev  aldrig  træt  af  at  læse  ham, 
og  Rossetti  — Thackeray’s  diametrale  Modsætning  — satte  »den 
udødelige  Kvadron*  lige  saa  højt  som  Heine  og  Bret  Harte  gjorde. 
Af  en  senere  Generation  er  den  fine  Digter  Theodore  Watts-Dunton 
fulgt  efter  sin  Mester  Rossetti  i Beundring  for  Dumas,  og  endelig 
kan  — foruden  Swinburne  — nævnes  Andrew  Lang,  den  dybsindige 
Mytolog,  den  kræsne  Kritiker  og  den  yndefulde  Poet  Andrew  Lang, 
om  hvem  Brandes  (i  Indtryk  fra  London)  fortæller,  at  han 
ikke  sætter  nogen  moderne  Forfatter  over  den  ældre  Dumas;  ingen 
morer  ham  som  Dumas.  „Naar  man  taler  til  ham  om  Ibsen, 
skærer  han  Ansigt  og  siger:  Dumas  er  morsommere,*  — en  An- 
skuelse, som  Lang  desuden  personlig  har  forfægtet  i en  Skrivelse 
til  Dumas  i Elysium  (Letters  to  dead  authors,  1886). 

Den  gamle  Dumas’  Salt  har  ikke  tabt  sin  Kraft.  I Sinds- 
stemninger, hvor  Hjernen  er  træt  af  Arbejde  eller  af  alle  de  tungt 
alvorlige  Problemromaner,  som  Nutiden  frembringer,  skal  man  tage 
et  Bind  af  Dumas:  Acté,  La  Dame  de  Monsoreau,  Balsamo, 
Histoire  de  mes  bétes,  La  Route  de  Varennes  og  fremfor  alt 

— — that  gallant  dream 

Which  old  DUMAS  — the  generous,  the  humane, 

The  seven-  and-  seventy  times  to  be  forgiven!  — 

Dreamed  for  a blessing  to  the  race, 

The  immortal  Musketeers! 

(W.  E.  Henley). 

Ingen,  som  ikke  er  forudindtaget  imod  ham,  kan  undgaa  at 
blive  revet  med  af  disse  Bøger  — og,  naar  man  kan  blive  lidt 
træt  af  Fantasiens  ustandselige  Flugt,  eller  maa  smile  ad  ham  som 
Menneske,  er  det  gavnligt  at  erindre  Madame  de  Staéls  Ord: 
„Evnen  til  at  beundre  den  virkelige  Storhed  igennem  svigtende 
Stilsikkerhed  i Litteraturen  ligesom  igennem  Inkonsekvenser  i Livet, 
denne  Evne  er  den  eneste,  som  gør  den.  der  dømmer,  Ære.“ 

Tage  Bull 
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Theodor  Burfreund:  Florens.  Monumenter  og  Mennesker.  København  1901.  — 
Florens.  Billedkunst.  København  1903. 


vis  det  at  have  Aand  er  — som  Vilh.  Andersen  siger 
at  kunne  se  stort  paa  Tingene,  saa  har  Dr.  Bier- 
freund  virkelig  Aand.  Han  kan  se  stort  paa  Tin- 
gene. Han  kan  med  Skarpblik  udskille  det  væsentlige 
fra  det  uvæsentlige,  med  digterisk  Fantasi  udkaste 
storladne  Billeder;  han  kan  med  sin  rastløse  Energi 
lade  Kulturen  ligesom  skride  frem  for  Læserens  Øjne.  Der  er  i 
hans  to  Bøger  Blink  og  Glimt,  som  lyser  op  og  kaster  Strejflys 
til  mange  Sider.  Men  hvis  der  af  den,  der  søger  at  forstaa  Kun- 
sten — Bygningskunst  og  Billedkunst  — , kræves  en  ydmyg  Hen- 
givelse, en  Lidenskab  efter  at  komme  tilbunds  og  gruble  sig 
igennem  Værkerne,  saa  opfylder  Dr.  Bierfreund  ikke  disse  Krav. 
Der  er  i hans  første  Bog  om  Florents  nogle  Skildringer,  navnlig 
af  Frans  af  Assisi  og  den  medailleagtig  skarpe  af  Cosimo  de'  Me- 
dici,  som  slaar  Læseren  ved  deres  Sandsynlighed  og  henriver  ved 
deres  kunstneriske  Finhed  og  Kraft,  og  der  er  i samme  Bog  en 
indtagende  og  fortryllende  Skildring  af  San  Marcoklosteret  og 
dets  Maler,  Fiesole;  men  hvor  i den  anden  Bog  Fiesole  skildres, 
er  der  kun  tilføjet  faa  nye  Træk,  og  de  virkelig  gode  Bidrag  til 
Forstaaelse  af  Fiesole,  som  de  vatikanske  Fresker  yder,  skydes 
altfor  rask  til  Side. 

Det  er  en  fuldkommen  ærlig  Sag  ikke  at  kunne  forstaa;  men 
det  er  underligt,  og  det  virker  tirrende,  at  jo  mere  uforstaaende 
Bierfreund  er,  jo  løsere  underbyggede  hans  Domme  fremtræder, 
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des  mere  hovmodig  afvisende  fældes  de.  Han  har  ikke  forstaaet 
den  sagte  Hvisken  i den  sienesiske  Kunst,  denne  verdensfjerne 
Skyhed,  der,  naar  det  mægtige  bryder  ind  over  den,  trækker  sig 
sammen  som  i en  Kuldegysen  — saadan  som  man  ser  det  paa  et 
berømt,  i Bogen  gengivet  Billede  af  Bebudelsen.  Han  har  slet  ikke 
forstaaet  Duccio,  naar  det  om  hans  navnkundige  Domkirkebillede 
strengt  afvisende  hedder,  at  det  ikke  aandelig  set  indeholder  det 
mindste  nyt.  I 600  Aar  har  Verden  altsaa  været  blind.  Og  at  Bier- 
freund  slet  ikke  har  haft  Blik  for  Sienesemes  maleriske  Udtryks- 
maade,  der  netop  gaar  i Retning  af  det  delikate  og  miniaturagtige, 
viser  den  Udtalelse  om  et  Par  af  Freskerne  i Pisas  Gomposanto, 
at  „den  grove  maleriske  Behandlingsmaade  peger  mod  Siena". 

Der  er  i denne  anden  Bog  enkelte  Kunstnere  i tredje,  Qerde 
Plan,  som  staar  med  ganske  fine  Omrids,  Lorenzo  Monaco  og  Gen- 
tile da  Fabriano,  og  der  er  — som  allerede  berørt  — pragtfulde, 
lysende,  rent  ud  forløsende  Indfald  og  Bemærkninger,  saaledes  om 
Fiesoles  Billede  paa  hans  Ligsten:  Han  ligner  en  indskrumpen 
elskværdig  Gammeljomfru;  om  Minos  Biskop  Salutatibyste : Hvilket 
straalende  Liv  over  det  Smil,  som  paa  én  Gang  rummer  Ondskab, 
Magtfølelse  og  biskoppelig  Velsignelse.  Men  alle  Kunstnerne  i 
første  eller  andet  Plan  er  fortegnede.  Grunden  hertil  er  — for  at 
sige  det  straks  — , at  Bierfreund  ikke  har  tilstrækkelig  Kendskab 
til  Kunstværkerne,  ikke  heller  til  de  litterære  Kilder  eller  til  den 
kunsthistoriske  Litteratur. 

Grumme  mange,  urimelig  mange  positive  Fejl  er  der  i begge 
Bøger;  enkelte  Fejl  siger  i og  for  sig  intet.  Hvilket  Menneskeværk 
undgaar  saadanne?  Men  der  er  andre  Fejl,  som  skræmmer  en  nogen- 
lunde kyndig  Læser,  fordi  der  aabner  sig  Perspektiver  bag  dem. 
Naar  det  saaledes  hedder  i den  anden  Bog,  at  Orgagna  er  Or  San 
Micheles  Bygmester,  aner  man,  at  Bierfreund  ikke  har  gjort  sig 
bekendt  med  Freys  tørre,  men  paa  positive  Oplysninger  rige  lille 
Bog,  hvori  det  er  godtgjort,  at  Orgagna  ikke  kan  være  Bygme- 
steren. Naar  Dantes  Hoved  sættes  i Orgagnas  „Paradis*,  medens 
det  ses  i „Dommedag",  viser  dette,  at  Bierfreund,  medens  kan  skrev, 
har  undladt  at  støtte  sin  svigtende  Hukommelse  ved  at  raadspørge 
et  Fotografi.  Runde  Figurer  i Legemsstørrelse  er  ikke  — som  der 
staar  S.  63  — noget  nyt  i det  15.  Aarhundredes  Plastik;  fra  den 
gotiske  Periode  findes  der  mange  baade  Nord  og  Syd  for  Alperne. 
Den  moderne  Billedhuggers  Forhold  til  Marmoret  er  urigtig  an- 
givet. Her  i Danmark  hugger  de  fleste  — ja  vist  alle  samvittig- 
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hedsfulde  — Billedhuggere  selv  deres  Marmorfigurer  færdige,  eller 
lader  det  ske  under  deres  personlige  Opsyn.  Læseren  forstaar  ikke 
den  Maade,  hvorpaa  Brunelleschi  demonstrerede  sine  Forsøg  i per- 
spektivisk Fremstilling,  fordi  to  Ting  er  blandet  sammen.  Han 
udførte  et  perspektivisk  Billede  af  Baptisteriet  i Florents,  et  andet 
af  Raadhuspladsen ; gennem  Øjepunktet  i det  første  borede  han 
et  Hul,  stillede  Billedet  foran  et  Spejl,  og  lod  Beskueren  fra  Bil- 
ledets Bagside  kigge  gennem  Hullet  hen  paa  Spejlbilledet.  Hvilken 
Overraskelse!  Og  den  anden  perspektiviske  Fremstilling  lod  han 
virke  som  en  Art  Diorama  mod  selve  Luften.  Dette,  som  en  samtidig 
har  beskrevet  meget  anskuelig,  er  hos  Bierfreund  slaaet  sammen  til, 
at  Brunelleschi  lod  Beskuerne  „kigge  gennem  et  lille  Hul  i en  Væg 
ind  paa  en  Tegning,  han  havde  gjort  af  Domkirkepladsen,  saadan 
som  han  og  senere  Tiders  fotografiske  Kunst  har  set  den."  Naar 
det  hedder  om  Grækernes  Kunst,  at  den  ikke  havde  Plads  for 
Hæsligheden,  er  det  altfor  dogmatisk  indskrænket ; det  er  Winckel- 
manns  Standpunkt,  før  han  havde  været  i Italien;  den  græske 
Plastik  skaffede  ogsaa  Plads  til  Hæsligheden  (Sliberen,  den  barbe- 
rinske  Faun  o.  s.  v.) 

Der  er  andre  Unøjagtigheder,  som  ganske  vist  ikke  kan  anhol- 
des  og  føres  paa  Stationen,  men  som  dog  alligevel  ikke  kan  gaa 
frit  om  og  se  Folk  lige  i Øjnene.  Der  er  henkastede  Bemærk- 
ninger, som  den  om  det  „bevidst  fortegnede"  i en  af  Fiesoles  Fre- 
sker, eller  om  Ghiberti,  der  havde  „Held  med  sig",  eller  om  dette 
nøgne  Kristusbarn,  der  spøger  gennem  Bogen  som  Karl  I's  Ho- 
ved i Mr.  Dicks  Hjerne,  — slige  Bemærkninger  fortjente  nok 
at  ses  noget  nøjere  efter  i Sømmene.  Sammenstillingen  af  van 
Eyckemes  Adam  og  Eva  med  Castagnos  Helteskikkelser  er  ørkes- 
løs, fordi  Figurerne  er  inkommensurable.  Hist  to  stakkels  synde- 
betyngede  Mennesker,  der  til  deres  øvrige  Tynge  har  den,  at  de 
staar  ynkelig  afklædte,  her  derimod  et  Par  stolte  og  frejdige  Helte. 
Hvis  man  havde  Lyst,  kunde  man  snarere  med  en  Smule  Udbytte 
sammenstille  van  Eyckernes  Riddersmænd  med  Castagnos.  Umiddel- 
bart derefter  kommer  forøvrigt  et  Par  gode  Indfald  over  Castagnos 
Dronning  Ester,  og  Sammenligningen  mellem  van  Eyckernes  syn- 
gende Engle  og  Luca  della  Robbias  syngende  Drengebørn  er  godt 
gennemført.  Et  Sted  ler  den  „værdige"  Cosimo  over  Fra  Filippos 
natlige  Bedrifter;  dokumentarisk  har  ganske  vist  en  Medicæerlatter 
lyst  over  Munkemalerens  Udskejelser.  Det  var  dog  ikke  Cosimos, 
men  hans  Søn  Giovanni’s.  Længere  henne  slippes  Filippo  ind  i et 
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Nonnekloster,  som  Ræven  i Hønsegaarden,  — „og  Ræven  bed  de 
smaa,  kun  altfor  villige  Høns",  staar  der,  indtil  Skandalen  blev  for 
stor,  og  Filippo  afskedigedes.  Hvad  der  virkelig  gik  for  sig  var 
dette,  at  Filippo  blev  moralsk  overbevist  om  Falsk  og  Mened,  og 
baade  herfor,  og  fordi  han  ikke  passede  sine  Ting,  fik  han  sin 
Afsked.  Der  er  en  Maler  ved  Navn  Piero  della  Francesca.  Hans 
Farve  er  ren  og  sølvagtig  klar  som  Luften  i hans  Fødeby  Arezzo, 
hans  Opfattelse  er  højtidelig,  alvorlig  og  indtrængende:  aldrig  er 
der  Skygge  af  et  Smil  i hans  Kunst.  Den  er  for  Bierfreund  „Bru- 
talitetens Kunst".  Man  kan  alene  forklare  sig  dette  forbavsende 
Resultat  deraf,  at  Bierfreund  har  et  altfor  løst  Bekendtskab  med 
Manden.  Hans  Hovedværk,  Freskerne  i Arezzo,  som  alene  giver 
Nøglen  til  Forstaaelse,  nævnes  ikke  med  en  Stavelse.  Til  Gen- 
gæld omtales  blandt  hans  Værker  et  Dameportræt  i Milano;  Bode 
har  dog  — og  vist  med  Rette  — hævdet,  at  Portrætet  er  af  Pieros 
Lærer  Domenico  Veneziano  (å  propos:  er  Menneskene  i Nordens 
Portrætkunst  virkelig  „altid  fremstillede  sete  trekvart  forfra"  ?).  Naar 
et  Par  Engle  af  Piero  paa  et  Londonerbillede  kaldes  „tre  unge 
Malkepiger  i halvlange  Skørter",  saa  bør  denne  Udtalelse  dog  ikke 
blot  anholdes  paa  Stedet,  men  hensættes  i strengt  livsvarigt 
Fængsel. 

Dog  det  er  Skræddergerning  at  opsprætte  Side  forSide;  altfor 
mange  Sider  lader  sig  behandle  paa  den  Maade.  Jeg  foretrækker 
at  slaa  op  et  Par  Steder  paa  maa  og  faa.  Altsaa: 

S.  65.  Donatellos  Ungdomsarbejder,  de  to  Profeter  paa  Dom- 
kirken i Florents,  er  ikke  et  Par  „snurrige  Gnomer",  hverken  snur- 
rige eller  Gnomer.  Man  aner  tværtimod  gennem  dem  Geniet,  skønt 
Bierfreund  hævder  det  modsatte.  Det  er  Oprørsfigurer;  den  ung- 
dommelige Kunstner  kendte  ikke  den  langskæggede  Visdom,  deri- 
mod godt  ungdom mmelig  Frejdighed,  derfor  gjorde  han  dem  paa 
Trods  mod  Vedtægt  ungdommelige  og  frejdige.  Saa  lader  vi  Kunst- 
neren fylde  tre  Nicher  paa  Or  San  Michele,  „først  med  en  Sankt 
Peter".  Den  nævnes  ikke  i Kilderne,  ligner  heller  ikke  Donatellos 
andre  Figurer,  og  er  derfor  ogsaa  af  Bode  strøget  paa  Listen  over 
Donatellos  Værker.  Dernæst  kommer  Donatellos  mægtigste  Ung- 
domsværk, Johannes  Evangelisten  inde  i Domkirken,  den  der  min- 
der enhver  Beskuer  om  Michelangelos  Moses,  ladet  med  Trods, 
vældig  og  harmfuld;  den  har  „Profetskæg  som  Blaar",  og  den  er 
„forøvrigt  saa  kedelig,  som  Skægget  er  langt".  Dette  er  jo  ikke 
videre  opmuntrende.  Man  forstaar  herefter,  at  Bierfreund,  der  for 
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øvrigt  erDonatellos  overstadige  Beundrer,  ikke  har  synderlig  meget 
træffende  at  sige  om  ham.  Den  egentlige  Drivfjeder  i hans  rastløse 
Produktion,  det  der  griber  en  moderne  Betragter  saa  stærkt  om 
Hjærtet,  var  vist  en  dyb  indre  Fortvivlelse,  der  i hans  Ungdoms- 
arbejder forhærdede  sig  til  Trods  og  Harme,  senere  vældede  frem 
i Vrede  og  Foragt,  og  endnu  senere  spredte  sig  i mægtig  Liden- 
skabelighed. Men  herom  har  Bogen  ikke  et  Ord. 

S.  78  f.  Om  Masaccio,  der  nu  i 500  Aar  er  bleven  betragtet 
som  et  af  Malerkunstens  største  Lys,  hedder  det,  at  „det,  han  beret- 
ter, rager  ham  ikke  i mindste  Maade*.  Der  sættes  ikke  noget  Spørgs- 
maalstegn  ved;  det  er  en  ganske  afgjort  Sag.  Hans  Adam  og  Eva 
i Brancacci-Kapellet  er  „fortegnede"  og  „slappe-  og  „løse  i alle 
Ledemod*,  „flove*  og  „udtryksløse*.  Det  er  i hvert  Fald  ren 
Besked.  Kunstnerens  Genialitet  viste  sig  — siges  der  — ikke  i, 
hvorledes  han  gjorde  dem,  men  at  han  gjorde  dem.  Har  Billed- 
kunsten nogen  Sinde  fremstillet  Adam  og  Eva  med  Klæder  paa? 
Billedet  af  Tabithas  Opvækkelse,  der  i gunstigste  Fald  er  et  Ar- 
bejde af  Masaccio  fra  hans  Umyndighedsperiode  som  Kunstner, 
benyttes  til  at  daske  Kunstneren  lidt  med  om  Ørerne.  Den  stak- 
kels Maler  maa  saaledes  høre  ilde  for  et  Kunstværk,  som  han 
maaske  slet  ikke  har  malet.  Om  de  gribende  og  storladne,  sikre 
Billeder  af  Masaccio  sluttes  der  saa  med  disse  Ord:  „Og  saa  er 
der  Peter,  som  helbreder  syge  ved  at  kaste  sin  Skygge  paa  dem, 
og  Peter  uddelende  Almisser.  To  ganske  interesseløse  Billeder. 
Dermed  er  vi  færdige  med,  hvad  der  sikkert  kan  tillægges  Masac- 
cio af  hele  Billeder.*  Ja  nu  er  Lyset  slukket,  det  Malerkunstens 
Lys,  der  har  funklet  saa  klart,  og  ved  hvilket  Italiens  Kunstnere 
i Aarhundreder  har  varmet  sig  og  er  blevet  seende.  Man  begyn- 
der ordentlig  at  gyse  paa  de  arme  Kunstneres  Vegne,  hver  Gang 
en  ny  tages  under  Behandling. 

Den,  der  inde  i Kapellet  har  gjort  sig  klar  over,  hvad  Masac- 
cio kan  tage  Ansvaret  for,  og  hvad  ikke,  synes  dog  maaske,  at 
han  aldrig  nogen  Sinde  har  set  saa  magtfulde  Billeder  af  Kristus  og 
Apostlene  som  Masaccios.  Skønt  de  er  fuldt  virkelige,  staar  saa 
fast  paa  deres  Ben  — bemærker  Vasari  — som  ingen  tidligere  Fi- 
gurer, er  de  ved  deres  Præg  af  U verdslighed  hævede  højt  op  over 
det  Smuds,  den  Lavhed,  den  legemlige  Elendighed,  der  omgiver  dem. 
De  blev  i lange  Tider  ansete  som  Aabenbaringer  af  Kunstnerne; 
Raflfaels  Apostle  i Tapeterne  nedstammer  fra  dem.  Gid  dog 
Masaccios  ilsindede  St.  Peter,  efter  at  have  helbredet  syge  ved  at 
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„ kaste  sin  Skygge  paa  dem",  ogsaa  havde  rørt  lidt  ved  Dr. 
Bierfreunds  Øjne. 

S.  112.  Vi  hører  her  om  Filippo  Lippis  Forhold  til  Nonnen 
Lucrezia  Buti  — hendes  Alder  er  urigtig  angivet  — , hvem  han 
bortførte  under  et  „Marked"  i Prato  (rigtigere:  en  Kirkefest),  og 
som  senere  fødte  ham  en  „dejlig"  Dreng  (man  maa  haabe,  han 
var  det).  Og  Bierfreund  tilføjer:  „Lucrezia  blev  nu  hans  stadige 
Model",  og  der  udkastes  et  kælent  Billede.  Her  er  nu  det  uhel- 
dige, at  det  Rundbillede  i Pitti-Galleriet,  som  omtales  paa  dette 
Sted,  og  til  hvis  Madonna  Lucrezia  skal  have  siddet  Model,  er  ud- 
ført fire  Aar  forinden  Lucrezia  løb  bort  fra  Klosteret  med  Filippo. 
Imidlertid  har  Maleren  muligvis  allerede  dengang  kendt  Lucrezia, 
og  Madonnabilledet  kan  være  et  Portræt  af  hende,  men  hvis  dette 
er  Tilfældet,  kan  en  anden  Madonna,  i Uffizierne,  ikke  bære  Lucre- 
ziasTræk,  thi  de  to  Madonnaer  ligner  ikke  hinanden.  „Stadig"  er  da 
i hvert  Tilfælde  et  lidt  forhastet  Udtryk,  og  ogsaa  i overført  Betyd- 
ning er  det  ikke  brugeligt;  Malerens  og  Nonnens  Samliv  har  ikke 
været  frit  for  Storme.  En  Tid  lang  var  hun  angergiven  vendt  til- 
bage til  sit  Kloster,  men  hun  forlod  det  igen  for  Filippos  Skyld, 
dog  Maleren  vilde  ikke  — som  det  synes  — benytte  sig  af  den 
Tilladelse,  der  var  opnaaet  for  ham  til  at  gifte  sig  med  hende. 

Det  er  for  Resten  Skade,  at  Bierfreund  har  fundet  Freskerne  i 
Prato  saa  ødelagte;  i min  Tid  var  de  dog  gankse  ordentlig  beva- 
rede, om  end  daarlig  belyste.  Man  kunde  godt  se,  at  de  ikke  blot 
er  Filippos  Hovedværk,  men  ogsaa  den  florentinske  Malerkunsts 
Hovedværk  fra  Midten  af  det  15.  Aarhundrede.  Ud  fra  dem  for- 
staar  man  den  senere  Udvikling.  Billedet  af  Herodes’  Gæstebud 
giver  for  øvrigt  noget  at  tænke  over  med  Hensyn  til  Lucrezia-Spørgs- 
maalet,  thi  her  findes  Portræter  baade  af  Pitti-Madonnaen  og  af 
Uffizi-Madonnaen.  Dog  de  Par  Sider,  der  hos  Bierfreund  er  hel- 
ligede Filippo  Lippi,  er  et  saadant  Væv  af  Unøjagtigheder,  at  et 
almindeligt  Menneske  ikke  kan  bryde  igennem  det.  De,  der  ønsker 
paalidelig  Besked  om  Kunstneren,  kan  man  henvise  til  Edward  C. 
Strutts  Monografi  fra  1901;  her  er  alle  Aktstykker  aftrykte  bag  i 
Bogen. 

S.  152.  Her  berøres  et  af  Kunsthistoriens  dunkleste  Spørgs- 
maal,  Udviklingen  af  Gravmælet,  men  Spørgsmaalet  forkvakles 
straks  ved,  at  Ligsten  og  Gravmæler  sammenblandes.  De  to  Ting 
har  ikke  noget  med  hinanden  at  gøre;  her  er  ikke  Tale  om  et  Enten- 
Eller,  men  om  et  Baade-Og.  Den,  hvis  Gravmæle  stod  op  til  Kirke- 
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væggen,  fik  sin  Grav  under  Kirkegulvet  dækket  af  en  Ligsten. 
Gravmælet  er  et  Æreminde,  Ligstenen  et  Gravdække.  Uheldigt  er 
det  ogsaa,  at  Scaligermonumenterne  i Verona  nævnes  i denne 
Sammenhæng.  Fra  dem  fører  Udviklingen  nemlig  ikke  til  de  kirke- 
lige Gravmæler,  men  til  Renaissancens  Rytterstatuer;  baadeGatta- 
melatas  og  Colleonis  Fodstykker  har  Form  som  Gravkamre,  og 
endnu  Leonardo  skitserer  under  sine  Rytterbilleder  en  Art  tumba. 
Middelalderens  og  Renaissancens  kirkelige  Gravmæler  i Italien  kan 
vist  i sidste  Instans  føres  tilbage  til  etruskiske  Askekister  og  ro- 
merske Sarkofager,  hvor  de  afdøde  hviler  (levende)  oven  paa  Sarko- 
faglaaget.  Men  Spørgsmaalet  er  som  sagt  dunkelt  og  lader  sig 
ikke  løse  paa  en  Studs. 

Og  dog  er  trods  alle  Indvendinger  begge  Bøger  om  Florents  — 
saa  løjerlig  det  maaske  lyder  — baade  læseværdige  og  underhol- 
dende. De  forholder  sig  ikke  alene  overfladisk  til  deres  Stof  — 
man  kan  blive  rasende  — , men  ofte  virkelig  overlegent.  Det  er 
en  aandrig  Mand,  der  har  Ordet,  en  Mand  der  kan  se  stort  paa 
Tingene,  og  det  er  en  Skribent,  som  skriver.  Grundfejlen  ved 
dem  er  til  syvende  og  sidst  ikke  saa  meget  deres  Uvederhæftighed 
i Enkeltheder ; den  ligger  deri,  at  der  er  slaaet  større  Brød  op,  end 
en  dansk  Bager  kan  bage. 

Vi  har  set  dansk  Aand  saa  smidig,  at  den  kan  optage  og 
genfremstille  svundne  Tiders  og  fremmede  Landes  Aander,  for  saa 
vidt  som  de  har  givet  sig  Udtryk  gennem  Bøger;  vi  véd  ogsaa,  at 
der  ved  Taalmod,  Lærdom  og  Kombinationsevne  mosaikagtig  kan 
sammensættes  Billeder  af  svundne  Tiders  Aandstyper,  som  paa 
den  moderne  Læser  gør  Indtryk  af  Sandsynlighed.  Det  er  fristende 
for  Kunsthistorikeren  at  forsøge  noget  lignende,  men  om  det  kan 
lade  sig  gøre,  véd  vi  endnu  ikke ; thi  Litteraturhistoriker  og  Kunst- 
historiker er  stillet  paa  ulige  Maade  over  for  deres  Stof.  Litteratur- 
historikeren kan  have  hele  sit  Materiale  staaende  inden  for  sin  Stues 
fire  Vægge,  han  kan  raadspørge  det,  naar  han  vil,  lytte  til  de  hen- 
farnes Tale,  saa  ofte  han  lyster.  Det  kan  selv  den  heldigst  stil- 
lede Kunsthistoriker  ikke.  Han  maa  farte  fra  Sted  til  Sted,  hele 
Europa  rundt  — nu  ogsaa  helst  til  Amerika  — , for  at  faa  Rede  paa 
sit  Stof.  Et  Hovedværk  kan  f.  Eks.  have  forputtet  sig  i en  eller 
anden  Ravnekrog;  han  kommer  efter  en  anstrengende  Rejse  til 
Flækken.  Regnvejr.  Han  staar  dyngvaad  og  utilpas  i Kirken. 
Bælgmørke.  Han  har  hverken  Raad  eller  Tid  til  at  vente  mange 
Dage  eller  komme  igen,  og  han  faar  ikke  Tag  i Hovedværket. 
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Derfor  var  det,  at  Jul.  Lange  drømte  om  en  salon  carré  med 
alle  Tiders  og  alle  Folkeslags  kunstneriske  Mesterværker.  Den 
skulde  være  for  Kunsthistorikere,  hvad  Biblioteket  er  for  Littera- 
turhistorikere. Til  virkelig  for  Alvor  at  kunne  skrive  et  Par  Bøger  om 
Florents,  som  Bierfreund  har  forsøgt,  vilde  der  høre  et  aarelangt 
Ophold  i Italien  og  hyppige  Rejser  i Amerika  og  Europa. 

Men  man  kan  gaa  en  anden  Vej.  Man  kan  meddele  sine 
Indtryk,  uden  at  de  gør  Fordring  paa  at  være  andet  end  spredte  og 
tilfældige.  Lad  os  være  ærlige:  Begge  Bierfreunds  Bøger  om  Flo- 
rents er  byggede  paa  saadanne  Indtryk;  det  er  fordi  de  gør  For- 
dring paa  at  være  mere,  at  Læseren  forstemmes.  I den  første 
Bog  var  det  oprindelige  Præg  mere  bevaret.  Man  lærte  gennem 
den  at  kende  en  aandfuld  og  belæst  Mand,  der  med  alle  Sanser 
aabne  og  modtagelige  er  blevet  bedaaret  af,  hvad  han  har  set  i 
Florents.  Det  friske  Syn  paa  Tingene,  Skildringens  Kunst  og  hen- 
rivende Veltalenhed  gjorde,  at  man  lod  meget  glide  ned.  I den 
anden  Bog  er  Friskheden  svundet  noget,  til  Gengæld  er  Præten- 
sionerne blevet  større,  og  de  afvisende  Domme  tager  Vejret  fra  Læ- 
seren, fordi  de  ikke  er  eller  kan  være  begrundede.  Bierfreund 
skylder  endnu  den  lidt  indsigtsfulde  Læser  Beviset  for,  at  han  til 
Bunds  kender  en  eneste  af  de  Kunstnere,  som  Bogen  omhandler. 
Om  unge  kvindelige  Højskoleelever  tales  her  ikke. 

Francis  Beckett 
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ET  KONCERT’KAUSERI 


oncektlivet  i det  tyske  Riges  Hovedstad  har  i de  senere 
Aar  naaet  et  betænkeligt  Omfang.  „Allg.  deutsche 
Musikzeitung“s  Statistik  anslog  allerede  i Aaret  1900 — 
1901  Tallet  af  offentlige  Opførelser  til  800  og  tilraadede  at 
forebygge  en  endnu  yderligere  Overhaandtagen  af  Kon- 
certer ved,  at  Berlinerkritiken  skulde  blive  enig  om 
ikke  at  omtale  ubetydelige  og  umodne  Præstationer. 
Forslaget  var  godt  og  havde  sin  Berettigelse,  men  lod  sig  i Længden  ikke 
gennemføre.  Berlin  gælder  nu  almindelig  for  at  være  Tysklands  musi- 
kalske Centrum,  og  enhver  ung  Musiker  har  det  forstaaelige  Ønske,  at 
lægge  sit  Kort  hos  det  Wolffske  Koncertagentur  i Berlin.  Dette  vil  uden 
Betænkelighed  skaffe  ham  Lejlighed  til  offentlig  Optræden  og  stille  ham 
dets  eget  Koncertlokale  (Bechsteinsalen)  til  Raadighed.  Opnaar  den 
unge  Kunstnovice  ikke  straks  ved  sin  første  Koncert  den  strænge  Berliner- 
kritiks „Placet“  for  sin  Sang,  Klaverspillen,  Violineren  eller  Blæsen, 
bliver  der  under  nye  pekunia*re  Ofre  foranstaltet  en  anden  eller  — tredje 
Koncert,  thi  man  belærer  liam  om,  at  den  berlinske  Aviskritik  aabner 
unge  Kunstnere  eller  Kunstnerinder  alle  Koncertlokaler  i hele  det  tyske 
Rige  og  udenfor  samme!  Vore  Musikkritikeres  Kval  lader  sig  let  derved 
maale : de  er  dømte  til  at  forvalte  deres  Embede  i mismodig  Forjaget- 
hed, maa  daglig  besøge  11  — 4 Koncerter,  maa  høre  paa  Præstationer, 
der  sjælden  tilfredsstiller  selv  de  beskedneste  Fordringer,  og  er  tilslut  af 
ren  Menneskekærlighed  forpligtede  til  at  kaste  en  kristelig  Kappe  om 
Talentløsheden.  Kun  ganske  enkelte  musikalske  Ydelser  byder  den  kunst- 
forstandige Koncertbesøgende  virkelige  Nydelser  og  Hvilepunkter  af  kunstne- 
risk Behag.  Vort  filharmoniske  Orkester  under  Nikisch's  fortrinlige  Le- 
delse , Hofopera-Orkestrets  Koncerter  under  Weingartners  Direktion,  det 
'"l  Aar  gamle  Koncertforetagende,  som  Rich.  Strausz  ved  sin  maalbevidste 
Kunstnervilje  og  utrættelige  Arbejdskraft  uddannede  til  en  respektindgydende 
Højde,  endelig  det  filharmoniske  Kors  uforlignelige  Opførelser  under  Sieg- 
fried  Ochs’  energiske  Anførsel  det  er  de  højst  glædelige  Resultater  af 
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ideal  Kunstdyrkelse  i vor  Hovedstad  og  udgør  vederkvægende  Oaser 
midt  i den  uhyggelige  Oversvømmelse  af  parfymeret  Middelmaadighed ; de 
modtages  da  ogsaa  med  den  største  Taknemlighed  af  Berlins  dannede  Kredse, 
især  af  vor  strabadserede  »Kritik. 

Til  saadanne  nydelsesrige  Musikaftener  maa  ogsaa  den  københavnske 
Komponist  V.  Bendix’s  tre  Koncerter  regnes.  Hvorledes?  3 Koncerter 
paa  én  Gang?  I Berlin,  der  drukner  i Musikoversvømmelse ?“  Men 
Kunstnerens  lystige  Mod  bragte  snart  Kassandra-Raabene  til  at  forstumme. 
Sangakademiets  Sal  var  godt  fyldt  og  den  strænge  Kritik  — fuldtallig. 
Under  Komponistens  personlige  Ledelse  blev  hans  A-mol  Symfoni  (Op. 
525)  fortrinlig  spillet  af  det  vidtberømte  * filharmonisk e*  og  blev  modtaget 
med  Bifald.  Den  originale  Idé:  at  lade  den  sidste  Sats  tone  ud  som 
tungsindig  Elegi  holdt  enhver  Tanke  om  ufrugtbart  Epigonvæsen  borte, 
— hvad  iøvrigt  ogsaa  allerede  den  foregaaende  prægtige  og  henrivende 
spillede  Scherzo  gjorde.  De  efterfølgende  6 Sange  kunde  paa  Grund  af 
Sangerens  helt  uforstaaende  Foredrag  ikke  ret  gøre  sig  gældende.  Ved 
det  klassisk  skønne  Foredrag  af  de  følgende  Numre:  „Air*  og  „Inter- 
mezzo*, Studier  for  lille  Orkester,  fik  Komponisten  rigelig  Oprejsning; 
især  Intermezzoet  satte  Publikum  i fuld  Henrykkelse  og  maatte  gentages. 
Og  nu  fulgte  til  Slut  den  mest  betydende  Tilkendegivelse  af  Komponisten, 
som  paa  det  mest  glimrende  viste  hans  symfoniske  Skaberkraft  i dens 
hele  Dybde  og  Højde.  Symfonien  har  den  simple  Benævnelse  „Fjæld- 
stigning*  (G-dur,  Op.  16)  og  skal  have  erholdt  sin  formelle  Konstruk- 
tion ved  Paavirkning  fra  Holger  Drachmanns  Digt  „Fjældstigning*.  De 
yderst  fornemt  holdte  Ledemotiver  slynger  sig  i fantasifuld  kontrapunktisk 
Bearbejdelse  gennem  Værket,  løfter  sig  til  en  mægtig  Stigning  og  naar  til  den 
højeste  Plastik  af  Orkestervirkninger,  der  — efter  min  Mening  — kul- 
minerer i tredje  Sats,  den  „højtidelige  Marsch*.  De  betyder  Indtrædelsen 
i Naturens  ophøjede  Gudetempel,  paa  Bjergets  Tinde:  „Her  vil  jeg  blive, 
paa  Bjergtoppen  her,  — klar  paa  mig  selv  i en  renere  Luft  — højt  over 
Jorden,  det  Evige  nær!*  I den  virkningsfulde  Finale  har  vel  Ordene; 
„Kom  da,  du  kaldende  Stemme  fra  Livet,  — Virksomheds  Budskab,  lær 
mig  din  Lov!*  tjent  Tonedigteren  som  Ledemotiv.  Efter  en  kort  Indled- 
ning (C-mol)  sætter  det  jublende  Hovedmotiv  i C-dur  ind  og  udstrømmer 
friskt  Liv  og  svulmende  Daadstrang  — — „Jorden  har  ham  atter!*  — 
Dominantens  yndefulde  Sidemotiv  smelter  sammen  med  Tonikaens 
Hovedmotiv  og  naa’r  under  voksende  Stigning  til  mægtig  Afslutning.  Et 
Mesterværk  af  moderne  Instrumentation  og  — af  Viljesoverførelse  fra 
Komponist  til  Orkestret,  der  øjensynlig  fulgte  Dirigenten  med  fuld  Hen- 
givelse. 

Indledningen  til  anden  Koncert  dannede  en  Sørgemarsch  (Manu- 
skript), hvis  rørende  Klage  og  stemningsfulde  Tonemaleri  mere  gjorde 
Indtryk  paa  Musikeren  end  paa  den  larmende  Storstads  Koncertbesøgende. 
Des  virkningsfuldere  viste  sig  den  derefter  følgende  Klaverkoncert  (G-mol, 
Op.  17),  som  gav  den  talentfulde  Pianistinde  Dagmar  Raven  fra  Køben- 
havn (Elev  af  Hr.  Bendix)  Lejlighed  til  at  tolke  sin  Lærers  Værk.  Dette 
fremviser  en  ualmindelig  rig  thematisk  Opfindsomhed.  Anvendelsen  af 
en  højtudviklet  moderne  Klaverteknik,  men  især  den  yderst  virkningsfulde 
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Fordeling  mellem  Klaver  og  Orkester  af  karakteristiske  Klangblandinger, 
den  intime  Udveksling  af  Motiver,  kort  sagt  alt  vidner  om  en  af  den 
fineste  Skønhedsfølelse  udsprungen  Skaberkraft.  Den  anden  Sats  af  det 
storstilede  Værk  (Intermezzo)  er  af  en  ubeskrivelig  skøn,  af  Poesi  gennem- 
trængt  Helhedsvirkning:  en  drømmende  Improvisation,  der  ligesom  aab- 
nede  et  Indblik  i de  Foredragendes  Sjæleliv.  At  under  Mesterens  person- 
lige Ledelse  denne  Sats  aabenbarede  sit  intimeste  Stemningsindhold  klart 
og  fuldt,  behøver  ikke  at  bemærkes ; iigesaa  lidt,  at  den  fortræffelige  Kunst- 
nerinde i et  og  alt  opfyldte  den  sidste  Sats’s  overvældende  tekniske  Krav. 
Under  Indtrykkene  af  det  helt  igennem  originale  Værk  steg  de  Tilstede- 
værendes Jubel  til  gentagne  Fremkaldelser  af  Komponisten  og  hans 
aandsbeslægtede  Fortolkerske.  Uden  Tvivl  vil  Værket  snart  pryde  vore 
Koncertprogrammer  som  en  fremragende  Forøgelse  af  vor  fornemmere 
Klaverlitteratur.  De  følgende  Sangforedrag,  som  gav  nye  Prøver  paa 
Komponistens  Sanglyrik,  gjorde  sig  meget  smukt  gældende  gennem  Frk. 
Hertha  Dehmlows  forstaaende  Foredrag,  nogle  af  dem  maatte  gentages. 
Det  varigste  Indtryk  paa  poetisk  anlagte  Sind  gjorde  en  lille  Sang  af  Th. 
Moore:  „ Aftenklokken “ ; dens  simple  sjælfulde  Melodi  med  det  stadig 
tilbagevendende,  fjerne  tøf  holdt  Tilhørerne  fangne  i fortryllet  Lytten. 
Koncerten  sluttede  med  et  større  fantasifuldt,  livsprudlende  Musikstykke  i 
symfonisk  Form:  „ Sommerklange  fra  Sydrusland “ (D-dur,  Op.  20).  En 
musikalsk  Transformation:  skandinavisk  Musikfølelse  skildrende  slavisk 
Folkeliv  paa  den  mest  træffende  Maade  med  overmaade  karakteristiske 
Udtryksmidler.  Enhver  Sats  vidnede  om  Komponistens  aandfulde  Iagt- 
tagelse. Hans  egen  nationale  Selvfornægtelse  lykkedes  ham  derved  i den 
Grad,  at  Flertallet  af  Tilhørerne  faktisk  holdt  Symfoniens  yderst  interes- 
sante, skarpt  udprægede  Motiver  for  at  være  russiske  Folkemelodier.  Selv 
Kritiken  begik  til  Dels  demie  Fejltagelse.  I hvert  Fald  har  Komponisten 
ved  sit  med  Bifald  modtagne  Værk  bevist,  at  han  ikke  skaber  Kunst  ud 
fra  en  udelukkende  skandinavisk  Følemaade  og  med  den  nationale  Sær- 
ejendommeligheds musikalske  Udtryksmidler,  men  at  han  øser  af  den 
Skønhedens  fælles  Urkilde,  som  hver  Nation  har  at  holde  fast  ved  som  en 
uafhændelig  Arv.  Denne  Vej  kunde  føre  os  til  en  international  Kunst. 

Den  tredje  Koncert  bragte  os  — var  det  tilfældig  eller  med 
Hensigt  — helt  nye  uanede  Indblik  i denne  mangesidige  Mands  produk- 
tive Aandsliv.  Medens  den  af  ham  selv  spillede  store  Klaversonate  G-mol 
(Op.  26)  viste,  hvordan  hans  musikalske  Tankerigdom  tog  Form  paa 
Klaveret,  som  han  behersker  med  eminent  Teknik  og  med  sine  smaa 
Hænder  véd  at  lokke  orkesteragtige  Virkninger  frem  af,  saa  gav  den  følgende 
Sangeyclus  „Visne  Blade.  For  en  Kvindestemme  * endnu  meget  interes- 
santere  Indblik  i det  uudtømmelig  rige  indre  Liv  hos  en  Kunstner,  hvis 
forneimne  Natur  med  Flid  har  undgaaet  Berøringen  med  Offentligheden,  for  at 
(som  jeg  senere  erfarede)  hans  Værker  ikke  skulde  prisgives  en  uforstan- 
dig Behandling.  Er  dette  nu  personlig  Egoisme  eller  Feighed?  Hverken 
det  ene  eller  det  andet.  Bendix  er  et  Menneske,  der  lever  mest  et  indre 
Liv,  er  fin  og  sky  Natur,  for  hvilken  personlig  Ærgerrighed  er  noget 
fuldstændig  fremmed,  uforstaaeligt.  Men  gør  hans  gunstige  Livsomstæn- 
digheder ham  end  ligegyldig  for  materiel  Vinding,  skylder  han  dog  sin 
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Nation,  at  træde  i Berøring  og  Væddekarap  med  andre  Landes  samtidige 
Produktion.  Os  Tyske  var  det  en  Tilfredsstillelse  at  lære  denne  Mands 
Værker  at  kende  i fuldt  Omfang;  maatte  nu  vore  Dirigenter  af  Fag 
gøre  deres  dl  at  overvinde  Mesterens  Sky  for  den  brede  Offentlighed 
gennem  velforberedte  og  hyppige  Opførelser  af  hans  Kompositioner! 

Bendix ’s  Sanglyrik  staar  i Aandsslægtskab  med  de  bedste  Frembrin- 
gelser af  vore  moderne  tyske  Sangkomponister.  Den  sidste  Koncerts 
Sangcyclus  bestaar  af  5 Sange:  1.  Monolog,  2.  Blomsterblade,  3.  I mit 
Værelse,  4.  Morgen,  5.  Epilog.  Digtene  indeholder  et  Kvindehjertes 
drømmende,  følelsesvarme  Udbrud  af  Længsler,  snart  smertelige,  snart 
glad  jublende.  Disse  Sange,  der  var  tilsendt  Komponisten  fra  ubekendt 
Pigehaand,  blev  for  den  aandfulde  Tonedigter  til  poetiske  Grundlag  for 
disse  stemningsfulde  Kompositioner.  Han  formede  dem  til  en  Sangkreds 
af  det  reneste  lyriske  Vand  og  af  en  overbevisende  Sandhed  i det  lyriske 
Udtryk.  Dens  Værdi  vokser  ved,  at  Komponisten  aldrig  stiger  ned  fra 
sin  Overbevisnings  Højde  for  at  gøre  Indrømmelser  til  Døgnets  Smag. 
Netop  ved  deres  udpræget  nationale  Stil  har  Sangene  en  saa  stor  Til- 
trækning for  os  Stambeslægtede.  Alle  lyttedde  da  ogsaa  til  i aandeløs 
Stilhed  for  efter  den  sidste  Tones  Hendøen  at  bryde  ud  i høj  Jubel,  der 
kaldte  Komponisten  og  Sangerinden  Frk.  Dehmlow  frem  utallige  Gange. 
Den  efterfølgende  prægtige  Trio  (Op.  12),  spillet  af  Komponisten  under 
Medvirkning  af  Prof.  Hausmann  og  Hr.  Klinger,  dannede  den  glimrende 
Afslutning  paa  Koncerten.  Afskeden  fra  den  som  Komponist,  Dirigent  og 
— last  not  least  — Pianist  beundringsværdig  mangesidige  Kunstner 
skulde  ikke  blive  os  let.  Stemmernes  interessante  kontrapunktiske  Spil 
i første  Sats  førte  over  til  en  „Andante  e Danza  con  scena  d’amore,® 
som  med  sit  melodiøse  Vekselspil  syntes  at  legemliggøre  sig  til  sirlige 
Rococoskikkelser.  Den  overmaade  yndefulde  Sats  maatte  gentages.  Fi- 
nalen bragte  en  gradevis  Stigning  af  de  elementært  vægtige  rytmiske 
Akcenter,  saa  at  den  af  de  tre  Kunstnere  mesterlig  udførte  Koncert  fandt 
en  højstemt  Afslutning,  der  kulminerede  i velfortjente  Æresbevisninger  for  den 
lille  Mand  med  det  store  Hjerte.  Han  har  ført  moderne  dansk  Kunst  frem 
for  os  og  dermed  tillige  stillet  sig  selv  i første  Række  af  de  nulevende 
internationale  Musikere.  At  Berlinerkritiken  udeblev  netop  denne  Aften 
paa  Grund  af  andre  Forpligtelser  (og  en  vel  af  Overmaalet  fremgaaet 
Ligegyldighed),  bør  ikke  anfægte  ham.  Den  kunde  jo  dog  allerede  efter 
2den  Koncert  ikke  nægte  Kunstneren  sin  ubetingede  Højagtelse  og  Aner- 
kendelse. Men  os,  der  overværede  alle  tre  Koncerter,  har  denne  Triumf 
vist,  at  Bendix  i en  ikke  fjern  Tid  vil  indhøste  Frugterne  af  sit  alvorlige 
og  hjertekvægende  Kunstnerarbejde. 

Berlin.  Julius  Hey. 

[Oversat  efter  Forf.s  Manuskript]. 
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var  en  pinagtig  Historie.  Dette  skyklappede  Lovtræk- 
l§)  ^eri,  ^er  Pran8ede  1 Skyklappethed,  og  denne  gustne 

v\J  [ ,sC^M  v i orfølgesyge,  der  sminkede  sig  op  som  Menneske- 
Omhu,  — — ja  naturligvis  vidste  man,  at  saadan  er 
i den  Aandsform,  hvortil  Flertallet  af  den  civiliserede  Men- 
' neskeslægt  er  naaet  i dens  Alders  saakaldte  tyvende  A år- 
hundrede. Men  man  fik  den  her  saa  massivt  ind  paa 
Livet  af  sig,  Luften  blev  formelig  tyk  en  Stund  af  Uddunstningen  fra 
det  uudviklede,  fra  det,  som  er  sat  i Væksten.  Derfor  kom  endog  den 
betænkeligt  affattede  Højesteretsdom  som  en  Slags  Befrielse.  Nu  lettede 
Taagen  vel,  og  man  kunde  faa  Øje  igen  for  blanke  blaa  Pletter  paa 
Menneskehedens  Himmel.  Ak  nej,  det  var  ikke  forbi ! Der  fulgte  endnu  et 
Tableau,  hvor  Præsten  traadte  frem  i Kirken  og  nedlagde  Laurbærkran- 
sen, som  man  havde  foræret  ham,  paa  sin  aabenbarede  Guds  Alter:  en 
Laurbærkrans  til  den  korsfæstede!  Og  der  paafulgte  ogsaa  en  flerstem- 
mig, svulstig  Deklamation  om  Højesteretsdommens  „ Konsekvenser  “ : nu 
var  den  private  Samvittigheds  Bud  stillet  over  Samfundets  Love,  nu 
kunde  enhver  frit  nægte  at  aflægge  Ed,  eller  unddrage  sig  Soldater  tjene- 
ste, eller  øve  Vold  mod  Strejkebrydere.  — Kan  hænde,  at  Tæppet  endda 
ikke  endnu  er  faldet  uigenkaldeligt  for  hele  dette  usmagelige  Skuespil! 

Apropos  Følgerne  af  Dommen  — saa  skulde  Forholdet  dog  synes 
at  være  ganske  klart.  Højesteret  hentydede  til  den  Kendsgerning,  at 
Samfundsmagten,  Staten,  binder  enhver,  som  vil  have  Præsteembede  i 
Statskirken,  med  to  Eder,  med  Kaldsbrevs-Eden  og  med  Præsteløftet. 
Og  Højesteret  antydede,  at  maaske  var  disse  to  Eder  indbyrdes  uforlige- 
lige, eller  de  lod  sig  i al  Fald  let  i god  Tro  opfatte  som  uforligelige. 
Hvem  andre  har  nu  Staten  bundet  ved  Dobbelt-Ed  end  netop  alene  sine 
Præster?  Blandt  dem  kan  Dommen  volde  Opstandelse,  og  der  igennem 
kan  den  skaffe  Lede  og  Besvær.  Men  umiddelbart  kan  den  ikke  komme 
til  at  berøre  nogen  Mo’ers  Sjæl,  som  ikke  er  Statskirkepræst. 

Nej  lad  blot  ingen  paadutte  Dommen,  hvad  der  ikke  tilhører  den! 
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den  har  nok  i sit  eget.  Man  tør  maaske  oversætte  dens  snirklede  Kom- 
promis-Sprog i de  mere  ligefremme  Vendinger:  „Pastor  I.  fortjente  Straf, 
dog  straffes  bør  han  ikke".  Hvis  Oversættelsen  er  rigtig,  har  vor  højeste 
Domstol  i dette  Tilfælde  ikke  „kendt  Ret",  men  kendt  Retfærdighed. 
Thi  derom  var  vist  alle  retfærdigt  sindede  enige,  at  lide  Straf  burde 
Præsten  ikke  for  hvad  han  havde  handlet  i god  Tro  og  ud  af  en 
paa  sin  Vis  respekt-indgydende  Samvittighedsfuldhed.  Men  fordi  Retfær- 
dighed skal  frem,  bør  vistnok  det  strenge  Rets-Standpunkt  aldrig  tilsløres 
eller  forflygtiges.  Med  Lov  maa  nu  engang  Land  bygges;  og  der  sker 
Skade  rundt  om  i Sindene,  dersom  ikke  Lovbrud  ufravigelig  og  bestemt 
stemples  som  det,  de  er.  Naar  saaledes  Retten  er  sket  Fyldest,  kan 
Retfærdigheden  faa  sin  Ret  gennem  Benaadning,  gennem  hel  eller  del- 
vis Eftergivelse  af  Straffen.  En  saadan  Praksis  vilde  desuden  være  til  Lykke 
for  Dommerstanden,  hos  hvis  Medlemmer  nu  altfor  tidt  Embedsmanden 
synes  ganske  at  have  gjort  det  af  med  Mennesket.  Dag  ud,  Dag  ind 
paadømmes  Lovbrud,  hvor  den  anklagede  enten  har  saa  megen  menne- 
skelig Undskyldning  eller  ogsaa  allerede  har  lidt  saa  meget.  Lovbrudet 
fastslaas  i Dommen,  hvad  der  er  ret  og  rigtigt.  Men  hvor  ofte  hører  vi 
Billigheden  komme  til  Orde  med  den  gode  gamle  Sætning  om,  at  Naade 
bør  gaa  for  Ret? 

Betænkeligere  end  Højesteretsdommens  Forflygtigen  af*  Rets-Stand- 
punktet var  dog  dens  Begrundelse.  Pastor  I.  handlede  ud  af  en 
stiv  religiøs  Tro,  og  han  var  blevet  bestyrket  i Troen  ved,  at  mange 
Kaldsfæller  deler  den.  Hvis  Dommen  havde  sagt  det,  og  intet  andet  end 
det,  havde  den  været  uangribelig.  Aller  yderligst  kunde  En,  som  ikke 
er  stærkt  forgabet  i den  evindelige  Højærværdighedsfuldhed  herhjemme, 
have  drømt  om  at  se  et  faderligt  lille  Smil  paa  den  høje  Rets  Aasyn  og 
om  at  høre  Retten  variere  overfor  den  anklagede  et  dagligdags,  skønt  ikke 
u-dybsindigt  Ord  af  Holberg:  „Du  est  en  ung  Mand,  Frants!"  Men  — 
Dommen  talte  om,  at  „Præsteløftets  Indhold"  havde  givet  Pastor  I.  „nogen 
Føje"  til  at  tro  og  til  at  Handle,  som  han  gjorde.  Præsteløftet  byder 
„at  forkynde  Guds  Ord  rent  og  purt";  det  var  dette  „Guds  Ord",  som 
Pastor  I.  atter  og  atter  beraabte  sig  paa.  Følte  nu  Jløjesteret  sig  virkelig 
kaldet  til  at  have  nogen  Mening  baade  om,  hvad  der  er  „Guds  rene  og 
pure  Ord",  og  om,  hvordan  disse  Guds  Ord  skal  eller  tør  forstaas?  Des- 
uden kaldte  Dommen  „Folkekirkens"  Stilling  til  Sagen  uklar  og  fortsatte 
hurtigt  med  en  Bemærkning  om  „mange  af  Folkekirkens  Præster".  An- 
tog den  høje  Ret  maaske  Kieresiet  (Gejstligheden)  for  Folkekirken? 
Det  vilde  være  katolsk  Lære,  ikke  protestantisk.  I et  protestantisk  Land 
gælder  Præsternes  Forstaaelse  ikke  en  Døjt  mer  end  Lægfolks,  dér  gælder  det 
ikke  om  den  sorte  Kjoles  Autoritet,  men  om  Grunde  ...  Og  endelig  satte 
Dommen  sin  mysteriøse  Folkekirke  i den  besynderligste  Modsætning  til 
Staten:  „Folkekirkens  Stilling  til  Spørgsmaalet"  (om  Fraskiltes  Vielse) 
„er  uklar,  hvorved  bemærkes,  at  Staten  har  fundet  det  nødvendigt  i slige 
Tilfælde  at  tilstede  Læmpelser  fra  Ritualet".  Hvad  er  dog  dette  for  et  Spil 
med  Ord?  Den  Folkekirke,  vi  har  ifølge  vor  Grundlov,  er  jo  foreløbig 
en  Statskirke,  dens  forpligtende  Bestemmelser  er  fastsatte  gennem  Overens- 
komst mellem  Regeringen  og  Kirkens  øverste  gejstlige.  Læinpelsen  fra 
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Ægteskabs-Ritualet  er  udarbejdet  af  Mynster  som  Landets  øverste  Biskop 
— et  af  de  klareste  og  fineste  Hoveder,  der  har  prydet  Sjællands  Bispe- 
stol, — og  den  er  derpaa  blevet  godkendt  af  Regeringsmagten.  Det, 
at  den  blev  indført  og  er  blevet  opretholdt,  udtrykker  uomtvisteligt,  hvad 
Folkekirkens  Lov  er.  Naar  det  er  paabudt  Præsterne  at  vie,  efter  et 
vist  Ritual,  og  der  saa  for  én  Art  Tilfælde  tillades  dem  (dersom  de  ønsker 
det)  at  benytte  et  læmpet  Ritual,  siger  allerede  almindelig  sund  Sans  En, 
at  saa  skal  de  ogsaa  vie  i den  særlige  Art  Tilfælde.  Overalt  i Lov  og 
Liv  bekræfter  en  „Læmpelse-  Hovedreglen.  Hvordan  i Alverden  gaar 
det  nu  til,  at  det,  som  bekræfter,  har  i Højesteretsdommen  faaet  meget 
nær  Udseendet  af  at  være  til  for  at  benægte? 

Man  kunde  næsten  tro,  at  en  og  anden  Assessor  maatte  have  faaet 
lidt  for  meget  af  den  anklagede  Præsts  Forsvar.  Hvilket  Uføre  af  halv- 
tænkte  Tanker!  Pastor  I.  søger  og  finder  Ansættelse  i en  Kirke,  af  hvis 
Retsorden  det  saakaldte  Mynsterske  Ritual  udgør  en  Del.  Men  — „hvad 
har  jeg  at  gøre  med  det  Mynsterske  Ritual  ?“  spørger  han.  Og  saa  til- 
føjer han  dog  i selv  samme  Aandedræt,  at  han  vidste  meget  vel  forud, 
hvorledes  han  vilde  møde  ogsaa  Kravet  om  fraskiltes  Vielse  fra  Statskirkens 
Side.  Den  Slags  „Vanskeligheder-,  havde  han  sagt  til  sig  selv,  vilde  han 
søge  at  komme  „midt  igennem-,  støttende  sig  til  Indholdet  af  Præsteløftet 
. . . Det  er  ikke  et  Øjeblik  faldet  ham  ind,  at  ved  Løfter  forpligter  ikke 
dens  Mening,  som  giver  Løftet,  men  dens,  som  afkræver  det.  Kirkens 
højeste  Gejstlige  affordrer  Løftet  og  ordinerer.  Og  lige  siden  Grundlovens 
Gi  velse  — gennem  Biskopperne  Mynster,  Martensen,  Fog,  Rørdam  — har 
der  kun  været  én  Mening  om,  at  Præsteløftet  tillod  at  vie  fraskilte,  og 
kun  én  Opfattelse  om,  at  Præsten  ogsaa  burde  vie  dem.  Heller  ikke 
disse  Bisper  var  vel  kommet  helt  løs  fra  den  saakaldte  Bogstavtro,  ogsaa 
de  fandt  det  altid  pinligt  at  vie  fraskilte;  men  at  nægte  Vielse  fandt  de 
baade  kirkeligt  og  religiøst  uforsvarligt.  Muligvis  var  Biskop  Fog  den, 
som  affordrede  Pastor  I.  hans  Præsteløfte  og  ordinerede  ham.  Pastor  I. 
kunde  i saa  Fald  have  lært  af  sin  Bisp,  hvordan  en  kristen  Præst 
„kommer  midt  igennem-  en  Vanskelighed.  „Det  var  ikke  godt  andet, - 
skriver  Fog,  „end  at  det  var  en  tung  Gerning  for  Præsten  at  omgaas 
med  fraskilte  og  deres  Vielse.  Men  den,  for  hvem  det  er  tungest,  vil 
maaske  derfor  mindst  overdrage  den  til  nogen  anden,  han  vil  maaske 
tro,  at  han  netop  derfor  er  mest  skikket  og  kaldet  til  at  udføre  den 
selv.  Aller  nødigst  vilde  han  se  den  oyergaa  til  ligegyldige  og  ube- 
kymrede Hænder- 1). 


Højesterets  Afgørelse  vil  let  og  sandsynligt  kunne  indvirke  stærkt 
paa  Præstestandens  Holdning  og  der  igennem  paa  Udviklingen  af  hele  vort 
Samfundsliv.  Det  lille  Spørgsmaal  om  fraskiltes  kirkelige  Vielse  er  kun 
for  en  Gnist  at  regne;  men  man  har  før  set  en  Gnist  afstedkomme 

l)  J.  B.  Fog,  Om  Ægteskabsskilsmisse  og  Fraskiltes  Vielse.  — Jvfr.  I.  P. 
Mynsters  „ Yderligere  Bidrag  til  Forhandlingerne  om  de  kirkelige  Forhold 1851. 
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megen  Ildebrand.  Derfor  er  det  værd  at  tage  Spørgsmaalet  upartisk  for 
og  søge  at  skabe  en  begrundet  Opinion  om  det. 

Paa  ialt  tre  Steder  har  Jesus  talt  om  Skilsmisse,  og  i det  væsentlige 
falder  Beretningerne  sammen.  De  to  udførligste  fortæller,  hvorledes  Fari- 
sæere en  Dag  søgte  at  bringe  ham  i Forlegenhed  ved  at  faa  ham  til  at 
udtale  sig  om  Skilsmisse-Grunde,  — Herodes  Antipas,  Johannes  den  Døbers 
Morder,  havde  jo  forskudt  sin  Hustru  og  ægtet  sin  (endnu  levende)  Bro- 
ders Kone.  Som  ikke  sjældent  ellers  svarer  Jesus  først  i forblommet  Al- 
mindelighed og  mest  med  et  Par  Vers  af  1 . Mosebog.  I har  jo  læst,  siger 
han,  at  den,  som  gjorde  Manden  og  hans  Hustru  af  Begyndelsen  (fra  Skab- 
ningens Begyndelse),  „gjorde  dem  Mand-og-Kvinde*  (Kap.  I,  V.  27)  „og 
sagde:  derfor  skal  Manden  forlade  sin  Fader  [og  Moder]  og  blive  fast 
hos  sin  Hustru,  og  de  skulle  være  to  i et  eneste  Kød*  (Kap.  U,  V.  24). 
Hvorefter  han  gentager,  at  de  er  saaledes  ikke  to,  men  ét  Kød,  og  hvad 
Gud  har  sammenføjet,  skal  Mennesket  ikke  adskille. 

Hvad  ligger  der  nu  bag  denne  Henvisning  til  Skabelses-Tiden?  Som 
vel  de  fleste  véd,  har  vi  to  forskellige  Skabelses-Beretninger:  en  ældre 
(den  jehovistiske)  i 1.  Mosebog  Kap.  II,  og  en  yngre  (den  elohistiske)  i 
Kap.  I.  Ifølge  den  ældste  Beretning  former  Gud,  bogstavelig  som  Potte- 
mageren former  Leret  mellem  sine  Fingre,  — thi  dette  betyder  Verbet 
yaqar,  der  bruges.  Gud  former  altsaa  af  Jordens  Støv  saa  vel  alle  Dyr 
som  Mennesket  og  puster  Livets  Aande  ind  gennem  Menneskets  Næse- 
bor. Siden  lader  han  Mennesket  falde  i en  dyb  Søvn.  Den  gængse 
græske  og  latinske  Oversættelse  af  det  gi.  Testamente  (fra  henholdsvis 
vel  21/*  Aarh.  f.  og  4.  Aarh.  e.  K.)  oversætter  saa,  at  Gud  tog  et  af  det 
første  Menneskes  „Ribben*.  Men  efter  al  sproglig  Sandsynlighed  er 
Oversættelsen  gal,  overalt  hvor  man  ellers  i de  bibelske  Skrifter  møder 
det  paagældende  Ord  tøela),  betyder  det  „Side*.  Saa  at  altsaa  Gud 
tager  den  ene  Side,  den  ene  Halvdel  af  det  første  Menneske,  lukker 
efter  med  Kød,  og  tildanner  den  løsrevne  Halvdel  til  en  Kvinde.  — I 
den  yngre,  saakaldte  elohistiske  Beretning  skaber  Gud  ved  sit  blotte  Ord. 
„Elohim  skabte  Mennesket  som  en  Afbildning  af  sig;  som  en  Afbildning 
af  Elohim  skabte  han  det;  Mand  og  Kvinde  skabte  han  dem*.  Fler- 
talsformen til  sidst  kunde  synes  at  antyde,  at  der  straks  fra  Begyndelsen 
var  et  Par.  Men  lidt  længere  fremme  i den  selvsamme  elohistiske  Be- 
retning (Kap.  V.  2)  hedder  det:  „Mand  og  Kvinde  skabte  han  dem  og 
kaldte  dem  ved  Navn  Adam*.  Dette  Adam  er  ingen  Fællesbetegnelse, 
det  er  et  Enkeltnavn,  en  enkelt  Persons  Navn,  hvad  der  foruden  af 
sproglige  Kendetegn  fremgaar  af  Sætningens  umiddelbare  Fortsættelse:  „Og 
Adam  levede  130  Aar  og  avlede  en  Søn*.  Alt  dette  peger  tilbage  til 
en  Opfattelse,  som  raadede  blandt  i alt  Fald  flere  af  Oldtidens  største 
Kulturfolk,  deriblandt  saadanne,  som  aldeles  afgjort  har  haft  Indflydelse 
paa  Jødernes  Forestillingskres.  Efter  den  Opfattelse  var  det  første  Men- 
neske tvekønnet  (Androgyn),  og  først  siden  hen  deltes  Mennesket  i 
en  Mand  og  en  Mandinde.  Plato  (godt  og  vel  halvfjerde  Hundred 
Aar  før  Kr.)  har  en  bekendt  Fortælling  derom  og  udleder  af  hint 
Forhold  Mands  og  Kvindes  evige  Søgen  efter  Forening;  endnu  den  Dag 
i Dag  gaar  jo  forresten  Forestillingen  igen  i vore  gængse  Udtryk  „min 
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Ægtehalvdel®,  „min  bedre  Halvdel".  Det  vigtigste  i denne  Sammenhæng 
er  imidlertid,  at  jødisk  Tradition,  som  man  kender  den  fra  baade  Tal- 
mud  og  de  saakaldte  Targumins,  ganske  almindeligt  antager,  at  Adam 
blev  skabt  paa  én  Gang  Mand  og  Kvinde,  med  to  Ansigter  vendte  til 
hver  sin  Side,  og  at  saa  under  Adams  Søvn  Kvinde-Siden  blev  skilt  ud 
og  gjort  til  en  Person  for  sig.  Jesu’  oven  anførte  Svar  til  Farisæerne 
synes  at  referere  sig  til  denne  jødiske  Tradition;  „kun  ved  at  tage  den 
til  Udgangspunkt  faar  Svaret  den  rette  Kraft® 1). 

Men  hvis  Jesus  henviste  Farisæerne  til  hin  Forestilling,  saa  henviste 
han  dem  til  et  Forhold,  hvor  kønslig  Attraa,  hvor  Elskov  mellem  Mand 
og  Kvinde  var  utænkelig.  Gud  har  villet  Kønsløshedsfølelsen,  lad  ikke  Menne- 
sket faa  Kønsfølelsen  frem!  — Stemmer  nu  det  med,  hvad  vi  ellers  faar 
at  vide?  Ved  enhver  historisk  Undersøgelse  kan  man  ikke  naa  videre 
end  til  Sandsynlighed.  Ene  sandsynlig  er  den  Forklaring,  som  alene 
bringer  alle  Dele  til  at  passe  naturligt  sammen. 

Farisæerne  eller  Disciplene  indvender,  at  Moses  har  jo  dog  tilstedt 
Skilsmisse.  Jesus  svarer,  at  det  tilstedte  han  kun  af  Hensyn  til  „Hjer- 
ternes Haardhed®,  d.  v.  s.  fordi  Slægten  kunde  ikke  endnu  hæve  sig  til 
at  være  syndefri.  Men,  tilføjer  han,  „af  Begyndelsen  (fra  Skabningens 
Begyndelse)  var  det  ikke  saaledes®.  Igen  viser  Ordet  tilbage  til  den 
attraa-løse  Tid,  i alt  Fald  da  bag  om  Syndefaldet,  hvor  Mand  og  Mand- 
inde  var  begge  nøgne  „og  de  bluedes  ikke®.  Straks  efter  griber  saa 
Jesus  det  mosaiske  Lovbud,  og  som  altid  udvider  han  det,  idet  han 
stadfa\ster  det,  og  underlægger  det  en  fuldstændig  ny  Betydning.  Hans 
Ord  gengives  forskelligt*).  Men  Meningen  er  bestandig,  at  Skilsmisse 
med  paafølgende  nyt  Ægteskab  er  Hor.  Kun  hvis  Hustruen  har  gjort 
sig  skyldig  i Hor  (mærkeligt  nok  ikke,  hvis  Manden  har  gjort  det!)  ka- 
rakteriseres der  anderledes,  i saa  Fald  synes  nemlig  Manden  ikke  at 
være  blevet  ledet  til  nyt  Ægteskab  ved  sanseligt  Begær.  Men  ellers  for- 
udsættes det,  at  kønslig  Attraa  har  været  Bevæggrund  til  eller  maa  blive 
Følge  af  al  Skilsmisse.  Og  ikke  i og  for  sig  Skilsmissen,  men  den 
kønslige  Attraa  er  det,  der  skal  bort,  helt  bort.  „Dette  Ord  begriber  ikke 
alle:  der  er  Gildinger,  som  har  gildet  sig  selv  for  Himmerigs  Riges  Skyld.® 
Vil  man  følge  Jesus  „udi  Igenfødelsen “ , vil  man  blive  til  dette  nye  Menne- 
ske, som  han  er  Forbilledet  for,  saa  maa  der  ingensinde  være  andet 

l)  Den,  hvis  Ord  og  Oplysninger  her  er  gengivet,  hører  til  vor  Tids  aller  be- 
tydeligste Forskere  (Lenormant,  les  origines  de  Thistoire  I — III,  Bd.  I).  I For- 
talen til  sit  Værk  har  han  „med  Stolthed “ bekendt  sig  at  være  Kristen,  ortodoks 
Katolik. 

*)  Stederne  er  disse: 

A.  1)  Hvo.  som  skiller  sig  fra  sin  Hustru,  uden  for  Hors  Sag,  gør,  at  hun 

bedriver  Hor  (Matth.  V,  32). 

2)  Hvo,  som Sag,  og  tager  en  anden  til  Ægte,  han  bedriver  Hor 

(Matth.  XIX,  9). 

3)  Hvo,  som Hustru  og  tager  en  anden  til  Ægte,  han  bedriver  Hor 

imod  hende  (Marcus  X,  11). 

B.  1)  Hvo,  som  tager  en  fraskilt  (Kvinde)  til  Ægte,  bedriver  Hor  (Matth.  V,  32 

og  XIX,  9). 

2)  Dersom  en  Kvinde  skiller  sig  fra  sin  Mand  og  ægtes  af  en  anden,  hun 
bedriver  Hor  (Marc.  X,  12). 
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mellem  en  Mand  og  en  Kvinde,  end  der  er  mellem  Broder  og  Søster. 
Ikke  Glimt  at*  Begær!  „Jeg  siger  Eder,  at  enhver,  som  ser  med  Attraa 
paa  en  Kvinde,  har  allerede  bedrevet  Hor  med  hende  (i  sine  Tanker)  “• 
Altsaa  er  ogsaa  attraafuld  Seen  paa  Ens  egen  Hustru  „Hor". 

Det  er  altfor  lidt  sagt,  som  Biskop  Fog  i sin  Tid  sagde,  at  „det 
skal  holde  svært  at  nægte,  at  Herren  satte  Virginiteten  som  den  højeste 
kristelige  Stand".  Vil  man  tale  Fogs  Sprog,  saa  maa  man  sige,  at  Jesus 
satte  Virginiteten  som  den  eneste  kristelige  Stand.  Eller  forstaar  man 
slet  ikke,  hvad  Jesu1  Fødselshistorie,  Forbilledets  Fødselshistorie  betyder? 
Dér  begynder  Matthæi  Evangelium  med  en  uendelig  Opremsning  af,  at 
den  avlede  den,  og  den  avlede  den,  lige  ned  til  at  „Jakob  avlede  Josef, 
Marias  Mand".  Saa  kommer  Bruddet:  „Af  hende  er  Jesus  født,  som  kal- 
des Kristus."  Kunde  ikke  Jesus  være  blevet  stillet  ind  i Verden  paa  en  helt 
anden  Maade,  dersom  ikke  netop  hans  „ubesmittede  Undfangelse"  skulde 
være  som  Portalen  ind  til  et  helt  nyt  Samfund  af  helt  nye  Mennesker? 
I denne  ny  Verden  kendes  intet  — ikke  ét  — af  de  Baand,  der  har 
bundet  og  binder  Mennesker  sammen  siden  Syndefaldets  Dage.  I den 
nye  Verden  lader  en  Søn  „de  døde“  (d.  v.  s.  de  uigenfødte)  om  at  be- 
grave hans  døde  Fader,  selv  gaar  han  sin  Vej.  Dér  lader  man  sin  køde- 
lige Moder  og  sine  Brødre  staa  udenfor,  thi  den  er  nu  Broder  og  Søster 
og  Moder,  som  er  blevet  igenfødt.  Og  dér  forlader  man  „Brødre  og 
Søstre  og  Fader  og  Moder  og  Hustru  og  Børn  og  Agre"  for  Guds  Navns 
Skyld  og  — faar  hundredfoldig  Løn  derfor  i det  evige  Liv. 

Saaledes  griber  Led  ind  i Led,  alt  forenes  og  forklares  ved  denne 
Opfattelse.  Men  — hvis  den  er  rimelig  og  rigtig,  for  hvor  mange 
Brudepar  tør  en  Præst  saa  lukke  Kirkedøren  op,  naar  han  ikke  (for 
„deres  Hjerters  Haardheds  Skyld")  vil  aabne  den  for  alle,  uden  Und- 
tagelse alle,  som  søger  hen  til  den?  . . . Det  er  vist  ikke  værd  at 
bruge  dette  „Guds  Ord  rent  og  purt"  netop  til  Kirkedørs-Nøgle.  Klogere 
Folk  end  Pastor  Ifversen  har  set,  at  den  Nøgle  lukker  nok  slet  ingen  ind, 
vistnok  heller  ingen  Præst,  ikke  en  eneste!  Og  Folkekirkens  Medlemmer 
bør  lade  sin  „Opinion"  bestemme  af  de  klogeste  og  kyndigste. 


Nogle  venter  sig  Vidundere  af  det  borgerlige  Ægteskabs  Indførelse. 
Ja,  en  Skolelærer,  en  Byfoged  eller  hvem  ellers  der  kommer  til  at  føre 
Ægteskabs-Protokollen  vil  vel  næppe  falde  paa  at  bestige  Pastor  Ifversens 
høje  Hest  og  ride  bort  med  Protokollen  for  Næsen  af  et  Brudepar,  der 
har  sine  Papirer  i Orden.  Et  retsgyldigt  Ægteskab  vil  med  andre  Ord 
kunne  stiftes  altid,  uden Jtak tløs  Udfritten  om  og  uden  taktløs  og  taabe- 
lig  Fordømmelse  af  Folks  Privatliv.  Men  sæt  nu,  at  Brudeparret  ønsker 
lidt  større  Højtidelighed  over  sit  Bryllup,  end  netop  en  Protokoltilførsel 
samt  et  Spise-  og  Drikkegilde  kan  yde,  hvad  saa?  Staten,  Samfundet, 
har  ingen  Højtidelighed  til  den  Slags  Brudepar,  Staten  maa  lade  dem  i 
Stikken.  Valgfrit  eller  tvungent  overantvorder  det  borgerlige  Ægteskab 
dem  paany  til  Præsterne,  paa  Naade  og  Unaade.  Og  hvem  borger  saa 
for,  at  en  vis  Retning  indenfor  Præstestanden  vil  tøjle  sin  Tanke  og  sin 
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Tunge,  blot  fordi  den  er  blevet  stillet  friere?  Men  hvis  ikke,  da  har  vi 
fremdeles  de  usømmelige  Krænkelser  af  Privatfolk  og  deres  Omgangskres, 
og  vi  har  fremdeles  den  onde  Opirren  af  store  Kredse  ved  en  enkelt,  i 
og  for  sig  fuldstændig  betydningsløs  „Sjælesorgers44  Skyld! 

Man  vil  maaske  svare,  at  Folk  bør  virkelig  vænne  sig  af  med  at 
forlange  Højtidelighed.  Men  man  skal  vogte  sig  for  at  tage  Menneskene 
for  andet,  end  hvad  de  foreløbig  er.  Gør  man  ikke  det.  kan  nemlig  let 
baade  de  enkelte  Mennesker  og  Samfundet  tage  Skade. 

Naturligvis  er  det  Snak  hen  i Vejret,  naar  selv  kloge  gejstlige  for- 
sikrer, at  i samme  Øjeblik  Ægteskabet  gøres  til  en  blot  og  bar  borgerlig 
Kontrakt,  er  det  ude  med  Ægteskabets  Stedsevarighed  eller  Langvarighed. 
Vi  ser  dog  Dag  for  Dag  to  Mennesker  indgaa  Kompagniskab  om  Dit  eller 
Dat,  uden  at  de  to  Mennesker  fra  første  Færd  eller  siden  hen  stræber 
efter  bare  at  faa  Kompagniskabet  opløst.  Hvis  Kompagnonerne  er  aande- 
ligt  kontrakts-myndige,  hvis  de  er  tilpas  redelige  og  fornuftige  Mennesker, 
saa  holder  de  sammen  Aar  ud,  Aar  ind,  hele  Livet  igennem  eller  til  der 
hænder  den  ene  eller  dem  begge  et  og  andet,  som  gør  dem  Kompagni- 
skabet uudholdeligt.  Af  hvad  Grund  skulde  det  gaa  anderledes  i borger- 
ligt Ægte-Kompagniskab,  som  jo  da  tilmed  har  andre  og  stærkere  Sam- 
menknytninger? Det  vil  sige,  . . . forudsat  at  Ægtefællerne  er  „kon- 
trakts-myndige44. Men  her  møder  Tvivlen  En.  Ikke  alle  borgerligt  kon- 
traherende véd  at  lempe  sig,  efter  Evne,  lang  Tid  igennem  under  et 
Kontraktsforhold.  Ser  man  f.  Eks.  hen  til  Tyende-Forholdet,  vil  man 
ikke  kunne  undgaa  at  studse  over,  saa  tidt  og  saa  taabeligt  som  det 
brydes  for  rene  Bagatellers  Skyld.  Men  paa  mange  af  den  Slags  Naturer, 
som  er  rappe  til  at  smøge  af  sig,  blot  et  Baand  snærer  en  Kende,  paa 
dem  har  Højtidelighed  ved  Baands-Paalæggelsen  nu  engang  en  Del  Ind- 
flydelse. Baandet  kommer  tidt  til  at  synes  dem  hemmelighedsfuldere 
spundet.  Forholdet  er  omtrent  som  ved  Edsaflæggelse.  Det  er  jo  nær- 
mest Naragtighed,  naar  Retten  forlanger  Ed  af  adskillige  iblandt  os:  vi 
siger  paa  Forhaand,  saa  godt  vi  formaar,  den  fulde  og  sande  Sandhed, 
enten  vi  skal  beedige  vort  Udsagn  eller  ej  gør  hverken  fra  eller  til.  Men 
der  er  andre,  og  ikke  saa  faa,  hvem  Beedigelsen  faar  baade  til  at  an- 
spænde sig  og  til  at  besinde  sig.  Den,  der  har  overværet  offentlige 
StrafTeretsforhandlinger  i katolske  Lande  (hvor  Edsaflæggelsen  har  en 
noget  højtideligere  Form  end  hos  os),  vil  have  kunnet  se  endog  over- 
raskende Eksempler  paa,  hvad  Formens  Højtidsfuldhed  kan  have  at  betyde. 

Og  saa  er  der  desuden  den  Stemning,  som  Kirkerum  eller  kirke- 
ligt Ceremoniel  gerne  vækker.  Genopvækkes  denne  Stemning  tidt  og  kraf- 
tigt siden  hen  gennem  Erindringen,  saa  kan  dens  forædlende  Indflydelse 
paa  de  paagældendes  Sindelag  og  Handling  blive  endog  meget  stor.  Men 
selv  om  der  slet  ikke  „tænkes44  mer  paa  den,  saasnart  den  er  forduftet, 
bør  den  dog  ikke  derfor  anses  for  frugtløs.  Den  er  altid  for  et  Menneske, 
hvad  en  enkelt  grødefuld  Solskinsdag  er  for  en  Plante  under  ublidt  Vejrlig. 
Naar  Kirkevæsnets  Højtidsfuldhed  har  været  hin  mægtige  Kultiverer,  som 
alle  véd,  --  mindre  maaske  en  Kultiverer  af  den  menneskelige  Intelligens 
end  af  det  menneskelige  Følelsesliv!  — saa  skyldes  det  fremfor  alt  dette: 
at  Kirken  fik  fat  i Folk  netop  i de  usædvanlige  Øjeblikke  af  deres  Liv, 
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da  Hjerterne  var  mest  opladte  og  da  en  stærk  Stemning  bedst  lod  sig 
fremkalde.  Ved  Bryllup  som  ved  Daab,  Dødsleje,  Begravelse,  — dér  var 
det,  Kirken  fortrinsvis  kultiverede,  ikke  blot  Enkeltpersonen,  men  Familien, 
og  ikke  blot  Familien,  men  en  stor  og  dog  ikke  fuldstændig  usammen- 
hængende Kres  udenom.  Det  er  denne  i Sandhed  , socialiserende"  Kul- 
tur, som  er  vigtig  for  Samfundslivet,  og  dobbelt  vigtig,  fordi  Samfundet, 
i det  mindste  foreløbig,  ikke  raader  over  nogen  som  helst  fyldestgørende 
Erstatning  for  den  . . . Men  hvad  skal  man  saa  dømme  om  Præster,  der 
er  satte  til  at  kultivere,  men  som  af  „ Nidkærhed"  lejlighedsvis  gør  deres 
bedste  for  at  af  kultivere  Menneskene? 

Der  vil  muligvis  afbødes  en  Del  paa  hele  dette  Omraade,  naar  hver 
eneste  Kirke  bliver  lukket  op  for  hver  eneste  præsteviet  Mand,  naar  alt- 
saa  hver  en  Sognekirkes  faste  Præsteskab  bliver  gjort  blot  til  Tjenere  i 
det  Kirkerum,  hvorover  de  hidtil  har  følt  sig  som  Herrer.  Men  den  eneste 
Hjælp,  som  kan  forslaa,  maa  dog  søges  i en  offentlig  Mening,  der  er  sig 
sin  Styrke  bevidst.  Af  den  skal  nemlig  selve  de  Præsteviede  bæres  oppe. 
Der  er  jo  ingen  Tvivl  om,  at  indenfor  den  danske  Præstestand  har 
mange  været  kloge  nok  til  at  forstaa,  at  en  Sag  som  den  Pastor  Ifver- 
senske  skadede  deres  Kirke;  de  har  været  religiøst  oplyste  nok  til  (med 
Biskop  Fog  og  Joh.  Evang.  IV)  at  betænke,  at  naar  selve  Kristus  ikke 
havde  haft  et  eneste  bebrejdende  Ord  for  en  Kvinde,  der  havde  haft  5 
Mænd  og  nu  levede  sammen  med  en  6te,  som  ikke  var  hendes  Mand, 
saa  burde  en  af  hans  „Efter-Følgere*  tage  sin  Tunge  og  sine  Handlinger 
mangefold  i Vare;  og  de  har  endelig  været  fintfølende  nok  i deres  Sam- 
vittighed til  at  ængstes  for,  hvad  en  heroisk  eller  herostratisk  Navnkundig- 
hed kunde  faa  at  betyde  for  de  to  Menneskers  Sind,  som  Pastor  I.  satte 
i Gabestokken.  Men  hvor  mange  af  alle  disse  brød  hurtigt  Braaden  af 
Spektaklet  med  et  offentligt  fremsat  „Jeg  forretter  den  Vielse,  saafremt 
den  ønskes41?  Saadan  Mandhaftighed  skulde  en  stærk  offentlig  Mening 
forhjælpe  til. 

Men  en  offentlig  Mening  i religiøst  farvede  Anliggender  er  kun 
stærk,  naar  den  véd  Besked.  Man  bare  slaar  sig  selv  i Ansigtet,  saa 
længe  det  kan  se  ud,  som  man  slaar  efter  hvad  der  i alle  Tros-stemtes 
Øjne  er  selve  Salvningens  hellige  Olie,  den,  hvormed  der  skal  salves  ud 
over  Nød  og  Sorg  og  Død  og  helt  ind  til  et  evigt  Paradis.  Anderledes 
derimod,  hvis  det  kan  blive-  klart,  at  man  slaar  kun  væk  Skaar  af  en 
Lerkrukke,  hvori  Salvnings-Olien  i sin  Tid  frembares,  og  som  nu  nogle 
Mennesker  har  fundet  frem  og  løber  rundt  og  kradser  Folk  til  Blods 
med.  Det  skal  nok  i Længden  falde  umiskendelige  Fetischdyrkere  haardt 
at  holde  sig  i Anseelse  nu  til  Dags,  især  da,  naar  det  gaar  op  for 
Folk,  at  Fetichdyrkelsen  gør  Skade. 

Vilhelm  Møller 
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